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y un gran ausente: el mar. Otras dos coordenadas ya mencionadas son
también fundamentales, la intrahistoria y el eterno retorno, a los que
hay que sumar la importancia de la emocién del tiempo en Azorin,
“la emocién dolorosa y resignada de la mortalidad del hombre” (p. 60).
En realidad lo que se contrapone en exquisitas paginas, sobre todo a
partir del capitulo “Una ciudad y un balcén” hasta “La casa cerrada”
—mds en una serie de variaciones que en un crescendo— es la continui-
dad del mundo como representacién y sensacién renovada perenne-
mente en el hombre, aunque ¢l mismo sea transitorio y desaparezca
dejando a otro en su lugar. En este sentido, el relato final marca una
culminacién, con la figura del ciego que recuerda y cuya sensibilidad
reacciona ante lo que debiera ser visibn, pero es sélo recuerdo, asf
como el paisaje y la obra que reflejan la vida de los hombres que las
crearon subsisten cuando los que de ellas gozaron ya han muerto. Y
Azorin ha elegido a Castilla como simbolo de esa perennidad o con-
tinuidad de la belleza que perdura cuando muere el hombre que se ha
deleitado contemplindola.

En cuanto a la labor del editor, aparte del enfoque del prélogo
que constituye un andlisis ejemplar y verdaderamente orientador para
el lector de una nueva generacién, hay que destacar, por una parte,
la bibliografia critica sobre Azorin y la de las ediciones de Castilla,
utilizada luego para la formulacién de variantes; por otra, la anota-
cién precisa, cefiida, verdaderamente significativa cuando hace falta,
parca como corresponde a un texto moderno, en el que si el lector
carece de conocimiento de ciertos términos usados por el autor, lo me-
jor que puede hacer en beneficio de su cultura general es recurrir al
diccionario.
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Davip HenN, C. J. Cela: “La colmena”. Grant & Cutler-Tamesis Books,
London, 1974; 80 pp. (Critical Guides to Spanish Texts, 11).

De los varios estudios de La colmena llegados a mi conocimiento,
es éste el que, en corto niimero de paginas, logra dar una visién mis
clara y sintética de la. obra, sin simplificarla mis de lo indispensable
para llenar su cometido de guiar hacia la comprensién de una novela
dificil a los estudiosos de habla inglesa. Sin embargo, también reserva
sorpresas a quienes la hemos lefdo ya varias veces con dnimo critico.
Implica un conocimiento puntual y asombroso del texto, en cuya ex-
plicacién queda perfectamente ostensible esa precisién de “prodigioso
mecanismo de relojeria novelesca”, que le atribuye Eugenio Garcfa de
Nora (Novela espafiola contempordnea, Madrid, 1970, p. 78).

Henn da importancia preponderante al andlisis de la estructura
(dicho esto en sentido tradicional) y lo realiza hdbilmente, siguiendo
paso a paso los seis capitulos y el “Final” del libro, pero explicando
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la funcién de los avances, retrocesos y superposiciones temporales, asi
como la atadura de cabos aparentemente sueltos. Sobre todo, muestra
cémo esta estructura estd al servicio de la temdtica en general y espe-
cialmente de lo que él considera leitmotiv: la asfixiante monotonia de
la vida colectiva en los primeros afios de la posguerra espafiola. No
deja de indicar otros temas que considera menores: el erotismo como
medio de evasién, la desigualdad social, el infortuno colectivo...

A mi manera de ver, otro de sus aciertos reside en el andlisis de la
figura de Martin Marco. Logra demostrar que éste —contra lo que
afirma la mayoria de los criticos, para quienes La colmena es- obra
de protagonista puramente colectivo— “es tnico en la novela; puesto
que recibe, por parte de Cela, un tratamiento notablemente mas pro-
fundo y extenso que el que da a cualquier otro de sus compaiieros”
(p- 52). Por otra parte, Henn hace evidente la “importancia estruc-
tural” de este personaje, como eslabén entre figuras, lugares y situa-
ciones, como medio de presentacién de temas y como elemento de
cohesion en el fragmentarismo narrativo. En cambio, su esbozo de otros
de los personajes (elige unos veinte entre los casi trescientos que
mueve la obra) es casi prescindible.

El capitulo inicial sobre la situacién de Espafia en la inmediata
posguerra, documentado en ‘autores ingleses o norteamericanos (uno
de ellos, testigo presencial), tiene virtudes de imparcialidad y exacti-
tud que lo hacen valioso, no sélo para los lectores de La colmena, sino
para cualquiera que pretenda adentrarse en esa época histérica.

Absorto, como estd, fundamentalmente en la estructura del libro,
Henn ataca superficialmente el capitulo que llama “Rasgos estilisti-
cos” y se queda especialmente corto al hablar del humor en la novela.
Desde antes, ya algunos de sus ejemplos mostraban que no percibe
del todo la ironia celiana, y al abordar expresamente el tema dice:
“Aunque La colmena ofrece una pintura acentuadamente triste y pesi-
mista de los problemas y actitudes de un sector social del Madrid de
1943, 1a novela contiene frecuentes momentos de humor...” (p. 78).
A continuacién da varios ejemplos banales. En ningn momento pare-
ce percibir la fusién humoristica (de humor negro, claro estd) entre
la tragedia presentada y la amarga burla del autor. En esto, quizd,
reside la mayor debilidad de un trabajo, por muchos conceptos elogia-
ble. Tal vez habria que afiadir que el autor deberia estar mds al dia
en la lectura de novelas espafiolas de este lapso histérico, para poder
suscribirse, con la firmeza con que lo hace, en el afio de 1974, a com-
paraciones panegiricas emitidas en los sesentas. Conforme a esta pos-
tura, concluye su estudio afirmando, sin restriccién, que La colmena
es “la mejor novela surgida de la Espafia de posguerra” (p. 78).
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