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cenas del Carnaval son aquí de gozo y constante disolución y no som
brías como en El reino... El concierto describe un regreso de América 
a Europa; todo el texto está compuesto por historias repetidas, no en 
versión original que siempre se deforma y olvida (como la ópera sobre 
Moctezuma y la Conquista de México) . La esencia del recontar es que 
todas las versiones forman paite del absurdo de la ópera. 

En la recapitulación final, González Echevarría dice que en oposi
ción a los primeros trabajos los de estos últimos decenios plantean la 
posibilidad del regreso; el narrador protagonista de Los pasos, T i Noel 
y el Acosado nunca alcanzan un verdadero retorno. Los personajes de 
la nueva ficción de Carpentier consiguen regresar y comenzar de nuevo. 
E l nuevo comienzo ocurre sólo en la certidumbre de que ellos deben 
siempre comenzar otra vez, que los pasos hacia el pasado están perdi
dos y los del futuro ya están aquí, listos a comenzar un siempre repe
tido viaje en el tiempo, cuya anticipación es el texto mismo y sus me
morias del futuro viaje. "Por lo tanto, si el pasado está perdido, el 
presente nunca está aquí, excepto como futuro, entonces Carnaval y 
Apocalipsis son uno y el texto es una revolución" (p. 269-270). 

A N A ROSA DOMENELLA 
E l Colegio de México. 

JOSEFINA LUDMER, Onelii. Los procesos de construcción del relato. Sud
americana, Buenos Aires, 1977; 214 pp. 

Ya en su trabajo de 1970, Cien años de soledad, una interpretación, 
Josefina Ludmer puso de relieve por lo menos tres aspectos del trabajo 
crítico que en el l ibro sobre Onetti reaparecen y, en alguna medida, se 
retinan: ante todo, la voluntad de considerar textos latinoamericanos 
como ejemplos de procesos complejos, lo que presupone una suerte de 
contraataque al simplismo con que interesadamente í¡e considera la lite
ratura del área; luego, la voluntad de manejarse con un aparato teórico 
preciso y riguroso, no sometido al comentario o a la glosa, actitud que 
caracteriza gran parte de la crítica latinoamericana; finalmente, la vo
luntad de llevar a sus límites lo que ciertos conceptos pueden propor
cionar aplicados a textos literarios, sobre todo los que hacen a la esfera 
psicoanalítica. 

Podría decirse que Onetti, en ese sentido, lleva esos principios hasta 
la excelencia por lo cual el l ibro adquiere carácter de trabajo ejemplar 
de una nueva crítica literaria latinoamericana. Estimo que ha de con
vertirse en un instrumento indispensable no sólo para trabajos futuros 
sobre el escritor uruguayo, sino para comprender una vasta red de pro
blemas que atañen tanto a la producción literaria como a la producción 
crítica. Si, como muchos pensamos, se trata de abrir caminos entre la 
fascinación vanguardista de modelos que, como el estructuralismo, fatal
mente llegan tarde a nuestras orillas y escapan por lo tanto a una dis-
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cusión oportuna y el reduccionismo sociológico que, repetidamente, hace 
de los textos recintos rellenos de contenidos sagrados en relación con 
una definición de la sociedad a la que los textos se someten, aquí pode
mos percibir no sólo una toma de distancia respecto de "métodos" im
puestos o de invocaciones tranquilizadoras, sino una cifra propia que, 
ella sí, podría permitir su proliferación. 4 

El trabajo no considera puntualmente toda la obra de Onetti; sin 
embargo postula coherentemente que ciertos momentos de ella, como 
La vida breve por ejemplo, la contienen por entero aunque las obras 
posteriores no sean un desarrollo biológico de La vida breve. En este 
texto hay un dramatismo de la escritura que genera empresas posterio
res o desde el cual se entienden empresas posteriores. Aparentemente 
realistas, vistos desde una perspectiva que el novelista no pregona pero 
que le permite trabajar en lo concreto, sus textos tienen un doble fon
do: entre los dos planos el pasaje se realiza, desde el trabajo crítico, 
en la percepción de la acción que cumple la negación y la contradicción; 
es allí donde comportamientos de personajes, acciones que realizan, pa
labras con que se los acompaña ilustran el concepto de "significante". 
Así, por ejemplo, entre los nombres hay vertiginosos desplazamientos 
que metonimizan significaciones: Enriqueta es llamada Queca y no 
Queta, lo que supone la elusión de una semejanza con Teta, que es lo 
que, para iniciar La vida breve, sufre un corte, una ablación en un per
sonaje del cual el protagonista se aleja para, mediante otro corte, acer
carse a la susodicha Queca. Si Brausen, que se llama José María, necesita 
del corte de la mama de Gertrudis (que por lo tanto queda con un 
pecho vacío) para interesarse por el departamento de al lado, desocu
pado, vacío (dos departamentos/dos pechos) y poder, a partir de ahí, 
generar dos dobles, uno real, Arce, que en su nombre metonimiza el dé 
Irausen, y otro ficticio, Diaz Grey! los cuales entran en ámbitos va
cíos, parece coherente que el pueblo que inventa, que escribe desde 
un plano se llame Santa María. Ludmer establece contraposiciones entre 
contigüidades y se establece, como zona enigmática, en lo que está entre 
esos pares, se queda en el entre y, desde allí, encuentra mecanismos 
productivos que van dando cuenta, rigurosamente, de lo que es el texto 
onettiano, pero también de lo que es su propio proceso 

En ese sentido, el concepto, muy usado en los últimos tiempos, pero 
no examinado, no visto en su funcionamiento, de "producción textual", 
aparece aquí operando no sólo en las novelas en cuestión sino en el 
trabajo crítico que sobre ellas se tiende. Pero esa producción, que es 
material, que busca su material, se comporta, se repliega tal vez no sólo 
según los dos requerimientos reconocidos en la lengua, la metáfora y la 
metonimia, sino de acuerdo con un sistema pulsional que sólo una aten
ción a lo que puede ser "trabajo de y en el inconsciente" podría explicar. 
Es aquí donde interviene un metalengruaie psicoanalitico que encarna, 
para mí, la solución en su uso de un viejo problema: el análisis de los 
comportamientos de los personajes. Hasta la fecha o se eludía el "com
portamiento" o se lo asumía examinándolo, aun psicoanalíticamente, 
como conducta aprobable o reprobable, como arqueíípica o caracteroló-



N R F H , X X V I I RESENAS 167 

gica, como inscripta en o en contra de un ámbito axiológico más propio 
de la vida social que de lo que un "personaje" como entidad textual 
podría exigir; lo que va de un personaje a otro, empezando por sus 
nombres, las relaciones que se establecen no tienden a curarlos o a pro
tegerlos o favorecer ciertas identificaciones primarias sino a entender 
la acción que se ejerce en y sobre el significante. Así, si por un lado 
tenemos a Gertrudis y por el otro a Stein, se configura un sintagma 
secreto, Gertrudis Stein o, más precisamente, Gertrude Stein, que remite 
a un referente exterior; el lector puede no establecer ese lazo pero ese 
lazo actúa en su lectura, es uno de los requerimientos que van haciendo 
que la red de lectura propuesta por La vida breve se distinga de la red 
de lectura propuesta por otros textos. 

E l libro incluye un ensayo que Ludmer ya había publicado, sobre 
Para una tumba sin nombre, y otros nuevos, uno sobre Los adioses, so
bre El pozo y sobre La novia robada, que se titula, apelando a reso
nancias irrechazables tratándose de Onetti y de Ludmer misma, "La no
via (carta) robada (a Faulkner) ". Lacan por un lado, la fundación de 
una ciudad imaginaria por la otra. Esto puede dar una idea de en qué 
puede consistir una red textual, cuáles son sus registros, a qué se debe 
apelar para situarlos o, cuando menos, para terminar de ver cómo actúan. 

NoÉ JITRIK 
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EDNA N . SIMS, El antifeminismo en la literatura española hasta 1560. Edito
rial Andes, B o g o t á , 1973; 128 pp .—Con este t í tu lo i n t e r e s a n t í s i m o se pre

senta un estudio descriptivo muy desigual de la antigua literatura antifemi
nista e s p a ñ o l a . 

L a misoginia literaria medieval y renacentista, especialmente en la Penín
sula ibér ica , es mucho m á s que la m a n i f e s t a c i ó n del antifeminismo e n d é m i c o 
de la t r a d i c i ó n hebraico-cristiana y que la a b e r r a c i ó n indiv idual de u n escritor. 
E l tema requiere u n conocimieno profundo del medio ambiente cultural y 
literario (especialmente el de la literatura cortesana) de la é p o c a , que no he 
encontrado es este trabajo. 

Para que una i n v e s t i g a c i ó n como és ta gane en profundidad, creo que es 
imprescindible tener en cuenta algunos textos que la autora ha pasado por 
alto: el poema 104 del Cancionero de Baena de Vi l lasandino; el 105 del mismo 
cancionero de Francisco de Baena, hermano del compilador, el 499 atribuido 
a fray Diego de Valencia ; el decir de Pero Vélez de Guevara contra d o ñ a San
cha Cari l lo que habla de por q u é " N o n avya en el rreyno qu ien quisyese con 
ella casar, tanta era ffea e de vyeja e de pobre, non embargante que era d u e ñ a 
de muy buen l ina je " (CB, 322) , y otros poemas antifeministas del mismo Can
cionero. E n el Cancionero General de Hernando del Castillo t a m b i é n encon
tramos abundantes muestras de la p o e s í a m i s ó g i n a : las "Coplas del ma l decir 
contra vna mujer " de Guevara ( n ú m . 973) ; la c o m p e t i c i ó n p o é t i c a entre For¬
cen, M u ñ o z , Mur , y Gauberte para ver q u i é n puede escribir la etopeya m á s 
insultante de una dama ( n ú m , 981) ; las sangrientas coplas del Ropero de Cór
doba contra una mujer que se a b s t e n í a del coito en cuaresma ( n ú m . 988) . 


