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cenas del Carnaval son aqui de gozo y constante disolucién y no som-
brias como en El reino... El concierto describe un regreso de América
a Europa; todo el texto estd compuesto por historias repetidas, no en
version original que siempre se deforma y olvida (como la dpera sobre
Moctezuma y la Conquista de México). La esencia del recontar es que
todas las versiones forman parte del absurdo de la Opera.

En la recapitulacién final, Gonzilez Echevarria dice que en oposi-
cién a los primeros trabajos los de estos dltimos decenios plantean la
posibilidad del regreso; el narrador protagonista de Los pasos, Ti Noel
y el Acosado nunca alcanzan un verdadero retorno. Los personajes de
la nueva ficcién de Carpentier consiguen regresar y comenzar de nuevo.
El nuevo comienzo ocurre solo en la certidumbre de que ellos deben
siempre comenzar otra vez, que los pasos hacia el pasado estin perdi-
dos y los del futuro ya estin aqui, listos a comenzar un siempre repe-
tido viaje en el tiempo, cuya anticipacion es el texto mismo y sus me-
morias del futuro viaje. “Por lo tanto, si el pasado estd perdido, el
presente nunca esti aqui, excepto como futuro, entonces Carnaval y
Apocalipsis son uno y el texto es una revolucién” (p. 269-270) .

ANA Rosa DOMENELLA
El Colegio de Mexico.

JoseriNA LUDMER, Onetti. Los procesos de construccidn del relato. Sud-
americana, Buenos Aires, 1977; 214 pp.

Ya en su trabajo de 1970, Cien asios de soledad, una interpretacion,
Josefina Ludmer puso de relieve por lo menos tres aspectos del trabajo
critico que en el libro sobre Onetti reaparecen y, en alguna medida, se
refinan: ante todo, la voluntad de considerar textos latinoamericanos
como ejemplos de procesos complejos, lo que presupone una suerte de
contraataque al simplismo con que interesadamente se considera la lite-
ratura del drea; luego, la voluntad de manejarse con un aparato tedrico
preciso y riguroso, no sometido al comentario o a la glosa, actitud que
caracteriza gran parte de la critica latinoamericana; finalmente, la vo-
luntad de llevar a sus limites lo que ciertos conceptos pueden propor-
cionar aplicados a textos literarios, sobre todo los que hacen a la esfera
psicoanalitica.

Podria decirse que Onetti, en ese sentido, lleva esos principios hasta
la excelencia por lo cual el libro adquiere cardcter de trabajo ejemplar
de una nueva critica literaria latinoamericana. Estimo que ha de con-
vertirse en un instrumento indispensable no sélo para trabajos futuros
sobre el escritor uruguayo, sino para comprender una vasta red de pro-
blemas que atafien tanto a la produccién literaria como a la produccién
critica. Si, como muchos pensamos, se trata de abrir caminos entre la
fascinacion vanguardista de modelos que, como el estructuralismo, fatal-
mente llegan tarde a nuestras orillas y escapan por lo tanto a una dis-
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cusidn oportuna y el reduccionismo sociolégico que, repetidamente, hace
de los textos recintos rellenos de contenidos sagrados en relacién con
una definicién de la sociedad a la que los textos se someten, aqui pode-
mos percibir no sélo una toma de distancia respecto de “métodos” im-
puestos o de invocaciones tranquilizadoras, sino una cifra propia que,
ella si, podria permitir su proliferacién.

El trabajo no considera puntualmente toda la obra de Onetti; sin
embargo postula coherentemente que ciertos momentos de ella, como
La vida breve por ejemplo, la contienen por entero aunque las obras
posteriores no sean un desarrollo biolégico de La wvida breve. En este
texto hay un dramatismo de la escritura que genera empresas posterio-
res o desde el cual se entienden empresas posteriores. Aparentemente
realistas, vistos desde una perspectiva que el novelista no pregona pero
que le permite trabajar en lo concreto, sus textos tienen un doble fon-
do: entre los dos planos el pasaje se realiza, desde el trabajo critico,
en la percepcion de la accién que cumple la negacion y la contradiccion;
es alli donde comportamientos de personajes, acciones que realizan, pa-
labras con que se los acompaiia ilustran el concepto de “significante”.
Asi, por ejemplo, entre los nombres hay vertiginosos desplazamientos
que metonimizan significaciones: Enriqueta es llamada Queca y no
Queta, lo que supone la elusién de una semejanza con Teta, que es lo
que, para iniciar La vida breve, sufre un corte, una ablacién en un per-
sonaje del cual el protagonista se aleja para, mediante otro corte, acer-
carse a la susodicha Queca. Si Brausen, que se llama José Maria, necesita
del corte de la mama de Gertrudis (que por lo tanto queda con un
pecho vacio) para interesarse por el departamento de al lado, desocu-
pado, vacio (dos departamentos/dos pechos) y poder, a partir de ahi,
generar dos dobles, uno real, Arce, que en su nombre metonimiza el de
Brausen, y otro ficticio, Diaz Grey, los cuales entran en ambitos va-
cios, parece coherente que el pueblo que inventa, que escribe desde
un plano se llame Santa Maria. Ludmer establece contraposiciones entre
contigiiidades y se establece, como zona enigmatica, en lo que estd entre
esos pares, se queda en el entre y, desde alli, encuentra mecanismos
productivos que van dando cuenta, rigurosamente, de lo que es el texto
onettiano, pero también de lo que es su propio proceso.

En ese sentido, el concepto, muy usado en los ultimos tiempos, pero
no examinado, no visto en su funcionamiento, de “produccioén textual”,
aparece aqui operando no sélo en las novelas en cuestiéon sino en el
trabajo critico que sobre ellas se tiende. Pero esa produccién, que es
material, que busca su material, se comporta, se repliega tal vez no sélo
segun los dos requerimientos reconocidos en la lengua, la metifora y la
metonimia, sino de acuerdo con un sistema pulsional que s6lo una aten-
cion a lo que puede ser “trabajo de y en el inconsciente” podria explicar.
Es aqui donde interviene un metalenguaje psicoanalitico que encarna,
para mi, la solucién en su uso de un viejo problema: el analisis de los
comportamientos de los personajes. Hasta la fecha o se eludia el “com-
portamiento” o se lo asumia examinindolo, aun psicoanaliticamente,
como conducta aprobable o reprobable, como arquetipica o caracterolo-
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gica, como inscripta en o en contra de un dmbito axioldgico mds propio
de la vida social que de lo que un “personaje” como entidad textual
podria exigir; lo que va de un personaje a otro, empezando por sus
nombres, las relaciones que se establecen no tienden a curarlos o a- pro-
tegerlos o favorecer ciertas identificaciones primarias sino a entender
la accién que se ejerce en y sobre el significante. Asi, si por un lado
tenemos a Gertrudis y por el otro a Stein, se configura un sintagma
secreto, Gertrudis Stein o, mds precisamente, Gertrude Stein, que remite
a un referente exterior; el lector puede no establecer ese lazo pero ese
lazo actia en su lectura, es uno de los requerimientos que van haciendo
que la red de lectura propuesta por La vida breve se distinga de la red
de lectura propuesta por otros textos.

El libro incluye un ensayo que Ludmer ya habia publicado, sobre
Para una tumba sin nombre, y otros nuevos, uno sobre Los adioses, so-
bre El pozo y sobre La novia robada, que se titula, apelando a reso-
nancias irrechazables tratdndose de Onetti y de Ludmer misma, “La no-
via (carta) robada (a Faulkner)”. Lacan por un lado, la fundacién de
una ciudad imaginaria por la otra. Esto puede dar una idea de en qué
puede consistir una red textual, cudles son sus registros, a qué se debe
apelar para situarlos o, cuando menos, para terminar de ver como actiian.

Nof JriTrix
El Colegio de México.

EpNa N. Swas, El antifeminismo en la literatura espafiola hasta 1560. Edito-

rial Andes, Bogotd, 1973; 128 pp.—Con este titulo interesantisimo se pre-
senta un estudio descriptivo muy desigual de la antigua literatura antifemi-
nista espafiola.

La misoginia literaria medieval y renacentista, especialmente en la Penin-
sula ibérica, es mucho mis que la manifestacién del antifeminismo endémico
de la tradicién hebraico-cristiana y que la aberracion individual de un escritor.
El tema requiere un conocimieno profundo del medio ambiente cultural y
literario (especialmente el de la literatura cortesana) de la época, que no he
encontrado es este trabajo.

Para que una investigacién como ésta gane en profundidad, creo que es
imprescindible tener en cuenta algunos textos que la autora ha pasado por
alto: el poema 104 del Cancionero de Baena de Villasandino; el 105 del mismo
cancionero de Francisco de Baena, hermano del compilador, el 499 atribuido
a fray Diego de Valencia; el decir de Pero Vélez de Guevara contra dofia San-
cha Carillo que habla de por qué “Non avya en el 1reyno quien quisyese Con
ella casar, tanta era ffea e de vyeja e de pobre, non embargante que era duefia
de muy buen linaje” (CB, 322), y otros poemas antifeministas del mismo Can-
cionero. En el Cancionero General de Hernando del Castillo también encon-
tramos abundantes muestras de la poesia miségina: las “Coplas del mal decir
contra vna mujer” de Guevara (num. 973); la competicién poética entre For-
cen, Mufioz, Mur, y Gauberte para ver quién puede escribir la etopeya mds
insultante de una dama (nim. 981); las sangrientas coplas del Ropero de Cor-
doba contra una mujer que se abstenia del coito en cuaresma (num. 988).



