AEL FIN DE SIGLO Y LOS ESCRITORES
DE LA RESTAURACION

El fraccionamiento y la quiebra del naturalismo en Francia
coinciden con una universalizacion del horizonte literario, primero
con la novela rusa y poco después con la eclosion de gustos y ten-
dencias que traen las corrientes literarias englobadas en la nada
exacta expresiéon de decadencia. A estas alturas de fin de siglo se
considera la influencia de Zola como en gran parte acabada, y su
férmula novelistica, vdlida todavia para su creador, aparece sin
viabilidad estética y sin vigencia para los demds. Frente al positi-
vismo de Comte, que habia prescindido de lo religioso y de lo
metafisico como conceptos invdlidos, sustituyéndolos por el cienti-
ficismo que se venia aplicando a la misma estética literaria, se
produce ahora una especie de complacencia en los aspectos espi-
rituales y psicologicos de la vida. El mismo fondo de pesimismo
y de angustia vital que hay en la nueva literatura es consecuencia
tanto del fracaso de la fe en la ciencia, como de la orientacion
antirracionalista que se manifiesta en tendencias espiritualistas y
misticas de varia y hasta opuesta naturaleza. De todos modos, la
actitud mds tipica del hombre fin de siécle es, por un lado, la insa-
tisfaccion, la inquietud, llevada a veces a la perversién erdtica, la
aniquilacién individual y, por otro, el reconocimiento de una rea-
lidad trascendente que genera crisis religiosas e incluso conversio-
nes. Ahora dejan la escena las gentes menos cultas de la sociedad
industrial —el cuarto estado—, para dar entrada a las clases ilus-
tradas y de hombres ultra-refinados. L.a novela aristocritica y psi-
cologica, que vive un momento de eclosién en este periodo (Bour-
get), asi como el resurgimiento de la novela novelesca o idealista,
incluso mistica, en la que Bruneti¢re y nuestro Clarin veian la
novela del porvenir, son el signo de los tiempos y responden a
la sensibilidad fin de siglo.

Pardo Bazin, que habia tomado el pulso a esta literatura en
Paris, reafirma, muchos afios después, que “en una hora de deca-
dencia, fue decadente, y no podia ser otra cosa. En un mundo mo-
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ralmente enfermo, fue morbosa, mostré lesiones generales de todo
el organismo”. Nuestra escritora continta identificando en lo po-
sible las formas y direcciones variadisimas que puede adoptar esta
literatura asistemadtica y antisocial por naturaleza, tales como “el
misticismo, el simbolismo, el satanismo, el sadismo, el sobrenatu-
ralismo, la poetizacién de lo nefando, la magia negra, el espiritis-
mo, el hermetismo, el ocultismo, el erotismo cerebral, y hasta, li-
terariamente, el gongorismo, y lo que, con gracia, se ha llamado el
oscurismo”. En particular, se siente atraida por el espiritualismo
catblico que, torcido y todo, hay en algunas de estas tendencias
y que muestra un fondo de que carecia la obra de Zola: “un cato-
licismo, no diré que tal cual lo aprobaria un obispo algo escrupu-
loso, pero catolicismo al fin, opuesto al racionalismo y mirando
al materialismo con ndusea y horror”?,

Estéticamente hablando, uno de los errores de Zola habia es-
tado en que, al presentar a sus héroes despojados del sentido de
lo sobrenatural y religioso en sus vidas, de lo impredecible y de lo
maravilloso en sus acciones, los habia degradado hasta el punto
de no ser libres ni responsables de su propio destino. Esta falta de
criterio artistico le habia llevado a un exagerado culto a la reali-
dad fenoménica y experimental, a la vez que marginaba totalmente
esa otra realidad interior que el hombre lleva consigo, “esa reali-
dad sumergida en lo desconocido”, en frase de Clarin, que da la
clave al arte para interpretar, hasta cierto punto, los grandes por-
qués de la aventura humana. Tan es asi, que el mismo Zola liega
a sentir la profundidad del problema, pues la ola de espiritualis-
mo y misticismo nebuloso que se alza en algunos de los nuevos
ismos no le pasa desapercibida® Y aunque él “no se cree influido
por ella”, como dice Clarin, “en las recientes novelas (en Le Réve,
L’Argent y La Débdcle) se puede notar que el artista tiende, como
otros, a una poesia ideal, misteriosa, metafisica, de una psicologia
mds profunda y mds intima que la que puede engendrarse de la
hipétesis psicofisica y de los procedimientos de fuera a dentro del
empirismo fisiol6gico positivista’.

Por lo que se refiere a Espafia, el sesgo que desde un principio
toma el naturalismo, la preserva en gran medida de que se dé una

1 Porvenir de la literatura después de la guerra, Madrid, 1917, pp. 27-28.

2 Fn unas declaraciones de Zola, que recoge Clarin, sobre las nuevas
tendencias, el corifeo de la novela experimental dice que “es indudable que
en literatura, como en otros drdenes, se nota cierta tendencia mistica, y
aunque él no la sigue y se aferra a su positivismo pesimista, reconoce la im-
portancia de esa expansién del espiritu moderno y la ve con interés y sin
antipatia” (Palique, Madrid, 1893, pp. 167-168).

8 Ibid., pp. 168-169.
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tal anarquia de gustos y de tendencias como en Francia. Concre-
tandonos a la generacién de la Restauracién, el naturalismo sigue
en ella un camino muy distinto al de Francia. Empleado aquél
desde un principio con multiples reservas y aditivos, que lo habian
cambiado casi por completo de fisonomia, evoluciona decidida-
mente, dentro de la gran corriente realista nacional, hacia formas
espirituales. Cuando a finales de siglo las nuevas generaciones fran-
cesas dan la ultima batalla al naturalismo, en Espafia el vitalismo
humanista y cristiano de nuestros escritores de la Restauracion ya
habia ganado la suya al abarcar una realidad a la vez material y
espiritual. Por cierto, esta propensién espiritualista del naturalis-
mo esparfiol es en rigor genuinamente nacional, y no puede expli-
carse como una influencia de la literatura rusa sino en cuanto ésta
goza de prelacién en lo que termind siendo una tendencia gene-
ral. Desde esta Optica, cabe entender la crisis posnaturalista de la
novela en Espafia —que en parte coincide con la entrada en escena
de la generacién del 98— mds bien como producto del revisionis-
mo espafiol que de un agotamiento real del género en la genera-
cién precedente. Es dato decisivo —que la critica regeneracionista
del 98 se negod a reconocer— la obra de Galdds en su fase de fin de
siglo. Sefiala ésta el momento de su plenitud artistica al ofrecer
uno de los mds claros ejemplos de interiorizacién en la sustancia
narrativa y al iniciar, antes que los mismos generacionistas, un
movimiento de rebeldia frente a la limitada férmula literaria que
hasta entonces habia empleado el realismo espafiol. Queremos decir
que, cuando los del 98 comienzan a echar mano de la imaginacién
y de la perspectiva psicolégica como catalizadores de la realidad
literal a la que por tradicién se venia anclando excesivamente el
relato en Espafia, estos rasgos eran ya un hecho en la creacién
galdosiana e incluso en la de Pardo Bazin, Clarin y Palacio Valdés.
Se puede decir que es todo un descubrimiento de lo que hay de
mads actual en Galdés lo que lleva a efecto Ricardo Gullén al lla-
marlo “novelista moderno”. Porque por el asombroso impulso que
da a su novela y el aliento modernamente audaz de sus técnicas en
esta fase, Galdés admite parangén con autores de nuestros dias. Lo
mismo habria que decir —aunque conservando la distancia que los
separa— de Pardo Bazin. Lo que pasa es que estd por escribir un
estudio de conjunto sobre nuestro realismo en uno de sus momen-
tos de plenitud, representado en la prodigiosa floracién de novelas
que componen el panorama de fin de siglo. Obras como Angel Gue-
rra, Nazarin y Misericordia, de Galdés, La quimera y La sirena
negra, de Pardo Bazin, se han estudiado s6lo fragmentariamente.
Estas obras no son tanto una suma de anécdotas y una objetiva
enumeracién del mundo visible cuanto una apremiante preocupa-
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cién por un mundo intuido; son mdas bien una exploracién de almas
que una mera reproduccién de fisonomias.

Las nuevas corrientes espiritualistas -que surgen en el campo
literario, primero con la novela rusa y casi a la vez con las férmu-
las decadentistas, son ciertamente seguidas en Espafia con viva cu-
riosidad e interés por los escritores de la Restauracién, aunque la
influencia que ejercen sobre algunos de ellos es ideoldgica y esté-
ticamente menor. En el fondo, esto se debe a que la tendencia
naturalista en algunos, como Galdés y Pardo Bazin, estd concebida
desde el principio como una férmula abierta a reformas y modifi-
caciones. El naturalismo modo hispano continda en ellos depurin-
dose a través de lo que podemos considerar como un anhelo de
espiritualidad y de psicologizaciéon. Naturalmente, esta evolucién
dentro del realismo tal y como aparece en algunos de nuestros es-
critores, aunque no se mantiene totalmente al margen de las co-
rrientes de fin de siglo, discurre por canales propios ya que es la
interpretacién de la época y del medio social espafioles de acuerdo
con una optica peculiar. Asi, Menéndez Pelayo, aludiendo al ca-
racter evolutivo de signo religioso de la obra de Galdés, especial-
mente en Angel Guerra, opina que ‘“‘algo ha podido influir en esta
nueva direccién del talento de Galdés el ejemplo del gran nove-
lista ruso Tolstoi; pero mds ha de atribuirse este cambio a la de-
puracién progresiva ... de su propio pensamiento religioso™t. Y
Pardo Bazin, al hacer la critica de esta novela, sefiala de pasada
que ‘“‘parece proceder de alguna de las mejores inspiraciones de
Tolstoi”8, frase que mds bien sugiere coincidencias fortuitas que
una determinada fuente de influencia.

Ademsis, el naturalismo espafiol, “el verdadero” que dice Cla-
rin, sigue vigente “‘porque es algo mds que una moda”®. En su opi-
nion, este naturalismo continta siendo una “férmula legitima”
que le parece “oportuno ... seguir alentando ... con las atenua-
ciones que imponga el genio variable de nuestro pueblo... y con
las que vayan indicando estas tltimas corrientes”. Dice también
que Realidad, la novela de Pérez Galdds, le ha parecido “un re-
flejo espafiol de esa nueva etapa””. Galdds, a su vez, en el prologo
a la tercera ediciéon de La Regenta, escrito en 1901, dice que la
novela de Clarin, “muestra feliz del naturalismo restaurado”s, sigue
gozando de actualidad.

4 Discursos leidos ante la Real Academia Espafiola: Menéndez Pelayo,
Pereda y Pérez Galdds, Madrid, 1897, pp. 90-91.

5 Obras completas, Madrid, 1973, t. 3, p. 1101.

8 Galdds, Madrid, 1912, pp. 155-156.

7 Ibid., pp. 207-208.

8 Obras completas, Madrid, 1961, t. 4, p. 1448.
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No hay que perder esto de vista para entender la época de fin
de siglo; mientras en otros paises es de confusion y de inquietud, en
Espafia, a juicio de Galdos, es a pesar de todo una época propicia
al “florecimiento literario”. Piensa que en la nueva narrativa “a
medida que se borra la caracterizacién general de cosas y personas
quedan mds descarnados los modelos humanos, y en ellos debe el
novelista estudiar la vida para obtener frutos de un Arte supremo
y durable ... Perdemos los tipos, pero el hombre se nos revela
mejor, y el Arte se avalora sélo con dar a los seres imaginarios
vida mds humana que social. Y nadie desconoce que, trabajando
con materiales puramente humanos, el esfuerzo del ingenio para
expresar la vida ha de ser mds grande y su labor mds honda y difi-
cil”®. De esta manera viene Galdés a subsanar lo que ¢l mismo
considera fue una visién incompleta en el naturalismo de escuela,
el cual habia mostrado “un cierto desprecio de los resortes ima-
ginativos y de la psicologia espaciada y sofiadora”?, tan necesarios
para explorar las vivencias del “alma social” y de la personalidad
humana.

Dentro de este mismo contexto, Pardo Bazin, aunque no se fia
de la sinceridad de propésitos de la generacion francesa de fin de
siglo en la que ve un reflejo del viejo romanticismo, dice que pre-
fiere “una decadencia con caracter y con afin de buscar rumbos
nuevos, a una estancaciéon o a una esterilidad!. Comprende dofia
Emilia que ahora en Francia, donde se ha “encanallado” el natu-
ralismo, los escritores se hayan cansado de él y ansien la vuelta a
lo que ella considera como un tipo de novela idealista y roman-
tica; otro es, sin embargo, el caso de Espafia, “donde el terreno
estaba mejor preparado, porque no tenia €l naturalismo sistemd-
tico antecedentes tan gloriosos™*, Por esto es que en Espafia “no
se han escrito novelas documentarias, sino novelas realistas, enla-
zando la tradicién rancia y venerable de nuestra novela en los si-
glos xvi y xvn, con lo poco de espiritu moderno que llegé hasta
nosotros. Nuestra novela actual ni peca de obscena y cruda, ni me-
nos de cruel. No se justificaria aqui ese cansancio del publico harto
de fealdades, hiponcondrias y horrores, de que hablan Olmet y
Bonniéres”®*. Ademds, la influencia que las nuevas corrientes pue-

9 Discursos leidos ante la Real Academia Espafiola..., pp. 24-25.

10 Obras completas, t. 6, p. 1448.

11 Cuarenta dias en la exposicién, Madrid, s.f, p. 41. Para mayor abun-
dancia y precision sobre la actitud critica de la Pardo Bazin frente al deca-
dentismo véase el articulo de Joun W. Kronix, “Emilia Pardo Bazin and the
phenomenon of French decadentism”, PMLA, 81 (1966), 418427

12 Nuevo teatro critico, 13 (1892), p. 76.

13 Ibid., 6 (1891), p. 41.
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dan ejercer en Espafia nunca serd funesta porque, como habia su-
cedido anteriormente con el naturalismo, “los paises duefios de la
robusta tradicién nacional, siempre sabran dar forma propia a lo
que les venga de fuera”!*, Ya en 1891 Pardo Bazin llega a decir que
las nuevas tendencias no podrian sobrevivir en Espafia donde la
corriente espiritualista tiene antecedentes mas ortodoxos que en el
pais vecino; tan es asi que “si por acd despuntase un Péladan
—dice—, le juzgariamos probablemente lunitico, estrafalario, sorti-
lego y digno de ser encerrado en Leganés. Ademds, aun cuando
por acd no nos luce el pelo, ni estamos muy boyantes, no sé si por
virtud de nuestro hermoso cielo o de que la falta de bienes posi-
tivos aligera el 4nimo y fortalece €l corazén, ello es que no anda-
mos tan desesperados como en Francia, ni somos tan rabiosamente
pesimistas, ni sentimos lo que hasta los gatos llaman ya la «melan-
colia de fin de siglo», ni tenemos ese misticismo empecatado, ni
esas «elegantes corrupciones»’'5. Considera que Bourget, “el jefe de
la escuela psicoldgica”® y “el talento mas cultivado y robusto de la
nueva generaciéon”!?, no tiene grandes dotes de novelista; la tltima
novela de Huysmans le parece “sacrilega, demoniaca y obscena”
(ibid., p. 99), y a Barrés, que viene a Espafia “a formarse alguna
idea, sobre el terreno, de nuestros escritores misticos” (zbid., p. 102),
no logra entenderlo en la entrevista que sostiene con él en Madrid.
Doiia Emilia apunta a las dos causas que, en su opinién, ocasionan
la oscuridad de Barrés: “inconsecuencia del pensamiento y defi-
ciencia de la forma artistica al expresarlo” (ibid., p. 105). Cuando
en 1917, desde una perspectiva mds amplia, enjuicia Pardo Bazidn
la bancarrota que habia sufrido el naturalismo en Francia a los
duros golpes del neoromanticismo idealista, sigue pensando que la
literatura habia iniciado en la propia Francia una fase de decaden-
cia “porque no surgian, ni en tanta cantidad ni dotadas de tanto
vigor, las personalidades literarias!®, como durante el perfodo rea-
lista-naturalista.

Por otra parte, mas convencia a Pardo Bazin la reaccién espi-
ritualista del naturalismo ruso, naturalismo ciertamente pero ‘“‘con
ventanas y respiracion, sin pseudo-ciencia y sin positivismo barato”®.
Naturalmente, esta reaccién que se habfa propagado a Francia y
de ahi a diversos paises, entre ellos Espafia, “‘era algo distinto del
misticismo decadente: era un sentido religioso enlazado estrecha-

4 La Revolucidn y la novela en Rusia, Madrid, 1961, p. 30.
15 Vida contempordnea, Madrid, 1896, p. 28.

186 Nuevo tcatro critico, loc. cit., p. 64.

7 Ibid, 19 (1892), p. 82.

18 Porvenir de la literatura después de la guerra, p. 18.

19 La literatura francesa moderna, t. 3, Madrid, s. a., p. 113.
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mente con el social y patridtico, por el cual volvian las cigiefias
a los campanarios’ . El catolicismo de la condesa no le impide des-
cubrir bajo las inaceptables ideas nihilistas de los autores rusos la
realidad sustantiva de un renacimiento religioso y humano muy
conforme con su propia sensibilidad. Tal sucede en las desconcer-
tantes antinomias dostoyevskianas, “donde lo horrible es bello, lo
desesperado consuela, lo innoble raya en lo sublime; donde las ra-
meras ensefian el Evangelio, los hombres van a la regeneracién por
el camino del crimen”?!, Se siente especialmente atraida hacia el
misticismo de Tolstoi a quien “desde la niflez le tortura y acongoja
el misterio de las cosas y el mds alld, o sea el ilimitado horizonte
de lo divino” (ibid., p. 251), hasta que, tras una terrible crisis
psico-religiosa, se convierte a una forma de cristianismo social aun-
que ciertamente no menos anarquista e insostenible que su ideo-
logia nihilista anterior.

Fue, sin duda, y continda siendo apasionante problema averi-
guar la existencia y extensiéon de una influencia mds o menos inme-
diata de los novelistas rusos, en especial de Tolstoi, en Galdds y
en Pardo Bazin, entre otros. Aunque el principio de originalidad
no es incompatible con la existencia de fuentes de inspiracion,
siempre que no se degenere en servil dependencia, la pretensién
de sefialar esas fuentes tiene sus riesgos. En el caso concreto que
nos ocupa, y mientras no se llegue a conclusiones mas definitivas,
hay que evitar los extremos tanto de los partidarios de una influen-
cia sustancial forinea en estos escritores, como de los defensores
de una originalidad a ultranza que sittia sus obras en un contexto
exclusivamente nacional. A este tenor dice Pardo Bazidn que “apro-
piarse los ideales modernos en lo que tienen de hondo y de serio
y de decisivo, no seria extranjerizarse, sino humanizarse’?2. Esto, a
su vez, demuestra que las pretendidas influencias y deudas con
frecuencia no son sino concomitancias, no del todo fortuitas porque
responden a corrientes ideoldgicas y estéticas del patrimonio uni-
versal. Ademas, Galdés y Pardo Bazan, al comenzar la ultima dé-
cada del siglo, tienen una vasta produccién narrativa en su haber;
por aquellas fechas ya son maestros experimentados en el arte de
novelar y estin iniciando una fase, la mas original, a la que han
llegado por un proceso de maduracidn artistica en el que no podria
afirmarse, sin clara arbitrariedad, que sufrieran fantdsticas influen-
cias®®, como no fueran las sociales y estéticas a que obedecian

20 Porvenir de la literntura después de la guerra, p. 34.

21 La Rewvolucidn y la novela en Rusia, p. 227,

22 De siglo a siglo, Madrid, s. [, p. 168.

23 Joaquin Casalduero, en Estudios de literatura espafiola (Madrid, 1967,
pp. 179-201), rechaza como “incorrecta” la teoria de George Portnoff (véase
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orientaciones semejantes en otros paises, y no precisamente las de
un determinado escritor. Se ha esgrimido el dato de que en cierta
ocasiéon la condesa observa irdnicamente que Pereda, representan-
te epénimo del regionalismo, ‘“no siente esa necesidad de renova-
cién que nos empuja, no ya hacia Madrid, sino mucho, mucho mds
alld, jquién sabe si hasta Rusia!”?%. Y, sin embargo, hay que in-
terpretar la reticencia de dofia Emilia no en su literalidad, es decir,
como una espontanea confesion de fuentes allende nuestras fron-
teras, sino como una evasién intencionada del tema. De hecho, en
su extensa obra critica no hay estudio alguno sobre la influencia
de la literatura rusa en los escritores espafioles de su generacion, lo
cual es bien significativo. Inevitable resulta recordar aqui las con-
ferencias de Pardo Bazdn en el Ateneo en 1887, las cuales dan a
conocer el naturalismo espiritualista ruso al publico espafiol®. In-
cluso Galdos, refiriéndose a ellas, dice que “son el acontecimiento
del dia”, y que “de Francia el filorrusismo va cundiendo a las na-
ciones vecinas’*, pero en ningiin momento se considera a si mismo
incluido?. Por otra parte, ficil es advertir que la novela rusa deja
poca huella en Espafia. Ya en 1892 advierte Clarin que incluso en
Francia “el prurito ruséfilo no ha sido mds que un arranque del

su obra La literatura rusa en Espafia, New York, 1932, pp. 132-171) que se
pronuncia por una influencia genética de Ana Karenina en Realidad, de Gal-
dés. Los estudios mds recientes de VEra CoLrin, “A note on Tolstoy and Galdés”,
AG, 2 (1967), 155-168, y “Tolstoy and Angel Guerra”, en GS, 1, prue-
ban que, a pesar de los multiples elementos de clara ascendencia tolstoiana
en Angel Guerra, Nazarin y Halma, Galdés sigue un método interpretativo
propio y llega a conclusiones distintas de las del escritor ruso. Al parecer
Galdds estuvo en contacto con la obra de Tolstoi, y en general con la lite-
ratura rusa, desde una fecha dificil de precisar pero ciertamente anterior a
1887, en que asiste con asiduidad al ciclo de conferencias sobre “La Revo-
lucién y la novela en Rusia” que Pedro Bazdn da en el Ateneo de Madrid.
Posteriormente Gald6s mantiene con Tolstoi una correspondencia cuyo con-
tenido no ha sido atin revelado.

24 Polémicas y estudios literarios, Madrid, s.f., p. 27.

25 Ronald Hilton, uno de los criticos que mds temprana y perspicazmente
ha estudiado la obra de Pardo Bazin en su relacién con otras literaturas, re-
firiéndose en concreto a la traduccién inglesa de La Revolucién y la novela
en Rusia (Chicago, 1890), destaca la importancia de esta obra “in arousing
American interest in Russian studies” (“Dofia Emilia Pardo Bazdn, a pioneer
of Russian studies”, American Slavic and East European Review, 11 (1952),
p. 215). o EEE

26 Arte y critica, t. 2, Madrid, 1923, pp. 203 y 207.

27 Bien conocida es la actitud de Galdés de rechazar fuentes e influencias
en su obra. En su sentir Espafia es una cantera inextinguible de esplritua-
lismo que puede abastecer al mundo entero, como dice por boca de un per-
sonaje en Halma, parte 3%, II, texto que algunos consideran como un rechazo
frontal de la influencia rusa por parte del escritor.



266 ‘ MARIANO LOPEZ NRFH, XXVII

neurosismo, del boulevard, algo ficticio y que ya empieza a decaer”.
Y afiade que “el amor a las letras rusas ... obedecfa y obedece a
causas ajenas a la estética”?®. Por lo que a Espafia se refiere, Pardo
Bazin dird afios después, en su largo estudio sobre Tolstoi, que la
literatura rusa, en concreto la de Tolstoi, ha tenido lectores pero
no discipulos dispuestos a sufrir una supuesta influencia; “las en-
sefianzas de Tolstoi —dice— no han encontrado eco”?. Por curiosa
coincidencia, lo que mueve a Pardo Bazin a declararse fervorosa
admiradora de la novela rusa no es tampoco una razén estética
sino un motivo sentimental y religioso, a saber: el paralelismo ét-
nico que encuentra entre Rusia y Espafia, entre el “mujik mosco-
vita y el labriego de mi provincia gallega”, el “dualismo ruso”,
causa como en Espafia “de sus zozobras politicas y morales”, y, sobre
todo, su valoracién de lo religioso, que ella compagina con el ni-
hilismo y el espiritu revolucionario y su humanitarismo evangélico®®.

George Portnoff, que estudia extensamente la novela rusa en
Espafia, se cuestiona el silencio casi total de la critica espafiola
anterior a 1898 con respecto a los escritores rusos, aunque las tra-
ducciones de sus novelas abundan desde 188831, ;A qué achacar este
fendmeno? No, por cierto, a inadvertencia. Mds bien creemos que
la critica nacional, al juzgar el influjo de la novela rusa en la es-
pafiola como levisimo e intrascendente, lo silencié aunque no con
poco rigor. En suma, no creemos que se puedan adscribir propia-
mente al movimiento iniciado por el realismo ruso ni Galdés —aun-
que se encuentran clertas coincidencias temdticas—, ni Pardo Ba-
zan, a pesar de su mayor proclividad hacia lo fordneo.

Por todo lo dicho anteriormente nosotros optamos por estable-
cer la filiaciéon de la corriente espiritualista espafiola de fin de
siglo dentro del ambiente general de la época, que en cada pais
reviste caracteres y dimensiones peculiares. A esto hay que afiadir
una especie de compromiso y de obligada fidelidad a la tradicién
nacional, representada en este caso por Cervantes y por los grandes
escritores misticos. Hay que convenir, por otro lado, en que el fin

28 Clarin enumera todo un repertorio de causas, a saber: “El deseo de
atraer al gran Imperio del Czar a una alianza contra Alemania; la compla-
cencia maliciosa de oponer a los novelistas del naturalismo francés triunfante,
otro naturalismo vy otros grandes ingenios que eclipsaran a los de casa a ser
posible (porque la envidia triunfa hasta de la vanidad patri6tica francesa).
Afiddanse a estas causas la influencia singular de Turguenev, ruso afrancesado,
v la critica estético-moral, suave, clara, simpatica y al alcance de todos, de
Melchor de Vogii¢, el gran propagandista en Francia de Gogol, Tolstoi, Dos-
toevski y otros pocos rusos’ (Ensayos v revistas, Madrld 1892, p. 223)

29 Obras completas, t. 3, p. 1519.

80 Ia Revolucion y la novela en Rusia, pp. 39 y 64.

31 La literatura rusa en Espafia, pp. 36-37 y 51
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de siglo marca en los escritores de la Restauracion la hora de una
psicologia profunda en la novela. Esta deja de ser un cuadro des-
criptivo para convertirse en un cuadro de almas, en el que hay
rasgos obligados de esa tradicién literaria. Tal sucede, por ejemplo,
en Angel Guerra y Nazarin. Estos relatos, aparte una mayor inte-
riorizacién de las sustancias narrativas, vienen a ser verdaderos poe-
mas caballerescos a lo humano-divino en los que aparecen desarro-
llados gérmenes religiosos y misticos del espiritualismo espafiol. Bien
dice Valera que “nadie penetr6 nunca més hondo” en el alma hu-
mana como los misticos. Muchos siglos antes de que Freud elabo-
rara su teoria del psicoandlisis, los misticos habian experimentado
una visién en profundidad de la realidad metafisica y metapsiqui-
ca que constituye la estructura interior de la persona. Por eso el
autor de Pepita Jiménez llega a considerar la lectura de los mis-
ticos como “muy ttil ejercicio para los escritores de novelas®2. Los
mismos escritores rusos y, en particular, la generacién decadentista
francesa ven en los misticos, a quienes leen apasionadamente, no
s6lo su destreza en él andlisis psiquico, sino también otro matiz
que cual iluminacién subita los atrae: el espiritu de inquietud e
insatisfaccién del mistico, su idealismo nada contenido, que se nie-
ga a contemporizar en muchos aspectos con las estructuras de la
religién establecida. Bien conocidos son los incidentes en que algu-
nos de nuestros misticos se vieron envueltos con la jerarquia ecle-
sidstica y aun con la misma Inquisicion. San Ignacio de Loyola,
ambos Luises, Santa Teresa®® y San Juan de la Cruz resaltan entre
otros. No serfa aventurado decir que los misticos sefialan, hasta cier-
to punto, una profundizacién en la fe que en su origen estd al
margen de la religién institucional. Todo esto sirve también para
comprender mejor la produccién galdosiana que va de Angel Gue-
rra a Misericordia. Guerra y Leré, Nazarin y Halma, y la misma
Benina son, salvatis salvandis; misticos a su modo =-un misticismo
en el nivel humano que tiene en cada uno de ellos sentido y dimen-
sién propios— que actian impulsados por la fiebre sublime de un
ideal evangélico a la vez que profundamente humanista, equidistan-
te de la mistica antinatural y en exceso espiritualizada de la religién
oficial y de la mistica pervertida y amoral de los decadentes.
Desde un plano més ortodoxo, dofia Emilia presenta con acen-
to inspirado en el comportamiento de Carmen Aldao, la protago-

32 Obras completas, t. 2, Madrid, 1942, p. 634, :

33 Rafae] Ferreres, que estudia -ampliamente la' influencia del simbolismo
francés en los modernistas peninsulares, dice que “del catélico Paul Verlaine
muy probablemente le llega a don Antonio Machado, como a los otros moder-
nistas, su interés y admiracién por Santa Tercsa de Jesus” (Verlaine y los
modernistas espafioles, Madrid, 1975, p. 154).
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nista de Una cristiana y La prueba, el ideal de la mujer heroica y
cristiana, pero sin énfasis, que frena el excesivo vuelo del espiritu
con las insoslayables y licitas exigencias de la materia. Es decir,
en ambas novelas se rubrica, mds que la supremacia del espiritu
sobre la materia, la feliz conjuncién de ambos en el perfil humano
del personaje. Porque esta humanizacidn, que es una constante en
las obras galdosianas, no estd ausente de las obras de dofia Emilia.

Walter T. Pattison, al hacer referencia a este periodo de fin
de siglo en la literatura peninsular, subraya que “el movimiento
hacia la espiritualidad puede considerarse, hasta cierto punto, una
evolucion indigena de tendencias nacionales’4. Efectivamente, te-
niendo en cuenta el substrato de la tradicién y el impulso de la
propia individualidad artistica, que forman el esquema literario de
Galdés y de Pardo Bazin en esta fase, hay que decir que, por todo
ello, 1a huella tanto de la novela rusa como la de las corrientes
decadentistas francesas no llega a calar sensiblemente en la obra
de nuestros escritores. Esto hay que entenderlo con referencia a
la generacién de la Restauracién, pues en lo que respecta a las pro-
mociones posteriores Clarin sefiala implacable en 1892 que no ve
por ninguna parte sintomas de que los literatos jovenes se hayan
enterado de lo que pasa por el mundo®s. Empero, al referirse pre-
viamente a la generacién de Galdés y de Palacio Valdés, que sigue
la “tendencia espiritual” espafiola, dice que ésta no necesita “co-
piar andlogas manifestaciones de franceses, ingleses o rusos, los cua-
les obedecerdan también a causas semejantes, pero sin perjuicio de
la independencia ideal de todos. Asi como es absurdo atribuir, a lo
menos exclusivamente, tal movimiento de la filosofia y la litera-
tura francesas en sentido que puede llamarse mds idealista a la in-
fluencia de tres o cuatro novelistas rusos, también seria irracional
quitar valor propio a las tentativas de reaccién espiritual, en cierto
sentido religioso, que van apareciendo en el arte espafiol literario
en sus mds recientes manifestaciones”. Clarin se estd refiriendo con-
cretamente a La fe, de Palacio Valdés, y a Angel Guerra, novelas
que no considera como fruto de “una imitacién mas de lo que pasa
en Paris” en la ultima década de siglo (ibid., pp. 372-373).

34 El naturalismo espafiol, Madrid, 1969, p. 147.

35 Ensayos y revistas, p. 396. Aparte el deseo de arremeter que caracte-
riza a Clarin, no estd clara la razén o razones de esta postura, la cual parece
coincidir con la de Pardo Bazdn. Porque también dofia Emilia emite un juicio
nada favorable a la nueva generacién al decir que *el expresivo sintoma de
que no aparezca ain la generacién que ha de continuar nuestras tareas, basta
para prueba de que no son aprensiones de cansado veterano las que nublan
nuestros ojos y apagan nuestro entusiasmo, precisamente cuando necesitaria-
mos valor y estimulo para luchar con esta postraciéon y regenerarlo todo”.
Nuevo teatro critico, 30 (1893), p. 509.
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Por lo demas, la critica actual no ha tenido en cuenta que lo
que en Francia es una violenta reaccién neoidealista que agranda
la divisién entre dos generaciones, la de Zola y la de la promocién
finisecular —e incluso dentro de aquélla—, en Espafia es una evo-
lucién ascendente y sin rupturas dentro de los mismos escritores
que se inicia en la fase propiamente naturalista y llega a su punto
mdximo en el esplritualismo de sus ultimas obras. Clarin consi-
dera que hacia 1887 el naturalismo es, en cierto sentido, una anti-
gualla en Francia®, pero dos afios después se rectifica y dice que
este movimiento estd lejos de haberse agotado, en particular en
Espaiia. Por su parte, estima oportuno “seguir alentando” esta ten-
dencia pero “con las atenuaciones que imponga el genio variable
de nuestro pueblo... y con las que vayan indicando estas tltimas
corrientes”, a las que considera —empleando palabras de Zola— como
‘“‘una expansién y un apaciguamiento”. Realidad, de Caldés, le pa-
rece un reflejo espafiol de esa nueva etapa®’. Justo es seflalar que
esas “ultimas corrientes” a que alude Clarin en un sentido amplio
son, como en otro lugar dice, “muy otra cosa, v mucho mds, que
el capricho de la moda estética de Paris y aun mucho mds que la
influencia rusa capitaneada por de Vogiié”. Pues se trata de una
tendencia que “en general puede llamarse idealista” y que “abarca
a muchos paises, a muchas clases de actividad intelectual, y tienen
derecho los que la siguen originalmente, con la verdadera y unica
originalidad posible, que es la espontaneidad y la personalidad, a
que no se les tome por imitadores de nadie’’8. Precisamente, Clarin
se estd refiriendo, entre otros, al caso concreto de Espafia, donde un
grupo de escritores de su generacién, en el que destaca Galdds, ha
iniciado con gozosa sorpresa para la critica y para la masa lectora
un peculiar movimiento espiritualista y psicolégico que crece sin
pausa dentro de la corriente realista y que marca el nuevo canon
estético aplicado a las novelas de este periodo. A Realidad Galdés
suma Angel Guerra y Pardo Bazin inicia una nueva andadura con
Una cristiana y La prueba.

En resumen, sin desechar totalmente las posibles evasiones a
predios ajenos, hay que decir que las influencias externas ocupan
menos espacio en las obras de nuestros escritores que el espiritu de
la época y el genio peculiar de cada uno, y que en éstos y no en
aquéllas se encuentra lo intrinsecamente grandioso de sus obras. Y
es que para estos escritores del siglo x1x la tendencia espiritualista
representa una depuracién del realismo espaiiol, abierto a las insos-
layables exigencias de su tiempo pero reflejando siempre una atmos-

36 Nueva campaiia, Madrid, 1887, p. 217.
37 Galdés, pp. 207-208.
38 Palique, p. 168.
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fera especifica, estética y temdticamente nacional. Sin subestimar los
grandes logros conseguidos durante su etapa naturalista, que ahora
se ve como una fase experimental y de aprendizaje, en la nueva
etapa rebasan lindes hasta entonces no franqueadas en el plano
creacional. Como reflejo de esta etapa el naturalismo y el espiri-
tualismo, no divorciados sino integrados en un mismo molde, logran
construir un arte sumamente apto para captar la realidad entra-
fiable y significante que subyace en la dimensién psiquica del com-
puesto humano.

No se puede negar que esta tendencia realista-espiritualista es-
pafiola tiene como nucleo, como signo comun, el espiritualismo
cristiano. En el caso de Galdods estd tefiida de un racionalismo atem-
perado, pero que sigue siendo al fin cristianismo s6lido aunque
se desvie con frecuencia del que ensefia la teologia catdlica®®. A
pesar de sus dudas —“Pereda no duda, yo si{”4°— o quizd a causa de
ellas el alma de don Benito es, segin Pardo Bazidn, “tal vez mds
cristiana, mucho mds cristiana de lo que él mismo sabe y cree”4.
La crisis de conciencia que a finales de siglo experimentan Clarin
y su paisano y amigo Palacio Valdés, sitta a ambos dentro del es-
piritu, francamente catélico, que si bien no ortodoxo en el pri-
mero, no es por eso menos sincero y profundo. En 1889 Clarin
escribe lleno de sentimiento religioso a la vez que patriético: “Yo
no concibo un buen espaiiol, reflexivo, que se considere extrafio al
catolicismo por todos los conceptos. jAh!, no; sea lo que sea de mis
ideas actuales, yo no puedo renegar de lo que hizo por m{ mi ma-
dre. Mi historia natural y mi historia nacional me atan con cadenas
de realidad, dulces cadenas, al amor del catolicismo... como obra
humana y como obra espafiola”#. En términos semejantes se expre-
sa Palacio Valdés en carta a Clarin a raiz de su propia conversién:
“Deseo de corazén que coincidas conmigo en el acatamiento y el

30 Kl hecho de que Galdés no participara —probablemente— de la fe re-
ligiosa segin la teologfa catdlica, no justifica que hayamos de excluirlo de su
espiritu.

40 Discursos leidos ante la Real Academia..., p. 154.

41 Polémicas vy estudios literarios, p. 184.

42 Ensayos y revistas, pp. 196-197. El prélogo de Clarin a la edicién de
Cuentos movrales (Madrid, 1896), pp. vii-viii, desvela un poco el secreto de
su biografia espiritual cuando dice: “Cdémo entiendo y siento yo a Dios es
muy largo y algo dificil de explicar”, misteriosa declaracién que descifra mds
abajo con palabras que prueban cudnto priva Dios en su afectividad y que
parecen arrancadas de una pédgina de Unamuno: -“Mi leyenda, mis ensuefios
de la Idea Divina, ya empezaron cuando empezaban mis ensuefios amorosos, de
don Juan por dentro..., y a todas mis Dulcineas las he ido siendo infiel: y
mi leyenda de Dios queda, se engrandece, se fortifica, se depura; y espero
que me acompafie hasta la hora solemne, pero no terrible, de la muerte”.
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amor que debemos, y que sé que td sientes cada dia mds, a la sabia
religién en que Dios nos ha hecho nacer*s”. En el caso de la con-
desa de Pardo Bazan, para quien ‘“no hay mds moral que la moral
catdlica”*, huelga aducir testimonios que certifiquen la actitud cris-
tiano-catdlica de la que en todo momento- parte. Los cuatro, aun-
que cada uno desde su moral e ideologia propias y sin dejar de ser
siempre ellos mismos, ven en el espiritualismo cristiano un princi-
pio fecundo de insospechadas dimensiones para su arte.

Evidentemente, esta filosofia bdsicamente cristiana de la que
parten, la cual se enfrenté desde un principio al naturalismo ma-
terialista que habia descartado lo espiritual como sector superado
en la edad positiva, es algo muy distinto del espiritualismo ruso,
mezcla de fatalismo y pesimismo, que por otros caminos lleva tam-
bién al materialismo y a la nada, y del morboso idealismo y mis-
ticismo erético de las promociones decadentistas, en su mayoria
amorales o descreidas.

Estos escritores, al acentuar el valor de lo espiritual y .de lo
moral, abren estratos muy hondos del ser humano, reservados hasta
entonces a los tedlogos y psicoanalistas. Junto con el deseo de captar
fielmente las realidades bioldgicas y existenciales sienten la nece-
sidad de penetrar en el complejo mundo de la psique para estudiar
el comportamiento humano al “poner en lucha tendencias egoistas
animales de nuestra naturaleza con el sentimiento de amor y de
justicia que reside igualmente en nuestra alma”, como dice Palacio
Valdés. Recordaban, sin duda, que en todos los tiempos la mejor
literatura siempre ha destacado, contintia el mismo escritor, “las
peripecias de la eterna batalla librada entre nuestro ser espiritual y
las fuerzas ciegas subterrdneas que aspiran a tenerle prisionero en-
tre la bestia y el dngel”*® Dentro de esta misma linea de pensa-
miento, Pardo Bazdn ya en La cuestion palpitante habia advertido
el Escila y el Caribdis que el arte de la época tenia que sortear: el
concepto positivista, que confunde lo real con lo tangible y feno-
ménico, y el “aleteo vertiginoso” del idealismo de Hegel en el que
parece que ‘“nos hemos apartado de la tierra y que nos hallamos
en las nubes, dentro de un globo aerostdtico” (p. 44). Piensa dofla
Emilia que “la esfera; real también, de lo suprasensible, no la co-
noce el arte sino al través de la humanidad”. El naturalismo, en
cambio, tenia en parte razén al pretender descubrir la realidad
a través de un temperamento. Para hacer vdlida esta experiencia y
salvar las distancias Pardo Bazdn sugiere que “sustituyamos
a la palabra ‘temperamento’, la palabra ‘alma o espiritu’, y habre-

43 Aporro Avras, Epistolario a Clarin, Madrid, 1941, p. 161
44 La cuestion palpitante, ed. C. Bravo-Villasante, Salamanca, 1966, p. 148.
45 Paracio VALDES, Obras completas, t. 2, Madrid, 1948, pp. 1526-1527.
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mos reconocido uno de los fundamentos de la creacién artistica
humana’46,

Es indudable que el horizonte ilimitado que de esta forma se
abre en el mundo del espiritu, contribuye a agrandar y sublimar
el arte de nuestros escritores. Niéguese, por ejemplo, esa comunién
misteriosa o interaccién que en Misericordia se da entre el mundo
de la realidad literal y el de la fantasia y habra que considerar como
un desatino estructural el caso esplendoroso de don Romualdo, que-
dando invertebrada la obra; niéguese el mundo moral y ético, y
Carmen Aldao, de Una cristiana y La prueba, nos parecerd una
neurasténica, Nazarin un loco de atar, y Benina, la sublime Beni-
na, una paradoja irreducible. Pero para los escritores de estas obras
el hombre en su realidad total es un compuesto coherente de cuerpo
y espiritu, que ocupa en el universo una posiciéon fronteriza, in-
mersa por igual en el mundo fenoménico de la materia y en el
suprasensible de lo espiritual. Aun mds, es dentro de este ultimo
donde se encuentra la realidad inconstatable cientificamente y la
sustancia de las cosas que solo la intuicién del poeta es capaz de
captar con ese ‘“‘ver activo” de que mds tarde hablard Ortega. En
la tendencia realista-espiritualista encontramos, ademas, una flexi-
ble conjugacion entre materia y espiritu, pensamiento y accion que
hace viable y saca a la superficie la dindmica profunda del ser hu-
mano. Con sensibilidad renovadora que anticipa la novela psico-
lgica moderna, Pardo Bazin dice que no de otra manera es como
“el arte nuevo ensefia a revelar los interiores movimientos del 4ni-
mo por los actos que inspiran; asi, y no de otro modo, se manifiesta
realmente la vida psiquica, puesto que vemos obrar a todos, y pen-
sar no vemos a nadie. Esto no es materialismo, ni cosa que se le
parezca; es una teoria antigua, aplicada con rigor; teoria altamente
espiritualista, la de los signos visibles que encarnan lo inmaterial.
Por no entenderla algunos criticos, acusan a la novela moderna de
descuidar la psicologia, acaso nunca tan sinceramente estudiada
como ahora”¥?. Lo que Pardo Bazin dice aqui, refiriéndose al ade-
lanto que el naturalismo habia traido al arte al ocuparse del estudio
analitico de los personajes y echar mano de los dltimos conocimien-
tos de la psicofisica, es de absoluta validez para la moda del dfa. En
algin sentido las corrientes espiritualistas de fin de siglo, que no
consideran a la psicologia como parte de la fisiologia, son, sin em-
bargo, filiales del naturalismo, en cuanto que, como éste, echan
mano de los ultimos avances de la psicologia introspectiva. Bajo
este aspecto la deuda del simbolismo y de la novela psicolégica con
el naturalismo es innegable.

46 La literatura francesa moderna, t. 8, pp. 24-25.
47 Polémicas y estudios literarios, pp. 21-22.
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" Volviendo a Espafia y a los escritores de la Restauracion que
siguen representando la evolucién de la novela en la época de entre
siglos, hay que sefialar el camino propio que estos escritores abren
sin solidarizarse en gran medida con lo que pasa mds alld de los
Pirineos. Desde que en la fase naturalista encauzan su arte hacia
una direccién espiritualista, por donde los lleva la fuerza de la
tradicién y la de sus propias convicciones estéticas, puede decirse
que arriban —cada uno con un sello distinto— a unos resultados
sorprendentes tanto en el campo de la penetracién psicolégica como
en el de la pura creatividad. Considerada la cuestién objetivamen-
te, es indudable que la intencién de ellos es llevar a efecto un
acercamiento a la realidad total. Parten de la realidad comprobable
para hacer permeable la frontera de esa otra realidad multiforme,
vital y cambiante que es lo humano. Esto pone sobre el tapete el
complejo tema del realismo literario espafiol, con su inherente
naturaleza dualista que, como dice Pardo Bazdn, “rie y llora en
La Celestina y El Quijote, en los cuadros de Velazquez y Coya,
en la vena comico-dramitica de Tirso y Ramén de la Cruz. jRea-
lismo indirecto, inconsciente, y por eso mismo acabado y lleno de
inspiracion; no desdefioso del idealismo, y gracias a ello, legitima
y profundamente humano, ya que como el hombre, retine en si
materia y espiritu, tierra y cielo!”48, Este concepto espafiol de una
realidad amplia y plurivalente va a tener consecuencias resonantes
en la obra de nuestros escritores, particularmente de Galdds, como
las tuvo anteriormente en Cervantes, por no citar mds que al crea-
dor de la novela moderna. O sea: este cardcter espiritual y huma-
nista de la realidad da profundidad a sus novelas de entre siglos.
Asi, sobre la urdimbre de una realidad a la vez sensorial y entra-
fiable se teje la trama y se perfila el contorno psicolégico y humano
de los caracteres. Y es dentro del ambito y de las modificaciones de
esa realidad de multiples prismas que se encuentra tanto la dimen-
sién estética como el mensaje humano de las obras. Porque hay
que convenir en que seria un concepto incompleto de la realidad
hacer coincidir ésta con el mundo fenoménico de los sentidos, li-
mitando de este modo la perspectiva multiple del arte. Al contra-
rio, pues el arte penetra la esfera maravillosa del espiritu y des-
cubre esa otra realidad que configura la compleja textura de lo
humano. Hay algo incomprensible y portentoso desde el punto de
vista del arte, no menos que desde el de la psicologia, en ese labe-
rinto que es la mente de Angel Guerra, de Nazarin, de Benina, y
de Silvio Lago, siempre que se barajan como realidades fluyentes
y ambiguas en una continua transaccion entre lo ideal y lo real las

48 “Prefacio” a Un viaje de novios, Madrid, 1888, p. 5.
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peripecias materialmente vividas con los pensamientos, los suefios
y las alucinaciones. Quiere esto decir que las fronteras de lo real y
de lo imaginado, al hacerse permeables, han alcanzado el trasfon-
do de que se nutre lo humano, o, mas claro, que el mundo de la
realidad y el de la imaginacién son idénticos. Leon Livingstone,
que estudia el concepto reversible de realidad e imaginacién en la
tradicién literaria espafiola, al llegar al caso de don Romualdo en
Misericordia, trata de explicarlo diciendo que “lo que envuelve
esta inversién no es un mero escapismo, una simple idealizacion
o una huida romdntica o mistica para evadir la realidad, sino un
nuevo concepto de lo real, una reinterpretacion de la realidad que
permite la unién de opuestos al parecer mutuamente contradictorios,
transformédndolos en facetas reciprocas de una sola totalidad. El
aspecto importante de esta nueva fusion de elementos contradicto-
rios es precisamente su reciprocidad. No es que constituyan dos
mundos que puedan adaptarse uno al otro por medio de la adi-
cioén, de la superimposicién, o de la alternacion, sino que cada uno
es simplemente el otro visto desde un punto de vista distinto, de
manera que los miles de elementos de la realidad llegan a ser me-
ras facetas de la imaginacion, y viceversa. Este es un universo cuya
infinita variedad se deriva de la fundamental equivalencia de to-
dos sus ingredientes aparentemente desiguales”#’. Ahora bien, lo
que hay en el fondo de esta concepcién de la realidad, genuina
y significante, propia de la literatura espafiola, es la existencia de
un forcejeo por resolver un problema que rebasa los linderos de la
estética, un problema que es la cara y la cruz del mismo cardcter
espafiol que, escindido durante gran parte de su historia entre ten-
dencias disociadoras, no ha alcanzado todavia la sintesis armonica
entre lo espiritual y lo humano, la fe y la razén, lo antiguo y lo
moderno, pero que lucha por alcanzarla. Algo de esto deja traslu-
cir dofia Emilia en un espléndido buceo que hace del ser nacional
con el sincero deseo de buscar remedio en el arte cuando dice: “Si
nosotros —que somos, como Rusia, un pueblo antiguo y a la vez
joven, que aun ignora a dénde le empujard el porvenir, y no
acierta a poner de acuerdo la tradicién con las aspiraciones— consi-
guiésemos llegar a encarnar en nuestra novela no sélo trozos de
realidad fragmentaria, individualismos artisticos, sino el espiritu,
el corazén y la sangre de nuestra patria, lo que se elabora, lo que
late en todos nosotros, en el conjunto..., a fe que seria bueno,
muy bueno”?. Galdés, quizd mds que ningun otro, se afana en
buscar una solucién a esta dicotomia que cancera el alma nacional.

% Tema y forma en las novelas de Azorin, Madrid, 1970, p. 35.
50 La Revolucién y la novela en Rusia, p. 276.
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La obra de su tltima fase estd pensada toda ella como una medi-
tacién profunda que quisiera penetrar en lo intimo del problema
No concibe que éste se resuelva mientras los intentos de concilia-
cioén no graviten en torno a la bisqueda de un mundo mas humano
en el que materia y espiritu, tradiciéon y modernidad, razén y fe,
realidad e imaginacién, mutuamente se unan, se ayuden y se
rediman®.,

MariaNo LoOPEz
Mississippi State University.

51 Un ejemplo: Benina encarna la suprema sintesis humana del esquema
que Galdds tan perfectamente traza y tan plenamente consigue en Misericordia,
novela elaborada “en las entrafias fecundas de la realidad” (Galdéds, Obras com-
pletas, t. 4, p. 1481), realidad mas que nunca significante porque ahora deja
al descubierto “la desnudez humana”, que —como es bien sabido— es la ver-
dad del arte. ~



