
EL FIN DE SIGLO Y LOS ESCRITORES 
DE LA RESTAURACIÓN 

El fraccionamiento y la quiebra del naturalismo en Francia 
coinciden con una universalización del horizonte literario, primero 
con la novela rusa y poco después con la eclosión de gustos y ten­
dencias que traen las corrientes literarias englobadas en la nada 
exacta expresión de decadencia. A estas alturas de fin de siglo se 
considera la influencia de Zola como en gran parte acabada, y su 
fórmula novelística, válida todavía para su creador, aparece sin 
viabilidad estética y sin vigencia para los demás. Frente al positi­
vismo de Comte, que había prescindido de lo religioso y de lo 
metafísico como conceptos inválidos, sustituyéndolos por el cienti­
ficismo que se venía aplicando a la misma estética literaria, se 
produce ahora una especie de complacencia en los aspectos espi­
rituales y psicológicos de la vida. El mismo fondo de pesimismo 
y de angustia vital que hay en la nueva literatura es consecuencia 
tanto del fracaso de la fe en la ciencia, como de la orientación 
antirracionalista que se manifiesta en tendencias espiritualistas y 
místicas de varia y hasta opuesta naturaleza. De todos modos, la 
actitud más típica del hombre fin de siècle es, por un lado, la insa­
tisfacción, la inquietud, llevada a veces a la perversión erótica, la 
aniquilación individual y, por otro, el reconocimiento de una rea­
lidad trascendente que genera crisis religiosas e incluso conversio­
nes. Ahora dejan la escena las gentes menos cultas de la sociedad 
industrial - e l cuarto estado-, para dar entrada a las clases ilus­
tradas y de hombres ultra-refinados. La novela aristocrática y psi­
cológica, que vive un momento de eclosión en este período (Bour-
get), así como el resurgimiento de la novela novelesca o idealista, 
incluso mística, en la que Brunetière y nuestro Clarín veían la 
novela del porvenir, son el signo de los tiempos y responden a 
la sensibilidad fin de siglo. 

Pardo Bazán, que había tomado el pulso a esta literatura en 
París, reafirma, muchos años después, que "en una hora de deca­
dencia, fue decadente, y no podía ser otra cosa. En un mundo mo-
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raímente enfermo, fue morbosa, mostró lesiones generales de todo 
el organismo". Nuestra escritora continúa identificando en lo po­
sible las formas y direcciones variadísimas que puede adoptar esta 
literatura asistemática y antisocial por naturaleza, tales como "el 
misticismo, el simbolismo, el satanismo, el sadismo, el sobrenatu-
ralismo, la poetización de lo nefando, la magia negra, el espiritis­
mo, el hermetismo, el ocultismo, el erotismo cerebral, y hasta, l i ­
terariamente, el gongorismo, y lo que, con gracia, se ha llamado el 
oscurismo". En particular, se siente atraída por el esplritualismo 
católico que, torcido y todo, hay en algunas de estas tendencias 
y que muestra un fondo de que carecía la obra de Zola: "un cato­
licismo, no diré que tal cual lo aprobaría un obispo algo escrupu­
loso, pero catolicismo al fin, opuesto al racionalismo y mirando 
al materialismo con náusea y horror" 1. 

Estéticamente hablando, uno de los errores de Zola había es­
tado en que, al presentar a sus héroes despojados del sentido de 
lo sobrenatural y religioso en sus vidas, de lo impredecible y de lo 
maravilloso en sus acciones, los había degradado hasta el punto 
de no ser libres n i responsables de su propio destino. Esta falta de 
criterio artístico le había llevado a un exagerado culto a la reali­
dad fenoménica y experimental, a la vez que marginaba totalmente 
esa otra realidad interior que el hombre lleva consigo, "esa reali­
dad sumergida en lo desconocido", en frase de Clarín, que da la 
clave al arte para interpretar, hasta cierto punto, los grandes por­
qués de la aventura humana. Tan es así, que el mismo Zola liega 
a sentir la profundidad del problema, pues la ola de espiritualis¬
mo y misticismo nebuloso que se alza en algunos de los nuevos 
ismos no le pasa desapercibida2. Y aunque él "no se cree influido 
por ella", como dice Clarín, "en las recientes novelas (en Le Rêve, 
L'Argent y La Débâcle) se puede notar que el artista tiende, como 
otros, a una poesía ideal, misteriosa, metafísica, de una psicología 
más profunda y más íntima que la que puede engendrarse de la 
hipótesis psicofísica y de los procedimientos de juera a dentro del 
empirismo fisiológico positivista"3. 

Por lo que se refiere a España, el sesgo que desde un principio 
toma el naturalismo, la preserva en gran medida de que se dé una 

1 Porvenir de la literatura después de la guerra, Madrid, 1917, pp. 27-28. 
2 E n unas declaraciones de Zola, que recoge Clarín, sobre las nuevas 

tendencias, el corifeo de la novela experimental dice que "es indudable que 
en literatura, como en otros órdenes, se nota cierta tendencia mística, y 
aunque él no la sigue y se aferra a su positivismo pesimista, reconoce la im­
portancia de esa expansión del espíritu moderno y la ve con interés y sin 
antipatía" (Palique, Madrid, 1893, pp. 167-168) . 

3 Ibid., pp. 168-169. 
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tal anarquía de gustos y de tendencias como en Francia. Concre­
tándonos a la generación de la Restauración, el naturalismo sigue 
en ella un camino muy distinto al de Francia. Empleado aquél 
desde un principio con múltiples reservas y aditivos, que lo habían 
cambiado casi por completo de fisonomía, evoluciona decidida­
mente, dentro de la gran corriente realista nacional, hacia formas 
espirituales. Cuando a finales de siglo las nuevas generaciones fran­
cesas dan la última batalla al naturalismo, en España el vitalismo 
humanista y cristiano de nuestros escritores de la Restauración ya 
había ganado la suya al abarcar una realidad a la vez material y 
espiritual. Por cierto, esta propensión espiritualista del naturalis­
mo español es en rigor genuinamente nacional, y no puede expli­
carse como una influencia de la literatura rusa sino en cuanto ésta 
goza de prelación en lo que terminó siendo una tendencia gene­
ral. Desde esta óptica, cabe entender la crisis posnaturalista de la 
novela en España -que en parte coincide con la entrada en escena 
de la generación del 9 8 - más bien como producto del revisionis­
mo español que de un agotamiento real del género en la genera­
ción precedente. Es dato decisivo -que la crítica regeneracionista 
del 98 se negó a reconocer- la obra de Galdós en su fase de fin de 
siglo. Señala ésta el momento de su plenitud artística al ofrecer 
uno de los más claros ejemplos de interiorización en la sustancia 
narrativa y al iniciar, antes que los mismos generacionistas, un 
movimiento de rebeldía frente a la limitada fórmula literaria que 
hasta entonces había empleado el realismo español. Queremos decir 
que, cuando los del 98 comienzan a echar mano de la imaginación 
y de la perspectiva psicológica como catalizadores de la realidad 
literal a la que por tradición se venía anclando excesivamente el 
relato en España, estos rasgos eran ya un hecho en la creación 
galdosiana e incluso en la de Pardo Bazán, Clarín y Palacio Valdés. 
Se puede decir que es todo un descubrimiento de lo que hay de 
más actual en Galdós lo que lleva a efecto Ricardo Gullón al lla­
marlo "novelista moderno". Porque por el asombroso impulso que 
da a su novela y el aliento modernamente audaz de sus técnicas en 
esta fase, Galdós admite parangón con autores de nuestros días. Lo 
mismo habría que decir -aunque conservando la distancia que los 
separa- de Pardo Bazán. Lo que pasa es que está por escribir un 
estudio de conjunto sobre nuestro realismo en uno de sus momen­
tos de plenitud, representado en la prodigiosa floración de novelas 
que componen el panorama de fin de siglo. Obras como Ángel Gue­
rra, Nazarín y Misericordia, de Galdós, La quimera y La sirena 
negra, de Pardo Bazán, se han estudiado sólo fragmentariamente. 
Estas obras no son tanto una suma de anécdotas y una objetiva 
enumeración del mundo visible cuanto una apremiante preocupa-
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ción por un mundo intuido; son más bien una exploración de almas 
que una mera reproducción de fisonomías. 

Las nuevas corrientes espiritualistas que surgen en el campo 
literario, primero con la novela rusa y casi a la vez con las fórmu­
las decadentistas, son ciertamente seguidas en España con viva cu­
riosidad e interés por los escritores de la Restauración, aunque la 
influencia que ejercen sobre algunos de ellos es ideológica y esté­
ticamente menor. En el fondo, esto se debe a que la tendencia 
naturalista en algunos, como Galdós y Pardo Bazán, está concebida 
desde el principio como una fórmula abierta a reformas y modifi­
caciones. El naturalismo modo hispano continúa en ellos depurán­
dose a través de lo que podemos considerar como un anhelo de 
espiritualidad y de psicologización. Naturalmente, esta evolución 
dentro del realismo tal y como aparece en algunos de nuestros es­
critores, aunque no se mantiene totalmente al margen de las co­
rrientes de fin de siglo, discurre por canales propios ya que es la 
interpretación de la época y del medio social españoles de acuerdo 
con una óptica peculiar. Así, Menéndez Pelayo, aludiendo al ca­
rácter evolutivo de signo religioso de la obra de Galdós, especial­
mente en Ángel Guerra, opina que "algo ha podido influir en esta 
nueva dirección del talento de Galdós el ejemplo del gran nove­
lista ruso Tolstoi; pero más ha de atribuirse este cambio a la de­
puración progresiva . . . de su propio pensamiento religioso"4. Y 
Pardo Bazán, al hacer la crítica de esta novela, señala de pasada 
que "parece proceder de alguna de las mejores inspiraciones de 
Tolstoi" 5 , frase que más bien sugiere coincidencias fortuitas que 
una determinada fuente de influencia. 

Además, el naturalismo español, "el verdadero" que dice Cla­
rín, sigue vigente "porque es algo más que una moda"6. En su opi­
nión, este naturalismo continúa siendo una "fórmula legítima" 
que le parece "oportuno . . . seguir alentando . . . con las atenua­
ciones que imponga el genio variable de nuestro pueblo.. . y con 
las que vayan indicando estas últimas corrientes". Dice también 
que Realidad, la novela de Pérez Galdós, le ha parecido "un re­
flejo español de esa nueva etapa"7. Galdós, a su vez, en el prólogo 
a la tercera edición de La Regenta, escrito en 1901, dice que la 
novela de Clarín, "muestra feliz del naturalismo restaurado"8, sigue 
gozando de actualidad. 

* Discursos leídos ante la Real Academia Española: Menéndez Pelayo, 
Pereda y Pérez Galdós, Madrid, 1897, pp. 90-91. 

6 Obras completas, Madrid, 1973, t. 3, p. 1101. 
e Galdós, Madrid, 1912, pp. 155-156. 
7 Ibid., pp. 207-208. 
s Obras completas, Madrid, 1961, t. 4, p. 1448. 
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No hay que perder esto de vista para entender la época de fin 
de siglo; mientras en otros países es de confusión y de inquietud, en 
España, a juicio de Galdós, es a pesar de todo una época propicia 
al "florecimiento literario". Piensa que en la nueva narrativa "a 
medida que se borra la caracterización general de cosas y personas 
quedan más descarnados los modelos humanos, y en ellos debe el 
novelista estudiar la vida para obtener frutos de un Arte supremo 
y durable . . . Perdemos los tipos, pero el hombre se nos revela 
mejor, y el Arte se avalora sólo con dar a los seres imaginarios 
vida más humana que social. Y nadie desconoce que, trabajando 
con materiales puramente humanos, el esfuerzo del ingenio para 
expresar la vida ha de ser más grande y su labor más honda y difí­
c i l " 0 . De esta manera viene Galdós a subsanar lo que él mismo 
considera fue una visión incompleta en el naturalismo de escuela, 
el cual había mostrado "un cierto desprecio de los resortes ima­
ginativos y de la psicología espaciada y soñadora" 1 0 , tan necesarios 
para explorar las vivencias del "alma social" y de la personalidad 
humana. 

Dentro de este mismo contexto, Pardo Bazán, aunque no se fía 
de la sinceridad de propósitos de la generación francesa de fin de 
siglo en la que ve un reflejo del viejo romanticismo, dice que pre­
fiere "una decadencia con carácter y con afán de buscar rumbos 
nuevos, a una estancación o a una esterilidad"1 1. Comprende doña 
Emilia que ahora en Francia, donde se ha "encanallado" el natu­
ralismo, los escritores se hayan cansado de él y ansien la vuelta a 
lo que ella considera como un tipo de novela idealista y román­
tica; otro es, sin embargo, el caso de España, "donde el terreno 
estaba mejor preparado, porque no tenía el naturalismo sistemá­
tico antecedentes tan gloriosos"12. Por esto es que en España "no 
se han escrito novelas documentarías, sino novelas realistas, enla­
zando la tradición rancia y venerable de nuestra novela en los si­
glos xvi y xvn, con lo poco de espíritu moderno que llegó hasta 
nosotros. Nuestra novela actual n i peca de obscena y cruda, n i me­
nos de cruel. No se justificaría aquí ese cansancio del público harto 
de fealdades, hiponcondrías y horrores, de que hablan Olmet y 
Bonniéres" 1 3 . Además, la influencia que las nuevas corrientes pue-

9 Discursos kidos ante la Real Academia Española..., pp. 24-25. 
10 Obras completas, t. 6, p. 1448. 
11 Cuarenta días en la exposición, Madrid, s. f., p. 41. Para mayor abun­

dancia y precisión sobre la actitud crítica de la Pardo Bazán frente al deca­
dentismo véase el artículo de J O H N W. KRONIK, "Emilia Pardo Bazán and the 
phenomenon of French decadentism", PMLA, 81 (1966), 418-427. 

12 Nuevo teatro critico, 13 (1892), p. 76. 
is Ibid.., 6 (1891), p. 41. 
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dan ejercer en España nunca será funesta porque, como había su­
cedido anteriormente con el naturalismo, "los países dueños de la 
robusta tradición nacional, siempre sabrán dar forma propia a lo 
que les venga de fuera"". Ya en 1891 Pardo Bazán llega a decir que 
las nuevas tendencias no podrían sobrevivir en España donde la 
corriente espiritualista tiene antecedentes más ortodoxos que en el 
país vecino; tan es así que "si por acá despuntase un Péladan 
-d i ce - , le juzgaríamos probablemente lunático, estrafalario, sortí­
lego y digno de ser encerrado en Leganés. Además, aun cuando 
por acá no nos luce el pelo, n i estamos muy boyantes, no sé si por 
virtud de nuestro hermoso cielo o de que la falta de bienes posi­
tivos aligera el ánimo y fortalece el corazón, ello es que no anda­
mos tan desesperados como en Francia, n i somos tan rabiosamente 
pesimistas, n i sentimos lo que hasta los gatos llaman ya la «melan­
colía de fin de siglo», n i tenemos ese misticismo empecatado, n i 
esas «elegantes corrupciones»"". Considera que Bourget, "el jefe de 
la escuela psicológica" 1 6 y "el talento más cultivado y robusto de la 
nueva generación"», no tiene grandes dotes de novelista; la última 
novela de Huysmans le parece "sacrilega, demoníaca y obscena" 
(ibid., p. 99), y a Barres, que viene a España "a formarse alguna 
idea, sobre el terreno, de nuestros escritores místicos" (ibid,, p. 102), 
no logra entenderlo en la entrevista que sostiene con él en Madrid. 
Doña Emilia apunta a las dos causas que, en su opinión, ocasionan 
la oscuridad de Barres: "inconsecuencia del pensamiento y defi­
ciencia de la forma artística al expresarlo" (ibid., p. 105) . Cuando 
en 1917, desde una perspectiva más amplia, enjuicia Pardo Bazán 
la bancarrota que había sufrido el naturalismo en Francia a los 
duros golpes del neoromanticismo idealista, sigue pensando que la 
literatura había iniciado en la propia Francia una fase de decaden­
cia "porque no surgían, ni en tanta cantidad n i dotadas de tanto 
vigor, las personalidades literarias"", como durante el período rea­
lista-naturalista. 

Por otra parte, más convencía a Pardo Bazán la reacción espi­
ritualista del naturalismo ruso, naturalismo ciertamente pero "con 
ventanas y respiración, sin pseudo-ciencia y sin positivismo barato"1 9. 
Naturalmente, esta reacción que se había propagado a Francia y 
de ahí a diversos países, entre ellos España, "era algo distinto del 
misticismo decadente: era un sentido religioso enlazado estrecha-

" La Revolución y la no-uela en Rusia, Madrid, 1961, p. 30. 
15 Vida contemporánea, Madrid, 1896, p. 28. 
W Nuevo teatro crítico, he. ext., p. 64. 
" Ibid., 19 (1892), p. 82. 
is Porvenir de la literatura después de la guerra, p. 18. 
i» La literatura francesa moderna, t. 3, Madrid, s. a., p. 113. 
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mente con el social y patriótico, por el cual volvían las cigüeñas 
a los campanarios"20. El catolicismo de la condesa no le impide des­
cubrir bajo las inaceptables ideas nihilistas de los autores rusos la 
realidad sustantiva de un renacimiento religioso y humano muy 
conforme con su propia sensibilidad. Ta l sucede en las desconcer­
tantes antinomias dostoyevskianas, "donde lo horrible es bello, lo 
desesperado consuela, lo innoble raya en lo sublime; donde las ra­
meras enseñan el Evangelio, los hombres van a la regeneración por 
el camino del crimen" 2 1. Se siente especialmente atraída hacia el 
misticismo de Tolstoi a quien "desde la niñez le tortura y acongoja 
el misterio de las cosas y el más allá, o sea el ilimitado horizonte 
de lo divino" (ibid., p. 251), hasta que, tras una terrible crisis 
psico-religiosa, se convierte a una forma de cristianismo social aun­
que ciertamente no menos anarquista e insostenible que su ideo­
logía nihilista anterior. 

Fue, sin duda, y continúa siendo apasionante problema averi­
guar la existencia y extensión de una influencia más o menos inme­
diata de los novelistas rusos, en especial de Tolstoi, en Galdós y 
en Pardo Bazán, entre otros. Aunque el principio de originalidad 
no es incompatible con la existencia de fuentes de inspiración, 
siempre que no se degenere en servil dependencia, la pretensión 
de señalar esas fuentes tiene sus riesgos. En el caso concreto que 
nos ocupa, y mientras no se llegue a conclusiones más definitivas, 
hay que evitar los extremos tanto de los partidarios de una influen­
cia sustancial foránea en estos escritores, como de los defensores 
de una originalidad a ultranza que sitúa sus obras en un contexto 
exclusivamente nacional. A este tenor dice Pardo Bazán que "apro­
piarse los ideales modernos en lo que tienen de hondo y de serio 
y de decisivo, no sería extranjerizarse, sino humanizarse"™. Esto, a 
su vez, demuestra que las pretendidas influencias y deudas con 
frecuencia no son sino concomitancias, no del todo fortuitas porque 
responden a corrientes ideológicas y estéticas del patrimonio uni­
versal. Además, Galdós y Pardo Bazán, al comenzar la última dé­
cada del siglo, tienen una vasta producción narrativa en su haber; 
por aquellas fechas ya son maestros experimentados en el arte de 
novelar y están iniciando una fase, la más original, a la que han 
llegado por un proceso de maduración artística en el que no podría 
afirmarse, sin clara arbitrariedad, que sufrieran fantásticas influen­
cias23, como no fueran las sociales y estéticas a que obedecían 

20 porvenir de ¡a literatura después de la guerra, p. 34. 
ai La Revolución y la novela en Rusia, p. 227. 
22 De siglo a siglo, Madrid, s. f., p. 168. 
28 Joaquín Casalduero, en Estudios de literatura española (Madrid, 1967, 

pp. 179-201), rechaza como "incorrecta" la teoría de George Portnoff (véase 
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orientaciones semejantes en otros países, y no precisamente las de 
un determinado escritor. Se ha esgrimido el dato de que en cierta 
ocasión la condesa observa irónicamente que Pereda, representan­
te epónimo del regionalismo, "no siente esa necesidad de renova­
ción que nos empuja, no ya hacia Madrid, sino mucho, mucho más 
allá, ¡quién sabe si hasta Rusia!"2 4. Y, sin embargo, hay que in­
terpretar la reticencia de doña Emilia no en su literalidad, es decir, 
como una espontánea confesión de fuentes allende nuestras fron­
teras, sino como una evasión intencionada del tema. De hecho, en 
su extensa obra crítica no hay estudio alguno sobre la influencia 
de la literatura rusa en los escritores españoles de su generación, lo 
cual es bien significativo. Inevitable resulta recordar aquí las con­
ferencias de Pardo Bazán en el Ateneo en 1887, las cuales dan a 
conocer el naturalismo espiritualista ruso al público español 2 5 . In­
cluso Galdós, refiriéndose a ellas, dice que "son el acontecimiento 
del día", y que "de Francia el filorrusismo va cundiendo a las na­
ciones vecinas"26, pero en ningún momento se considera a sí mismo 
incluido 2 7 . Por otra parte, fácil es advertir que la. novela rusa deja 
poca huella en España. Ya en 1892 advierte Clarín que incluso en 
Francia "el prurito rusófilo no ha sido más que un arranque del 

su obra La literatura rusa en España, New York, 1932, pp. 132-171) que se 
pronuncia por una influencia genética de Ana Karenina en Realidad, de Gal­
dós. Los estudios más recientes de V E R A COLÍN, " A note on Tolstoy and Galdós", 
AG, 2 (1967), 155-168, y "Tolstoy and Angel Guerra", en GS, 1, prue­
ban que, a pesar de los múltiples elementos de clara ascendencia tolstoiana 
en Ángel Guerra, Nazarin y Halma, Galdós sigue un método interpretativo 
propio y llega a conclusiones distintas de las del escritor ruso. Al parecer 
Galdós estuvo en contacto con la obra de Tolstoi, y en general con la lite­
ratura rusa, desde una fecha difícil de precisar pero ciertamente anterior a 
1887, en que asiste con asiduidad al ciclo de conferencias sobre " L a Revo­
lución y la novela en Rusia" que Pedro Bazán da en el Ateneo de Madrid. 
Posteriormente Galdós mantiene con Tolstoi una correspondencia cuyo con­
tenido no ha sido aún revelado. 

24 polémicas y estudios literarios, Madrid, s. f., p. 27. 
25 Ronald Hilton, uno de los críticos que más temprana y perspicazmente 

ha estudiado la obra de Pardo Bazán en su relación con otras literaturas, re­
firiéndose en concreto a la traducción inglesa de La Revolución y la novela 
en Rusia (Chicago, 1890) , destaca la importancia de esta obra "in arousing 
American interest in Russian studies" ("Doña Emilia Pardo Bazán, a pioneer 
of Russian studies", American Slavic and East European Review, 11 (1952), 
p. 215). Ä 

20 Arte y critica, t. 2, Madrid, 1923, pp. 203 y 207. 
27 Bien conocida es la actitud de Galdós de rechazar fuentes e influencias 

en su obra. E n su sentir España es una cantera inextinguible de esplritua­
lismo que puede abastecer al mundo entero, como dice por boca de un per­
sonaje en Halma, parte 3», I I , texto que algunos consideran como un rechazo 
frontal de la influencia rusa por parte del escritor. 
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neurosismo, del boulevard, algo ficticio y que ya empieza a decaer". 
Y añade que "el amor a las letras rusas . . . obedecía y obedece a 
causas ajenas a la estética" 2 8. Por lo que a España se refiere, Pardo 
Bazán dirá años después, en su largo estudio sobre Tolstoi, que la 
literatura rusa, en concreto la de Tolstoi, ha tenido lectores pero 
no discípulos dispuestos a sufrir una supuesta influencia; "las en­
señanzas de Tolstoi - d i c e - no han encontrado eco"29. Por curiosa 
coincidencia, lo que mueve a Pardo Bazán a declararse fervorosa 
admiradora de la novela rusa no es tampoco una razón estética 
sino un motivo sentimental y religioso, a saber: el paralelismo ét­
nico que encuentra entre Rusia y España, entre el "mujik mosco­
vita y el labriego de mi provincia gallega", el "dualismo ruso", 
causa como en España "de sus zozobras políticas y morales", y, sobre 
todo, su valoración de lo religioso, que ella compagina con el ni­
hilismo y el espíritu revolucionario y su humanitarismo evangélico 3 0. 

George Portnoff, que estudia extensamente la novela rusa en 
España, se cuestiona el silencio casi total de la crítica española 
anterior a 1898 con respecto a los escritores rusos, aunque las tra­
ducciones de sus novelas abundan desde 18 88 3 1. ¿A qué achacar este 
fenómeno? No, por cierto, a inadvertencia. Más bien creemos que 
la crítica nacional, al juzgar el influjo de la novela rusa en la es­
pañola como levísimo e intrascendente, lo silenció aunque no con 
poco rigor. En suma, no creemos que se puedan adscribir propia­
mente al movimiento iniciado por el realismo ruso n i Galdós -aun­
que se encuentran ciertas coincidencias temáticas-, n i Pardo Ba­
zán, a pesar de su mayor proclividad hacia lo foráneo. 

Por todo lo dicho anteriormente nosotros optamos por estable­
cer la filiación de la corriente espiritualista española de fin de 
siglo dentro del ambiente general de la época, que en cada país 
reviste caracteres y dimensiones peculiares. A esto hay que añadir 
una especie de compromiso y de obligada fidelidad a la tradición 
nacional, representada en este caso por Cervantes y por los grandes 
escritores místicos. Hay que convenir, por otro lado, en que el fin 

28 Clarín enumera todo un repertorio de causas, a saber: " E l deseo de 
atraer al gran Imperio del Czar a una alianza contra Alemania; la compla­
cencia maliciosa de oponer a los novelistas del naturalismo francés triunfante, 
otro naturalismo y otros grandes ingenios que eclipsaran a los de casa a ser 
posible (porque la envidia triunfa hasta de la vanidad patriótica francesa). 
Añádanse a estas causas la influencia singular de Turguenev, ruso afrancesado, 
v la crítica estético-moral, suave, clara, simpática y al alcance de todos, de 
Melchor de Vogüé, el gran propagandista en Francia de Gogol, Tolstoi, Dos-
toevsld y otros pocos rusos" (Ensayos y revistas, Madrid, 1892, p. 223). 

29 obras completas, t. 3, p. 1519. 
so La Revolución y la novela en Rusia, pp. 39 y 64. 
si La literatura rusa cn España, pp. 36-37 y 51. 
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de siglo marca en los escritores de la Restauración la hora de una 
psicología profunda en la novela. Ésta deja de ser un cuadro des­
criptivo para convertirse en un cuadro de almas, en el que hay 
rasgos obligados de esa tradición literaria. Ta l sucede, por ejemplo, 
en Angel Guerra y Nazarin. Estos relatos, aparte una mayor inte­
riorización de las sustancias narrativas, vienen a ser verdaderos poe­
mas caballerescos a lo humano-divino en los que aparecen desarro­
llados gérmenes religiosos y místicos del espiritualismo español. Bien 
dice Valera que "nadie penetró nunca más hondo" en el alma hu­
mana como los místicos. Muchos siglos antes de que Freud elabo­
rara su teoría del psicoanálisis, los místicos habían experimentado 
una visión en profundidad de la realidad metafísica y metapsíqui-
ca que constituye la estructura interior de la persona. Por eso el 
autor de Pepita Jiménez llega a considerar la lectura de los mís­
ticos como "muy útil ejercicio para los escritores de novelas"32. Los 
mismos escritores rusos y, en particular, la generación decadentista 
francesa ven en los místicos, a quienes leen apasionadamente, no 
sólo su destreza en él análisis psíquico, sino también otro matiz 
que cual iluminación súbita los atrae: el espíritu de inquietud e 
insatisfacción del místico, su idealismo nada contenido, que se nie­
ga a contemporizar en muchos aspectos con las estructuras de la 
religión establecida. Bien conocidos son los incidentes en que algu­
nos de nuestros místicos se vieron envueltos con la jerarquía ecle­
siástica y aun con la misma Inquisición. San Ignacio de Loyola, 
ambos Luises, Santa Teresa33 y San Juan de la Cruz resaltan entre 
otros. No sería aventurado decir que los místicos señalan, hasta cier­
to punto, una profundización en la fe que en su origen está al 
margen de la religión institucional. Todo esto sirve también para 
comprender mejor la producción galdosiana que va de Ángel Gue­
rra a Misericordia. Guerra y Leré, Nazarin y Halma, y la misma 
Benina son, salvatis salvandis,' místicos a su modo - u n misticismo 
en el nivel humano que tiene en cada uno de ellos sentido y dimen­
sión propios- que actúan impulsados por la fiebre sublime de un 
ideal evangélico a la vez que profundamente humanista, equidistan­
te de la mística antinatural y en exceso espiritualizada de la religión 
oficial y de la mística pervertida y amoral de los decadentes. 

Desde un plano más ortodoxo, doña Emilia presenta con acen­
to inspirado en el comportamiento de Carmen Aldao, la protago-

32 Obras completas, t. 2, Madrid, 1942, p. 634. 
33 Rafael Ferreres, que estudia ampliamente la influencia del simbolismo 

francés en los modernistas peninsulares, dice que "del católico Paul Verlaine 
muy probablemente le llega a don Antonio Machado, como a los otros moder­
nistas, su interés y admiración por Santa Teresa de Jesús" (Verlaine y los 
modernistas españoles. Madrid, 1975, p. 154). 
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nista de Una cristiana y La prueba, el ideal de la mujer heroica y 
cristiana, pero sin énfasis, que frena el excesivo vuelo del espíritu 
con las insoslayables y lícitas exigencias de la materia. Es decir, 
en ambas novelas se rubrica, más que la supremacía del espíritu 
sobre la materia, la feliz conjunción de ambos en el perfil humano 
del personaje. Porque esta humanización, que es una constante en 
las obras galdosianas, no está ausente de las obras de doña Emilia. 

Walter T . Pattison, al hacer referencia a este período de fin 
de siglo en la literatura peninsular, subraya que "el movimiento 
hacia la espiritualidad puede considerarse, hasta cierto punto, una 
evolución indígena d e tendencias nacionales"34. Efectivamente, te­
niendo en cuenta el substrato de la tradición y el impulso de la 
propia individualidad artística, que forman el esquema literario de 
Galdós y de Pardo Bazán en esta fase, hay que decir que, por todo 
ello, la huella tanto de la novela rusa como la de las corrientes 
decadentistas francesas no llega a calar sensiblemente en la obra 
de nuestros escritores. Esto hay que entenderlo con referencia a 
la generación de la Restauración, pues en lo que respecta a las pro­
mociones posteriores Clarín señala implacable en 1892 que no ve 
por ninguna parte síntomas de que los literatos jóvenes se hayan 
enterado de lo que pasa por el mundo 3 5. Empero, al referirse pre­
viamente a la generación de Galdós y de Palacio Valdés, que sigue 
la "tendencia espiritual" española, dice que ésta no necesita "co­
piar análogas manifestaciones de franceses, ingleses o rusos, los cua­
les obedecerán también a causas semeiantes ñero sin oeriuicio de 
la independencia ideal de todos. Así como es absurdo atribuir, a lo 
menos exclusivamente, tal movimiento de la filosofía y la litera­
tura francesas en sentido que puede llamarse más idealista a la in­
fluencia de tres o cuatro novelistas rusos, también sería irracional 
quitar valor propio a las tentativas de reacción espiritual en cierto 
sentido relio-foso, cjue van apareciendo en el arte español literario 
en sus más recientes manifestaciones". Clarín se está refiriendo con~ 
cretamente a La fe, de Palacio Valdés, y a Angel Guerra, novelas 
cjue no considera como fruto de "una imitación más de lo que pasa 
en París" en la última década de siglo (ibid., pp. 372- 373) 

34 El naturalismo español, Madrid, 1969, p. 147. 
35 Ensayos y revistas, p. 396. Aparte el deseo de arremeter que caracte­

riza a Clarín, no está clara la razón o razones de esta postura, la cual parece 
coincidir con la de Pardo Bazán. Porque también doña Emilia emite un juicio 
nada favorable a la nueva generación al decir que "el expresivo síntoma de 
que no aparezca aún la generación que ha dé continuar nuestras tareas, basta 
para prueba de que no son aprensiones de cansado veterano las que nublan 
nuestros ojos y apagan nuestro entusiasmo, precisamente cuando necesitaría­
mos valor y estímulo para luchar con esta postración y regenerarlo todo". 
Nuevo teatro critico, 30 (1893), p. 309. 
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Por lo demás, la crítica actual no ha tenido en cuenta que lo 
que en Francia es una violenta reacción neoidealista que agranda 
la división entre dos generaciones, la de Zola y la de la promoción 
finisecular - e incluso dentro de aqué l la - , en España es una evo­
lución ascendente y sin rupturas dentro de los mismos escritores 
que se inicia en la fase propiamente naturalista y llega a su punto 
máximo en el esplritualismo de sus últimas obras. Clarín consi­
dera que hacia 1887 el naturalismo es, en cierto sentido, una anti­
gualla en Francia3 6, pero dos años después se rectifica y dice que 
este movimiento está lejos de haberse agotado, en particular en 
España. Por su parte, estima oportuno "seguir alentando" esta ten­
dencia pero "con las atenuaciones que imponga el genio variable 
de nuestro pueblo. . . y con las que vayan indicando estas últimas 
corrientes", a las que considera -empleando palabras de Zola- como 
"una expansión y un apaciguamiento". Realidad, de Caldos, le pa¬
rece un reflejo español de esa nueva etapa37. Justo es señalar que 
esas "últimas corrientes" a c[ue alude Clarín en un sentido amplio 
son como en otro luear dice "muv otra cosa v mucho más, que 
el capricho de la moda estética de París y aun mucho más que la 
influencia rusa, capitaneada, por de Vogüé". Pues se trata de una 
tendencia aue "en general ouede llamarse idealista" v oue "abarca 
a muchos países, a muchas clases de actividad intelectual, y tienen 
derecho los Que la sisruen originalmente con la verdadera y única 
orieinalidad "posible oue es la espontaneidad v la Personalidad a 
que no se les tome por imitadores de nadie"3*. Precisamente, Clarín 
se está refiriendo entre otros al raso concreto de Fsnaña donde un 
grupo de escritores de su generación, en el que destaca Galdós, ha 
in i r iado ron or>7osa sornresa nara la cr í t i ca v nara la masa lectora 
un peculiar movimiento espiritualista y psicológico que crece sin 
r í a n l a rlentrn rlp la rorr iente realista v míe marra el nuevo canon 
cstéttco aplicado a las novelas de este período A Realidad Galdós 
suma Angel Guerra v Pardo Bazán inicia una nueva andadura con 
Una cristiana y La prueba. 

En resumen, sin desechar totalmente las posibles evasiones a 
predios ajenos, hay que decir que las influencias externas ocupan 
menos espacio en las obras de nuestros escritores que el espíritu de 
la época y el genio peculiar de cada uno, y que en éstos y no en 
aquéllas se encuentra lo intrínsecamente grandioso de sus obras. Y 
es que para estos escritores del siglo xix la tendencia espiritualista 
representa una depuración del realismo español, abierto a las insos­
layables exigencias de su tiempo pero reflejando siempre una atmós-

30 Nueva campaña, Madrid, 1887, p. 217. 
3T Galdós, pp. 207-208. 
38 Palique, p. 168. 
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fera específica, estética y temáticamente nacional. Sin subestimar los 
grandes logros conseguidos durante su etapa naturalista, que ahora 
se ve como una fase experimental y de aprendizaje, en la nueva 
etapa rebasan lindes hasta entonces no franqueadas en el plano 
creacional. Como reflejo de esta etapa el naturalismo y el esplri­
tualismo, no divorciados sino integrados.en un mismo molde, logran 
construir un arte sumamente apto para captar la realidad entra­
ñable y significante que subyace en la dimensión psíquica del com­
puesto humano. 

No se puede negar que esta tendencia realista-espiritualista es­
pañola tiene como núcleo, como signo común, el espiritualismo 
cristiano. En el caso de Galdós está teñida de un racionalismo atem­
perado, pero que sigue siendo al fin cristianismo sólido aunque 
se desvíe con frecuencia del que enseña la teología católica 3 9. A 
pesar de sus dudas -"Pereda no duda, yo s í " 4 » - o quizá a causa de 
ellas el alma de don Benito es, según Pardo Bazán, "tal vez más 
cristiana, mucho más cristiana de lo que él mismo sabe y cree"41. 
La crisis de conciencia que a finales de siglo experimentan Clarín 
y su paisano y amigo Palacio Valdés, sitúa a ambos dentro del es­
píritu, francamente católico, que si bien no ortodoxo en el pri­
mero, no es por eso menos sincero y profundo. En 1889 Clarín 
escribe lleno de sentimiento religioso a la vez que patriótico: "Yo 
no concibo un buen español, reflexivo, que se considere extraño al 
catolicismo por todos los conceptos. ¡Ah!, no; sea lo que sea de mis 
ideas actuales, yo no puedo renegar de lo que hizo por mí mi ma­
dre. M i historia natural y mi historia nacional me atan con cadenas 
de realidad, dulces cadenas, al amor del catolicismo.. . como obra 
humana y como obra española" 4 2 . En términos semejantes se expre­
sa Palacio Valdés en carta a Clarín a raíz de su propia conversión: 
"Deseo de corazón que coincidas conmio-o en el acatamiento y el 

3» E l hecho de que Galdós no participara -probablemente- de la fe re­
ligiosa según la teología católica, no justifica que hayamos de excluirlo de su 
espíritu. 

40 Discursos leídos ante la Real Academia..., p. 154. 
« Polémicas y estudios literarios, p. 184. 
« Ensayos y revistas, pp. 196-197. E l prólogo de Clarín a la edición de 

Cuentos morales (Madrid. 1896), pp. vii-viii, desvela un poco el secreto de 
su biografía espiritual cuando dice: "Cómo entiendo y siento yo a Dios es 
muy largo y algo difícil de explicar", misteriosa declaración que descifra más 
abajo con palabras que prueban cuánto priva Dios en su afectividad y que 
parecen arrancadas de una página de Unamuno: "Mi leyenda, mis ensueños 
de la Idea Divina, ya empezaron cuando empezaban mis ensueños amorosos, de 
don Juan por dentro.. ., y a todas mis Dulcineas las he ido siendo infiel: y 
mi leyenda de Dios queda, se engrandece, se fortifica, se depura; y espero 
que me acompañe hasta la hora solemne, pero no terrible, de la muerte". 
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amor que debemos, y que sé que tú sientes cada día más, a la sabia 
religión en que Dios nos ha hecho nacer18". En el caso de la con­
desa de Pardo Bazán, para quien "no hay más moral que la moral 
católica"", huelga aducir testimonios que certifiquen la actitud cris­
tiano-católica de la que en todo momento parte. Los cuatro, aun­
que cada uno desde su moral e ideología propias y sin dejar de ser 
siempre ellos mismos, ven en el esplritualismo cristiano un princi­
pio fecundo de insospechadas dimensiones para su arte. 

Evidentemente, esta filosofía básicamente cristiana de la que 
parten, la cual se enfrentó desde un principio al naturalismo ma­
terialista que había descartado lo espiritual como sector superado 
en la edad positiva, es algo muy distinto del-esplritualismo'ruso, 
mezcla de fatalismo y pesimismo, que por otros caminos lleva tam­
bién al materialismo y a la nada, y del morboso idealismo y mis­
ticismo erótico de las promociones decadentistas, en su mayoría 
amorales o descreídas. 

Estos escritores, al acentuar el valor de lo espiritual y de lo 
moral, abren estratos muy hondos del ser humano, reservados hasta 
entonces a los teólogos y psicoanalistas. Junto con el deseo de captar 
fielmente las realidades biológicas y existenciales sienten la nece­
sidad de penetrar en el complejo mundo de la psique para estudiar 
el comportamiento humano al "poner en lucha tendencias egoístas 
animales de nuestra naturaleza con el sentimiento de amor y de 
justicia que reside igualmente en nuestra alma", como dice Palacio 
Valdés. Recordaban, sin duda, que en todos los tiempos la mejor 
literatura siempre ha destacado, continúa el mismo escritor, "las 
peripecias de la eterna batalla librada entre nuestro ser espiritual y 
las fuerzas ciegas subterráneas que aspiran a tenerle prisionero en¬
el Escila y el Caribdis que el arte de la época tenía que sortear: el 
concepto positivista que confunde lo real con lo tangible y feno­
ménico y el "aleteo vertioinoso" del idealismo de Hegel en el que 
parece que "nos hemos apartado de la tierra y que nos hallamos 
en las nubes dentro de un globo aerostático" fp 44) Piensa doña 
Emilia que "la esfera real también de lo suprasensible no la co­
noce el arte sino al través de la humanidad'*. El naturalismo, en 
cambio tenía en oarte razón al pretender descubrir la realidad 
a través de un temperamento Para hacer válida esta experiencia y 
salvar as distancia" Pardo Bazán subiere que "sustituyamos 
a ll palabra 'temperamento' la palabra 'alma o espíritu' y habré­

is A D O L F O A L A S , Epistolario a Clarín, Madrid, 1941, p. 161. 
44 La cuestión palpitante, ed. C . Bravo-Villasante, Salamanca, 1966, p. 148. 
45 PALACIO VALDÉS, Obras completas, t. 2, Madrid, 1948, pp. 1526-1527. 
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mos reconocido uno de los fundamentos de la creación artística 
humana"**. 

Es indudable que el horizonte ilimitado que de esta forma se 
abre en el mundo del espíritu, contribuye a agrandar y sublimar 
el arte de nuestros escritores. Niegúese, por ejemplo, esa comunión 
misteriosa o interacción que en Misericordia se da entre el mundo 
de la realidad literal y el de la fantasía y habrá que considerar como 
un desatino estructural el caso esplendoroso de don Romualdo, que­
dando invertebrada la obra; niegúese el mundo moral y ético, y 
Carmen Aldao, de Una cristiana y La prueba, nos parecerá una 
neurasténica, Nazarín un loco de atar, y Benina, la sublime Beni¬
na, una paradoja irreducible. Pero para los escritores de estas obras 
el hombre en su realidad total es un compuesto coherente de cuerpo 
y espíritu, que ocupa en el universo una posición fronteriza, in­
mersa por igual en el mundo fenoménico de la materia y en el 
suprasensible de lo espiritual. Aún más, es dentro de este último 
donde se encuentra la realidad inconstatable científicamente y la 
sustancia de las cosas que sólo la intuición del poeta es capaz de 
captar con ese "ver activo" de que más tarde hablará Ortega. En 
la tendencia realista-espiritualista encontramos, además, una flexi­
ble conjugación entre materia y espíritu, pensamiento y acción que 
hace viable y saca a la superficie la dinámica profunda del ser hu­
mano. Con sensibilidad renovadora que anticipa la novela psico­
lógica moderna, Pardo Bazán dice que no de otra manera es como 
"el arte nuevo enseña a revelar los interiores movimientos del áni­
mo por los actos que inspiran; así, y no de otro modo, se manifiesta 
realmente la vida psíquica, puesto que vemos obrar a todos y pen¬
sar no vemos a nadie. Esto no es materialismo, n i cosa que se le 
parezca; es una teoría antigua, aplicada con rigor; teoría altamente 
espiritualista, la de los signos visibles que encarnan lo inmaterial. 
Por no entenderla algunos críticos, acusan a la novela moderna de 
descuidar la psicología, acaso nunca tan sinceramente estudiada 
como ahora"4 7. Lo que Pardo Bazán dice aquí, refiriéndose al ade¬

el naturalismo había traído al arte al ocuparse del estudio 
analítico de los personajes y echar mano de los últimos conocimien­
tos de la psicofísica, es de absoluta validez para la moda del día. En 
algún sentido las corrientes espiritualistas de fin de siglo, (jue no 
ronsideran a la psicología como oarte de la fisiología son sin em­
bargo filiales del naturalismo en cuanto que como éste echan 
mano de los últimos avances de la psicología 'introspectiva Baio 
S t e L r i c t o l a deuda del simbolismo v de la novela pskológica con 
r ^ ^ l - n n ^ M . P g C CO 

4<¡ La literatura francesa moderna, t. 3, pp. 24-25. 
« Polémicas y estudios literarios, pp. 21-22. 
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Volviendo a España y a los escritores de la Restauración que 
siguen representando la evolución de la novela en la época de entre 
siglos, hay que señalar el camino propio que estos escritores abren 
sin solidarizarse en gran medida con lo que pasa más allá de los 
Pirineos. Desde que en la fase naturalista encauzan su arte hacia 
una dirección espiritualista, por donde los lleva la fuerza de la 
tradición y la de sus propias convicciones estéticas, puede decirse 
que arriban -cada uno con un sello dist into- a unos resultados 
sorprendentes tanto en el campo de la penetración psicológica como 
en el de la pura creatividad. Considerada la cuestión objetivamen­
te, es indudable que la intención de ellos es llevar a efecto un 
acercamiento a la realidad total. Parten de la realidad comprobable 
para hacer permeable la frontera de esa otra realidad multiforme, 
vital y cambiante que es lo humano. Esto pone sobre el tapete el 
complejo tema del realismo literario español, con su inherente 
naturaleza dualista que, como dice Pardo Bazán "ríe v llora en 
La Celestina y El Quijote, en los cuadros de Velázquez y Coya, 
en la vena cómico-dramática de Tirso y Ramón de la Cruz. ¡Rea­
lismo indirecto, inconsciente, y por eso mismo acabado y lleno de 
inspiración- no desdeñoso del idealismo y gracias a ello legítima 
y profundamente humano ya que como el hombre reúne en sí 
materia y espíritu tierra y cielo?"«. Este concepto español de una 
realidad amplia y'plurivalente va a tener consecuencias resonantes 
en la obra de nuestros escritores, particularmente de Galdós, como 
las tuvo anteriormente en Cervantes, por no citar más que al crea­
dor de la novela moderna. O sea: este carácter espiritual y huma­
nista de la realidad da profundidad a, sus novelas de entre siglos. 
Así sobre la urdimbre de una realidad a la vez sensorial y entra­
ñable se teie la trama v se perfila el contorno psicológico v humano 
de los caracteres. Y es dentro del ámbito y de las modificaciones de 
esa realidad de múltiples prismas oue se encuentra tanto la dimen­
sión estética como el mensaje humano de las obras. Porque hay 
que convenir en que sería un concepto incompleto de la realidad 
hacer coincidir ésta con el mundo fenoménico de los sentidos, l i ­
m i t a n d o de e s te modo l a nersnectiva múltiple del arte A l contra¬
rio pues el arte penetra la esfera maravillosa del espíritu y des-

i ! _ t r r e a l i d a d oue c o n f i g u r a la completa textura de lo 
numano Hav al-o incomprensible y portentoso desde el punto de 
vista del arte, no menos que desde el de la psicología, en ese labe-
r W r * m i P f>« Ta m p n f p Ae Á n t r e l Guerra d e Nazarín de Benina v 
n i S i l v o í a a o Tiemore que se baraian como realidades fluyentes 
y ambiguas"%^una^tinua transacción entre lo ideal y lo real las 

48 "Prefacio" a Un viaje de novios, Madrid, 1888, p. 5. 
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peripecias materialmente vividas con los pensamientos, los sueños 
y las alucinaciones. Quiere esto decir que las fronteras de lo real y 
de lo imaginado, al hacerse permeables, han alcanzado el trasfon¬
do de que se nutre lo humano, o, más claro, que el mundo de la 
realidad y el de la imaginación son idénticos. León Livingstone, 
que estudia el concepto reversible de realidad e imaginación en la 
tradición literaria española, al llegar al caso de don Romualdo en 
Misericordia, trata de explicarlo diciendo que "lo que envuelve 
esta inversión no es un mero escapismo, una simple idealización 
o una huida romántica o mística para evadir la realidad, sino un 
nuevo concepto de lo real, una reinterpretación de la realidad que 
permite la unión de opuestos al parecer mutuamente contradictorios, 
transformándolos en facetas recíprocas de una sola totalidad. El 
aspecto importante de esta nueva fusión de elementos contradicto­
rios es precisamente su reciprocidad. No es que constituyan dos 
mundos que puedan adaptarse uno al otro por medio de la adi­
ción, de la superimposición, o de la alternación, sino que cada uno 
es simplemente el otro visto desde un punto de vista distinto, de 
manera que los miles de elementos de la realidad llegan a ser me­
ras facetas de la imaginación, y viceversa. Éste es un universo cuya 
infinita variedad se deriva de la fundamental equivalencia de to­
dos sus ingredientes aparentemente desiguales"*9. Ahora bien, lo 
que hay en el fondo de esta concepción de la realidad, genuina 
y significante, propia de la literatura española, es la existencia de 
un forcejeo por resolver un problema que rebasa los linderos de la 
estética, un problema que es la cara y la cruz del mismo carácter 
español que, escindido durante gran parte de su historia entre ten­
dencias disociadoras, no ha alcanzado todavía la síntesis armónica 
entre lo espiritual y lo humano, la fe y la razón, lo antiguo y lo 
moderno, pero que lucha por alcanzarla. Algo de esto deja traslu­
cir doña Emilia en un espléndido buceo que hace del ser nacional 
con el sincero deseo de buscar remedio en el arte cuando dice: "Si 
nosotros —que somos, como Rusia, un pueblo antiguo y a la vez 
joven, que aún ignora a dónde le empujará el porvenir, y no 
acierta a poner de acuerdo la tradición con las aspiraciones- consi­
guiésemos llegar a encarnar en nuestra novela no sólo trozos de 
realidad fragmentaria, individualismos artísticos, sino el espíritu, 
el corazón y la sangre de nuestra patria, lo que se elabora, lo que 
late en todos nosotros, en el conjunto. . . , a fe que sería bueno, 
muy bueno" 5 0. Galdós, quizá más que ningún otro se afana erí 
buscar una solución a esta dicotomía due cancera el alma nacional. 

4* Tema y forma en las novelas de Azorín, Madrid, 1970, p. 35. 
so La Revolución y la novela en Rusia, p. 276. 
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La obra de su última fase está pensada toda ella como una medi­
tación profunda que quisiera penetrar en lo íntimo del problema 
No concibe que éste se resuelva mientras los intentos de concilia­
ción no graviten en torno a la búsqueda de un mundo más humano 
en el que materia y espíritu, tradición y modernidad, razón y fe, 
realidad e imaginación, mutuamente se unan, se ayuden y se 
rediman 5 1. 

M A R I A N O L Ó P E Z 

Mississippi State University. 

si U n ejemplo: Benina encarna la suprema síntesis humana del esquema 
que Galdós tan perfectamente traza y tan plenamente consigue en Misericordia, 
novela elaborada "en las entrañas fecundas de la realidad" (Galdós, Obras com­
pletas, t. 4, p. 1481), realidad más que nunca significante porque ahora deja 
al descubierto "la desnudez humana", que -como es bien sabido- es la ver­
dad del arte. 


