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En la Parte segunda -Vocabulario de indigenismos- Alvar ordena 
alfabéticamente los americanismos de la obra de Castellanos y, además 
de proporcionar el significado o el sinónimo, presenta los contextos en 
que se documentan. En la mayoría de los casos al contexto sigue un 
estudio contrastivo de documentaciones en otras obras de lexicografía 
americana que afina la definición, y abre caminos para el que quiera 
ocuparse de este tema. Los índices - t a n lamentablemente raros entre 
hispanistas- son útilísimos y completos: hay índice de autores y ono­
mástico, de palabras, temático, de nombres científicos, de láminas. 

Quizá el único reparo que se le puede hacer al l ibro sea el título 
Juan de Castellanos. Tradición española y realidad americana, ya que 
de él no se deduce que en realidad es un estudio de los indigenismos de 
las Elegías. Lo que es esta obra lo dice claramente el autor: "E l estudio 
de los americanismos en las Elegías nos ha venido a mostrar una faz 
inédita del proceso de adopción. Castellanos ha cumplido una penosa 
tarea y con no poco esfuerzo lo hemos podido acompañar. Pero el ries­
go merecía emprenderse. Ese filón apenas explorado constituye por sí 
L o u n capítulo de nuestra historia lingüística y había que escribirlo 
para señalar cómo el poeta no fue tan vulgar observador como podría­
mos pensar por muchos de sus versos, y cómo las Elegías son un va­
riado y rico testimonio en la historia de los americanismos y un sin­
gular poema para conocer parcelas lingüísticas apenas frecuentadas" 
(p. 1 0 2 ) . Tamaña parcela y tamaña tarea. 
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Las fechas (escribe Borges) son para el olvido, pero fi jan en el 
tiempo a los hombres y traen multiplicadas connotaciones. De 1950 
datan los primeros trabajos que quisieron rehacer el maltrecho presti­
gio de Cernuda. Derek Harris recoge tres de ellos: un artículo de Ri­
cardo Gullón, extraído de Asomante, otro de José Luis Cano, de ínsula, 
y u n capítulo del l ibro de José Francisco Cine, Forma y espíritu de una 
lírica española. La nota que José Luis Cano incorpora al f i n de esta 
nueva edición de su ensayo ("Estas palabras, escritas en 1950, ya no 
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tienen hoy sentido", p. 95) reconoce justamente que los años y los 
lenguajes críticos suelen desvanecerse al mismo paso. En 1958 se im­
primió en México la tercera edición de IM realidad y el deseo. Los his­
toriadores de la literatura la consideran instrumento de la influencia de 
Cernuda en España y suelen citar tres nombres de poetas que, defrau­
dados por la "poesía social", le buscaron y le siguieron: Tosé Ángel 
Valente, Jaime Gil de Biedma y Francisco L ines . Los tres escribieron 
ensayos para el primer homenaie a Cernuda de una revista española: 
La Caña Gris, 1962 Derek Harris recoge los de los dos primeros y otro 
de Jacobo Muñoz que apareció con ellos. 

En 1962, 1965, 1969, 1971 y 1973 vieron la luz los primeros libros 
de Elisabeth Müller, Phi l ip Silver, Alexander Coleman, J. M . Capote 
Benot y Derek Harris sobre Cernuda. No cabe duda de que esos estu­
dios prepararon el camino a la publicación decisiva, la Poesía completa, 
en 1974, y la Prosa completa, al año siguiente, empresa notable de 
Derek Harris y Luis Maristany para Banal Editores. Acaso esos esme­
rados volúmenes justifican la acelerada aparición de textos críticos que 
les siguió: la colección de 31 ensayos reunida por Derek Harris, las 
tesis doctorales de T. Talens, Agustín Delgado y T. M . Capote Benot, 
y los 11 artículos de homenaje en Sin Nombré yCuadernos Hispano¬
americanos* (ninguno de los cuales se abrió camino hacia la comoila-
ción de Harris) . 

Advierte Northrop Frye, en la "Introducción polémica" a su Ana­
tomía de la crítica (cito por la traducción de la ed. de Caracas, 1977, 
p. 19): "El poeta que habla en calidad de crítico no produce crítica, 
sino documentos que han de ser examinados por los críticos. Cierta­
mente, puede tratarse de documentos valiosos: sólo cuando se aceptan 
como directrices para la crítica hacen correr el riesgo de que induzcan 
a extravíos". Cernuda habló con cierta largueza en "calidad de crítico", 
pero han sido sobre todo tres de sus ensayos los que han ejercido una 
tenaz dictadura sobre la mayoría de los críticos: "Palabras antes de una 
lectura" (1935), "Historial de un l ibro" (1958) y, con menos frecuen­
cia, " E l Crítico, el Amigo y el Poeta" (1943); esos tres ensayos consti­
tuyen la Parte I I I de Poesía y literatura I (Barcelona, 1960) y tienen 
en común un mismo objeto: su propia poesía Cernuda revela en ellos 
los "conceptos" o "ideas" que le fue dejando su experiencia poética 
(sobre todo, que " la esencia del problema poético a mi entender 2 

constituye el conflicto entre realidad y deseo entre apariencia y ver 
dad . » ) , y los nombres de poetas y poemas que iluminaron esa expe-
rienda (Béoquer Garcilaso Mallarmé Hölderlin los metañsicos in|e-
ses Browning E iot Yeats' etc) El "extravío" de bzsUnescíSs 
ha adoptado en este caso dos formas paralelas- la paráfras" U c i r T o 
que dicen los versos de Cernuda a la luzde JuJTco^etoios) o H 
verificación (comprobar qué versos de Cernuda '•recuerdan a" o "son 

1 Sin Nombre, San Juan, Puerto Rico, 1976, núm. 4, "Homenaje a Luis Cernuda" 
(en adelante SNo). 

2 Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1976, núm. 316, "Homenaje a Luis Cer­
nuda" (en adelante CuH). 
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un eco de" los versos de aquellos otros poetas, y viceversa). Predomina, 
en ambos casos, la enumeración de unos temas que Cernuda ha com­
partido con amplias generaciones de poetas que sólo remotamente de­
terminan su singularidad: el amor, el destierro, la soledad, la decepción 
amorosa, el mar, los árboles, la noche, el cuerpo. . . El paciente lector 
de estos textos críticos puede llegar aún a una última decepción: no 
sólo se citan en general los mismos ensayos de Cernuda, se repiten y 
se analizan también los mismos versos. Alejados de sus poemas e hilva­
nados por la prosa de los críticos, estos versos parecen compartir una 
inequívoca monosemia que la-teoría literaria de nuestros días considera 
decididamente ajena a la poesía. 

Los seis primeros trabajos recopilados por D. Harris tratan de com­
poner una imagen de la persona que fue Luis Cernuda, pero el lector 
recibe apenas unos ornamentados recuerdos y varias palabras insisten­
tes: desdén, indolencia, soledad. Demasiado emotivos o demasiado cir­
cunstanciales, en ningún caso ofrecen estos ensayos un intenso "portrait 
in miniature" a la manera de Lytton Stranchey o de ciertos prólogos de 
Borges. Sus autores ocultan además una vicisitud fundamental de la 
vida de Cernuda: "Se corre el riesgo de no comprender el significado 
de su obra si se omite o atenúa su homosexualidad", escribe Octavio 
Paz (p. 150) 3, y añade: "La realidad y el deseo puede verse como una 
biografía espiritual" (p. 140). G i l de Biedma confirma que "para Cer­
nuda, el sentido de su poesía y la historia de su concreta experiencia 
personal son una misma cosa" (p. 126). El artículo de Maristany en 
este mismo volumen ("La poesía de Luis Cernuda") y el capítulo I del 
l ibro de Talens ("La trayectoria poético-vital") parecen justificados 
por esa conclusión, pero no llegan a subsanar las deficiencias de los 
estudios biográficos. Agustín Delgado comienza su l ibro con una "Bio­
grafía de urgencia" que agrupa datos desperdigados en algunas páginas 
de Ocnos, Variaciones sobre tema mexicano e "Historial de u n l ibro" , 
en las cartas de Cernuda que han publicado Derek Harris, Capote Benot 
y López Estrada, y en un ensayo de Carlos Otero, "Cernuda en Cali­
fornia", que no se incluye en la compilación de D. Harris. Capote Be­
not recoge al final de su nuevo l ibro otras 33 cartas de Cernuda que 
i luminan vagamente su época surrealista. Ruiz Silva, en el homenaje de 
Cuadernos Hispanoamericanos, investiga minuciosamente un dato me­
nos importante: los conciertos de Mozart que Cernuda escuchó en Lon­
dres durante la primavera y el otoño de 1946 (pp. 61-65). 

Como los estudios biográficos y los retratos, los ensayos sobre la 
poesía de Cernuda barajan insistentemente una reducida serie de mo­
tivos. El más sostenido, en la recopilación de D . Harris, alude a su ro­
manticismo. En 1936 Pedro Salinas aplicó a la poesía de Cernuda la 
disyuntiva de "clásico o romántico" que privaba en la época, y la de­
claró decididamente romántica (p. 33). Serrano Plaja, Lezama Lima, 
Maristany, Olivio Jiménez y tantos otros reproducen, de una u otra 
manera, ese dictamen. Hacia 1950, Ricardo Gullón y J. F. Cirre postu-

s Juicio que reproducen Adrián G . Montero (SNo) y James Valember (CuH). 
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laron una tercera alternativa: Cernuda escribía "con sentimientos ro­
mánticos y formas clásicas" (p. 81); "Romanticismo, ciertamente, con 
ropaje de versos clásicos" (p. 98). Se trataba, en cualquier caso, de 
juicios poco comprometidos que evitaban las definiciones o las daban 
por supuestas, hasta que Carlos P. Otero, unos años después, revisó 
minuciosamente el tópico y concluyó que llamar romántico a Cernuda 
es una redundancia, porque todos los poetas de su tiempo lo son de 
algún modo; tras una serie de justas definiciones, concluye Carlos Otero 
que "romántico en la expresión, romántico en la forma, también es 
romántico Cernuda en la materia a informar y en el modo de infor­
marla" (p. 133). 

El lenguaje común de esta crítica parece haberse agotado con la voz 
"romanticismo". La segunda condición generalmente aceptada de la 
poesía de Cernuda se expresa en palabras diferentes que, sin embargo, 
no implican desacuerdo. Salinas la llama "carácter inmaterial, aéreo . . . , 
de una delicadísima espiritualidad" (p. 35). Lezama Lima, en la menos 
oscura de sus expresiones, "misticismo corporal" (p. 50). Para Tomás 
Segovia se trata de una "manera alada de tratar el tema" (p. 55). Ricar­
do Molina, al estudiar "la conciencia trágica del tiempo" en la poesía 
de Cernuda, lo denomina "fugitividad y fragilidad" (p. 102). Otros auto­
res utilizan términos como "incorpóreo" (p. 61) y "espiritual" (p. 96). 

La mayoría de los críticos coinciden también al dividir esa poesía 
en dos grandes mitades: antes de Las nubes y a partir de Las nubes. En 
la etapa que las separa, Cernuda lleva a cabo, por una parte, el "des­
cubrimiento de la patria" (Gullón, p. 7 9 ) P o r otra parte, Cernuda 
entra entonces en contacto con la "poesía de la meditación" de los in­
gleses, que activa en él (como lo había hecho en Unamuno), un "sen­
tido de la composición", es decir, le descubre la "capacidad de servi­
dumbre del medio verbal" (Valente, p. 310). Otros autores (incluso 
el mismo Cernuda) han llamado a este fenómeno "sobriedad de expre­
sión" (p 76} o "lenguaje coloquial" fp. 12n Tuan Govtisolo ensalza 
los efectos de esa transición: "Con los años, su primit iva actitud epicú­
rea se metamorfosea en un hondo tormento existencial próximo al de 
Unamuno" (p. 166). 

L a primera etapa de la poesía de Cernuda despierta moderado entu­
siasmo y muy escasas controversias (apenas la de la influencia de Guillen 
sobre Perfil del aire); la segunda, por el contrario, suele estimular dos 
actitudes divergentes: están, de un lado, los que la consideran decli­
nante y prefieren resueltamente la poesía que precede a Las nubes (por 
ejemplo, Octavio Paz y, más tajantemente, Tomás Segovia); de otro, 
ciertos poetas españoles a los que el Cernuda posterior a Las nubes l i ­
beró de la pesada herencia de la generación del 27 mediante una "acti­
tud o tesitura poética del autor [ . . . ] radicalmente distinta de la de 
sus compañeros dé promoción" (Gil de Biedma, p. 125). 

•* Concha Zardoya lo describe en su artículo de SNo (pp. 31-41): con la guerra 
civil y el exilio, España pasa de ser madre a ser madrastra; Las nubes introducen 
a la historia en la poesía de Cernuda; en Ocnos y Como quien espera el alba cunde, 
en cambio, la nostalgia de Andalucía. 
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Toda una serie de ensayos se dedican a verificar las influencias que 
Cernuda aceptó o rechazó en cada una de las dos etapas: José Luis Cano, 
la de Bécquer; Ricardo Molina y Luis Maristanv, la de Guillen; Co­
rrea, la de Mallarmé y Góngora; José Angel Valente, la de ciertos poetas 
ingleses; Terence McMullan (el menos servil), la de Pierre Reverdy. 
Casi todos parecen estar de acuerdo con Cernuda en que se trata de 
una "afinidad temperamental" (p. 262) más que de una influencia. Así, 
Cernuda "no «imita» por eiemolo a Keats, sino que siente cosas que 
sólo él y Keats, o nadie o casi nadie más, han sentido" (Tomás Sego­
via, p. 55). 

De todos los ensayos reunidos por D . Harris (la mayoría escritos 
hace 15 o 20 años), el más citado y el que, sin duda, ha tenido más 
influencia ha sido el de Octavio Paz, "La palabra edificante", que había 
tenido ya múltiples reimpresiones. De alguna manera, casi todos los 
que han escrito sobre Cernuda, incluido Octavio Paz, se han sentido 
obligados a transcribir inapelablemente y sin discusión aquella frase 
donde el poeta declara que el conflicto entre la realidad y el deseo 
constituye la esencia del problema poético. (A veces, casi todo un ar­
tículo, como el de Jacobo Muñoz, por ejemplo, consiste en una glosa 
de la frase.) El ensayo de Octavio Paz (en el que sobran repeticio­
nes que no lo parecen) ofrece su aportación acaso más interesante al 
señalar que "en el instante del poema pactan realidad y deseo" (p. 
149), y que "el destino de la palabra deseo, desde Baudelaire hasta 
Bretón, se confunde con el de poesía" (p. 152). 

Con todo, n i siquiera Paz aspira a ocuparse del ser (y no sólo del 
decir) de esa poesía. El ejercicio de Juan Ferraté resulta, por esta razón, 
mucho más eficaz. Ferraté se propone mostrar que en algunos poemas 
de Cernuda se realiza un significativo conflicto entre la voluntad del 
hablante y la independencia del lenguaje y que el poeta lleva a cabo 
"una anulación, por el sentido de la sustancia del contenido, del sentido 
de la forma con que se presenta el contenido en cuestión" (p. 277). 
El resultado previsible es que " lo dicho a la postre es mucho más o, 
en todo caso, algo absolutamente distinto, de lo que las palabras, en 
su uso normal, parecían destinadas a expresar" (pp. 278-279). Con 
estos juicios, Ferraté desvirtúa la labor de tantos estudiosos de la poe­
sía de Cernuda que confían en el significado inmediato y apenas com­
plejo de las palabras, y que raramente atienden al significado de las 
construcciones, las repeticiones, los paralelismos y las coincidencias en el 
texto del poema. 

Otros ensayos de estas colecciones aspiran a puntualizar o describir 
la presencia de ciertos temas, símbolos y mitos, como la noche (J. M . 
Aguirre); la luz y la sombra, en evidente relación con el deseo y la rea­
lidad (Shelley A. de Laurentis, SNo); el uso de tú, i luminado por los 
hallazgos de Michel Butor (Adrián Montoro, SNo); el reflejo, que es 
u n elemento del descuidado mito de Narciso (Maya Schárer). Se ha 
pretendido, incluso, que la poesía de Cernuda expresa una desesperada 
búsqueda de Dios (Couso Cadahna, CuH). Dos ensayos se ocupan de 
variantes y de inéditos: uno de Derek Harris sobre tres versiones dife-
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rentes de la elegía a la muerte de García Lorca; otro de Capote Benot 
(CuH) sobre un poema surrealista. 

Cotejadas con esas series de artículos, las tres tesis doctorales son, 
a la vez, reposados resúmenes o ampliaciones de uno o varios temas, 
pero difícilmente aportan procedimientos nuevos, puntos de vista o con­
clusiones diferentes. Jenaro Talens es el autor de la más ambiciosa y 
le distinguen sus múltiples y torturadas clasificaciones. Capote Benot 
ofrece un dossier o anteproyecto, apenas elaborado, de las relaciones de 
Cernuda con el surrealismo Agustín Delgado se ocupa con cierto de­
talle de las "influencias", en la tesis mejor redactada de las tres. 

Jenaro Talens asegura confusamente en la introducción de su libro 
que va a proceder según el método de Barthes y Mukarowsky: no inter­
pretar la poesía de Cernuda, sino averiguar cuál es su principio orde­
nador y trazar con él la estructura de toda la obra. Pero esos nombres 
y postulados apenas vuelven a aparecer en el resto de las páginas y son 
generalmente sustituidos por los procedimientos y el vocabulario crí­
tico de Carlos Bousoño. Las clasificaciones y ordenaciones comienzan 
inmediatamente. Distingue entre sistema (transhistórico, abierto, equí­
voco) y estructura (histórica, cerrada, unívoca), entre nivel de crítica 
v nivel de lectura, vagamente relacionados con la pareja anterior; final­
mente (sin mencionar a Jakobson), entre nivel de selección y nivel de 
combinación. Pero estas distinciones tampoco trascienden al resto del 
estudio. La auténtica definición de su propósito se insinúa inespera­
damente al f inal de la introducción y coincide con divulgadas pro­
puestas de Octavio Paz, Maristany, G i l de Biedma y otros: " E l análisis 
de la trayectoria literario-vital de un autor puede ayudarnos no sólo a 
encontrar el principio ordenador sino también a situar la obra dentro 
de la evolución literaria y delimitar su función social" (p. 32). 

La primera parte de este trabajo proporciona una relación crono­
lógica, l ibro por l ibro, de los temas y actitudes dominantes en la poesía 
de Cernuda, a la que clasifica en cuatro etapas (las sugeridas por 
Octavio Paz, pero con distinto nombre): juventud (vitalismo), madu­
rez (contemplación serena), tránsito a la vejez (angustia) y vejez (deso­
lación) . No logra evitar la "interpretación" que primero había desde­
ñado, n i ciertos juicios tajantes, abstrusos y probablemente insosteni­
bles (por ejemplo: " la ¡«variabilidad significacional de todos y cada 
uno de los poemas cernudianos", p. 54). A l final de la primera parte, 
otro punto de vista común a los críticos de Cernuda le permite volver 
a clasificar su obra en dos grandes mitades: antes de Las nubes y a par­
tir de Las nubes. 

La segunda parte, sobre "E l pensamiento poético", contiene una 
doble paráfrasis: primero, de las teorías de Bousoño sobre el irraciona-
lismo e individualismo de la poesía contemporánea, desde Rousseau has­
ta la segunda guerra mundial ; segundo: de determinados ensayos de 
Cernuda, sobre todo "Palabras antes de la lectura". 

La tercera y última parte comienza con una censura a la distinción 
entre fondo y forma, aplicada por G i l de Biedma y por el mismo Cer-
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nuda, y propone a cambio la distinción "forma interior" y "forma exte­
r ior" . Anota luego que la "visión del mundo" de Cernuda ha dotado 
a La realidad y el deseo de dos raíces diferentes: una "metafísica", 
antes de Las nubes v otra "ética" a nartir de Las nubes Describe cua­
tro temas fundamentales: la soledad, el amor, el tiempo y la muerte, 
"puestos en marcha por el thirst for eternih" '(v 247) de acuerdo con 
una tesis de Philip Silver que indignó a Cernuda (lo cuenta Carlos 
Otero en la introducción a Invitación a la poesía, 1975, P p . 20-21). 
Talens recorre entonces cuatro veces cada una de las cuatro etapas en 
Que había dividido la vida de Cernuda con el f i n de recocer todo 
rastro de los cuatro temas El mismo Talens advierte que esta opera­
ción "debe traer alguna innecesaria pero insalvable repetición, máxime 
teniendo en cuenta que se aborda' Jste apartado desde cuatro ángulos 
de un mismo cuerpo, lo que significa repetición de la repetición" 
(p. 247). 

En el penúltimo capítulo, el vocabulario crítico de Carlos Bousoño 
y Dámaso Alonso le sirve para describir determinados procedimientos 
retóricos ("forma exterior") de Cernuda: la imagen visionaria, la v i ­
sión, el s ímbolo. . . (p. 318), la correlación diseminativa-recolectiva 
(p. 321), etc. Su frenesí taxonómico construye entonces el centro del 

laberinto: el versículo cernudiano pasa por tres etapas (ajenas a las 
cuatro primeras y a las dos siguiente?) y los poemas son de cuatro tipos, 
dos breves y do/largos. La arbitrariedad con que Jenaro Talens dispo­
ne de los diversos vocabularios críticos, lo mismo que la inconsecuen­
cia con que propone teorías plantea incómodos problemas al lector. 
La palabra " m i t o " por ejemplo visita sus párrafo? con tanta frecuen­
cia como imprecisión hasta que en la página 298, el autor, agobiado o 
impotente, confiesa- "Hemos venido hablando hasta aquí de mito en 
la obra cérnudiana, sin especificar el sentido en que tal expresión se 
usa sobre todo si se piensa que su significación abarca zonas muy dis­
tantes entre sí y, a menudo, opuestas" 

Cernuda declaró en varias páginas de su obra que la lectura de los 
surrealistas había afectado notablemente la composición de los poemas 
de Un río, un amor y Los placeres prohibidos, y había dejado alguna 
huella en los de Donde habite el olvido. Conocidos estudios sobre el 
surrealismo español (los de Manuel Durán, Paul I l ie , Vittorio Bodini 
y C. B. Morris) han prestado limitada atención a esos libros de Cer­
nuda. José María Capote Benot ha decidido, a su vez, examinar cada 
uno de los poemas que los componen, con el f i n de mostrar, contra la 
opinión de "casi todos los críticos" (p. 44) que el surrealismo español 
no es una versión diluida del francés, que tiene su propia personalidad, 
y que "presenta en su automatismo un mayor grado de razón y de 
lógica" (p. 29). En las últimas 44 páginas del primer capítulo resume 
con cierta precipitación las noticias más divulgadas sobre la vanguardia, 
algunas opiniones sobre el surrealismo, ciertas influencias (la de Pablo 
Neruda, por ejemplo, que llena la página 33 y parte de la 34), las fuen­
tes, las circunstancias políticas y la cronología. Vit torio Bodini es, creo, 
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su mentor más aludido. El capítulo segundo reconstruye, algo más 
detalladamente, lo escrito por Cernuda sobre el surrealismo en "Histo­
rial de u n l ibro" . El sorprendido lector advertirá que en esos dos ca­
pítulos se le ofrece, sin elaboración, no ya el proyecto de tesis anterior 
a toda redacción, sino la mera labor informativa anterior a todo pro­
yecto. 

Los tres capítulos se detienen en los tres libros de poemas y el autor 
los t i tu la "Estudios críticos". Capote Benot aspira a develar, en cada 
poema, los tres únicos secretos: 1) el "significado", 2) la "métrica" y 
3) las "notas estilísticas". El significado le ocupa un párrafo, a veces 
una frase como: "La vida con sus desdichas y dudas atormenta al poeta 
que sabe, no sin temor, que la muerte es la única liberación" (p. 128). 
La descripción de la métrica es a veces minuciosa y a veces no; las 
"notas estilísticas", que no se ajustan a los procedimientos divulgados 
por Amado Alonso Dámaso Alonso etc., suelen incluir una paráfrasis 
del poema, unas indicaciones sobre sus elementos surrealistas y un re¬
cuento de sus anáforas, encabalgamientos y, más raramente, anástrofes. 
Capote Benot parece identificar surrealismo e incoherencia (pp. 180 y 
193 por ejemplo) v entiende eme escritura automática de imágenes 
oníricas delata el producto surrealista. En el caso de Cernuda, " la es­
critura automática tiene dos fases: la primera es la de la pura aflora-
ción de las imágenes oníricas v la sesrunda la ordenación de ese mate­
r i a l " (pp. 116-117). 

Capote Benot no suele tener en cuenta las investigaciones de otros 
estudiosos sobre algunos de esos poemas, concretamente las de Juan 
Ferraté mencionadas más atrás, las de Carlos Otero sobre la métrica de 
Cernuda y las noticias de Philip Silver sobre el último poema de Donde 
habite el olvido. Algunas observaciones de sus "estudios críticos" ponen 
en aguda evidencia la vaguedad y confusión con que han sido concebi­
dos: por ejemplo cuando escribe que la expresión "traje de noche" es 
un "sintagma común no poético por su condición de pertenecer a un 
mundo burgués" (p. 87), o que "las alusiones al mundo de las sombras, 
a lo oscuro y más que nada las transformaciones que va tomando el 
autor por el solo poder del sentimiento amoroso hacen pensar que aún 
existe cierto inf lu jo del surrealismo" (p. 209). 

El capítulo 4 del l ibro de Agustín Delgado, "Cernuda dentro del 
surrealismo español", defiende, como Capote, el carácter autóctono de 
ese surrealismo, pero se deja conducir más por el estudio de C. B. Morris 
("inigualable", p. 122; "magistral", p. 124) que por el de Bodini, y se 

muestra severo con el de P. Il ie. E l l ibro de Delgado supone, en gene­
ral, una empresa más limitada, pero bastante más eficaz. Sin embargo, 
su actitud hacia la biografía de Cernuda y sobre Cernuda esteriliza con­
siderablemente su labor, de manera que las conclusiones ajenas le impi­
den a menudo llegar a las propias. Así, por ejemplo, sigue a D . Harris 
para la influencia de Guillén (cap. 2) a J o ! í Angel Váleme para la 
de los ingleses (cap. 7) y al propio tonuda en todos los casos. Tiende 
a buscar semejanzas literales y abunda en expresiones como "estos versos 
recuerdan a . . . " o "están cerca d e . . . " De las "influencias" le interesan 
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sobre todo las "concomitancias" y "similitudes" de tema o imagen (como 
en la relación de Cernuda y Garcilaso que expone en el capítulo 3) . 

A l estudiar la presencia de Hölderlin en Invocaciones (cap. 6 ) , Del­
gado realiza el trabajo más feliz e independiente de su l ibro: Hölderlin 
es confiado e íntimo en su acercamiento a la naturaleza, Cernuda es 
conceptual y meditativo; para Hölderlin el poeta es un trágico inter­
mediario entre Dios y los hombres, para Cernuda es " u n aislado con­
templador de la belleza que previamente ha reconstruido, ayudado por 
la mitología" (p. 176). Con todo, Cernuda encontró en Hölderlin "re­
copilación de materiales o ángulos de expresión poética nuevos" (p. 183). 
En u n apéndice, Delgado revisa la "Literatura crítica sobre Cernuda". 
Ciertos verbos en futuro delatan que el lugar de ese "apéndice" estaba 
al comienzo en la versión original de la tesis. Se trata de una labor orga­
nizada y útil en la que no oculta su preferencia por el l ibro de Elisabeth 
Mul ler (Die Dichtung Luis Cernudas) y por el artículo de Octavio Paz. 

Es posible que estos libros y colecciones de artículos (salvo excep­
ciones notadas y notables) pertenezcan ya a un pasado prescindible, 
pero, desde luego, no parece que haya sustitutos para ellos. Es evidente, 
por una parte, que se apoyan unos en otros, menos para crecer que para 
reproducirse; es importante, por otra, que en casi todos se eche de menos 
el uso o el mero conocimiento de métodos críticos, sobre todo de los 
que han dominado en la crítica literaria europea y americana del si­
glo xx : formalismo ruso, new criticism, estructuralismo, estilística, l in ­
güística. . . etc. Se trata, pues, de una crítica que, en general, parece 
haber llegado a un impasse, pero a la que esa situación le permite, con 
todo seguir dando vueltas sobre sí misma. 

Luis FERNÁNDEZ-CIFUENTES 
Princeton University. 

CARLOS GARCÍA, La desordenada codicia de Jos bienes ágenos. Ed. crítica, 
introd. y notas de Giulio Massano. Tosé Porrúa Turanzas, Madrid, 1977; 215 pp. 
(Studia humanitatis, 3) . - E l doctor Carlos García es una figura enigmática de la 
literatura española. Poco se sabe de él. Fuera de dos documentos contempo­
ráneos que lo mencionan, este autor no parece haber dejado otras huellas bio­
gráficas en la documentación del siglo xvii. Marcos Fernández, un emigrado 
español en París, lo describe en su Olla podrida a la española (Amberes, 1655) 
como "elocuente en las lenguas, goloso i bevedor". Ha sobrevivido también 
otro testimonio, una deposición al proceso de Leonora Galigaí, la esposa de 
Concini, el favorito de Luis X I I I . Aunque no se sabe el motivo que obligó a 
García a presentarse ante los jueces, de su declaración se deduce que tenía 
aproximadamente treinta y seis años en 1617 (la fecha del documento), que 
estuvo por algún tiempo injustamente encarcelado, que practicaba la medicina, 
que se consideraba matemático y filósofo, y que era buen amigo del médico 
portugués Montalto, un juif de créance de la comunidad hispano-portuguesa en 
la capital gala durante los primeros lustros del siglo xvn. Las demás conje­
turas sobre su vida se recogen de su propia obra, La desordenada codicia de 


