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En la Parte segunda —Vocabulario de indigenismos— Alvar ordena
alfabéticamente los americanismos de la obra de Castellanos y, ademas
de proporcionar el significado o el sinénimo, presenta los contextos en
que se documentan. En la mayoria de los casos al contexto sigue un
estudio contrastivo de documentaciones. en otras obras de lexicografia
americana que afina la definicién, y abre caminos para el que quiera
ocuparse de este tema. Los indices —tan lamentablemente raros entre
hispanistas— son utilisimos y completos: hay indice de autores y ono-
mistico, de palabras, temitico, de nombres cientificos, de lidminas,

Quiza el tnico reparo que se le puede hacer al libro sea el titulo
Juan de Castellanos. Tradicién espaiiola y realidad americana, ya que
de €l no se deduce que en realidad es un estudio de los indigenismos de
las Elegias. Lo que es esta obra lo dice claramente el autor: “El estudio
de los americanismos en las Elegias nos ha venido a mostrar una faz
inédita del proceso de adopcién. Castellanos ha cumplido una penosa
tarea y con no poco esfuerzo lo hemos podido acompafiar. Pero el ries-
go merecia emprenderse. Ese filon apenas explorado constituye por si
solo un capitulo de nuestra historia lingiiistica y habia que escribirlo
para sefialar cémo el poeta no fue tan vulgar observador como podria-
mos pensar por muchos de sus versos, y cémo las Elegias son un va-
riado y rico testimonio en la historia de los americanismos y un sin-
gular poema para conocer parcelas lingiiisticas apenas frecuentadas”
(p. 102) . Tamaifia parcela y tamafia tarea.
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Las fechas (escribe Borges) son para el olvido, pero fijan en el
tiempo a los hombres y traen multiplicadas connotaciones. De 1950
datan los primeros trabajos que quisieron rehacer el maltrecho presti-
gio de Cernuda. Derek Harris recoge tres de ellos: un articulo de Ri-
cardo Gullén, extraido de 4somante, otro de José Luis Cano, de Insula,
y un capitulo del libro de José Francisco Girre, Forma y espiritu de una
lirica espafiola. La nota que José Luis Cano incorpora al fin de esta
nueva edicién de su ensayo (“Estas palabras, escritas en 1950, ya no
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tienen hoy sentido”, p. 95) reconoce justamente que los afios y los
lenguajes criticos suelen desvanecerse al mismo paso. En 1958 se im-
primié en México la tercera edicién de La realidad y el deseo. Los his-
toriadores de la literatura la consideran instrumento de la influencia de
Cernuda en Espafia y suelen citar tres nombres de poetas que, defrau-
dados por la “poesia social”, le buscaron y le siguieron: José Angel
Valente, Jaime Gil de Biedma y Francisco Brines. Los tres escribieron
ensayos para el primer homenaje a Cernuda de una revista espafiola:
La Cafia Gris, 1962. Derek Harris recoge los de los dos primeros y otro
de Jacobo Muifioz que aparecié con ellos,

En 1962, 1965, 1969, 1971 y 1973 vieron la luz los primeros libros
de Elisabeth Miiller, Philip Silver, Alexander Coleman, J. M. Capote
Benot y Derek Harris sobre Cernuda. No cabe duda de que esos estu-
dios prepararon el camino a la publicacién decisiva, la Poesia completa,
en 1974, y la Prosa completa, al aiio siguiente, empresa notable de
Derek Harris y Luis Maristany para Barral Editores. Acaso esos esme-
rados volimenes justifican la acelerada aparicién de textos criticos que
les siguié: la coleccion de 31 ensayos reunida por Derek Harris, las
tesis doctorales de J. Talens, Agustin Delgado y J. M. Capote Benot,
y los 11 articulos de homenaje en Sin Nombre! y Cuadernos Hispano-
americanos® (ninguno de los cuales se abrié camino hacia la compila-
cién de Harris) .

Advierte Northrop Frye, en la “Introduccién polémica” a su Ana-
tomia de la critica (cito por la traduccién de la ed. de Caracas, 1977,
p- 19) : “El poeta que habla en calidad de critico no produce critica,
sino documentos que han de ser examinados por los criticos. Cierta-
mente, puede tratarse de documentos valiosos: sélo cuando se aceptan
como directrices para la critica hacen correr el rlesgo de que induzcan
a extravios”. Cernuda hablé con cierta largueza en “calidad de critico”,
pero han sido sobre todo tres de sus ensayos los que han ejercido una
tenaz dictadura sobre la mayoria de los criticos: “Palabras antes de una
lectura” (1935), “Historial de un libro” (1958) vy, con menos frecuen-
cia, “El Critico, el Amigo y el Poeta” (1943); esos tres ensayos consti-
tuyen la Parte III de Poesia y literatura I (Barcelona, 1960) y tienen
en comun un mismo objeto: su propia poesia. Cernuda revela en ellos
los “conceptos” o “ideas” que le fue dejando su experiencia poética
(sobre todo, que “la esencia del problema poético, a mi entender, la
constltuye el conflicto entre realidad y deseo, entre apariencia y ver-
dad...”), y los nombres de poetas y poemas que iluminaron esa expe-
riencia (Bécquer, Garcilaso, Mallarmé, Holderlin, los metafisicos ingle-
ses, Browning, Eliot, Yeats... etc). El “extravio” de bastantes criticos
ha adoptado, en este caso, dos formas paralelas: la paréfrasis (decir lo
que dicen los versos de Cernuda, a la luz de aquellos conceptos) o la

verificaciéon (comprobar qué versos de Cernuda “recuerdan a” o “son

1 Sin Nombre, San Juan, Puerto Rico, 1976, mim, 4, “Homenaje a Luis Cernuda”
(en adelante SNo).

2 Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1976, ndm. 316, “Homenaje a Luis Cer-
nuda” (en adelante CuH).
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un cco de” los versos de aquellos otros poetas, y viceversa) . Predomina,
en ambos casos, la enumeéracién de unos temas que Cernuda ha com-
partido con amplias generaciones de poetas que sé6lo remotamente de-
terminan su singularidad: el amor, el destierro, la soledad, la decepcién
amorosa, el mar, los drboles, la noche, el cuerpo... El paciente lector
de estos textos criticos puede llegar atin a una ultima decepcién: no
solo se citan en general los mismos ensayos de Cernuda, se repiten y
se analizan también los mismos versos. Alejados de sus poemas e hilva-
nados por la prosa de los criticos, estos versos parecen compartir una
inequivoca monosemia que la teorfa literaria de nuestros dias considera
decididamente ajena a la poesia.

Los seis primeros trabajos recopilados por D. Harris tratan de com-
poner una imagen de la persona que fue Luis Cernuda, pero el lector
recibe apenas unos ornamentados recuerdos y varias palabras insisten-
tes: desdén, indolencia, soledad. Demasiado emotivos o demasiado cir-
cunstanciales, en ningun caso ofrecen: estos ensayos un intenso “portrait
in miniature” a la manera de Lytton Stranchey o de ciertos prélogos de
Borges. Sus autores ocultan ademds una vicisitud fundamental de la
vida de Cernuda: “Se corre el riesgo de no comprender el significado
de su obra si se omite o atentia su homosexualidad”, escribe Octavio
Paz (p. 150)8, vy afiade: “La realidad v el deseo puede verse como una
biografia espiritual™ (p. 140) . Gil de Biedma confirma que “para Cer-
nuda, el sentido de su poesia y la historia de su concreta experiencia
personal ‘son una misma cosa” ‘(p. 126). El articulo de Maristany en
este mismo volumen (“La poesia de Luis Cernuda”) vy el capitulo I del
libro de Talens (“La - trayectoria’ poético-vital”) parecen justificados
por esa conclusién, pero no' llegan a subsanar las deficiencias de los
estudios biograficos. Agustin Delgado comienza su libro con una “Bio-
grafia de urgencia” que agrupa datos desperdigados en algunas paginas
de Ocnos, Variaciones sobre tema mexicano e “Historial de un libro”,
en las cartas de Cernuda que han publicado Derek Harris, Capote Benot
y Lépez Estrada, y en un ensayo de Carlos Otero, “Cernuda en Cali-
fornia”, que no se incluye en la compilacién de D. Harris. Capote Be-
not recoge al final de su nuevo libro otras 33 cartas de Cernuda que
iluminan vagamente su época surrealista. Ruiz Silva, en el homenaje de
Cuadernos Hispanoamericanos, investiga minuciosamente un dato me-
nos importante: los conciertos de Mozart que Cernuda escuché en Lon-
dres durante la primavera y el otofio de 1946 (pp. 61-65) .

Como los estudios biogrificos y los retratos, los ensayos sobre la
poesia de Cernuda barajan insistentemente una reducida serie de mo-
tivos. El mas sostenido, en la recopilacién de D. Harris, alude a su ro-
manticismo. En 1986 Pedro Salinas aplicé a la poesia de Cernuda la
disyuntiva de “cldsico o romdantico” que privaba en la época, y la de-
clar6 decididamente romdntica (p. 33). Serrano Plaja, Lezama Lima,
Maristany, Olivio Jiménez y tantos otros reproducen, de una u otra
manera, ese dictamen, Hacia 1950, Ricardo Gullén y J. F. Cirre postu-

3 Juicio que reproducen Adridan G. Montoro (SN0} y James Valember (CuH).
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laron una tercera alternativa: Cernuda escribia “con sentimientos ro-
mdnticos y formas clisicas” (p. 81); ‘“Romanticismo, ciertamente, con
ropaje de versos cldsicos” (p. 98). Se trataba, en cualquier caso, de
juicios poco comprometidos que evitaban las definiciones o las daban
por supuestas, hasta que Carlos P. Otero, unos afios después, revisé
minuciosamente el tépico y concluyé que llamar romdntico a Cernuda
es una redundancia, porque todos los poetas de su tiempo lo son de
algiin modo; tras una serie de justas definiciones, concluye Carlos Otero
que ‘“romdntico en la expresién, romdntico en la forma, también es
romdntico Cernuda en la materia a informar y en el modo de infor-
marla” (p. 133).

El lenguaje comun de esta critica parece haberse agotado con la voz
“romanticismo”. La segunda condicién generalmente aceptada de la
poesia de Cernuda se expresa en palabras diferentes que, sin embargo,
no implican desacuerdo. Salinas la llatha ‘“cardcter inmaterial, aéreo.. .,
de una delicadisima espiritualidad” (p. 35). Lezama Lima, en la menos
oscura de sus expresiones, “misticismo corporal” (p. 50). Para Tomds
Segovia se trata de una “manera alada de tratar el tema” (p. 55). Ricar-
do Molina, al estudiar “la conciencia trdgica del tiempo” en la poesia
de Cernuda, lo-denomina “fugitividad y fragilidad” (p. 102). Otros auto-
res utilizan términos como “incorpdreo” (p. 61) y “espiritual” (p. 96).

La mayoria de los criticos coinciden también al dividir esa poesia
en dos grandes mitades: antes de Las nubes y a partir de Las nubes. En
la etapa que las separa, Cernuda lleva a cabo, por una parte, el “des-
cubrimiento de la patria” (Gullén, p. 79)¢. Por otra parte, Cernuda
entra entonces en contacto con la “poesia de la meditacién” de los in-
gleses, que activa en él (como lo habia hecho en Unamuno), un “sen-
tido de la composicién”, es decir, le descubre la “capacidad de servi-
dumbre del medio verbal” (Valente, p. 310). Otros autores (incluso
el mismo Cernuda) han llamado a este fenémeno “sobriedad de expre-
siéon” (p. 76) o “lenguaje coloquial” (p. 121). Juan Goytisolo ensalza
los efectos de esa transicién: “Con los afios, su primitiva actitud epicu-
rea se metamorfosea en un hondo tormento existencial préximo al de
Unamuno” (p. 166). '

La primera etapa de la poesia de Cernuda despierta moderado entu-
siasmo y muy escasas controversias (apenas la de la influencia de Guillén
sobre Perfil del aire); la segunda, por el contrario, suele estimular dos
actitudes divergentes: estin, de un lado, los que la consideran decli-
nante y prefieren resueltamente la poesia que precede a Las nubes (por
ejemplo, Octavio Paz y, mds tajantemente, Tomds Segovia); de otro,
ciertos poetas espaiioles a los que el Cernuda posterior a Las nubes li-
beré de la pesada herencia de la generacién del 27 mediante una “acti-
tud o tesitura poética del autor [...] radicalmente distinta de la de
sus compaiieros de promocién” (Gil de Biedma, p. 125).

"4 Concha Zardoya lo describe en su articulo de SNo (pp. 31-41): con la guerra
civil y el exilio, Espafia pasa de ser madre a ser madrastra; Las nubes introducen
a la historia en la poesia de Cernuda; en Ocnos y Como quien espera el alba cunde,
en cambio, la nostalgia de Andalucia.
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Toda una serie de ensayos se dedican a verificar las influencias que
Cernuda acepté o rechazé en cada una de las dos etapas: José Luis Cano,
la de Bécquer; Ricardo Molina y Luis Maristany, la de Guillén; Co-
rrea, la de Mallarmé y Géngora; José Angel Valente, la de ciertos poetas
ingleses; Terence McMullan (el menos servil), la de Pierre Reverdy.
Casi todos parecen estar de acuerdo con Cernuda en que se trata de
una “afinidad temperamental” (p. 262) mds que de una influencia. Asi,
Cernuda “no «imita» por ejemolo a Keats, sino que siente cosas que
s6lo él y Keats, o nadie o casi nadie més, han sentido” (Tomds Sego-
via, p. b5).

De todos los ensayos reunidos por D. Harris (la mayoria escritos
hace 15 o 20 afios), el mis citado y el que, sin duda, ha tenido mis
influencia ha sido el de Octavio Paz, “La palabra edificante”, que habia
tenido ya multiples reimpresiones. De alguna manera, casi todos los
que han escrito sobre Cernuda, incluido Octavio Paz, se han sentido
obligados a transcribir inapelablemente y sin discusién aquella frase
donde el poeta declara que el conflicto entre la realidad y el deseo
constituye la esencia del problema poético. (A veces, casi todo un ar-
ticulo, como el de Jacobo Mufioz, por ejemplo, consiste en una glosa
de la frase.) El ensayo de Octavio Paz (en el que sobran repeticio-
nes que no 10 parecen) ofrece su aportacién acaso mds interesante al
sefialar que “en el instante del poema pactan realidad y deseo” (p.
149), y que “el destino de la palabra deseo, desde Baudelalre hasta
Breton, se confunde con el de poesia” (p. 152).

Con todo, ni siquiera Paz aspira a ocuparse del ser (y no sélo del
decir) de esa poesia. El ejercicio de Juan Ferraté resulta, por esta razén,
mucho mais eficaz. Ferraté se propone mostrar que en algunos poemas
de Cernuda se realiza un significativo conflicto entre la voluntad del
hablante y la independencia del lenguaje y que el poeta lleva a cabo
“una anulacién, por el sentido de la sustancia del contenido, del sentido
de la forma con que se presenta el contenido en cuestién” (p. 277).
El resultado previsible es que “lo dicho a la postre es mucho mis o,
en todo caso, algo absolutamente distinto, de lo que las palabras, en
su uso normal, parecian destinadas a expresar” (pp. 278-279). Con
estos juicios, Ferraté desvirtta la labor de tantos estudiosos de la poe-
sia de Cernuda que confian en el significado inmediato y apenas com-
plejo de las palabras, y que raramente atienden al significado de las
construcciones, las repeticiones, los paralelismos y las coincidencias en el
texto del poema.

Otros ensayos de estas colecciones aspiran a puntualizar o describir
la presencia de ciertos temas, simbolos y mitos, como la noche (J. M
Aguirre); la luz y la sombra, en evidente relacién con el deseo y la rea-
lidad (Shelley A. de Laurentis, SNo); el uso de ti, iluminado por los
hallazgos de Michel Butor (Adridn Montoro, SNo); el reflejo, que es
un elemento del descuidado mito de Narciso (Maya Schirer). Se ha
pretendido, incluso, que la poesia de Cernuda expresa una desesperada
busqueda de Dios (Couso Cadahna, CuH). Dos ensayos s¢ ocupan de
variantes y de inéditos: uno de Dereck Harris sobre tres versiones dife-
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rentes de la elegfa a la muerte de Garcia Lorca; otro de Capote Benot
(CuH) sobre un poema surrealista,

Cotejadas con esas series de articulos, las tres tesis doctorales son,
a la vez, reposados restimenes o ampliaciones de uno o varios temas,
pero dificilmente aportan procedimientos nuevos, puntos de vista o con-
clusiones diferentes. Jenaro Talens es el autor de la mas ambiciosa y
le distinguen sus multiples y torturadas clasificaciones. Capote Benot
ofrece un dossier o anteproyecto, apenas elaborado, de las relaciones de
Cernuda con el surrealismo. Agustin Delgado se ocupa con cierto de-
talle de las “influencias”, en la tesis mejor redactada de las tres.

Jenaro Talens asegura confusamente en la introduccién de su libro
que va a proceder segin el método de Barthes y Mukarowsky: no inter-
pretar la poesia de Cernuda, sino averiguar cudl es su principio orde-
nador y trazar con él la estructura de toda la obra. Pero esos nombres
y postulados apenas vuelven a aparecer en el resto de las paginas y son
generalmente sustituidos por los procedimientos y el vocabulario cri-
tico de Carlos Bousofio. Las clasificaciones y ordenaciones comienzan
inmediatamente. Distingue entre sistema (transhistérico, abierto, equi-
voco) y estructura (histérica, cerrada, univoca), entre nivel de critica
v nivel de lectura, vagamente relacionados con la pareja anterior; final-
mente (sin mencionar a Jakobson), entre nivel de seleccién y nivel de
combinacién. Pero estas distinciones tampoco trascienden al resto del
estudio. La auténtica definicién de su propdsito se insintia inespera-
damente al final de la introduccién y coincide con divulgadas pro-
puestas de Octavio Paz, Maristany, Gil de Biedma y otros: “El andlisis
de la trayectoria literario-vital de un autor puede ayudarnos no sélo a
encontrar el principio ordenador sino también a situar la obra dentro
de la evolucién literaria y delimitar su funcién social” (p. 32).

La primera parte de este trabajo proporciona una relacién crono-
légica, libro por libro, de los temas y actitudes dominantes en la poesia
de Cernuda, a la que clasifica en cuatro etapas (las sugeridas por
Octavio Paz, pero con distinto nombre): juventud (vitalismo), madu-
rez (contemplacién serena), transito a la vejez (angustia) y vejez (deso-
lacién) . No logra evitar la “interpretacién” que primero habfa desde-
fiado, ni ciertos juicios tajantes, abstrusos y probablemente insosteni-
bles (por ejemplo: “la invariabilidad significacional de todos y cada
uno de los poemas cernudianos”, p. 54). Al final de la primera parte,
otro punto de vista comtn a los criticos de Cernuda le permite volver
a clasificar su obra en dos grandes mitades: antes de Las nubes y a par-
tir de Las nubes.

La segunda parte, sobre “El pensamiento poético”, contiene una
doble paréfrasis: primero, de las teorias de Bousofio sobre el irraciona-
lismo e individualismo de la poesia contemporinea, desde Rousseau has-
ta la segunda guerra mundial; segundo: de determinados ensayos de
Cernuda, sobre todo “Palabras antes de la lectura”.

La tercera y tltima parte comienza con una censura a la distincién
entre fondo y forma, aplicada por Gil de Biedma y por el mismo Cer-
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nuda, y propone a cambio la distincién “forma interior” y “forma exte-
rior”. Anota luego que la “visién del mundo” de Cernuda ha dotado
a La realidad y el deseo de dos raices diferentes: una “metafisica”,
antes de Las nubes, y otra “ética”, a partir de Las nubes. Describe cua-
tro temas fundamentales: la soledad, el amor, el tiempo y la muerte,
“puestos en marcha por el thirst for eternity” (p. 247), de acuerdo con
una tesis de Philip Silver que indigné a Cernuda (lo cuenta Carlos
Otero en la introduccién a Invitacion a la poesia, 1975, pp. 20-21).
Talens recorre entonces cuatro veces cada una de las cuatro etapas en
que habia dividido la vida de Cernuda, con el fin de recoger todo
rastro de los cuatro temas. El mismo Talens advierte que esta opera-
cion “debe traer alguna innecesaria, pero insalvable, repeticién, mixime
teniendo en cuenta que se aborda este apartado desde cuatro angulos
de un mismo cuerpo, lo .que significa repeticién de la repeticién”
(p- 247). ‘

En el penultimo capitulo, el vocabulario critico de Carlos Bousofio
y Ddmaso Alonso le sirve para describir determinados procedimientos
retéricos (“forma exterior”’) de Cernuda: la imagen visionaria, la vi-
sién, el simbolo... (p. 318), la correlacién diseminativa-recolectiva
(p. 321), etc. Su frenesi taxonémico construye entonces el centro del .
laberinto: el versiculo cernudiano pasa por tres etapas (ajenas a las
cuatro primeras y a las dos siguientes) y los poemas son -de cuatro tipos,
dos breves y dos largos. La arbitrariedad con que Jenaro Talens dispo-
ne de los diversos vocabularios criticos, -lo mismo quela inconsecuen-
cia con que propone teorfas, plantea incémodos .problemas al lector.
La palabra “mito”, por ejemplo, visita sus pdrrafos con tanta frecuen-
cia como imprecisién -hasta que en la .pagina 298, el autor, agobiado o
impotente, confiesa: “Hemos venido hablando hasta aqui de mito en
la obra cernudiana, sin especificar el sentido en que tal expresién se
usa, sobre todo si se piensa que su significacién abarca zonas muy dis-
tantes entre si y, a menudo, opuestas”.

Cernuda declar6 en varias pdginas de su obra.que la lectura de los
surrealistas habia afectado notablemente la composicién de los poemas
de Un rio, un amor y Los placeres prohibidos, y habia dejado alguna
huella en los de Donde habite el olvido. Conocidos estudios sobre el
surrealismo espafiol . (los de Manuel Durdn, Paul Ilie, Vittorio Bodini
y C. B. Morris) han prestado limitada atencién a esos libros de Cer-
nuda. José Maria Capote Benot ha decidido, a su vez, examinar cada
uno de los poemas que los componen, .con el fin de mostrar, contra la
opinién de “casi todos los criticos” (p. 44) que el surrealismo espafiol
no es una versién diluida del francés, que tiene su propia personalidad,
y que “presenta en su automatismo un mayor grado de razén y de
légica” (p. 29). En las ultimas 44 pdginas del primer capitulo resume
con cierta precipitacién las noticias mds divulgadas sobre la vanguardia,
algunas opiniones sobre el surrealismo, ciertas influencias ‘(la de Pablo
Neruda, ‘por ejemplo, que llena la pdgina 33 y parte de la 34), las fuen-
tes, las circunstancias politicas y la cronologia. Vittorio- Bodini es, creo,
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su mentor mds aludido. El capitulo segundo reconstruye, algo mds
detalladamente, lo escrito por Cernuda sobre el surrealismo en “Histo-
rial de un libro”. El sorprendido lector advertird que en esos dos ca-
pitulos se le ofrece, sin elaboracién, no ya el proyecto de tesis anterior
a toda redaccidn, sino la mera labor informativa anterior a todo pro-
yecto.

Los tres capitulos se detienen en los tres libros de poemas y el autor
los titula “Estudios criticos”. Capote Benot aspira a develar, en cada
poema, los tres unicos secretos: 1) el “significado”, 2) la “métrica” y
3) las “notas estilisticas”. El significado le ocupa un parrafo, a veces
una frase como: “La vida con sus desdichas y dudas atormenta al poeta
que sabe, no sin temor, que la muerte es la tnica liberacién” (p. 128).
La descripcién de la métrica es a veces minuciosa y a veces no; las
“notas estilisticas”, que no se ajustan a los procedimientos divulgados
por Amado Alonso, Damaso Alonso, etc., suelen incluir una pardfrasis
del poema, unas indicaciones sobre sus elementos surrealistas y un re-
cuento de sus andforas, encabalgamientos y, mds raramente, anastrofes.
Capote Benot parece identificar surrealismo e incoherencia (pp. 180 y
193, por ejemplo) y entiende que escritura automdtica de imdgenes
oniricas delata el producto surrealista. En el caso de Cernuda, “la es-
critura automdtica tiene dos fases: la primera es la de la pura aflora-
cién de las imdgenes oniricas y la segunda la ordenacién de ese mate-
rial” (pp. 116-117).

"Capote Benot no suele tener en cuenta las investigaciones de otros
estudiosos sobre algunos de esos poemas, concretamente las de Juan
Ferraté mencionadas mds atrds, las de Carlos Otero sobre la métrica de
Cernuda y las noticias de Philip Silver sobre el ultimo poema de Donde
habite el olvido. Algunas observaciones de sus “estudios criticos” ponen
en aguda evidencia la vaguedad y confusién con que han sido concebi-
dos: por ejemplo cuando escribe que la expresién “traje de noche” es
un “sintagma comun no poético por su condicién de pertenecer a un
mundo burgués” (p. 87), o que “las alusiones al mundo de las sombras,
a lo oscuro y mds que nada las transformaciones que va tomando el
autor por el solo poder del sentimiento amoroso hacen pensar que aun
existe cierto influjo del surrealismo” (p. 209).

El capitulo 4 del libro de Agustin Delgado, “Cernuda dentro del
surrealismo espafiol”, defiende, como Capote, el caricter autéctono de
ese surrealismo, pero se deja conducir mas por el estudio de C. B. Morris
(“inigualable”, p. 122; “magistral”, p. 124) que por el de Bodini, y se
muestra severo con el de P. Ilie. El libro de Delgado supone, en gene-
ral, una empresa mds limitada, pero bastante mds eficaz. Sin embargo,
su actitud hacia la biografia de Cernuda y sobre Cernuda esteriliza con-
siderablemente su labor, de manera que las conclusiones ajenas le impi-
den a menudo llegar a las propias. Asi, por ejemplo, sigue a D. Harris
para la influencia de Guillén (cap. 2), a José Angel Valente para la
de los ingleses (cap. 7) y al propio Cernuda en todos los casos. Tiende
a buscar semejanzas literales y abunda en expresiones como “estos versos
recuerdan a...” o “estian cerca de...” De las “influencias” le interesan
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sobre todo las “concomitancias” y “similitudes” de tema o imagen (como
en la relacién de Cernuda y Garcilaso que expone en el capitulo 3).

Al estudiar la presencia de Holderlin en Invocaciones (cap. 6), Del-
gado realiza el trabajo mi4s feliz e independiente de su libro: Hélderlin
es confiado e intimo en su acercamiento a la naturaleza, Cernuda es
conceptual y meditativo; para Holderlin el poeta es un trdgico inter-
mediario entre Dios y los hombres, para Cernuda es “un aislado con-
templador de la belleza que previamente ha reconstruido, ayudado por
la mitologia” (p. 176). Con todo, Cernuda encontré en Hélderlin “re-
copilacién de materiales o 4ngulos de expresién poética nuevos” (p. 183).
En un apéndice, Delgado revisa la “Literatura critica sobre Cernuda”.
Ciertos verbos en futuro delatan que el lugar de ese “apéndice” estaba
al comienzo en la versién original de la tesis. Se trata de una labor orga-
nizada y til en la que no oculta su preferencia por el libro de Elisabeth
Muller (Die Dichtung Luis Cernudas) y por el articulo de Octavio Paz.

Es posible que estos libros y colecciones de articulos (salvo excep-
ciones notadas y notables) pertenezcan ya a un pasado prescindible,
pero, desde luego, no parece que haya sustitutos para ellos. Es evidente,
por una parte, que se apoyan unos en otros, menos para crecer que para
reproducirse; es importante, por otra, que en casi todos se eche de menos
el uso o el mero conocimiento de métodos criticos, sobre todo de los
que han dominado en la critica literaria europea y americana del si-
glo xx: formalismo ruso, new criticism, estructuralismo, estilistica, lin-
giifstica... etc. Se trata, pues, de una critica que, en general, parece
haber llegado a un impasse, pero a la que esa situacién le permite, con
todo seguir dando vueltas sobre si misma.

Luls FERNANDEz-CIFUENTES
Princeton University.

Carros Garcia, La desordenada codicia de los bienes agenos. Ed. critica,
introd. y notas de Giulio Massano. José Porria Turanzas, Madrid, 1977; 215 pp.
(Studia humanitatis, 3) .—El doctor Carlos Garcia es una figura enigmadtica de la
literatura espafiola. Poco se sabe de él. Fuera de dos documentos contempo-
rineos que lo mencionan, este autor no parece haber dejado otras huellas bio-
graficas en la documentacién del siglo xvii. Marcos Fernindez, un emigrado
espafiol en Paris, lo describe en su Olla podrida a la espaiiola (Amberes, 1655)
como “elocuente en las lenguas, goloso i bevedor”. Ha sobrevivido también
otro testimonio, una deposicién al proceso de Leonora Galigai, la esposa de
Concini, el favorito de Luis XIII. Aunque no se sabe el motivo que obligé a
Garcia a presentarse ante los jueces, de su declaracién se deduce que tenia
aproximadamente treinta y seis afios en 1617 (la fecha del documento), que
estuvo por algtin tiempo injustamente encarcelado, que practicaba la medicina,
que se consideraba matemaitico y fil6sofo, y que era buen amigo del médico
portugués Montalto, un juif de créance de la comunidad hispano-portuguesa en
la capital gala durante los primeros lustros del siglo xvn. Las demds conje-
turas sobre su vida se recogen de su propia obra, La desordenada codicia de



