SOBRE LA MODALIDAD AUTOBIOGRAFICA
EN SARMIENTO

La condicién de existencia de la autobiografia como género
literario exige la igualacién de autor-narrador-personaje, y postula
su identidad. Sin embargo, la disyuncién entre tiempos, espacios
y situaciones de la narracién y de lo narrado niega la posibilidad
de que esa igualdad se dé. Esto se complica con otra sutil disyun-
cién entre el nivel de la narracién y el de la escritura, surgida de
la especial empresa del autor que se elige a si mismo como doble
objeto: como protagonista de la historia contada y como escritor
que produce un texto, focalizando dos escenas, la escena del ac-
tuar y la escena del escribir. Tal es la paradoja constitutiva del
género autobiogrifico: la tensién entre.la identidad de sus tres
elementos (nacida de una empresa del hombre a la busca de su
unidad central, la historia de su yo) y la dispersién, la nueva ten-
sién de su doble rdle (accién-escritura), el desgaste, la distorsién
‘bajo las presiones de otras fuerzas ajenas, el fluir temporal alea-
torio. En ello reside su complejidad y su riqueza®.

1 Para un intento de precisién del género autobiogrifico puede consul-
tarse PHILIPPE LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975 y su
abundante bibliografia, junto con la de Autobiography. Essays theoretical and
critical, editados por James Olney, Princeton, 1980, en donde se recomienda
también consultar la nueva variante que expone Elizabeth W. Bruss, de las
reglas que antes propuso para definir la autobiografia segiin tres pardmetros:
“Truth-value: An autobiography purports to be consistent with other evidence;
we are conventionally invited to compare it with other documents that describe
the same events (to determine its veracity) and with anything the author
may have said or written on other occasions (to determine its sincerity).
Act-value: Autobiography is a personal performance, an action that exem-
plifies the character of the agent responsible for that action and how it is
performed. Identity-value: In autobiography, the logically distinct roles of author,
narrator, and protagonist are conjoined, with the same individual occupy-
ing a position both in the context, the associated «scene of writing», and
within the text itself” (pp. 299-800). Para el desdoblamiento del sujeto de
la narracién y el sujeto de lo narrado, véase el articulo cldsico de JEAN Staro-
#INsKI, “Le style de l'autobiographie”, Poétique, 3 (1970), 257-265.
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Todos los criticos estin de acuerdo en el cardcter marcadamen-
te autobiogrifico de la obra de Sarmiento. Sin embargo queda bas-
tante por hacer para precisar la originalidad que distingue las mo-
dalidades autobiograficas de su obra.

Un rasgo de ellas que quiero destacar es la explicita relacién
vida-escritura. Este rasgo, que ha llegado a ser comun y a veces
marcadamente retdérico en la literatura contempordnea, no era
usual en la tradicién literaria hispdnica del siglo xix. Bastard el
comentario del “Prélogo” a la Campafia en el Ejército Grande>
para mostrar el intrincado juego de referencias que se establece,
y los planos en que se mueve el narrador-autor-personaje.

Un breve prolegémeno (prélogo al proélogo) generaliza la ac-
titud de desconcierto de los que pasan de la inconsciencia del
suefio letdrgico o el desvanecimiento del herido grave, a la con-
frontacién con la realidad. Sus lineas se mueven ya, con una estra-
tegia particular de Sarmiento, entre la anécdota risuefia (aqui
“el puf norteamericano”) y la amarga alusién a las crueldades de
las luchas civiles.

El exordio de experiencia generalizadora sélo ha servido para
fijar al autor y al lector en el momento de la iniciacién de la
escritura.

Sucédenle cosas a uno en la politica americana que no seria
extrafio tomarse despierto, bien despierto, por el negro del cuento,
experimentando realmente aquella desorientacién de que hablaba
al principio; y vale la pena de contarlo, la fascinacién, que, des-
pués de disipada, me ha inducido a poner orden por escrito a mis
wltimas reminiscencias (p. 54).

Se ha fijado el momento en el vacio, se dirfa, dejando como una
incégnita sin aclarar, las circunstancias de la experiencia.
Después de esto, la vuelta al pasado reintroduce el caso par-
ticular “vivido” por el narrador-autor, la quiebra de la continui-
dad de la conciencia y el laborioso proceso de recuperarla en un
viaje de reconstruccién hacia ese pasado. Entenddmonos: las comi-
llas de “vivido” nos alertan contra la trampa de interpretar estas

2 Cito (con indicacién del nimero de pigina entre paréntesis)y Campafia
en el Efjército Grande Aliado de Sud América, por la edicién con prélogo y
notas de Tulio Halperin Donghi, México-Buenos Aires, 1958, que sigue mds
fielmente las publicaciones originales de 1852 ‘(en sus tres entregas sucesivas)
que la edicién nacional, Obras de D. F. Sarmiento publicadas bajo los auspi-
cios del Gobierno Argentino, t. 14, Buenos Aires, Imprenta y Litografia Ma-
riano Moreno, 1897, al cuidado de A. Belin Sarmiento. El prélogo de Hal-
perin es la mejor sintesis evaluativa existente de la obra sarmientina. (Los
subrayados son mios.)
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curiosas pdginas como un caso de buceo en el andlisis psicoldgico
o en los minuciosos mecanismos de la memoria reconstructiva. Son
si, como se verd, una muestra perfecta de las estrategias del narra-
dor-autor en sus relaciones con el narratario-lector para ofrecerle
y hacerle aceptar la imagen personal que quiere construir.

Asi contintia: “Un suefio pesado me habfa retenido uno de
esos dias en el lecho, hasta muy avanzada la mafiana. Hube de
abrir al fin los ojos con dificultad, y a mi frente y sirviéndole
de marco el claro de una ventana, presentéseme un cuadro natural
y para mi desconocido” (p. 55). Y tras un largo pérrafo en que
describe un paisaje exuberante y cdlido pero al mismo tiempo
cuidado y embellecido por la mano del hombre, comparable a los
paisajes de la India, Madrds o Calcuta, “donde la cultura inglesa
ha sometido a regla la naturaleza tropical” (p. 55), se pregunta
dénde estd, sin haber podido disipar el letargo, y se reconoce des-
pierto y al mismo tiempo totalmente confuso.

El trabajo de recuperacién de la conciencia, le hace dar por
otra quiebra brusca, un nuevo salto a un pasado mds alejado aun:

No pudiendo tomar por el préximo extremo el hilo interrum-
pido de mi existencia, empecé a buscarlo un poco mds alld, entre
mis recuerdos, y pude al fin cerciorarme de que no hacfa aun seis
meses, éramos siete que partimos de Chile, rondando el Cabo de
Hornos, a bordo de la Médicis, a prestar nuestros servicios al ge-
neral Urquiza contra el tirano argentino (p. 56).

El salto de seis meses solo tiene por objeto introducir la pre-
historia de la Campafia en el Ejército Grande, que es al mismo
tiempo la pre-historia y parte de la historia de la guerra para de-
rrotar a Rosas (los hechos vividos) y la pre-historia del texto
hasta el momento de su escritura.

En efecto, el narrador-autor introduce en este punto dos micro-
autobiografias, o si se quiere una micro-autobiografia repetida en
dos claves. Digo en dos claves porque la primera estd redactada
en tercera persona, caracteristica que suele encontrarse en Sarmien-
to cuando toma distancia con respecto a si mismo y se considera
como un personaje histérico o como una figura arquetipica del
hombre publico. Asi se incluye englobado en el grupo de los emi-
grados de Chile, embarcados en la Médicis en Valparaiso para acu-
dir a la guerra que culminé en Caseros®, “El capitdn retirado de

8 A Sarmiento ie interesa ponerse a la par de militares de carrera supe-
riores a él, reconocidos por sus campafias guerreras y también, algunos, por su
importancia politica: “Aquino, el brillante y caballeresco coronel [...]; el co-
ronel Paunero, experimentado soldado de la guerra del Brasil; el teniente
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Coraceros de la Guardia, Domingo F. Sarmiento” es uno de los
militares distinguidos a la par de Paunero y Mitre, a la par de los que
afrontaron el peligro hasta la muerte (“De estos siete soldados han
muerto dos”) y de ellos (de ¢l incluido entre ellos), se resume en
breves renglones un periplo glorioso, casi épico, con sus notas de

hidalgo desinterés y gallardia.

Los que han sobrevivido hallironse a la sombra del pabellén
imperial en el combate naval del Tonelero, y arrostrando las balas
rojas, la fusileria y metralla de Mansilla, durante cincuenta y cinco
minutos, y en la batalla campal de Monte Caseros, a las 6rdenes
del victorioso general Urquiza, hecho cuanto puede esperarse de
hombres de pro y de soldados de honor; viéndoseles entre los jefes,
y haciendo la campafia a sus propias expensas con sus armas y ca-
ballos, como los antiguos capitanes castellanos (p. 56).

En la segunda micro-autobiogratia, redactada en primera per-
sona, el narrador-autor—personaje, recobrada su unidad, retoma su
caso, lo aisla del grupo, lo particulariza, y despliega nuevamente
su periplo en una pdgina que realiza en escasas lineas el milagro
de un discurso sintético y de un gesto vital amplio y cargado de
experiencias, que remata en el preciso momento de la escritura.
Imposible dejar de transcribir el parrafo completo, porque sélo
su lectura puede dar idea del juego de elementos movilizados.

Por lo que a mi respecta, pues ya sabia quién yo era, traje a
la memoria, al volver de mi trascuerdo, que, dejando atrds familia
y cuidados de fortuna, en busca de una patria libre y cnlta, por
quince afios de destierro suspirada, habia costeado el Atldntico y el
Pacifico, remontado el majestuoso Uruguay y el fecundizante Pa-
rand; atravesado las provincias argentinas Entre Rios y Santa Fe;
visitado las capitales Montevideo y Buenos Aires; batidome en mar
y en tierra; y, viajando y combatiendo, soportado duras fatigas, y
gozado de emociones profundas; observando lo que mis ojos veian
y olan mis oidos; pensando, escribiendo, y viviendo de la vida fe-
bril del entusiasmo vy de la lucha; y como si algo faltara en este
vivisimo panorama, pasado a mi vista en cinco meses de actividad
y movimiento, a los hielos del Cabo de Hornos, venian por afiadi-
dura a oponerse los esplendores sofocantes del trépico, y a las des-
nudas e ilimitadas planicies de las pampas argentinas las safiudas
crestas y picos, que, entre bosques enmarafiados, rodean la lujosa
bahia de Rio de Janeiro, donde escribo estas pdginas, en el Catete,

coronel Mitre, maestro profundo en su arma, la artilleria” (p. 56). Mds ade-
lante Aquino volveri a primer plano, por su romintico, funesto y fantasmal
destino. Para un fino andlisis de la autobiografia en tercera persona véase
PuiLippE LEJEUNE, “L’autobiographie 4 la troisiéme personne”, en. je est un
autre, Paris, 1980, pp. 32-59.
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barrio pintoresco y fashionable, Hotel des Etrangers, en una habi-
tacién alegre cuyas ventanas dan hacia el pedazo de mar, contenido
entre los faldeos de la montafia Das Orgas, el Pan de Azucar y el
Corcovado, y era la taza de agua que en parte caia bajo mis mira-
das al despertar, y no acericba a comprender en el primer momen-

to (pp. 56-57).

Hemos vuelto como se ve al punto en que empieza a engen-
drarse el texto de la Campafia en el Ejército Grande. De los ele-
mentos desplegados en este parrafo, no es el menos importante la
vasta geografia recorrida por el “peregrino”; los contrastes y la va-
riedad de climas y de paisajes (rios, montafias, llanuras con sus
dimensiones colosales). Estin también los afectos y las convenien-
cias materiales sacrificadas, la angustia del largo destierro, las emo-
ciones y las hazafias guerreras. Parte de las lineas subrayadas por
mi (las primeras) quieren destacar lo que Sarmiento quiso siempre
destacar y destac6 en todas sus manifestaciones autobiogrificas
como una constante reveladora de su personalidad: que su capa-
cidad de accién concreta estaba sustentada siempre por su capaci-
dad de observar, meditar sobre lo observado y volcar en un discur-
so coherente sus conclusiones como un programa para la accién:
observar-pensar-escribir-luchar.

Pero volver al punto en que se engendra el texto, como lo
indican las otras lineas finales del pdrrafo que también subrayé?,
es volver a insertarse en la categoria de “desterrado” (*“‘emigrado”,
“profugo”, “proscripto”, “peregrino’), junto con la de escritor.

No comentaré todo el prélogo (las fatidicas premoniciones del
asesinato de Aquino y sus apariciones fantasmales more romantico),
el tema obsesivo de la divisa colorada y del orden rosista como un
suefio o como una peste contagicsa, ni aun la exaltacién de su lu-
cha por la prensa, igualada en eficacia a la accién militar contra
el tirano.

Quiero detenerme en otro pdrrafo significativo de la intrincada
relacién de los sujetos de la enunciacién y de lo enunciado entre
si y con el texto, junto con la intensificacién del proceso del dis-
curso. Durante los vaivenes de la campafia, al acampar el ejército
cerca de Puente Mirquez, llegé a manos de Rosas el cuaderno en
que Sarmiento consignaba sus impresiones diarias en forma telc-
grafica, al caer prisionero el asistente que llevaba sus papeles, y
s6lo lo recuper6 después de Caseros®. A este incidente se refiere

+ En efecto, en la p. 55 habia hablado de “una inmensa taza de agua
tersa {...] agitada en partes por barquillas de dos velas latinas”, que veia des-
de la ventana al despertar, sin poder saber dénde estaba, ni reconstruir el
derrotero anterior de su vida.

5 Asi en la introduccién a sus Obras, t. 14, p. 9, de A. Belin Sarmiento.
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cuando ha llegado en el final del “Pr6logo” el momento de pre-
sentar el libro concluso a los lectores.

Llama la atencién nuevamente la doble o triple actitud de
quien resume (y esculpe) para la posteridad su vida (su estatua),
y al hacerlo une en forma indisoluble (porque una cosa implica la
otra) el batallar y el escribir, la pasién (“fulminar”) y el razo-
namiento (“las causas”), con lo que paradéjicamente se distancia
de su experiencia y se sumerge en ella al mismo tiempo.

Soldado, con la pluma o la espada, combato para escribir, que
escribir es pensar; escribo como medio y arma de combate, que com-
batir es realizar el pensamiento, y este mi titulado Diario de la
Campaiia en el Ejército Grande tiene por objeto dar cuenta a mis
amigos de los hechos a que se refiere como de las causas que los
produjeron, y los resultados que debiera dar y dard el triunfo
de Monte Caseros, a que concurri con mi doble cardcter, arras-
trando desde el Pacifico al campo de batalla aquella prensa de
Chile que continué fulminando y persiguiendo al tirano hasta las
calles de Buenos Aires (pp. 61-62).

En este punto, el libro que se ofrece al lector argentino (bajo
la mdscara de “a mis amigos”) es un bloque estdtico y concluso.
Pero no se le deja descansar en tal estatismo: por un nuevo giro
asistimos a otro avatar mds curioso y original.

Tienen estos apuntes la gloria y la recomendacién de haber pa-
sado en resumen por la vista de don Juan Manuel de Rosas, la
vispera de la batalla, como si hubiese sido la mala suerte de aquel
pobre hombre que yo habia de estarle zumbando al oido: |caerds. ..
ya caes... ya has caido! pues lo que leia en manuscrito estaba des-
tinado para ver la luz después de su caida (p. 62).

El texto pone en esccna al personaje encmigo en el acto de leer
su propia historia, pero no como un cuadro fijo sino transfor-
mindolo en un proceso en que el narrador-escritor se trasmuta

Paul Vérdevoye, en “Diario de la Campafia del Tte. Cnel. D. F. Sarmiento
en el Ejército Grande de Sud América (1852)”, en Les cultures ibériques en
devenir. Essais publiés en hommage & la mémoirc de Marcel Bataillon par la
Fondation Singer Polignac, Paris, 1979, pp. 603-615, lo publicé integro e in-
dic6é que lleva una nota autégrafa en la contratapa: “Cay6é en poder [/ de
Rosas el 1ro. de Feb® de 1852. / Rescatélo el 3 después de la batalla de Monte-
Caseros / Sarmiento”, p. 603. Existe una publicacién anterior parcial en el
folleto de Antonio P. Castro, Sarmiento y Urquiza, Buenos Aires, Museo His-
térico Sarmiento, 1954, serie II, nim. 25, donde Castro anota que lo habia
perdido junto con la carta topografica el 30 de enero, en p. 21. Las inter-
pretaciones acerca de las relaciones de Sarmiento y Urquiza difieren en Castro,
Halperin y Verdevoye.
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en un personaje-narrador, el personaje odiado en un personaje-na-
rratario, el texto en un discurso oralizado en devenir, que liga
a los enemigos y se desenvuelve ante los ojos de los lectores en su
trascurrir temporal, acelerado y amenazante. Hoy es tan comin
para el lector la experiencia de la autorreferencialidad de los tex-
tos, que a veces no percibimos la originalidad de la escritura de
Sarmiento en su lugar y en su época.

Otro dltimo golpe de timén trasmuta el libro en texto histo-
rico, aprobado (segin da por supuesto) por uno de los protago-
nistas de los sucesos reales que lo avala (¢avala su verdad y acaso
también su valor literario?: “bueno”) y al mismo tiempo lo con-
vierte en un objeto migico y en un objeto simbdlico de la historia
argentina que revierte siniestramente sobre la fuente del discurso.

[Rosas] Debié hallarlo, sin embarge, bueno v veridico, pues no
lo rompi6, y pude rescatarlo entre los despojos del combate, v
hallar todos mis papeles, segin la minuta del general Pacheco, en
orden; y jcosa extrafia y fatidica! jamarrados todos con una ancha
cinta colorada! ¢Mandibame Rosas en ella el cordéon morado que
debfa amargar nuestro triunfo?

Ello es que, a causa de su fatal don, tuve que seguirle a poco;
como ¢él, asilarme en un buque de guerra; como ¢l contemplar
tristemente a Buenos Aires tres dfas desde las balizas; como él,
decir adids a la patria y tomar el camino del extranjero... (p. 62).

El libro como objeto revierte sobre su narrador-autor-perso-
naje, para destacar el ultimo de su triple papel, y poder asi volver
a ligarlo con el personaje enemigo como condenados infernales,
igualados verdugo y victima, atados al mismo yugo en un mismo
destino peregrinante de proscritos, ahora que se levanta un nuevo
enemigo con el poder ascendente de Urquiza, el caudillo entre-
rriano.

Dije antes que observar-pensar-escribir-luchar, todo se funde en
Sarmiento en un gesto que engloba la construccién de la propia
vida y la construccién del pais en que le tocd nacer, donde escribir
la vida del uno es escribir la historia del otro, pero mis sin duda,
donde escribir se identifica con actuar: “Yo escribo la historia”
dice en frase rotunda y a la vez de doble sentido en carta a
Mrs. Mann, del 20 de mayo de 1866, a propésito de su Vida del
Chacho, queriendo significar juntamente que él concluye con el
caudillismo y que él escribe la “verdadera” interpretacién histé-
rica de los acontecimientos en que le tocd ser actor privilegiado®.

8 Cartas de Sarmiento a la sefiora Maria Mann, Publicacién de la Aca-
demia Argentina de Letras, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad, 1936,
p. 145
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En 1843 Sarmiento publica Mi defensa, el primer texto que
tiene el cardcter de autobiografia bien definido, para responder
a los ataques de don Domingo Godoy. En esa fecha es apenas el
emigrado redactor de articulos periodisticos en El Mercurio, El
Nacional y El Progreso y de algin folleto sobre métodos de lec-
tura, escritor y educador incipiente, director de la Escuela Normal
de Santiago de Chile’. Sin embargo ya se ve a si mismo como
hombre pudblico, ya estd pensando la construccién de su vida li-
gada a la construccidén de su patria®. Ya puede quejarse amarga-
mente de la lucha incesante en que la ruina del pais —plano his-
térico— destruye lo que el propio esfuerzo habia creado —plano
personal:

7 8i se exceptuan los articulos publicados en El Zonda, en San Juan,
en 1839, que se habian olvidado en Chile, sélo queda lo aparecido en los
periodicos citados. Para la lista de folletos, libros, articulos y cartas, véase la
bibliografia de 1839 a 1852, publicada por Paul Verdevoye en Domingo Faus-
tino Sarmiento. Educateur et publiciste (entre 1832 et 1852), Paris, Institut
des Hautes Etudes de I’Amérique Latine, 1963, pp. 498-541. Para Mi defensa
y Recuerdos de provincia cito por Obras, t. 3, Santiago de Chile, Imprenta
Gutenberg, 1885, con indicacién de nimero de pagina entre paréntesis y la
ortografia modernizada.

8 En carta dirigida a su nieto, Augusto Belin Sarmiento, el 14 de enero
de 1873, define el voluntarismo que se fija como ideal moral de la conducta
humana en su doble funcién privada y piblica: “[...] y tomases la vida como
una obra que un joven tiene entre manos, a fin de construir su porvenir y
ademds llenar los deberes que la sociedad le trae impuestos”, en Juria OtTo-
LENGHI, Sarmiento a través de un epistolario, Buenos Aires, 1939, p. 105.
Luis Franco, Sarmiento entre dos fuegos, Buenos Aires, 1968, p. 322, recuerda
una cita de Obras, t. 42, que no he podido localizar: “A un avaro se le con-
vertia en oro todo lo que tocaba, a mi se me vuelven hechos puiblicos hasta
los mds simples actos de la vida privada”. PEpro HENRiQUEZ URERA, Las co-
rrientes literarias en la América Hispdnica, trad. de J. Diez Canedo, Buenos
Aires, 1954, destacé esta caracteristica de nuestra cultura hispanoamericana
desde la independencia hasta fincs del siglo x1x, con el advenimiento del
modernismo, que coincide con el desarrollo econémico y trae la divisién del
trabajo: “Los intelectuales mds tipicos de este periodo fueron aquéllos a
quienes podriamos llamar luchadores y constructores {..,] hombres que sabian
ver en la literatura una parte de su servicio publico” (p. 155). Véase también
cap. 5: pp. 118, 120; cap. 6: pp. 148-149, 155-154; cap. 7: pp. 165, 166, 176-177,
191. Para una critica ideolégica del proceso, pueden consultarse la serie de
obras de Davip Vifas que llevan el titulo general de Literatura argentina y
realidad politica, De Sarmiento a Cortdzar, Buenos Aires, 1970, La crisis de la
ciudad libeval, 1973, El apogeo de la oligarquia, 1975. Para el fenémeno ge-
neral europeo del surgimiento después de la revolucién francesa y con el
romanticismo, de una corporacién de los intelectuales como sustitutos laicos
de la Iglesia en el papel de guias espirituales de la sociedad, véase Paur
BENicHoU, Le sacre de Pécrivain: 1750-1830, Paris, 1978,
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...la corta carrera que he podido andar, me la he abierto a fuer-
za de constancia, de valor, de estudios y de sufrimientos. {Ah! La
mitad del tiempo lo he perdido en estos trabajos, tan improduc-
tivos como inevitables. {Cuando he logrado surgir para mi patria,
ella se hunde bajo mis pies, se me evapora, se me convierte en un
espectro horrible! (p. 5).

La busca de la reputacidn personal se presenta justificada no
por si misma, sino por la obra de bien piiblico que se desea rea-
lizar:

Y si atin merezco tener una reputacién, la necesito como una
fortuna para mi propio bienestar, y, enseguida ofrecerla a la so-
ciedad, para cimentar y difundir la educacién a que he dedicado
mis esfuerzos (p. 6).

Su imagen de la indisoluble unidad de la vida personal y la
vida del pafs encuentra mids tarde un eco en Recuerdos de pro-
vincia (1850), en la seccién dedicada a la evocacién de los ante-
pasados. Sus predecesores desfilan uno a uno convocados para re-
flejar en variados espejos biograficos una sola autobiograffa, la de
la fuente del discurso que se oculta tras ellos.

El obispo Oro ha muerto, pues, prematuramente a los 65 afios,
habiendo gastado toda su vida en el penoso ascenso que de humilde
fraile de un convento lo llevaba al obispado; mala estrella comun
a muchos hombres de mérito que tienen que levantar uno a uno
todos los andamijos de su gloria, crearse el teatro, formar los espec-
tadores, para poder exhibirse enseguida. jCudntas veces es destruida
la obra, que es fuerza volver a comenzar! jCuédntos dias y afios pa-

sados en presencia de un obstidculo que embaraza el paso! (pp. 71-
72).

Como habia pensado concluir Mi defensa®, Sarmiento concluye

9 Al fin de Mi defensa, en la 3ra. parte “El hijo, el hermano, y el amigo”
Sarmiento anunciaba: “Ya he mostrado al hombre, tal como es, o como él
mismo se¢ imagina que es. En una segunda publicacién mostraré al libelista
famoso, al escritor en Chile, al maestro de escuela, mis obras tltimamente,
mis principios politicos y sociales” (p. 23). Guillermo Ara, en su edicién de
Recuerdos de provincia, Buenos Aires, 1953, p. 288, interpreta que cumplié
este propdsito con el optisculo “El escritor en Chile” y lo agrega junto con
“Vaya un fresco (sic). Para don Domingo Godoy que ha caminado tanto
estos dfas” y “El libelo”, como apéndices para completar M: defensa. Para
ellos utiliza, segiin dice, la edicién de las Obras completas, Buenos Aires,
1913, t. 3. Paul Verdevoye, en la bibliograffa ya citada, sélo anota la exis-
tencia del folleto “Vaya un fresco. Progreso, Santiago, 2 pages”; aparte de
“Mi defensa: Introduccion, Mi infancia, El militar y el hombre de partido,
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Recuerdos de provincia con -un- balance de su obra como escritor,
el rasgo que atn sigue predominando en la imagen que construye
de si mismo en esta época. Pero sin duda ya cuenta para entonces
con un caudal importante de publicaciones cuya exposicién interesa.

El espiritu de los escritos de un autor, cuando tiene un cardcter
marcado, es su alma, su esencia. El individuo se eclipsa ante esta
manifestacién, y el ptblico menos interés tiene en los actos priva-
dos que en la influencia’ que aquellos escritos han podido ejercer
sobre los otros (p. 204).

Entiéndase: el escritor importa, sin duda, pero se justifica sobre
todo por la acciéon que puede ejercer a través de la palabra, modi-
ficando a los hombres, y también a la realidad toda, cuando le den
la ocasion de transformarla. Después de la lista comentada en sus
obras (“‘Diarios y publicaciones periddicas”, “Folletos”, “Biografias”,
“Libros”, “Traducciones”, “Casas de educacién’), una micro-auto-
biografia cierra sus Recuerdos de provincia. So6lo. copiaré un frag-
mento significativo: ‘

Tal es el cuadro modesto de mis pequefios esfuerzos en favor
de la libertad y del progreso de la América del Sur, y como auxi-
- liares poderosos, la. educacién de todos y la inmigracién europea.
Esfuerzos, es preciso decirlo, hechos a la par que luchaba con las
dificultades de la vida para vivir, que combatia a los instrumen-
tos de Rosas para tener patria, que educaba mi espiritu para com-
- pletar mis ideas; esfuerzos que en la América del Sur no son co-
munes ni por la constancia y tenacidad de ellos, ni por la homo-
geneidad; esfuerzos que desde el primer dia hasta el ultimo, desde
el primer articulo de un diario, hasta la dltima pdgina de un libro,
forman un todo completo; variantes infinitas de un tema dnico:
cambiar la faz de la América, y sobre todo, de la Republica Ar-
gentina, por la sustitucién del espiritu europeo -a la tradicién espa-
fiola; y a la fuerza bruta como mdvil, la inteligencia cultivada, el
estudio y el remedio de las necesidades (pp. 215-216).

El hijo, el hermano y el amigo. Progreso, Santiago; 10 pages”. En el t. 1 de
Obras, Santiago de Chile, Gutenberg, -1887, en la “Bibliografia de las publi-
caciones- que hizo en Chile el sefior Sarmiento” reunida por Luis Montt,
pp- XVn-Xvim se cita para el aflo 1843, en el num. 14 “Vaya un refresco...”
y en el nim. 15, Mi defensa, donde después de consignar las partes 1, 2 y 3
ya tradicionales, agrega: ‘4. El libelo.  No conociamos la 42 Parte cuando re-
produjimos la Defensa -al. principio del tomo 3% de las Obras” (recuérdese
que el t. -3 fue el primero de la coleccién en ser publicado, en 1885). Segiin
comentario de RAUL -MocrLia y MiGUEL Garcia en Sarmiento. Educador. So-
cidlogo. Escritor. ‘Politico, Buenos Aires, 1963, p. 200, “Vaya un refresco...”
se introdujo en la reimpresién de las Obras, t. 3 de 1903 y “El escritor en
Chile” en la de 1913."No he podido verificar personalmente esta informacién.
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Educacién personal y educacién de todos, lucha por la propia vida
y por cambiar la vida de la patria (y aun de América). Recuerdos
de provincia acaba con otro enfrentamiento Rosas-Sarmiento, que
esta vez se da bajo la metdfora vida-libro y su inversa libro-vida.
Se ve la propia vida como la continuada escritura de una serie de
textos, que son también actos y construyen la historia, proyectin-
dola hacia el futuro. Con calculada estrategia el autor presenta el
futuro de su libro-vida, vida-libro dramdticamente amenazado por
Rosas..

[Recuerdos] Este opusculo, pues, es el prologo de una obra
apenas comenzada. Llimase el primer volumen Viajes por Europa,
Africa y América. El segundo estd todavia en manos de la Provi-
dencia. Don Juan Manuel de Rosas pretende que no ha de publi-
carse sin su visto bueno, v que él sabe desparpajar los libros en
su fuente. jFlorencio Varela! estdis también en el secreto? (p. 216).

- No es la tinica vez que Sarmiento se identifica como hombre con

su obra escrita y con el destino de su tierra. En el “Epilogo” de la
Campaiia en el Ejército Grande (316) .vuelve a poner la serié de
sus libros y periddicos, Civilizacion y barbarie, Cronica, -Argird-
polis, Sud América, y también la Campasia “que son sélo capitulos
de’ un mismo-libro” - (porque hay una rotunda unidad en su vida
y en su obra conjugadas) y los ve sucumbir cubiertos por el pol-
vo y arrastrados junto con él en la ecatombe de su patria, si triunfa
el “caudillaje” con Urquiza. Asi, sefioredndola, se instala Sarmiento
en la escena de la escritura, y se prepara para ejercer su domi-
nio en la escena de la accién politica.
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