SIMBOLOGIA MISTICA MUSULMANA
EN SAN JUAN DE LA CRUZ Y EN
SANTA TERESA DE JESUS

Los cristianos castellanos tardaron si-
glos en ir asimilando la estética, la misti-
ca, los procedimientos de la narracion y
de la metafora poética presente en la lite-
ratura de sus compatriotas moros; algin
dia se hablara de ello con la misma natu-
ralidad con que decimos que Virgilio y
Ovidio se hallan presentes en la literatura
del siglo XVL

AMERICO CASTRO

Después de la ingente obra del arabista Miguel Asin Palacios, a
pocos sorprenderia la asociacion de la mistica espafiola del Siglo de
Oro con la musulmana medieval. A nosotros también nos ha tocado
corroborar en mas de un estudio los estrechos paralelos existentes
entre ambas escuelas. Pero el grado de islamizacion de esta literatura
mistica es mucho mayor de lo que hemos visto hasta la fecha! yde lo
que llegd a entrever el maestro Asin en sus ensayos comparatistas.
Escritores como San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesis — por
mencionar sélo las figuras cimeras— nos deparan una sorpresa muy
singular: comparten con sus correligionarios de Oriente muchos de
sus simbolos y de su lenguaje técnico mistico mas importante. El

! Cf. nuestros estudios ‘‘Anonimia y posible filiacién espiritual islamica del soneto «No
me mueve, mi Dios, para quererte»”’, NRFH, 2 (1975), 243-266; “‘San Juan de la Cruz: una
nueva concepcién del lenguaje poético”, BHS (1978), 19-32: ""Los lenguajes infinitos de San
Juan de la Cruz e Ibn-¢ Arabien Murcia”, CH(6), 437-477. “‘Chronique de la destructiond’un
monde: la litérature aljamiadomorisque”, Revue d’Histoire Maghrebine, 17-18 (1980), 44-73;
en colaboracién con Maria Teresa Narvaés, “‘Estudio sobre la espiritualidad popular del siglo
XVI: 1a mora de Ubeda, el mancebo de Arébalo y San Juan de la Cruz”, RDTP, 36 (1981), 14-51.
“Huellas del Islam en San Juan de la Cruz: en torno a la «lama de amor viva» y la espirituali-
dad musulmana israqui”, Puelta, 1988, nam. 45, 5-11 (este articulo incorpora muchas ideas
vertidas en el apartado G., del presente trabajo); “El oraculo de Mahoma sobre la Andalucia
musulmana de los Gltimos tiempos en un manuscrito aljamiado-morisco de la Biblioteca Na-
cional de Paris” (en prensa en el HR, y, en version arabe, en RHM,21/22(1981); ““Las proble-
maticas «profecias» de San Isidoro de Sevilla y de ¢ Ali Ibnu Yebir Alferesiyoen torno al Islam
espaiiol del siglo XVI: tres aljofores del manuscrito aljamiado 774 de la Biblioteca Nacional
de Paris” NRFH, 29 (1980), 343-366. También esta proximo a aparecer nuestro libro sobre el
tema, San juan de la Cruz y el Islam (El Colegio de México).
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hecho es muy significativo porque implica, desde el punto de vista
literario, que hay que buscar numerosos referentes del vocabulario
sanjuanistico y teresiano entre los sufies. Estamos ante el fenémeno
de una literatura europea con numerosas claves literarias arabes,
incluso, persas?. Veamos mas de cerca.

Los poetas sufies y sus comentadores, a pesar de manejar a
menudo una lengua poética abierta de significados ilimitados y
arbitrarios (pensemos en las glosas libérrimas a los versos misticos
de Ibn < Arabi y de Ibn al-Farid, tan cercanas a las de San Juan)
respetan sin embargo un niimero de equivalencias fijas. Se trata del
lenguaje secreto —trobar clus avant la lettre— de cuya clave partici-
paban, segin criticos como Louis Massignon y Emile Dermeng-
hem, exclusivamente los iniciados sufies:

Les mystiques, dit Lihiji, commentateur du Goulchan-i Riz, Ro-
seraie du Savoir, de Chébistari. . . ont convenu d’exprimer par des
métaphores leurs découvertes et leurs états spirituels; si ces images
parfois étonnent, I'intention n’en est pas moins bonne. Les mysuques
ont arrange un langage que ne comprennent pas ceux qui n'ont pas
leur expérience spirituelle, en sorte que lorsqu'’ils exprlmem leurs
états. . . comprend le sens de leurs termes, mais celui que n y participe
pas le sens lui en est inderdit. . . Certains initiés ont exprlme différen-
tes degrés de la contemplation mysuque par ses symboles de vétements,
boucles de cheveux, joues, grains de beauté, vin, flambeaux, etc.
qui aux yeux du vulgaire ne forment qu'une brillante apparence. . . Ils
ont signifié par la boucle la multiplicité des choses que cachent le
visage de ’Aimé. . . le vin répresente I'amour, le désir ardent et
I'ivresse spirituelle: le flambeau I 1rrad1auon de lumiére divide dans le
coeur de celui qui suit la voie. . .” (Prélogo a L’Eloge du vin (Al
Khamriya), poeme. mystique de ‘Omar Ibn al Faridh, Paris, 1932,
62-63.)

2 Deseamos hacer unas advertencias en relacién a estas fuentes persas. Algunas coinciden-
cias entre la simbologia literaria de la mistica irani y la de los reformadores del Carmelo nos
parecen evidentes y las consignamos aqui: sin embargo, no creemos que se trate de una
influencia directa, que seria, a todas luces, histéricamente dificil. Mas bien consideramos que
los ejemplos de la simbologia sufi persa que hemos documentado guardan a su vez relacién
cultural con el sufismo espaiiol y africano, que es el que probablemente ejercié una influencia
cercana sobre el reformador y sobre la mistica espafiola en general. El misticismo persa
musulman implica una tradicién literaria diferente en ciertos sentidos de la tradicién literaria
musulmana en lengua arabe: no nos podemos detener en estas variantes pero deseamos dejar
consignado el hecho. De otra forma, también deseamos dejar en claro que hemos utilizado
numerosos ejemplos de la tradicién persa (aun cuando la tradicién hispanoafricana y arabe
en general es la que nos parece mas elocuente), porque la documentacién y los estudios
criticos en este sentido son mucho mds abundantes y accesibles. Con todo, observara el lector
que hay casos en los que San Juan de la Cruz (o Santa Teresa) parecerian estar mds cerca de
ciertos simbolos caracteristicos de la mistica en la lengua persa. Dificil decir si se trata de que
no hemos dado con el simbolo entre los sufies del mundo darabe osi es que no existe entre ellos.
Si este fuera el caso, seria entonces licito afirmar que el reformador se encuentra de veras cerca
de fuentes literarias persas-no arabes. Todo el fenémeno de la simbologia mistica sufi y sus
repercusiones en Occidente necesita estudio adicional.
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Esta literatura en clave es antiquisima y constituye tradicién lite-
raria por lo menos desde el siglo x: Attar nos narra el didlogo de Ibn
¢Ata’ (muerto en 922):

«How is it with you sufies», certain theologians asked Ibn “Ata’,
«that you have invented terms which sound strange to those who hear
them, abandoning ordinary language?. . »

«We do it because it is precious to us. . .and we desired that none
but we Sufis should know of it. We did not wish to employ ordinary
language, so we invented a special vocabulary3».

Los islamélogos insisten una y otra vez en ese ‘‘vocabulario
especial”: ““the Ghazels or odes. . . are, to those who posses the key
to their symbolic imagery, the fervent outpourings of hearts ecsta-
sied. . ., intoxicated with spiritual love”, explica Margaret Smith?,
subrayando el sentido mistico bajo la metaforizacién erética. “‘But
as time went on certain words began to have a recognized meaning
amongst themselves”’. Florence Lederer® tiene razén: el trobar clus
termina por lexicalizarse y por devenir una convencién literaria
facilmente reconocible. Pero reconocible —recordémoslo— dentro
del Islam. De ahi que cuando sorprendemos esta misma imagineria
simbélica secreta en las paginas piadosas e indudablemente cristia-
nas de un San Juan de la Cruz, un Francisco de Osuna, un Juan de
los Angeles, una Santa Teresa de Jesus, no podemos sino plantear-
nos el fascinante enigma como auténtico problema histérico literario.

Veremos enseguida que las semejanzas no se limitan a estas
equivalencias cripticas compartidas (cuyo origen dentro del Islam
atribuye Massignon a fuentes cordnicas®) sino que involucran tam-
bién a una simbologia mas amplia —y quiza mas significativa—
como la noche oscura del alma y las ldimparas de fuero sanjuanisticas
y los siete castillo concéntricos teresianos. Viene a la mente ensegui-
da la simbologia escatolégica musulmana que Asin Palacios propu-
so para la Divina Comedia™: damos la razén al maestro y ponemos
en perspectiva su libro (tan atacado cuando violaluzen 1919): era el
brillante preludio de todos los hallazgos que nos estaban deparados
a los romanistas y arabistas empefiados en la tarea de comparar
ambas literaturas y de seguir las huellas del estudioso. Vale la pena
una aclaracién breve antes de continuar. Atenderemos en conjunto
en nuestro estudio las equivalencias técnicas —que a menudo rayan
en alegoria— y los simbolos: su clara diferenciacién resulta muy

3 FARID AL-DIN ATTAR, Muslim saints and mystics, London, Y966, pp; 237-238.

* The Sufi path of love. An anthology of Sufism, London, 1954, p. 45.

® The secret rose garden of Sa’d Ud Din Mahmud Shabistari, Labore, 1969, p. 5.

8 Cf. su libro Essai sur les origenes du lexique technique de la mystique musulmane, Paris,
1914-1922.

" La escatologia musulmana en la “Divina comedia”. Seguida de la historia y critica de
una polémica, 3. ed. Madrid, 1961.
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sutil y dificil, aun cuando estamos conscientes de los numerosos
esfuerzos que han sido llevados a cabo (desde Aristoteles y Goethe
hasta Henri Corbin y Seyyed Hossein Nasr) para deslindar teérica-
mente el simbolo de la alegoria. Peroaqui lo que nos interesaes iral
meollo fundamental e intentar demostrar que la literatura mistica
espafiola, especialmente la literatura de San Juan de la Cruzy la de
Santa Teresa, estan nutridas por similes, metaforas, equivalenciasy
simbolos —en una palabra, por una imagineria simbélica— toma-
da en buena medida del Islam. (En nuestro libro de préxima apari-
cién, San Juan de la Cruzy el Islam, intentamos explorar a través de
qué vias historicas).

Conviene advertir también que aunque destacaremos los estre-
chos paralelos de muchas imagenes y simbolos de San Juan y de
Santa Teresa con los que usaron durante siglos (convirtiéndolos en
tradicién) los misticos del Islam, no por eso negamos la influencia
fundamental de otras literaturas occidentales en ambos santos. Es-
tin presentes en el caso del reformador las huellas de la poesia
castellana, de la culta italianizante, de la popular, dela cancioneril,
de la lirica a lo divino, del Cantar de los cantares: hace tiempo lo
tienen demostrado Damaso Alonso, el P. Cris6gono, Maria Rosa
Lida, Colin Thompson. Intentaremos seftalar, sin embargo, que
aun cuando San Juan evidencia lecturas de estas fuentes e imita de
cerca muchos versos, muchos giros e incluso el estilo de las mismas,
el rico contenido semantico que han adquirido sus simbolos coinci-
de estrechamente con el que esos mismos simbolos tienen entre los
sufies. Asi, veremos cémo, aunque San Juan remede los versos de la
Egloga II de Garcilaso (“‘hizo que de mi choza me saliese por el
silencio de la noche oscura’), el santo eleva a simbolos el término y
los pormenores con los que lo elabora parecen mas cerca de Niffari y
de Yunayd que de las generalizaciones espirituales de Sebastidn de
Cérdoba, a quien se sabe tuvo presente San Juan de la Cruz. Claro
que San Juan esta, estilisticamente, lejos de los arabes, pero buena
parte de su simbologia pareceria pertenecer a la tradicién literaria
islamica. El caso de Santa Teresa es semejante: aunque apoye con
pasajes biblicos su equivalencia del castillo interior lleno de “apo-
sentos’”’ (““En la casa de mi Padre hay muchas moradas”, San Juan
14, 2), la concepcién simbdlica de siete castillos concéntricos que
marcan el progreso mistico a lo largo de siete moradas espirituales
parece calcado de las frecuentes elaboraciones literarias que en este
mismo sentido llevan a cabo, a lo largo de muchos siglos, los
tratadistas musulmanes.

SAN JUAN DE LA CRUZ

Detengamonos en primer lugar en la obra del reformador, que,
sorprendente “iniciado sufi”’, pareceria conocer muchas de las cla-
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ves del trobar clus islamico y manejar el mismo lenguaje hermético
de numerosos poetas misticos musulmanes. Damos por descontado,
como cualquier lector elemental de Cari Jung, Evelyn Underhill o
Mircea Eliade, que hay que tomar en cuenta la insistencia de todas
las religiones en ciertos simbolos o imagenes fundamentales: la luz,
el fuego, la oscuridad. Pero el caso de San Juan no es de estos:
intentaremos demostrar que conoce con demasiada especificidad el
contenido semantico de algunos de los simbolos isldmicos mas
importantes como para tratarse de una coincidencia ‘“‘casual” o
esperable. Incluso en algunos casos en los que el simbolo estudiado
pudiera ser patrimonio de la mistica universal —como la subida al
“monte” mistico o la transmutacién del alma en “pajaro”’— la
manera particular que tiene San Juan de pormenorizar dichas ima-
genes coincide estrechamente con la de los sufies. Como era de
esperar, hay variantes entre San Juan y los musulmanes, pero hemos
podido documentar mas de treinta de estas equivalencias fijas o
simbolos compartidos. Detengdmonos s6lo en algunos de los mas
significativos, advirtiendo que hemos atendido en estudio apartea los
misticos europeos medievales que de una u otra manera se hacen
también eco de esta simbologia sufi que los precede por siglos.

a) El vino o la embriaguez mistica

Aunque los sufies no sean los primeros en utilizar el vinoola vifia
como arquetipo de sabiduria espiritual, (ya en el Gilgamely en la
Misna encontramos la asociacién?®), en la literatura mistica musul-
mana, tras numerosos siglos de uso, se lexicaliza la equivalencia del
vino entendido invariablemente como éxtasis mistico. San Juan de
la Cruz lo usa siempre en este mismo sentido; pareceria conocer la
“clave’exegética’’ sufi al advertir en su ““adobado vino” una “merced
muy mayor que Dios hace a las almas aprovechadas, que las embria-
ga del Espiritu Santo con un vino de amor suave...que es el que Dios
da a los ya perfectos...”’® En otros versos en los que el recuerdo del
Cantar de los cantares se nos hace patente, “En la interior bodega de
mi Amado bebi”’, estamos una vez mas frente al éxtasis: “...el alma e
transforma en Dios...” (VO, p. 700).

Sorprendemos la misma equivalencia vino=éxtasis entre los
sufies, que estan muy conscientes de manejar un vocabulario técni-
co. Al declarar el verso de Ibn al Farid, ““Nous avons bu a la mémoire
du Bien-Aimé un vin dont nous nous sommes enivrés avant la
création de la vigne”, dicen Burini y Nabulusi:

Bourini — Sache que cette qacida est composée dans la langue
technique des ¢oufis, dans le lexique desquels le Vin, avec ses noms et

8 MIRCEA ELIADE, Traité d’histoire des religions, Paris, 1950, p. 245.

9 SAN JUAN DE LA CRUZ, Vida y obras completas, BAC, Madrid, 1964, p. 697. En
adelante, VO.
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ses attributs, signifie ce que Dieu a infusé en leur ame de connaissance,
de désir et d’amour...Levin, icl, c’est la Connaissance de Dieu et le désir
ardent d’aller vers Dieu (4l-Khamriya, p. 117).

Nabolosi — Le Vin signifie la boisson de L’Amour Divin qui
resulte de la contemplation des traces de ses beaux Noms. Car cet
amour engendre I'ivresse et I’'oubli complet de tout ce qui existe au
monde (ibid., p. 119). -

Los musulmanes se muestran mas especificos y sofisticados en el
manejo de este simbolo vinario que San Juan de la Cruz, que
pareceria tener un recuerdo vago aunque correcto de las equivalen-
cias invariables. Asi, para Ibn-‘Arabi la manifestacién de Dios se da
en cuatro niveles representados por la imagen de la bebida: el
primero es el del #s3 (gusto o sabor) el segundo el del «r i (bebi-
da o vino), el tercero el del ' (riego, extincion de la sed) y el cuarto

(embriaguez). (Tar]uman al Ashwagq. A collection of myst-
icdl odes, London, 1911, p. 75. Abreviaremos TAA.) Si existe una
equivalencia lexicalizada en el sufismo es esta del vino entendido
como embriaguez extdtica. Los poetas persas Yalaloddin Rami,
Sabistari y Hafiz dedican poemas enteros a esta bebida, vedada por el
Coran pero celebrada por ellos a un nuevo nivel secreto durante los
siglos XII y XIII. Exclama Sabistari en su “Wine of rapture’:

Drink wine! for the bowl is the face of The Friend.

Drink wine! for the cup is his eye [. . .]

Drink this wine and, dying to self,

You will be freed from the spell of self. . .

What sweetness! What intoxication! What blissful ecstasy!
(T he secret rose garden, Lahore, 1969, p. 43-35.)

I

El apasionado Rumi estd muy cerca del poeta carmelita: “‘el
ardor del vino encendié mi pecho e inundé mis venas...”’ % exclama,
y San Juan pareceria seguirlo casi al pie de la letra: ““asi como la
bebida se difunde y de[rJrama por todos los miembros y venas del
cuerpo, asi se difunde esta comunicacién de Dios sustancialmente
en toda el alma...” (VO, p. 700).

Por otra parte, en esta época del esplendor tardio de la poesia
persa, el simbolo del vino es ya muy antiguo: lo reciben elaborado
por Sa'di!l, Simnani, Algazel'2?. Una de las primeras veces que lo
tenemos documentado es en el siglo IX, en que Bistam1y Yahya ibn
Mu’ad se intercambian apasionada correspondencia mistica en cla-
ve, utilizando, como sefiala Annemarie Schimmel, precisamente
esta terminologia vinaria:

10 R.A. NICHOLSON, Poetas y misticos del Islam, traduccién y estudio preliminar de Fer-
nando Valera, México, 1945, p. 15.

11 Cf. MARGARET SMITH, op. cit., p. 113.

12 Cf. FELIX M. PAREJA, La religiosidad musulmana, BAC, Madrid, 1954, p. 295.
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Sufi hagiography often mentions a letter sent to Bayezid [Bistami,
d. 874] by Yahya ibn Mu’adh, who wrote: “I am intoxicated from
having drunk so deeply of the cup of His love—"". Abf Yazid [Bayesid]
wrote to him in reply: “Someone else has drunk up the seas of Heaven
and earth, but his thrist is not yet slaked: his tongue is hanging out
and he is crying “Is there any more?” (4pud Abli Nu'raymal’Isfahani,
Hilyat ul-auliya, vol. 10, p. 40, Cairo, 193213).

A los tedricos del Islam no se les escapa, claro esta el estudio de
este simil, que comentan repetidas veces y que consideran de vital
importancia para entedner esta literatura mistica a clef. A menudo

.son los criticos quienes espigan matices especificos del simbolo que
una vez mas acercan a San Juan de la Cruz, asombrosamente, al
sufismo. Laleh Bakhtiar subraya las emisiones 0 emanaciones que
recibe el mistico de Dios y que le alteran el alma: “Wine is asymbol
for the ecstasy which causes the mystic to be beside himself in the
presence of a vision or emanation of the Beloved...[subrayado nues-
tro]. Wine is the catalyst which causes a motion between the mystic’s
soul and the spiritual vision’’14. De manera semejante, San Juan, al
comentar sus enigmaticos versos ‘‘Al toque de centella,/ al adobado
vino,/ emisiones de balsamo divino” (VO, p. 697) alude al “exerci-
cio que interiormente estas almas hacen con la voluntad, movidas
por...dos mercedes y visitas interiores que el Amado les hace, a las
cuales llama aqui toque de centellay adobado vino...” (VO, p. 697).

AUn mas: San Juan de la Cruz usa la variante del mosto de
granadas para el conocimiento y el delirio extatico, advirtiendo
cémo bajo la aparente multiplicidad de los granos de la fruta
subyace la absoluta e indiscutible unidad de Dios, representada por
la bebida embriagante:

Porque, asi como de muchos granos de las granadas un solo mosto
sale cuando se comen, asi de todas estas maravillas... de Dios enel alma
infundidas redunda en ella una fruicién y deleite de amor, que es
bebida del Espiritu Santo... bebida divina... (VO, p. 730).

Es precisamente esta fruta —la granada— la que marca la llega-
da del sufi a la cuarta etapa del camino o jardin mistico y simboliza,
segun Bakhtiar, ““the integration of multiplicity into unity, in the
station of Union” (op. cit., p. 30). El anénimo Book of certainty,
atribuido a Ibn-‘Arabi o a Qa$ani, insiste en la fruta emblematica de
la esencia y unidad altima de Dios: “The pomegranate, which is
the fruit of the Paradise of the Essence... in the Station of Union...it
is the direct consciousness of the Essence (ash-shuhiid adh-dhati). . .15

3 Apud ANNEMARIE SCHIMMEL, Mystical dimensions of Islam, University of North
Carolina, 1975, p. 51.

14 Sufi expresions of the mystic quest, London, 1976, p. 113.

15 The book of certainty. Prol. de Abu Bakr Siraj Ed-Din, London, s.f., pp. 27-28
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L.a consecuencia de este vino o mosto espiritual es, como era de
esperar, no solo el conocimiento divino sino la embriaguez extatica.
Una vez mas las tradiciones misticas de Oriente y Occidente se tocan.
La “‘suave embriaguez” (VO, p. 697), cuya duracién relativamente
prolongada destaca San Juan, ocupa un lugar muy especifico en el
camino mistico de ‘Ala’ al-Dawlah Simnani: corresponde al na-
mero 87 de la novena etapa o grado extatico (Bakhtiar, op. cit., p.
96). Al-Huywiri, en su Kasf al-Mah¥yiib (el tratado sufi persa mas
antiguo con que contamos), hace un distingo: ‘“‘there are two kinds
of intoxication: 1) with the wine of affections (Mawaddat) and 2)
with the cup of love (Mahabbat)’’16. San Juan celebrara la embria-
guez con menos pormenores tedricos pero sin ambages en el “Canti-
co”’. Después de beber en la “interior bodega’ del Amado: “cuando
salia / por toda aquesta vega, / ya cosa no sabia / y el ganado perdi
que antes seguia” (VO, p. 629). Cuan cerca del Divan de Shams:i
Tabriz de RGmi: “no tengo otro quehacer que la embriaguez y la
algazara” (NICHOLSON. Poets ..., p- 126). Pero esta “‘borrachera”
espiritual (si se nos permite el término) le es muy atil a San Juan,
que adquiere, merced a ella, una lucidez muy especial porque impli-
ca un sensato olvido de lo creado: “... aquella bebida de altisima
sabiduria de Dios que alli bebié le hace olvidar [al alma] todas las
cosas del mundo, [que] en comparacién de aquel sabor, es pura
ignorancia’ (VO, p. 701). En su citado Kasf al Mahyub Al-HOywiri
habia expresado el mismo acerto casi al piede la letra: la embriaguez
es un “cerrar el amante los ojos a las cosas creadas, para ver al
Creador en su Corazén” (apud NICHOLSON, Poetas. . ., p. 15).

Pero —ya lo habiamos anunciado— los sufies son por lo general
mas sofisticados y detallados en la elaboracién de estas equivalen-
cias técnicas de su literatura mistica. Asi, tenemos la delicadeza
suprema de distinguir con ellos —distingo que parece escap6 a San
Juan— entre los estados misticos de la embriaguez (sukr) y la sobrie-
dad (sahw). El citado Al-Huywiri —recordemos que vive hacia el
siglo XI— revisa la larga polémica en torno a cual de los estados
deberia ser preferible. Al-Bistami y sus seguidores prefieren la em-
briaguez, mientras que el autor del tratado, siguiendo a Yunayd
(que a su vez sigue a su maestro) opta en un principio por la
sobriedad. Los argumentos a través de los cuales se establece la
distincién son sutilisimos y darian pie a una curiosa interrogante:
éseria San Juan de la Cruz clasificable entre los embriagados como
al-Bistami? Con todo, y en una apotedsis mistica inesperada y emo-
cionante, al-Huywiri descubre que el grado extatico supremo borra
la aparente diversidad entre ambos estados (op. cit., p. 180).

In short, where true mystics tread, sobriety and intoxication are the
effect of difference (ikhtilaf) and when the Sultan of Truth displays

16 Kashf al-Mahjub of Al-Hujwiri. The oldest Persian treatise on Sufism, tr. by Reynold
A. Nicholson, London, 1976, p. 187.
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His beauty, both sobriety and intoxication appear to be intruders
(tufayli), because the boundaries of both are joined, and the end of the
one is the beginning of the other... In union all separations are nega-
ted, as the poet says:

«When the morning-star of wine rises,
The drunken and the sober are as one».

Pero volvamos a la embriaguez extatica que celebra San Juan de
la Cruz con la mayor parte de los espirituales musulmanes. Un
“borracho’’ habla sin coherencia: de la misma manera un embriaga-
do mistico emitira palabras delirantes que traducen de alguna ma-
nera lo intraducibie de su experiencia espiritual. Una vez mas, el
santo pareceria seguir las huellas de los sufies que le preceden. Desde
el martir Hallay!7 hasta la tardia secta sufi hispanoamericana de los
$adilies se insiste en que el mistico auténtico no es duefio de su len-
guaje:

Si la bebida persiste y dura hasta henchir las venas y articulaciones
del amante con las luces misteriosas de Dios, viene la saturacién que a
veces llega hasta perder la conciencia de todo lo sensible e inteligible,
y sin darse cuenta el sujeto de lo que le dicen ni de lo que dice él y esto es
la embriaguez!®.

El problema se agudiza cuando el delirio espiritual de estos
embriagados se traduce en versos frecuentemente ininteligibles co-
mo los de un Ibn ‘Arabi o un Ibn al-Farid (Recordemos que los
sufies tuvieron en plena Edad Media una poesia que hoy considera-
riamos ‘“‘surrealista”). Los enigmaticos versos del Taryuman de Ibn-
‘Arabi escapan a menudo —como los de San Juan— la inteleccién ra-
cional, y el mistico de Murcia, meditando sobre las dificultades del
lenguaje humano para traducir la Divinidad, admite que muchos
pasajes le resultaban misteriosos aun al propio poeta (T.4.4., p. 7).
Sus versos delirantes —esos ‘“‘dislates’” que tanto defendi6 San Juan
en su propio caso (en el prélogo al “Cantico” nos dice que sus
imagenes ‘“‘antes parecen dislates que dichos puestos en razén”’, VO
p- 626)— reciben en la mistica sufi él nombre técnico de satt y suelen
constituir un fenémeno literario muy comun. Al-Sarray explica en
su Kitab al Luma’ (siglo X) el origen del término:

Just as ariver in flood overflows its banks (shataha 'I-ma’ ‘fi’l-nahr)
so the sufi, when his ecstasy grows strong, cannot contain himself and
finds relief in strange and obscure utterances, technically known as

17 La exclamacién extatica de al-Hallay, “ana-1-haq” (‘“‘yo soy la Verdad [o Dios]”) es
célebre en el mundo islamico y le costd, si no su ejecucidn, si severas reprobaciones teolégicas.
Cf. LOUIS MASSIGNON,ﬁssai sur les origines..., p. 283, y La Passion de Hallaj, Paris, 1975.

18 ASIN PALACIOS ‘‘Sadilies y alumbrados™, 4idn, 12 (1947), p. 19.
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shatt... (Kitab al-Luma -fi’l- Tasawuuf, ed. by Reynold Nicholson,
Gibb Memorial Series, Leyden-London, 1914, p. 100).

El delirio es fenémeno universal, pero San Juan de la Cruz
pareceria estar de alguna manera familiarizado con la imagen aso-
ciada a la palabra arabe 3att, (= costa, ribera, playa, “that which is
excessive or exceeds its proper bounds, excess’’, de acuerdo al Ara-
bic-English dictionary, ed. J.M. Cowan, New York, 1976, p. 471)
que hace alusién a aquello que rebosa su cause normal:

...¢quién podra escrebir lo que a las almas amorosas... El... hace enten-
der? ... nadie lo puede, ni ellas mismas... lo pueden; porque es la causa
por que figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de lo
que sienten y de la abundancia del espiritu vierten secretos y miste-
rios... [que] parecen dislates. . . (VO, p. 626).

b) La noche oscura del alma.

El simbolo de la noche oscura del alma, el mas famoso y el mas
complejo de San Juan de la Cruz, dejé perplejo al insigne sanjuanis-
ta francés Jean Baruzi, que no dio con las posibles fuentes que lo
hubiesen podido inspirar. Opta por afirmar la supuesta originali-
dad del santo: “Aucun tradition n’avait beisoin d’étre invoquée
pour que nous puissons suivre le poete” (Saint Jean de la Croix et le
probléme de U'expérience mystique, Paris, 1924, p. 147) y por expli-
car que la noche —una noche metaférical®— seria la manera en que
se impondria a la intuicién y al lenguaje de San Juan ese particular
momento espiritual?® de su experiencia mistica.

Las pistas que ofrece el propio San Juan al respecto son verdade-
ramente enigmaticas. En la Noche 1, VIII, después de dividir dicho
estado mistico en noche sensitiva y noche espiritual, anuncia que

19 Decimos noche “metaférica’” porque tenemos sobrados testimonios de que San Juan
meditaba de noche en la soledad del campo. También rezaba de cara alanoche, que observaba
desde la ventana de su celda. Comenta Baruzi: ““le poéte mystique adherait au silence des
espaces nocturnes ou s'abimait en une perception limitée, perception soudain exaltée et
devenue comme un signe de 'univers” (op. cit., p. 288).

20 Evelyn Underhill (Mysticism, New York, 1961) describe teolégicamente el estado
espiritual de la noche oscura: “Psychologically,. . . the «Dark night of the soul» is due to the
double fact of the exhaustion on an old state, and the growth towards a new state of consciousness.
It is a «growing pain» in the organic process of the soul’s attainment of the Absolute. . .
Parallel with the mental oscillations, upheavals and readjustments, through which an unsta-
ble psycho-physical type moves through new centers of consciousness, run the spiritual osci-
llations of a striving and ascending spiritual type. . . (p. 386). . .the travail of the Dark Night
is all directed towards the essential mystic act of utter self-surrender; that fiat voluntas tua
which marks the death of selfhood in interest of a new and deeper life”’ (p. 412).-Significativa-
mente, la autora titula el capitulo de su libro que describe esta morada mistica del deshaci-
miento purificador como ‘“The dark night of the soul’’. Parece, sin duda, que toma prestado el
término de San Juan, pues aunque muchos misticos atraviesan idéntico proceso espiritual,
ninguno de los que menciona la estudiosa emplea el término técnico de la “noche oscura”.
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hablara brevemente de la noche sensitiva: “porque della{(como cosa
mas comun) se hallan mas cosas escritas, por pasar a tratar mas de
propésito de la Noche espiritual, por haber della muy poco lengua-
je, asi de platica como de escritura, y aun de experiencia muy poco’’
(VO, p. 552).

Dificil saber en qué fuentes concretas estaria pensando el santo, y
si estaria recordando aqui a autores que aluden a la angustiosa
morada espiritual con el nombre técnico especifico de noche, o si
simplemente describen la misma experiencia que San Juan “bauti-
za” como noche oscura. Cierto que la sutil diferenciacién que
establece el reformador (noche sensitiva, noche espiritual) y la alu-
sion indirecta pero concreta a las fuentes tanto orales como escritas
anteriores nos permitirian sospechar que el santo reconoce una
tradicion espiritual para su simbolo nocturno.

Esta tradicién no resulta facil de documentar. Se han encontra-
do, sin embargo, ciertos antecedentes parciales para esa enigmatica
noche sanjuanistica. Algunos de ellos —mas o menos cercanos al
simbolo del santo— han sido ya sefialados por la critica.

Damaso Alonso (La poesia de San Juan de la Cruz. Desde esta
ladera) advierte los leves esbozos simbdlicos de Sebastian de Cordo-
ba y los estilisticos de Garcilaso (acaso a través de la refundicién del
mismo Coérdoba) que San Juan de la Cruz parece recordar en sus
versos. Colin Peter Thompson en su reciente libro St. John of the
Cross. The poet and the mystic (Oxford 1977), explica que la noche
oscura es asociable en Giltima instancia a la divina caligo o tiniebla
luminosa del Pseudo Dionisio Areopagita, aunque admite que el
simbolo es mucho mas elaborado en San Juan y que existen diferen-
cias fundamentales entre ambos tedricos: “His dark night is an
intimate personal experiencie compounded of many features, whereas
Dionysius is concerned primarily with the metaphysical gulf which
lies between the human and the divine” (p. 8).

Otros criticos coinciden en aceptar los distingos: “‘the mystics ...
speak of the darkness of the night of purgation, and the dark night
of the soul, but the Divine Darkness is in a different category from
these’’21,

En efecto, pese a que San Juan cita directamente al Pseudo
Dionisio, y pese a una innegable familiaridad general con sus
doctrinas, la Divina Oscuridad y el “rayo de tiniebla’ del antiguo
maestro —esa oscuridad que es exceso de luz y que implica el
conocimiento trascendental de Dios que no se obtiene por la razén
discursiva— no parece resolver el problema de la aparente originali-
dad artistica del simbolo nocturno del reformador carmelita.

21 4pud Dionysius the Areopagite, The mystical theology and the celestial hieraxchies,
London, 1949, p. 11. El comentario citado al ““Darkness of Unknowing” aparece anénimo y
s6lo se especifica “Commentaries by the editors of the Shrine of Wisdom”'.
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Acaso nos sentimos un poco mas cerca de San Juan al leer las
Moralia de San Juan Gregorio, que no se limita, como el Pseudo
Dionisio, a imagenes de oscuridad y luz, sino que interpreta las
menciones esporadicas de la noche en Job y en los salmos (por
ejemplo, los salmos 41:9, 15:7, Job 3:3, 3:23, entre otros) en términos
de una experiencia y proceso espiritual. Hay que advertirlo: el
simbolo nocturno en los comentarios biblicos de San Gregorio es
variable y va cambiando de contenido semantico —pero otro tanto
pasa con el de San Juan. El Padre de la Iglesia entiende la noche
biblica ya como luz excesiva que oscurece con su fuerza la luz
intelectual natural (aqui estamos muy cerca del Pseudo Dionisio),
ya como noche oscura de esta vida corporal, ya como las tribulatio-
nis noctem que, estamos plenamente de acuerdo con el padre Law-
rence Sullivan, se acercan mucho a las sanjuanisticas: “The Nox of
Psalm 41:9 is ... applied by Gregory (II 284) to a period in the
spiritual life of all souls wherein they feel the withdrawal of God’s
protection, the loss of former consolation, spiritual weakness and
emptiness and overwhelming sadness and darkness. This is a passi-
ve purification of the soul...”’22

Sin negar en manera alguna estas probables influencias cristia-
nas, la compleja noche de San Juan —es forzoso admitirlo— rebasa
los matices de sus supuestas fuentes. Recordemos —sin entrar en
pormenores de los que tanto se han ocupado los criticos— que el
poeta espafiol infla semanticamente su noche simbolica, entendién-
dola como “trdnsito que hace el alma de Dios”’, como “privacién
del gusto en el apetito de las cosas”, como “fe”’, como “aprietos y
penas’’, entre muchos otros sentidos. A veces estamos cerca del
Pseudo-Dionisio: la noche oscurece el espiritu pero es paradarle luz,
porque vacia el alma de lo creado para que goce de lo celestial (VO,
p. 580). La pluralidad de los significados del simbolo?? en San Juan
es tal que el santo llega al extremo de pretender que dos tratados
distintos —la Subida del Monte Carmeloyla Noche oscura— expli-
quen simultdneamente el poema “En una noche oscura”. Pero
algunas de las modalidades de su complicada noche simbdlica
(entre otras, la apretura versus la anchura entendidas como estados
espirituales alternos) no se encuentran entre los citados posibles
antecedentes del santo. Una vez mas, cuando acudimos a la literatu-
ra musulmana, muchos de los enigmas del simbolo mas famoso del
reformador carmelita van quedando resueltos.

Asin Palacios comenzé brillantemente las exploraciones en este
sentido. Algo timidamente y acosado, como se sabe, por la critica (o

22 “Saint Gregory’s Moralia and Saint John of the Cross”’, Ephemerides Carmeiiticae, 28
(1977), pp. 62-63.

2% Para un excelente estudio de la riqueza semantica de la oscuridad en San Juan, véase
MARIA JESUS FERNANDEZ LEBORANS, Luz y oscuridad en la mistica espariola, Madrid,
1978.
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a menudo completamente ignorado por ella), el arabista asocié la
noche oscura del alma sanjuanistica a la de Ibn-‘Abbad de Ronda y
Abu-l-Hasan al-Sadita en su ensayo ‘“Un precursor hispano-musul-
man de San Juan de la Cruz” (4l4n 1, 1933, 7-79) y en su libro
postumo Sadilies y alumbrados?*.

Asin fue el primero en admitir la posibilidad de una fuente
comiin que ayudase a explicar ciertas coincidencias entre la mistica
musulmana y la cristiana (entre ellas habria que incluir el simbolo
de la noche oscura como etapaespiritual que nos ocupa). Aunque la
influencia del monacato oriental cristiano sobre el Islam, defendida
por Asin en su Islam cristianizado (ed. Plutarco, Madrid, 1931), es
atn motivo de polémica, algunos sufies podrian haberse nutrido
—es plausible pensarlo— de autores como el Pseudo Dionisio Aero-
pagita. Con todo, y aun suponiendo que hayan recibido del primiti-
vo cristianismo los rudimentos del simbolo de la noche, los misticos
musulmanes medievales lo elaboraron con obsesién durante siglos,
haciéndolo suyo y dotindolo de intrincados matices inmediatamen-
te reconocibles como isldmicos y no trazables —como admite Asin—
a fuentes occidentales neoplaténicas. Justamente algunas de estas
modalidades de la noche son las que vamos a sorprender en la
literatura de San Juan, que pareceria haber recibido el simbolo
—acaso de antiguo origen cristiano— ya islamizado.

En primer lugar, Asin se dedicé a estudiar la noche oscura como
imagen mistica de sufies tardios como los $adilies del siglo XIII. El
arabista no alcanzé a explorar la complejidad y la extensién del
simbolo nocturno entre misticos musulmanes anteriores. Al explo-
rar nosotros el simbolo, iremos encontrando en ellos distintas mo-
dalidades de la noche mistica —que igualmente abundan, como
hemos visto, en San Juan. En casi todas estas variantes encontrare-
mos el presagio de la noche espiritual que el reformador carmelita
fraguara como nadie en el siglo XVI.

Ya desde el siglo XII, Riimi celebra su noche espiritual en apasio-
nados versos: “Into my heart’s night / Along a narrow way / I
groped, and lo: The light, / and infinite land of day?.

Abii al-Mawahib al Sadill también exclama extitico en sus
Mdximas de la iluminacion:

Oh night of love and happiness at home

Its joy drove our steeds to dancing gaits in merriment (p. 48).[. . .]
Obscurity is not disgraceful to the man of perfection.

For the ‘night of Power’ [Koran, s. 97]

is concealed while of all the nights ‘tis the best2s.

24 Este libro, que compilaron sus alumnos después de muerto el maestro, ocupa varios
voliimenes de Al-Andalus: 9 (1944) - 16 (1951).

25 Apud, ARTHUR J. ARBERRY, Sufism. An account of the mystics of Islam, London,
1968, p. 117.

% Apud EDWARD JABRA JURG, Ilumination in Islamic mysticism, Princeton Univer-
sity Press, 1938, p. 59.
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La noche no siempre es tan celebrable para los musulmanes: a
menudo la ven, como San Juan, en términos angustiosos. Asi, el
an6nimo autor del citado Libro de la certeza advierte el “‘complete
abscence of the Lore of Certainty [that] corresponds to the darkest of
nights” (p. 67) y Lahiji (muy cerca de San Gregorio) intuye la noche
de nuestra condicién humana: “Assumer la condition humaine,
c’est se trouver dans cette nuit, ou plutot, c’est étre cette nuit. . .27

Uno de los téoricos mas complejos del sufismo, Naym ad-din
al-Kubra, del siglo XIII, de cuyo tratado Fawd’'ih al-Yamal wa-
Fawatih al-Yalal (que hemos traducido al arabe) se ocupa Henri
Corbin en su libro L’homme de lumiére dans le soufisme irannian
(Paris, 1961), establece la distincién —y también en ello nos recuerda
las sutilezas de San Juan— entre la ‘... Nuit lumineuse de la sur-
conscience et la Nuit ténébreuse de l'inconscience. La Ténébre
divine ...1a «Nuit des symboles» au sein de laquelle I'ame progresse,
ce n’est nullement la Ténébre ...”" (pp. 20-21). Sa’adi, de otra parte,
declara que él puede —exactamente igual que San Juan— “appre-
ciate the prolongation of the long, dark night” (Smith, The Sufi ...,
p- 113) como etapa espiritual ardua pero necesariay Sabastari, en su
famoso Rosal secreto, mas cerca aun del santo carmelita, exclama en
un verso célebre para todo sufi: “Nuit lummineuse, midi obscur!”
(Corbin, L’homme. . . p. 117). Recordemos la noche de San Juan,
“mas clara que la luz del mediodia’’28. Este verso de Sabastarirecibe
numerosos comentarios, entre ellos el de Lahiji, digno de la comple-
jidad y la hondura del de San Juan de la Cruz:

“Comment énoncerai-je ce qu'il en est d’un cas si subtil? Nuit lumi-
neuse, Midi obscur! (v. 125)”, s’écrie encore le poéte de la Roserai du Mys-
tére. Son commentateur le sait: pour qui a expérimenté cet état mysti-
que, une allusion suffit. . . Et Lahiji s’enchante de cette Nuitilumineuse
roshan) qui est Midi obscuvr, mystique aurore béreale ... C’est bien une

(hab-e roshan) qui est Midi obscur, mystique aurore béreale. . . C’est bien
une Nuit, puisque lumiere noire et abscondité de la pure Essence, nuitde
puisqu’elle est en méme temps la théophanie de l'absconditum, en la
multitude infinie de ses formes théophaniques... Midi, milieu du
Jour... cest-a-dire plein jour de lumiéres suprasensibles... que les
mystiques pergoivent par leur organe de lumiére, leur I'ceil intérieur. . ;
et pourtant Midi obscur, puisque la multitude de ces formes théophani-
ques son aussi les 70,000 voiles de lumiére et de ténebres qui occulant la

21 Apud HENRI CORBIN, Trilogie Ismalienne, Teheran-Paris, 1961, p. 38.

28 El juego metaférico con una noche mistica “luminosa” parece bastante comiin en la
mistica musulmana. Leamos la variante de Rumi: “And the beloved is the moon beyond the
horizons which trakes its rest place (gonug) in the lover’s heart for just one night, since the
night regards itself as white and luminous during full moon, the lover, dark night himself,
becomes enlightned by the moon-like beloved” (apud A. SCHIMMEL, T he triumphal sun. A
study of the works of falaloddin Rumi, London, The Hague, 1978, p. 343).
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pure Essence... Nuit de la pure Essence, sans couleur ni détermination,
inaccessible au sujet connaissant. . . Et portant Nuit lumineuse,
puisqu’elle est celle que fait étre ce sujet en se faisant voir par lui, cellequi
le fait voir en le faisant étre midi obscur des formes théophaniques,
certes, puisque livrées a elle-meémes elles seraint ténébres et non-étre,et
que dans leur manifestation méme, “elles se montrent cachées!”’ (Cor-
bin, Trilogie..., p. 177).

Esta “noche divina de lo incognosible” de Suhrawardi (Corbin, op.
cit.), y de Avicena (ibid., p. 20) marca distintas moradas del camino
hacia Dios. Para Semnani, se trata del sexto grado, el del “aswad
ntrani’” (luz negra); para el critico Corbin, ‘“noche luminosa’’
constituye “1’étape initiatique la plus périlleuse” (ibid., p. 151).
Tanto para Lahiji como para Naym Razi la noche implica la
culminacién extatica —el grado séptimo y final que es el de la luz
negra y que resulta —como para San Juan— ‘“‘envahissante,
anéantissante’” (1bid., p. 161). (Estamos cerca del “rayo de tiniebla”
del Pseudo-Dionisio: advirtamos cémo los sufies parecen ir adap-
tando las ideas del antiguo mistico en términos de un proceso es-
piritual, cosa que los acerca mas a San Juan). Niffari, ya desde
principios del siglo X (seis siglos antes que San Juan) y con una
voluntad tedrica muy definida que indefectiblemente nos recuerda a
la del santo reformador, entiende también su noche oscura personal
como un hito en el camino que conduce al éxtasis Gltimo:

Il me posa dans la station de la Nuit, puis II me dit: quand te
survient la Nuit tiens-toi devant Moi et saisis en ta main la Nescience
(gahl): par elle tu détourneras de Moi la science des cieux et de laterre,
et en la détournant, tu verras Ma descente (Mawaqif)*®

También el persa Rimi ve concretamente cémo el mistico debe
abrazar y aceptar esta noche que conduce precisamente a la
intuicién de la unidad esencial de Dios:

Take the Leyla ‘Night' (leyl) on your breast, o Majnun?®®.

The night is the secret chamber of towhid [unidad de Dios], and the
day idolatry (sherk) and muluplicity...3!

En el siglo XIII Ibn® Arabi repetira el aserto tedrico de tantos
correligionarios sufies que de una manera u otra recogera San Juan

% Apud PAUL NWYIA, Ibm ‘Ata’ Allah et la naissance de la confrérie sadilite, Beyrouth,
1971, p. 105.

30 RGmi emplea un juego de palabras con el nombre arabe ‘‘Leila”, que en esa lengua
significa también “‘noche”. Leilay Mafnum eran una pareja famosa de amantes, tal el Romeo

y Julieta occidentales.
31 Apud SCHIMMEL, The Triumphal ..., p. 346.
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en el Renacimiento: la noche marca una etapa o morada de la
via mistica cercana ya a la unién. Se trata de la estacién de la pro-
ximidad (T.4.4., p. 146) muy cercana ya a los “levantes del au-
rora”’ o posesion final de Dios. Para ambos, como para tantos otros
sufies, la noche estatica se encuentra iluminada por relampagos o
manifestaciones abruptas de la esencia divina. A menudo las coin-
cidencias entre San Juan y los misticos de Oriente resultan muy
estrechas: Ibn al-Farid llega a poetizar en su Ta’tyyat al Kobra(T he
greater poem rhyming in T) del siglo X111 una modalidad que conoce-
ra el santo en el siglo XVI: la noche de los sentidos: “And thou,
illumined, knowest by His light/Thou find’st His actions in the
sense’s night” (apud Schimmel, Mystical. . ., p. 277).

Tan importante es para los sufies esta noche simbdlica que el
anénimo autor del citado Book of Certainty asocia el nombre de la
amada mas famosa del Islam, la Beatriz o la Julieta musulmana,
Leila, con dicha noche espiritual®2. Es que Leila significa noche en
arabe: ““... in Arabic stories and lyrics the beloved is so often named
Laila (Night) for the night is above all a symbol of the Passive
Perfection of Beauty... the lover’s desire may ... be taken to represent
... his aspiration to the Truth Itself ...” (pp. 63-64).

Anteesta insistencia, no es de extrafiar que aun escuchemos entre
los moriscos espafioles del siglo XVI, culturalmente agonizantes, los
ultimos ecos de esta noche simbélica tan especial, todavia entendida
como etapa de sufrimiento espiritual o moral en estos versos de un
zéjel a Mahoma, cuya version en aljamiado recogen Julian Riberay
Asin Palacios:

Quien quiera buena ventura
alcangar grada de altura

porponga en la noche escura
'aggala sobre Mahommad?:.

32 Merece mas estudio atin el motivo poético frecuente en la poesia laica arabe del amado
que se desliza subrepticiamente en la noche para encontrarse con su amada. Algunos criticos
creen que este motivo se utilizé “a lo divino’ en la literatura mistica. De ser cierto, estariamos
sin duda muy cerca del poema ‘““En una noche oscura...” de San Juan de la Cruz, de idéntica
trama amorosa que debe ser entendida divinalmente. James T. Monroe alude a la tradicién
poética drabe laica: “In one section of his Risala, the poet [Abu ‘Amir ibn Suhaid, 922-1035,
que escribe bajo el Califato de Cérdoba] attends a gathering of literary critics who were
discussing poetry. The discussion resolves around the topic of how a theme (ma’na) can
gradually be refined by successive poets. A theme is proposed: That of the lover who creeps
softy through the dark to visit the beloved, doing so as quietly as possible in order to avoid
being heard by her guardians. A good example by Imru’al Qais is cited, followed by a bad one
by ¢ Umar ibn Abi Rabi*a” (““Hispano-Arabic poetry during the caliphate of Cérdoba”, en
Arabic Poetry. Theory and development, Weisbaden, 1973, p. 142). Para su salida nocturna
subrepticia, San Juan habia utilizado la “secreta escala’”. Uno de los simbolos favoritos de
Rimi, “again in tune with Sana’i’s imagery, is that of the ladder or stair case (nardaban)
which will eventually lead the lover to the roof, where the beloved is waiting’’. (SCHIMMEL,,
The Triumphal ..., p. 289).

3 Marnuscritos drabes y aljamiados de la Biblioteca de la Junta, Centro de Estudios
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Curiosamente, hasta los versos que riman con la noche oscura
parecerian coincidir con los de San Juan: “buena ventura’” en el
zéjel anénimo, “dichosa ventura’’ en las célebres liras del Santo.
Hemos visto como los sufies, en sus profusas elaboraciones del
simbolo nocturno, parecerian preludiar y hacernos esperable la
irrupcién de la elusiva noche sanjuanistica en la Esparia del Siglo de
Oro. Pero las coincidencias —yaloanunciamos— resultan ain mas
estréchas. Ya Asin exploré —y es justo repetir sus palabras— que el
carmelita utiliza, como parte de su explicacién de la noche, una
terminologia muy precisa que pareceria repetir muy de cerca la que
siglos antes trabajaron los §adiles: el bast o anchura de espiritu, que
es un sentimiento de consuelo y dulzura espiritual, se asocia entre
ellos al diay se contrasta con el gabd o apretura, estado de angustia o
desolacién que se asocia a su vez a la noche oscura del alma?¢, en la
que Dios sume al mistico para desasirlo de todo lo que noes El. San
Juan, al igual que los sadilies, nos depara la sorpresa de preferir el
estado de la noche o gabd y Asin descubre que el santo repite al
detalle los matices que ambos términos técnicos poseen en arabe:

El término técnico gabd, que como hemos visto es el quicio sobre el
que gira toda la teoria $4dili, deriva de la raiz arabe gabada, que tiene
los siguientes sentidos, directos o metaféricos: “‘coger”’, ‘“sujetar”,
“apretar”’, “tomar”, “contraerse”’, “‘sentir disgusto’’, “‘estar triste’’,
“experimentar angustia’’, “apretarse el corazén”. El término, pues,
funciona en los textos arabes con la misma rica variedad de ideas,
hermanas de las que San Juan de la Cruz expresa con las voces castella-
nas siguientes, que a cada linea se repiten en la Noche oscura del alma:
“aprieto’’, “‘apretura”’, “prisién”, “oprimir”’, “poner en estrecho”,
“tortura”’, “‘angustia’, “‘pena’’.

Su opuesto, el término bast, que en arabe significa directamente
“extender”’, “ensanchar”, “dilatar”, “abrir la mano”, vy, en sentido
metaférico, “alegrarse”, “estar comodo”, ‘“‘regocijarse”’, “‘sentir bie-
nestar’’; “‘estar contento”’, es también sinénimo de la voz castellana
“anchura”, que con los dos valores, directoy traslaticio, usaigualmen-
te, aunque con menos frecuencia que “aprieto’”’, San Juan de la Cruz”’
(“Sadilies. . .”, Aldn, 11, 1946, p. 8).

Los paralelos estrechos se suceden: 1a noche de San Juan encierra
la triple ecuacién del gqabd sufi: aprieto del alma por su purgacién
pasiva y activa; desolacién espiritual; noche oscura en cuyas tinieblas
Dios se revela al alma mas frecuentemente que en el dia de lailumi-
nacion o anchura.

Historicos, Madrid, 1912, manuscritos XII, IX.—James T. Monroe cita el mismo zéjel
recogido también por Saavedra y Moragas, y lo asocia a la noche oscura de San Juan; véase
Islam and the Arabs in Spanish scholarship, Leiden, 1970, p. 111.

3¢ Cf. Asin Palacios, “Un precursor...” pp. 262 y 272.
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Asin limita su estudio al caso de los sadilies®®, pero es importante
seflalar que la presencia de los términos gabd y bast en el Islam es
muchisimo mas antigua. Massingnon advierte que se trata de léxico
coranico, pues lo encontramos en la azora I1, 246 del Libro revelado.
Ponderemos en el significado literario de poder documentar el
vocabulario técnico de San Juan en el Coran de los musulmanes;
que el Coran sea uno de los ‘““‘contextos’’ literarios de San Juan. Pero
no nos quedamos ahi: distintas escuelas sufies repiten y comentan
los citados términos técnicos. Entre otros, Algazel (cf. Asin, La
espiritualidad. . ., 111, p. 165), Ibn-<Arabi (Tarjuman. . ., p. 56)
Qusayri (cf. Nwyia, Ibn ‘Ata’ Allah . . ., 261-262), Al-Sarray, Ibn al
Farid (cf. Pareja, La religiosidad. . ., p. 320). Parael teérico Simnani,
el gabd y el bast corresponden a las etapas 85 y 86 del IX escalafén del
camino mistico (Bakhtiar, pp. 96-97), mientras que para el mas
poético Kubra (Fawa’ih al-Yamal wa - Fawatih al- Yalal, Weis-

baden, 1957 p. 43) \).L) 3 "J’}*’“ f"')\ “la apre-

tura y la anchura son el gusto [o delicia] del corazén”

Annemarie Schimmel advierte cémo la predllecaon por el esta-
do del gabd le viene aIbn-‘Abbad de Ronda de “Junayd as well as by
the school of Abu Maydan”’ (Mystical ..., p. 253). Yunayd defendia
su extrafia preferencia: “when He [God] preses me through fear He
makes me disappear from myself, but when He expands me through
hope He gives me back to myself”’ (Schimmel, ibid., p. 129). Otros
misticos como el citado tratadista Al-Huywiri alude en el siglo XI a
los debates de los seijs o maestros sobre cual de los estados —qabd o
bast— era preferible3s. Con todo, la preferencia por la apretura
acercaria a San ]uan a Yunayd a Ibn ‘Abbad’, a Aba-l-Hasan al
Sad111 incluso mas que al propio San Gregorio, que en sus ‘Moralia

asocia brevemente el dia a la paz espiritual y la noche al sufrimien-
to®7.

% Asin se refiere principalmente al gabd y al bast cuando comenta: ““Eliminando... los
vocablos técnicos y las imagenes metaféricas comunes a ambas escuelas por depender de la
misma tradicién cristiana y neoplaténica, todavia queda un residuo no despreciable de
simbolos y de voces comunes que carecen de precedente en aquella tradicaén y que son
patrimonio privativo de la escuela $adili y de la mistica de San Juan de la Cruz” (ibid., pp.
270-271).

% Qabd (contraction) and bas¢ (expansion) are two involuntary states which cannot be
induced by any human act or banished by any human exertion. God hath said: “God contracts
and expands” (Kor. 11, 246). Qabd denotes contraction of the heart in the state of being veiled,
and bast denotes the expansion of the heart in the state of revelation (Kashf). Both states
proceed from God without effort on the part of Man. . . Some Shaykhs hold that gabd is
superior in degree to bast for two reasons; (1) it 1s mentioned before bast in The Koran, (2)
qabd involves dissolution and oppression, whereas bast involves nutrition and favour ...
Others, again, hold that bast is superior to gabd. The fact, they say, that gabd is mentioned
before bas in the Koran shows the superiority of bast, for the Arabs are accostumed to
mention in the first place that which is inferior in merit ... Moreover, they argue that in bast
there is joy and in gabd grief. . .” (Kashf al-Mahjub, pp. 374-375).

37 Job's enjoyment of spiritual peace and prosperity is likened to Day, butin his sufferings
he entered into a Night: “Unde bene per prophetam dicitur: «In die mandavit Dominus
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Acaso la curiosa divisién que lleva a cabo San Juan de su noche
mistica en tres momento claramente delimitados (prima noche, media
noche, final de la noche o antelucano; VO, p. 395), obedezca también
a referentes culturales musulmanes o arabes. En arabe, el término

a . significa “primer tercio de la noche” (Cowan, Arabic-
English dictionary ..., p. 46) y algunos misticos musulmanes como
Du’n-Num aluden a la noche tripartita. San Juan coincide estrecha-
mente con Ibn-‘Arabi: para ambos, “the last third of the Night”
(Taryuman ..., p. 95) implica ya la cercania de la aurora del conoci-
miento divino38,

La insistencia tan tenaz en esta noche secreta e iniciatica entre los
sufies podria acaso tener origen —o al menos guardar relacion—
con las elaboraciones misticas de la leyenda del viaje nocturno o ifra
que Mahoma, “de nocte et nullo vidente” en palabras de Raimundo
Martin (Asin, Escatologia ..., p. b83) realiza al séptimo cielo. El
origen de la leyenda es, una vez mas, coranico. Aunque la azora
XVII, 1 hace referencia concreta a la experiencia del Profeta, los
sufies, como sefialan Massignon (Passion ..., p. 312) y Asin, “‘se

‘apoderan de la leyenda y tienen la audacia de arrogarse el papel de

protagonistas, en sustitucion de Mahoma” (Escatologia, p. 76).
Comentan y transforman en experiencia espiritual privada los versi-
culos coranicos, como vemos hace aqui el anénimo autor del Book
of certainty:

Verily we sent it down in the Night of Power. / And how canst thou
tell the Night of Power? The Night of Power is better than a thoussand
months. /The Angels and the Spirit descend therein from the source of
all decrees by the leave of their Lord. Peace it is until the break of down.
(Qoran, XCVII).

...the Chapter of Power, which if interpreted with reference to the
microcosm may be taken as a hymn of the perfect soul’s marriage with the
Spirit, the “Night of Power” being the soul of the Saint, into which
alone descends the Spirit... (p. 62)%.

misericordiam suam, et in nocte declaravit» (Ps. 41:9). Misericordia enim Domini in die
mandatur, quia in tranquilo tempore cognoscendo percipitur; in nocte vero declaratur, quia
donum, quod in tranquillitate sumitur, in tribulationibus manifestatur” (4pud SULLIVAN,
St. Gregory’s «Moralia». . ., p. 62).

% San Juan esgrime argumentos biblicos para respaldar sus ““tres partes” de la noche, pero
pareceria que interpreta la noche wripartita de Tobias desde postulados fundamentalmente
musulmanes. La noche es un camino espiritual purificador que culmina en la posesién de
Dios: “En el libro del Santo Tobias (6, 18-22) se figuraron estas tres maperas de noches por las
tres noches que el angel mandé a Tobias el mozo que pasasen antes que se juntase en uno con
la esposa. En la primera le mandé que quemase el corazon del pez en el fuego, que significa el
corazén aficionado . . . a las cosas del mundo . . . En la segunda noche le dijo que seria
admitido en la compaitia de los santos patriarcas, que son los padres de la fe . . . En la tercera
noche le dijo el 4ngel que conseguiria la bendicién, que es Dios . . ."” (VO, p. 368).

3 . The Night-Journey, the ascension to heaven to which the Koran (Sura 17/1)
alludes . . . has been interpreted from at least the days of Bayazid Bestami as the prototype of
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Comentarios alegérico-misticos del mi< ray o ascencién celeste
de Mahoma como éste que acabamos de ver —recordemos el Libro
del nocturno viaje hacia la majestad del mds generoso de Ibn-<Arabi
(Escatologia ..., p. 77) y acaso el Tratado del viaje nocturno*® de
Suhrawardi— formen una tradicién consistente que fortalece una
vez mas, dentro del Islam, el simbolo nocturno. Hay detalles especi-
ficos que traen a la memoria una vez mas la noche de San Juan. La
descripciéon que Bakhtiar (op. cit., p. 84) hace de esta ‘““Night of
“Might” “alodivino” de los sufies podria casi ser un comentario del
poema en el que, en una noche oscura, el alma de San Juan sale *‘sin
ser notada’’: ““The ascent of the Sufi occurs in what is known as the
Night of Power, when the Heavens open ...his soul is as the darkness
of night (recordemos a San Juan: ““a oscuras ...sin otra luz ni guia”’)
[his] Heart, now full, totally reflects the sun” (el corazén de San
Juan irradia de la misma manera en medio de las tinieblas: “‘sin otra
luz ni guia / sino la que en el corazén ardia. / Aquesta me guiaba /
mas cierto que la luz del mediodia ...”") which brings tranquillity,
until the break of dawn ...”” También el santo, en su noche “‘amable
mas que alborada” termina por sumirse en una paz sin limites:
“Quédeme y olvidéme ... cesd todo y dejéme ...”" (VO, p. 363).

El tratado en que se describe el mi© ray del Profeta (y que se
tradujo al latin y a las lenguas neorromaénticas bajo el Sabio#!) se
titula, como se sabe, el Libro de la escala de Mahoma (Liber Scale
Machometi, ms. Lat. 6.064, fols. 105 v/126v, Paris). ;Habra ecos
lejanos de esta escala mahomética en a escala del poema de San
Juan, aunque se trate de un leit-motiv espiritual bastante comun
que el santo asocia a San Bernardo y a Santo Tomas? (cf. supra, nota
32). Es que la escala, dentro del contexto especifico de una subida
espiritual secreta y nocturna al cielo, no puede no recordar el mi“ray
musulmén. El santo roza las lineas generales de dicha leyenda al
comentar su escala nocturna como la ‘““secreta contemplacion” en la
que sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del
cielo” (VO, p. 601). Del cielo: curiosamente, San Juan aqui parece
mas cerca de la leyenda de la ascencion celestial de Mahoma que de
los sufies que transforman misticamente el mito.

Esta noche mistica de San Juan y de los sufies deviene, por
ultimo, la deseada aurora de los principios —todavia tenues— del
conocimiento divino. Maria Teresa Narvaez advierte en su ensayo,
“San Juan de la Cruz y Algazel: paralelos” (Boletin de la Academia

the mystics flight into the inmediate Divine prescence and thus as a symbol for the highest
spiritual experience . . .” (SCHIMMEL, The Triumphal. . ., p. 285).

40 Cf. SEYYED HOSSEIN NASR, Three Muslim sages: Avicena, Suhrawardsi, 1bn-¢ Arabi,
Harvard University Press, 1964, p. 59.

4 Cf. JOSE MUNOZ SENDINO, La escala de Mahoma. Traduccion del drabe al castellano,
latin y francés, ordenada por Alfonso X el Sabio, Madrid, 1949; y DOROTHEE METLITZKI,
The matter of Araby in Medieval England, Yale University Press, 1977.
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Puertorriqueria de la Lengua, 2, 1977, pp. 75-92) c6mo a Asin
Palacios parece habérsele escapado el cercano paralelo que en este
sentido guardan el filésofo musulman vy el reformador castellano.
Comenta Asin el uso de la imagen por Algazel:

A veces, adaptando el tecnicismo convencional de los sufies, llama
[Algazel] en su Imla “levantes” o “‘auroras’ ( Tawali) a los resplando-
res nacientes de la intuicion divina, cuyo brillo, aunque exiguo, basta
para apagar en el horizonte de la conciencia las cosas que no son Dios,
al modo del Sol que con su todavia palido esplendor apaga los de las
estrellas®2.

Pero veamos cuan cercano esta San Juan de esta versién algace-
liana al comentar su verso ‘“la noche sosegada” / en par de los
levantes del aurora”. Realmente se hace palido el recuerdo de la
esquematica aurora “a lo divino” de Sebastian de Cérdoba:

...asi como los levantes de la mafiana despiden la escuridad de la noche
y descubren la luz del dia, asi este espiritu sosegado y quieto en Dios es
levantado de las tinieblas del conocimiento natural a la luz matutinal
del conocimiento sobrenatural de Dios no claro sino (como dicho es)
escuro...Como noche en par de los levantes, ni del todo es noche ni del
todo es dia, sino, como dicen, entre dos luces... (VO, p. 670. Apud
NARVAEZ, pp. 87-88).

Hasta el sosiego de este estado matutino en el que tanto insiste
San Juan fue preludiado por los sufies: “The break of dawn is the
moment when the peace is annihilated in the Light of the Absolute,
leaving only the Absolute Peace of Unity” (Bakhtiar, p. 84). De la
misma manera, San Juan, después de la noche oscura de su alma que
culmina en la luz mas clara que el mediodia, se hace uno con Dios y
deja su cuidado “entre las azucenas olvidado™.

¢) Iluminacidn interior. La llama de amor viva vy las ldmparas de
fuego

Desviemos nuestra atencién hacia otro de los simbolos mas
importantes de San Juan de la Cruz: lailuminacién interior. Princi-
palmente en su poema la “Llama de amor viva’”, que no ha recibido
demasiada atencién de los estudiosos, el santo celebra la luz y las
llamas en las que arde sualma extatica y las misteriosas lamparas de
fuego que la alumbran en el instante de su transformacién en Dios.
La luz como simbolo es, sin duda, universal: lo vemos elaborado en
las Jerarquias celestes del Pseudo Dionisio y Mircea Eliade nos

2 La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano, Madrid-Granada, 1975, t. 3, p. 279.
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llama la atencién sobre las distintas culturas que lo hacen suyos: el
judaismo, el helenismo, el gnosticismo, el sincretismo, el cristianis-
mo en general*. Pero en San Juan de la Cruz muchos de los porme-
nores del simbolo parecen, una vez mas, sufies. E1 misticismo isla-
mico se obsede con el simil de la iluminacién desde muy temprano
—acaso, como proponen Edward Jabra Jurji** y Annemarie Schim-
mel, porque funden frecuentemente las ideas de Plotino y Platén
con las de Zoroastro y otros sabios persas antiguos. Suhrawardi,
llamado al-magqtiil (el asesinado ‘o ejecutado’’) muertoen 1191, esta
considerado como el “Seij al-israq’’, maestro de la filosofia de la
1luminacidn, gracias a suabundante literatura sobre el tema: escribe
cerca de cincuenta libros en drabe y en persa, influidos por Avicena,
por el helenismo y por importantes elementos iranies y orientales
antiguos, entre los que cabe recordar su Hikmadt al-israq (La filoso-
fla de la iluminacién)y su Hayakil an-niir (Los altares de la luz). Sus
seguidores insisten de tal manera en esta luz interior que ganan el
sobrenombre de israquies, literalmente ‘““iluminados’ o “‘alumbra-
dos” como aquella secta perseguida del XVI espafiol#5. Para San
Juan fue muy peligrosa la acusacién de alumbrado que pesé sobre é1
ante la Inquisicién, pero entre sus correligionarios musulmanes no
era tan grave o incomun el apelativo. Ibn-‘Arabilo usa como autori-
dad: “One of the illuminati told me ...” (T.A.A., p. 84). El mismo
respeto encontramos en Algazel, quien, al referirse a un maestro sufi
en su fhya’ (IV, 176-179) dice con uncién: “Un hombre, de aquellos
a quienes la luz increada ilumina con sus resplandores ...”” (apud
Asin, La espiritualidad ..., 11, p. 363). E1 motivo de lailuminacién es
coman a toda la mistica islamica, que lo denomina con variados
nombres técnicos como el zawa’id (exceso de luz o de iluminacién
espiritual en el corazén)* y los criticos no dejan de advertir su
importancia: Domingo de Santa Teresa vio entre los §adilies “un
exagerado apoyo en la iluminacién interior, en lalumbre divina’'47,
mientras que Annemarie Schimmel, mas entusiasta, alude al “high-
ly developed light metaphysics’” del Nicho de las luces de Algazel
(Mystical ..., p. 96). En efecto: los sufies desarrollan el simbolo con
minucia: en su Ihya’, el citado filésofo persa asigna a la iluminacién

4 Cf. También el estudio de la simbologia de la iluminacién en los espirituales occidenta-
les (Dante, Jacopone di Todi, San Agustin, Santa Catarina de Génova, etc.) en el capitulo
*“The illimination of the self”’ del citado Mysticism de Evelyn Underhill.

# [lluminations m Islamic mysticism, Princeton University Press, 1938, p. 12.

# Curiosamente, el paralelo escapa a Asin y a Antonio Marquez (Los alumbrados.
Origenes y filosofia: 1525-1559, Madrid, 1972). El vocablo “alumbrado’” merece mds estudio.
Ahora se aplica en castellano el apelativo de “‘alumbrado’ a un borracho (stenue recuerdo de
esta secta a menudo delirante de “embriagados” espirituales?). También no deja de ser
peculiar el uso de vocablos de sentido orientalizante para la “‘borrachera”: una “curda’”, una
“turca’’.

# AL HUYWIRI, op., cit., p. 384.

4 Juande Valdés (1498-1541). Su pensamiento religioso y las corrientes espirituales de su
tiempo, Universitatis Gregoriana Romae, 1957, p. 17.
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el tercer grado del tawhid o unidad con Dios: “au troiseme [degré]
on ... contemple [I'Unité de Dieu] par ilumination intérieure’’*,
mientras que para €l mas tardio AbGi-1-Hasan al-Sadili se trata del
cuarto grado de la ascencién espiritual, en que “Dios alumbra al
alma con la luz del intelecto original en medio de las luces de la
certeza mistica’’%.

Pero el siempre minucioso tratadista del siglo X1 Huywiri pre-
senta una distincion sutil: “There is a difference between one who is
burned by His Majesty in the fire of love and one whois illuminated
by His beauty in the light of contemplation” (Kashf al-Mahjub,
apud Schimmel, Mystical ..., p. 6). Si bien San Juan nos hablara en
muchos pasajes de la luz interior con la que el “Padre de las
lumbres™ (Iac. 1, 17; VO, p. 836) ilumina su espiritu, insiste mucho
mas en la “llama de amor viva” que es su alma en el momento de su
transformacién en Dios. Es la misma metafora que los apasionadisi-
mos sufies utilizan a lo largo de la Edad Media, siglos antes de que el
emblema del Corazén de Jesis y Maria incendiado en llamas de amor
deviniese popular, cosa que ocurre, de acuerdo al Dictionnaire de
Spiritualité (t. 2, Paris, 1953), hacia los siglos XVII o XVIII.

El poema sanjuanistico de la “Llama” y su minucioso comenta-
rio, aparentemente muy original dentro del contexto del Renaci-
miento europeo, va pareciéndonos menos extrafio dentro de los
contextos literarios islamicos. Avicena, por ejemplo, sabe reconocer
el quinto hal o estado extatico gracias a las brillantes llamas del
conocimiento directo de Ala (cf. Pareja, op. cit., p. 378) que infla-
man ‘““de su alma en el mas profundo centro” que el filésofo deno-
mina técnicamente como ‘“‘qalb”®°. Invariablemente pormenoriza-
do en su tratamiento de los simbolos, Kubra establece la diferencia
entre el fuego del demonio y el fuego espiritual del dikr (= oracién
repetida, memoria de Dios, recogimiento), que el mistico debera
reconocer ‘‘comme un flamboient ardent et pur, animé d’'un mouve-
ment ascendant et rapide”’ (Corbin, L’homme ..., pp. 113-114; Ku-
bra, apdo. 8). ““Attar celebra en un poema ese mismo fuego: “What is
wajd? (ecstasy) ... / to become fire without the presence of the sun”’
(Schimmel, Mystical ..., pp. 48-49).

Pero las coincidencias aumentan. Para casi cada elemento sim-
bélico que emplea San Juan en su luminoso poema comentado, en el

8 Ihya ‘ulum al-Din, Livre XXXV, Paris, 1959, p. 381.

4 Mafajir, 97, 199 apud ASIN, Sadilies ..., pp. 259-260; cf. tamién el caso de Ahmad
al-Kharraz, apud M. SMITH, The Sufi ..., pp. 121-122.

50 La concepcién exacta del galb o centro mas profundo del alma es muy compleja entre
los sufies. Algunos lo conciben como un érgano ala vez fisicoy espiritual y capaz de conocer a
Dios. También suelen subdividir el 6rgano de la comunicacidn espiritual en distintos grados
o centros profundos donde se experimentan diferentes momentos del proceso mistico. NlirTde
Bagdad, por ejemplo, subdivide el “‘corazén’’ (o este proceso extatico) en cuatro grados, que
culminan con el lubb o “corazén mas profundo’”. Comenta A. Schimmel que, sin embargo,
“Sufis often add the element of sirr, the innermost heart in which the divine revelation is
experimented’” (Mystical ..., p. 192 cf. también R. A. NICHOLSON, op. cit., p. 97.
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que el P. Crisdgono advierte el recuerdo del verso “jOh fuego de
amor vivol”’ de Boscan y Damaso Alonso el recuerdo del ““Boscan a
lo divino” de Coérdoba, encontraremos paralelos misticos sufies
acaso mas significativos. No son dificiles de documentar. E1 mas
notable, sin duda, el de las lamparas de fuego, que Baruzi, quizas
por parecerle excesivamente enigmatico, lo declara ‘“‘una image, en
elle méme assez pauvre” (op. cit.,p. 360). Con escasas excepciones,
la lJampara alumbra misticamente al centro del alma del sufi aprove-
chado en la via mistica. Bayazid celebra ‘““tener dentro de si la
lampara de la eternidad’’ (Nicholson, Poets ..., p. 79), Ruzbehan de
Shiraz (1209) advierte las ‘“‘nombreuses lampes qui répandent une
vive lumiere” (Corbin, L’homme ..., p. 79) en su alma; Algazel
insiste en lo esplendente de la ““luz de la lampara que arde en su
corazén’’ (Asin, La espiritualidad ..., p. 371), mientras que el tantas
veces citado Ibn-“Arabi ensefia que el corazén es la habitacién de
Dios y el gnéstico debe ‘“alumbrarlo con las lamparas de las virtudes
celestiales y divinas hasta que su luz penetre en todos sus rincones”’
(Asin, El Islam ..., p. 423). Las lamparas misticas se convierten —
habra que usar el término— en un lugar comun del sufismo que rea-
parece una y otra vez entre espirituales musulmanes de diversos pai-
ses y siglos. Esta tradicién pareceria tener origen en los abundantes
comentarios a la famosa azora de la lampara (24:35) del Coran:

God is the Light of the Heavens and the earth:
The likenes of This Light is as a niche

wherein a lamp

(the lamp in a glass,

the glass as it were a glittering star)

kindled from a Blessed Tree
an olive that is neither of the East nor of the West
whose oil wellnigh shine, even if no fire touched it;
Light upon Light:
(God guides to His Light whom He will)5!.

Ya al-Muhsaibi, nacido en Basora en 781, en su tratado Fasl
fi-’l-mahabba (Tratado sobre el amor) interpreta ‘““misticamente’ la
azora: Dios enciende una lampara inextinguible que termina por
illuminar las mas secretas ‘“cavernas’’ u orificios del corazén del
gnostico: “When God kindles that the lamp in the heart of His
servant, it burns fiercely in the crevices of his heart he is lightned by
it...”" (Arberry, Sufism ..., p. 50). Otro que aplica la azora a sus
experiencias espirituales privadas es Algazel, que en su Nicho de las
luces subraya —como San Juan— la condicién auténoma de esta

lampara interior: ‘““self-luminous and with no external source...”
(Bakhtiar, p. 20).

51 Versién inglesa de A. J. Arberry, The Koran interpreted, Oxford, 1964, pp. 356-357.
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Estas lamparas simbdlicas, tan largamente trabajadas por los
musulmames®?, parecerian de alguna manera asomar en la imagen
que San Juan desgaja del Cantar de los cantares: ‘‘quia fortis est un
mors dilectio, dura sicut infernus aemulatio, lampades €jus, lam-
pades ignis atque flammarum”, 7:6. El santo desvirtia el sentido
biblico literal y al reinterpretar estas “lamparas’ lo hace en térmi-
nos muy parecidos a los que acabamos de ver. Pero aun nos aguarda
otra sorpresa: San Juan coincide al detalle con varios de estos
misticos musulmanes en cuanto a su interpretacién exacta de estas
lamparas espirituales: para Algazel, significan los “‘archetypes or
Divine Names and Qualities” (Niche for Lights, apud Bakhtiar, p.
20) y para los sadilies, a través de los Sarh al-Hikam (1, 69) de
Ibn-‘Abbad de Ronda, ““las luces de los atributos [divinos] ... (Asin,
“Sadilies” ..., 4l4n, 13, 1948, p. 264). Es justamente asi como San
Juan entiende sus propias lamparas de fuego. AGn mas: tan lejano
cronolégica y geograficaente del reformador carmelita, Nuri de
Bagdad en su Magamat al qulib (Moradas de los corazones) del
siglo IX, tratado que hemos traducido del arabe en su totalidad,
aclara cuales son estos atributos divinos que se éntienden por lam-
paras de fuego:

11 [Dieu] a suspendu (dans la maison du coeur) une lampe d’entre les
lampes de Sa bonté... I’allumanta I'huile de la justice et faisant briller
sa lumibre par la lumiere de sa pieté... (NWYIA, Exégese..., p. 327).

Los atributos de la lampara (o la luz que producen) son practica-
mente los mismos en las glosas de San Juan a su poema: bondad,
justicia, misericordia:

...el resplandor que le da esta lampara de Dios [el alma] en cuanto es
bondad... y, ni mas ni menos, le es lampara de justicia, y de fortaleza, y
de misericordia, y de todos los demas atributos que al alma juntamente
se le representan en Dios (VO., p. 872).

Las palabras de Laleh Bakhtiar parecerian poder aplicarsea San
Juan cuando analiza el simbolo sufi de la 1Ampara de fuego, que
considera ‘“‘related to the intelligence (that is, the thinking function

%2 Hay un poema de Rami (traducido por W. Hastie) que entrevera los simbolos de la
lampara y de la noche a los que hemos aludido: eran sin duda recurrentes en la literatura
mistica islamica: ‘“All Unbelief is midnight, but Faith the Night-Lamp's glow; / Then see
that no thief cometh to steal Thy Lamp when low, / Our hope is for the Sunlight, from which
the Lamp did shine; / The Light from it kindles, still feeds its flame below; / But when the sun
hath risen, both Night and Lamp go out; / And Unbelief and Faith then, the higher Vision
know, / O Night! Why art thou dreaming? O Lamp! Why flickerest so? / The swift Sunhorses
panting, from East their fire-foam throw, / ‘Tis Night still in the shadow; the village Lamp
burns dini; / But in Dawn’s Splendour towering, the Peaks Heaven's Glory show”. (M. Smith,
op. cit., pp. 93-94).
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of the will) for it is this faculty which recognizes the Archetypes or
Divine Names or Qualities” (op. cit., p. 20). San Juan, sin embargo,
y como de costumbre, respalda su explicacién del simbolo con el
aludido pasaje biblico ““Conoce aqui bien el alma la verdad de aquel
dicho de el Esposo en los Cantares, cuando dijo que las ldmparas del
amor eran ldmparas de fuego y de llamas (8,6)” (VO, p. 873). El
santo esta forzando la palabra literal de la Biblia al aplicarle, como
en tantas otras ocasiones, una interpretacion concorde con la simbo-
logia mistica musulmana. ¢Estaria, en cierto sentido y acaso sin
advertirlo, este cristiano sincero pero gran mestizo cultural que es
San Juan, “islamizando” las Escrituras?

Islamiza, por lo menos, su propia literatura, porque los parale-
los minuciosos contintian. Las lamparas o luces espirituales mar-
can también para el sufi la morada del conocimiento: la certeza
mistica (la cuarta en el Tabaqgat Sa’rani (11, 10-11) de Abii-1-Fasan
al-Sadili y el grado del anwar al-yaqgin o luces de la certidumbre para
Abn Hafs al-Suhrawardi (nota 1234).

También para San Juan el conocimiento de los atributos de Dios
da paso al conocimiento total de EI: “... oh de deleites! donde de tal
manera se conoce (VO, p. 880). El proceso termina, en palabras de
San Juan, con ““la transformacién del alma en Dios [que] totalmente
es indecible” (VO, p. 876). Para el citado Suhrawardi, también
estamos ante la transformacién final del alma en Dios, el hagg
al-yaqin “‘el punto en el que el amante queda ... inmerso enla luz de
la contemplacién ... y queda transformado, y este es el Supremo
grado de la unién” (Pareja, op. cit., p. 396). Para que este prodigio
ocurra, el fuego y las lamparas han purificado el alma de lo que no
es Dios: San Juan, a la luz de sus propios comentarios, estaria
plenamente de acuerdo con la vivida interpretacién que da Kubra a
la accién purificadora del fuego del dikr: (recogimiento) surge en el

alma proclamando: “an3, wa la geiri!” ( JJI y B \,\ )

“, .

‘““yo, y nada mas”’ y une su llama a las del corazén incendiado del

mistico y todo es ‘“‘nuron ‘ala nur” 4 7 33 luz
y ala ( _p &y )

sobre luz, como propone el Coran. Es decir, “Amada en el Amado
transformada’.

El alma de San Juan y de los sufies ha quedado capacitada para
esta unién transformante porque se ha limpiado antes de todas sus
impurezas. San Juan alude a ellas una y otra vez en forma metaférica
aunque algo esquematica:“...si hubiésemos de hablar de propésito
de la fea y sucia figura que al alma los apetitos puede poner, no
hallariamos cosa, por llena de telarafias y sabandijas que esté ... ni
otra cualquiera cosa inmunda y sucia cuanto en esta vida la puede

5 KUBRA, op. cit., 11, p. 4.
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haber y se puede imaginar, a que pudiéremos comparar’ (VO, p.
383). Pero, eso si —y como Santa Teresa—, el santo compara en mas
de una ocasidn a esta sensualidad espiritual con “animales” (VO, p.
911). Es una vez mas el imaginativo Kubrda quien describe con
colorido el motivo alegérico, dando la impresién de que amplifica
al mas sobrio San Juan pero sin salirse de su linea de pensamiento.
La luz de la lampara de fuego alumbra su alma y el ensayista persa
advierte las alimafias o animales de la que est4 llena y que necesita
expulsar paraentrar en “quietud”’. (Recordemos el impacto especial
que tiene para un musulmin, acostumbrado a ritos purificados
como el de la ablucién, la nocién de la impureza. Si ciertos animales
como el perro “contaminan’ un lugar no se debe rezar en él. San
Juan —lo hemos visto— parece cerca de esa aguda sensibilidad para
lo corrupto que exhibe Kubra. Sus “alimafias’’, que producen una
repugnancia dificil de describir, parecerian ser la traduccién emo-
cional de estos animales impuros que describe el mistico musul-
man). Traducimos directamente del arabe:

El dikr (recogimiento) es como una ldmpara encendida en unacasa
oscura...[ante ella el alma] comprendeque la casa esté llena de impure-
zas [:]%* como la impureza de un perro, de una pantera, de un leopardo,
de un asno, de un toro, de un elefante y de toda criatura objetable dela
existencia... (cap. 54, p. 25)

La unién con Dios se ha hecho posible para el autor de la
“Llama” y para los iluministas o iSraquies musulmanes por una
razén adicional: los velos que cubren y separan a la Divinidad del
alma del mistico se han eliminado. Como sefialan Asin y W.H. T.
Gairdner®, este simbolo del velo de lo fenomenoldgico y humano que
nos separa de Dios lo esbozan ya los neoplatdnicos (por ejemplo, el
Pseudo Dionisio en Las jerarquias celestes) y se encuentra presente
en renancentistas como Garcilaso y fray Luis. Pero la insistencia de
los musulmanes en el simbolo y en la profusa elaboracion de éste en
poemas y tratados nos permite asociarlo aqui con el Islam, sobre
todo, por el contexto concreto en que aparece: como parte del
simbolo mas amplio de la iluminacién espiritual. Algunos islamé-
logos lo consideran metafora sufi: “In Soofee parlance, phenomenal
existence is conceived by a veil, which conceals the truth from man’s
view...”” comenta T.H. Weir%¢, no sabemos con cuanta conciencia de
los lejanos antecedentes alejandrinos. Y es que el simil del velo, muy
antiguo en el Islam, aparece ya en tradiciones o hadices como el
famoso

% Para aclarar la inteleccién, suplimos entre corchetes los dos puntos en sustitucién dela
conjuncién “y”, 3, que no es del todo clara en el texo arabe.

5 Prologo al Mishkat al-Anwar (The niche for lights) de Al-Ghazzali, London, 1924, p.
44.

5% The Shaiks of Morocco, London, 1909, p. XXXII
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Allah hath Sventy Thousand Veils of
Light and Darkness: were to withdraw
the curtain, then would the splendours of
His aspect surely consume everyone who
apprehended Him with His sight®’.

Retoman mas adelante el simbolo complicandolo, misticos tan
diversos como Simnani, que coloca el “unveiling”’ o des-velamiento
de Dios en el ntimero 81 de la novena etapa en el camino mistico
(Bakhtiar, op. cit., p. 96), Kubra (op. cit., p. 20, 62), Iraqi (M. Smith,
The Sufi ...,) Al-Huywiri (op. cit., p. 291), Ibn ‘Ata’ Allah (Hikam
90), Yami (Smith, ibid., p. 52) IbnArabi, T.A.A., p. 97, 51), Ahmed
Algazel, (ibid., p. 108). El hermano de este ultimo, el mas célebre
Mohammed Algazel —lo sefiala Maria Teresa Narviez—?>8 se acerca
mucho a San Juan de la Cruz: Dios purga al alma ““de las suciedades
mundanales y [descorre] los velos que lo ocultan, a fin de que lo
contemple con su corazén como si lo viera con sus 0jos ... (apud
Asin, La espiritualidad ..., 11, pp. 515-516). “{Rompe la tela deste
dulce encuentro!” pide San Juan en la “Llama’”’. En su comentario,
nos describe con detalle, y muy ““a la sufi”’, qué cosa sea esta “tela’:

...Quitale de delante [Dios al alma] algunos de los muchos velos y
cortinas que ella tiene antepuestos para poder ver como El es, y
entonces trasliicese y viséase algo entre oscuramente (porque no se
quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gracias (VO, p. 920).

Velos y cortinas que impiden el encuentro total con Dios: el
santo coincide muy de cerca con los musulmanes: en arabe hiyab
significa ““velo” y “cortina’ (Pareja, op. cit., p. 321, Arabic-English
dictionary, ed. Cowan, p. 156) y poetas como Ibn al Farid aluden a
esta ultima: “... Thou shalt find all that appears to thee / ... but in
the veils of occultation wrapt: When he removes / the curtain, thou
beholdest none but Him...” (M. Smith, The Sufi..., p. 132). Cortinas
y velos separan también, en una versién mas popularizada, a Maho-
ma de Dios en la leyenda del mi‘ray (XIX, 21).

Los paralelos contintan; en el proceso de su purificacién que
culmina en iluminacién, tanto San Juan como los sufies pulen el
~ espejo de su alma hasta que, bien bruitida, pueda reflejar la luz de
Dios: “‘el espejo [del] corazén se ha pulimentado ya con varias clases
de mortificacién... cuyo efecto es el pulimento indispensable para
que se manifiesten con todo su brillo en el corazén purificado las
formas de las realidades misticas” ... Las palabras son del Tabagat
Sa’rani (11, 70) de Abu-1-Mawahib al-Sadili del Cairo, pero repiten
la imagen hasta el cansancio, Rumi, Ibn ‘Ata’ Allah, Ibn-“ Arabi,

57 Apud Algazel, Niche for lights, prol. de Gairdner, p. 44.
5 “San Juan de la Cruz y Algazel”,BAPulL, 2 (1977), p. 85.
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Algazel, y hasta los antiguos Bistami (m. 874), Hakim Tirmidi (m.
898) y Hasn Basri (m. 728). San Juan coincide con todos y su alma,
“mediante la lumbre derivada sobrenaturalmente” deviene “claro
espejo” (VO, p. 459).

De otra parte, Al-Sa’rani explora las misteriosas profundidades
de su alma incendiada de amor, que se subdivide en siete estados
concéntricos cada vez mas profundos (Schimmel, Mystical ..., p.
174). El santo lleva a cabo idéntico descubrimiento al advertir en la
“Llama” (I, 13) que su alma es concéntrica. Cierto que ya el Pseudo-
Dionisio preludid esa concentricidad. Pero San Juan vy los sufies
coinciden en sus pormenores. En la glosas al ““Cantico’ el santo ve
que esos grados de concentricidad del alma son precisamente siete:

Esta bodega que aqui dice el alma es el iltimo y mas estrecho grado
de amor en que el alma puede situarse en esta vida; que por eso lallama
interior bodega, es a saber, la mas interior. De donde se sigue que hay
otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se sube hasta
este ultimo, y podemos decir que estos grados o bodegas de amor son
siete... (VO, p. 700).

Para Santa Teresa —todos los sabemos— son siete los castillos
interiores del alma, para San Juan son aqui bodegas vinarias: ¢se
habra filtrado en su recuerdo el simbolo del vino extatico, también,
al parecer, sufi? En la fértil imaginacién de Kubrd, las concentrici-
dades del alma se dan en la forma de siete pozos que el alma
interior, inflamada de amor, tiene que subir hasta alcanzar la luz
ultima de la verdad. Traducimos una vez mas del arabe:

Y has de saber que [el alma] no tiene una sola existencia. No hay
existencia [en el alma] [sin que haya] encima de ella (superimpuesta)
una existencia mas importante, mejor que [la anterior], hasta que se
llega a la existencia de la verdad. Y en cada existencia... hay un pozo
[cada existencia es como un pozo] y sus clasificaciones son siete... y si
subes los siete pozos de los distintos tipos de existencia [de los que esta
hecha el almal]... te parecera [que llegas] a un cielode la divinidad y del
poder y que el amor [de Dios]... es luz ... y en ella hay tal intensidad que
no la pueden resistir las almas y sin embargo aman absolutamente [con
este amor supremo] (op. cit., cap. 8, p. 17).

El alma como pozo interior no es imagen privativa de Kubra, por
mas curiosa que nos parezca. Tiene larga estirpe musulmana
—pensemos, por ejemplo, en Naym Razi, sufi del siglo XIII que
también la utiliza (cf. Corbin, L’homme. . ., pp. 156-157). Pero pocos
sacan tanto partido al simil como este tratadista persa tardio. Enun
pasaje de su citado Fawa’ih al-Yamal wa Fawatih al-Yalal (capitulo
17, p. 8) lo sorprendemos en un interesantisimo y altamente signifi-
cativo juego de palabras con la raiz drabe 1‘,l-‘ =(q-1-b), cuyos
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multiples sentidos explota y coloca en un primer plano: JJ

(galaba) = ““to turn around, to transmute, to reflect something; to be
transformed, to change’’; > (qalb) = “transmutation’’;

¢3

o’ (qalb) = en su sentido mas usual de “essence, heart,
center, middle”, y, por dltimo, la variante g:»;,/,-’ (qalib) =
(pozo) (Arabic-English dictionary, pp. 784-785). Kubra advierte,
pues, en el corazén iluminado del mistico, los matices de su posibili-
dad de reflejar (a Dios), de transmutarse o de transformarse en El, de
constituir esencia y centro mas profundo del alma y de ser, por
ultimo—y metaféricamente— un pozo. El ingenio de este maestro del
estilo resulta doblemente importante porque coincide una vez mas
—y con sorprendente exactitud— con San Juan de la Cruz. El
santo —como si conociera las posibilidades de laraiz arabe— equivale
también en la “Llama” (VO, p. 875) al centro mas profundo de su
alma, capaz de reflejar a Dios y de transformarse en El, con un pozo:
“ioh dichosa almal... que eres también el pozo de aguas vivas ...”’
Como el persa, San Juan insiste en la imagen, que repetira, respal-
dandola con el pasaje biblico de la cisterna de Jeremias (VO, p. 875).
Kubra habia respaldado su propia equivalencia con el pasaje cora-
nico de José (cap. 12, p. 8). Igualmente interesante es una coinciden-
cia adicional, también bastante extrafia: al utilizar la imagen del
alma como pozo o cisterna en medio de un proceso de iluminacién,
ambos misticos ——como tantos sufies previos— unen y confunden
las aguas ‘“vivas de ese pozo espiritual con las llamas de la transfor-
macién en Dios”. El pozo del alma de Kubra ““se métamorphose en
puits de lumiére”’ (Corbin, L’homme..., p. 121). En San Juan, agua
y fuego se equivalen a un milagro que duplica el de la transforma-
cién de la Amada en el Amado:

. De manera que estas lamparas de fuego son aguas vivas del espiri-
tu...aunque eran lamparas de fuego, también eran aguas puras y
limpias...Y asi, aunque es fuego, también es agua; porque este fuegoes
figurado por el fuego del sacrificio que escondié Jeremias en la cister-
na, el cual cuando estuvo escondido era agua, y cuando le sacaban
afuera para sacrificar era fuego (2 March 1, 20-22; 2 1-22)...antes las
llama ldmparas que aguas, diciendo joh ldmparas de fuego! Todo lo
que se puede en esta cancién decir, es menor de lo que hay, porque la
transformacién del alma en Dios es indecible (VO, p. 875-6).

Otra modalidad del proceso de iluminacién en la que tanto San
Juan como los sufies insisten es la metafora del relampago subito
para indicar la manifestacién abrupta aunque fugaz de Dios. Aun-
que en este caso la equivalencia parece bastante extendida (Mircea
Eliade indica que “the rapidity of mystical illumination has been
compared in many religions to lightning” (T he two..., p. 22) entre
los musulmanes, incluyendo los alquimistas (cf. Jung, op. cit., p.
317), se convierte en una equivalencia técnica obligada. Ibn-‘Arabi
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nos garantiza la estabilidad de su imagen, llamada en arabe la’ih
(literalmente, relampago): “The author of these poems always uses
the term “lightnings” to denote a centre of manifestation of the
Divine Essence” (T.A.A., p. 92). Una vez mas Simnani le da sitial
numérico preciso en la via mistica: los relampagos ocupan el ntime-
ro 69 de la novena etapa del camino (Bakhtiar, p. 96). Muchos otros
musulmanes emplean el término, pero acerquémonos sélo al caso
de Algazel, que en su Ihya’ comenta:

... 1as luces de la verdad brillaran en su corazén ... Al principio seran
como relampagos fugaces, que vuelven arepetirse y a permanecer poco
o mucho ... y habri varias iluminaciones, o siemprela misma... (4 pud
Pareja, p. 294).

Muy cerca de Algazel, San Juan elabora la experiencia mistica
subita bajo la metafora del relAmpago:

Y es, a veces, como si le abriese una clarisima puerta y por ella viese
[el alma una luz] a manera de relampago, cuando en una una noche
oscura sabitamente esclarece las cosas y las hace ver clara y distinta-
mente y luego las deja a escuras ... (VO, p. 459).

Hasta aqui el relaimpago mistico. No vamos a insistir demasiado
en una imagen semejante que San Juan comparte con los musulma-
nes —el rayo de tiniebla (Noche, L 2, C. 6, 3; VO, p. 572) —porque
aqui el antecedente comin de ambos (posiblemente el Pseudo-
Dionisio) es bastante evidente. Es util consignar, sin embargo, que
este ‘“‘rayo de tiniebla” es parte de una metafisica de luz y sombra
que, si bien es compleja ya en el primitivo Padre de la Iglesia, entre
los sufies —sobre todo los persas— adquirira dimensiones insospe-
chadas de complicacién e ingenio, como explora agudamente Tos-
hihiko Izutzu en su ensayo ‘“The paradox of light and darkness in
the garden of mystery of Shabastari’’ (Anagogic qualities of literatu-
re, Univ. Park, Pa., 1971, pp. 288-307). Hasta los arquitectos de las
mezquitas jugaran con esa alternativa de luz y sombra. Sorprendere-
mos en San Juan —vya algo lejos del Pseudo-Dionisio— el mismo
juego con el claroscuro, para el que inventara un término: “obum-
braciones” o ‘‘hacimiento de sombra” (VO, p. 878). Su curiosa
elaboracién del caleidoscépico fenémeno espiritual pareceria colo-
car a San Juan de la Cruz cerca de la mistica musulmana y de la
estética arabe, que, en pleno desafio a la légica aristotélica, tanto
disfruta de la imposible unién de los contrarios:

...como quiera que estas virtudes y atributos de Dios sean lamparas

- encendidas y resplandecientes, estando tan cercadel alma ... no podran
dejar de tocarla con sus sombras, las cuales también han de ser encendi-
das y resplandecientes al talle de las lamparas que las hacen, y asi estas
sombras seran resplandores ... (VO, p. 878).
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El poema de la “Llama’” con sus correspondientes glosas, en el
que San Juan describe el proceso de su iluminacién final, siempre
ha resultado de los mas enigmaticos del santo y de los menos
trabajados por la critica. El referente de la literatura iluminista
musulmana parece ayudarnos a ir descifrando su misterio y a ir
familiarizindonos con algunas de sus posibles fuentes. Fuentes
sufies a las que el santo pareceria en alguna manera, directa o
indirectamente, haber tenido algiin acceso. No ponemos en duda la
ortodoxia y las intenciones cristianas de San Juan. Pero el poeta, al
coincidir en tal manera con los sufies, incluso al adaptar tan a
menudo sus propios apoyos biblicos a la simbologia técnica musul-
mana, aunque hijo innegable de Occidente, deviene también, y en
mas de un sentido, hijo cultural de Oriente. Hijo genial, en el fondo,
de la Espaiia de tres castas que exploré Américo Castro, el poeta
canta sus sentimientos cristianos con metiforas musulmanas. Y su
“Llama”, poema sin duda ortodoxo aunque culturalmente mestizo,
pareceria celebrar la morada de la unién iluminativa desde el punto
de vista de un israqui o alumbrado musulman. Mas aun: de un
israqui muy bien versado en la materia y en la simbologia ilumi-
nista pertinente.

d) El agua o la fuente mistica interior

Pero este “versado’ en la simbologia islamica que pareceria ser
San Juan nos aguarda aun sorpresas adicionales. Otro de sus simbo-
los preferidos es el agua como fuente interior del alma, que poetiza
en la lira 12 del “Cantico” (‘“Oh cristalina fuente / si en esos tus
semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados / que
tengo en mis entraias dibujados’) y en el poema ‘“Cantar de laalma
que se huelga de conocer a Dios por fe”’, que comienza “Que bien sé
yo la fonte que mana y corre / aunque es de noche”’. La universali-
dad del agua como metafora espiritual es evidente, desde la Biblia
(Juan 4:14) hasta la terminologia alquimica (Jung, op. cit., p. 104).
Incluso la fuente, ‘“‘simbolo inmemorial de vida eterna’’ como la
llama con sobrada razén Maria Rosa Lida en su erudito ensayo ‘“Trans-
misién y recreacién de temas grecolatinos en la poesia lirica espa-
fiola” (RFH, 1, 1939, 20-63). Al explorar las modalidades particula-
res que el simbolo adquiere en manos de San Juan, encontramos
una vez mas rasgos que parecerian concretamente musulmanes. Algu-
nos de ellos ya los sefialé Asin Palacios: tanto San Juan como Santa
Teresa emplean la imagen islamica —sobre todo sadili—3 de la ora-
cién o meditacidn trabajosa vista en términos del acarreo dificil del
agua espiritual por medio de cafios y arcaduces, esfuerzo que contrasta

5 Cf. También Algazel, Ihya pp. 211-212, y Rimi, que nos habla asimismo del agua del
alma acarreada por canales (SCHIMMEL, op. cit., pp. 80 y 85).
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con la espontaneidad del manantial auténomo de un grado mas alto de
contemplacién “... en poniéndose en oracién, ya como quien tiene
allegado el agua bebe sin trabajo en suavidad, sin ser necesario
sacarla por los arcaduces...” Dird San Juan en la Subida (L I1, XV;
VO., p. 421). Esta muy cerca de él Santa Teresa enel Librode suvida
(XIV) y en el Castillo interior.

El simbolo de la fuente en San Juan ha sido objeto de numero-
sos estudios de parte de la critica, que han hallado dificultad en
trazar sus origenes. No parecen biblicos para David Rubio:

Ninguna de las 56 metiforas de la “fuente” de la Vulgata, ni
ninguna de las numerosas metaforas del mismo objeto, de la mistica
occidental, puede en modo alguno relacionarse con el concepto de la
“fuente” en San Juan de la Cruz (La fonte, La Habana, p. 18).

Ludwig Pfandl (Historia de la literatura nacional espariolaen la
en la edad de oro, 1933) asocia la fuente sanjuanistica a la fuente
“della prouva dei leali amanti’’ (p. 108) del libro de caballerias de
Platir. Damaso Alonso, en cambio, en su indispensable La poesia de
San Juan de la Cruz. (Desde esta ladera), rechaza, por razones princi-
palmente bibliograficas, la posible influencia del Caballero Platiry
favorece la de la Egloga II de Garcilaso a través de la divinizacién de
Sebastian de Cdérdoba. Maria Rosa Lida, al resefiar el libro del
maestro, resta importancia a Sebastidn de Cérdoba y enfatiza la
cercania de San Juan ala fuente del Platir (pese a lo problematico de
su posible influencia)y alade Primale6n. La erudita entiende como
elemento esencial del simbolo el hecho de que la fuente de San Juan
refleja un rostro ajeno, tal y como sucede en estas narraciones
caballerescas, en la Egloga I de Garcilaso, en la Arcadia de Sanna-
zaro y aun en un epigrama de Paulo el Silenciario.

Sin rechazar estos posibles antecedentes greco-latinos y europeos
(de alguna manera podrian haber dejado sus huellas en el reforma-
dor), cabe seftalar que no aclaran del todo la problematica fuente del
santo. Sebastian de Cordoba diviniza el simbolo pero no se detiene
en pormenores que lo hagan concidir mas estrechamente con el de
San Juan. Otros autores (recordemos a Garcilaso) aunque se en-
cuentran mas cerca de algunos aspectos esenciales de la fuente (el
hecho de que refleje un rostro ajeno) carecen del sentido mistico
obvio en San Juan. De otra parte, el manantial del santo refleja los
ojos del Amado, no el rostro.

La literatura mistica musulmana no resolvera todos los espino-
sos problemas de la fuente del santo, pero nos dara pistas que
consideramos fundamentales. La primera, que ya la fuente esta
claramente concebida “a lo divino”’. El arabizado Raimundo Lulio
nos habla de un espejo cristalino que refleja el grado de contempla-
cion que el alma tiene de Dios, (cf. Helmut Hatzfeld, Estudios
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literarios sobre mistica espafiola) y en el Futiihat (11, 447) de Ibn-.
Arabi la fuente es un espejismo (sarab) que el mistico sediento cree
ver, y, al advertir su error, descubre en cambio a Dios y a si mismo (cf.
Asin, El Islam ..., p. 497). Recordemos que los ‘‘semblantes platea-
dos” reflejan los ojos que San Juan tiene ‘‘en sus entraifas dibuja-
dos”. Es decir: lo relfejan a él y a Dios.

Detengdmonos un momento en el citado poema ‘“Qué bien sé yo
la fonte...”, compuesto en la carcel de Toledo hacia 1577-1578 yuno
de los mas estremecedoramente hermosos de San Juan. Alli el poeta
nos va explicando su “fonte”” y muchos de los elementos descripti-
vos (salvo el final, mucho mas marcadamente cristiano) parecerian
estar incluidos en este comentario que, siguiendo casi ad pedem
litterae el Book of Certainty (p. 27), hace Bakhtiar del simbolo sufi
de la fuente mistica:

The mystic enters the Garden of the Spirit and finds a fountain,
water which gushes forth ... [“flowing”, en el Book if Certainty, p. 36;
“fonte que mana y corre’’ en San Juan] ... “the fountain is the Foun-
tain of Kanowledge” [‘que bien sé yo” es el estribillo del poeta]...” which
is illuminated by the Spirit. It is the contemplative Truth of Certainty,
the knowledge of Illumination ... [San Juan dira de su fuente, también
curiosamente encendida: “Su claridad nunca es escurecida, y sé que
toda luzdeellaes venida]... “’knowledge of the Onenness of all Divine
Qualities”’, [San Juan insiste en la unidad, aunque se refiere a la que
subyace en el misterio de la Trinidad: “Bien sé que tres en una sola
agua viva / residen, y una de otra se deriba’’] ... “The Fountain of
Knowledge appears like veils of light, not darkness, behind each of
which shines the Light of Essence Itself”’. [En los “‘semblantes platea-
dos” de la fuente del “Cantico’”’, que San Juan entiende como “fe” se
entrevé a Dios aun a través de velos”: a la postre de esta fe, quedara la
sustancia de la fe, desnuda del velo de esta plata ... De manera quelafe

nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto con plata de fe ...]”
(VO, p. 657).

San Juan “aunque es de noche’ insiste en la certeza mistica que
siente ante esta fuente. Repite nada menos que once veces el verbo
saber en el poema, enfatizandolo casi invariablemente: ““que bien sé
yo”. Esa misma certeza en la que insisten, como vimos, el Book of
Certainty y la estudiosa Bakhtiar, es el referente semantico principal
del simbolo sufi de la fuente. Entre otros misticos, dice Algazel en su
Nicho de las luces al comenzar la azora coranica 13, 19: “the water
here is knowledge” (p. 77). Lo sabe desde el siglo 1X Nuri de Bagdad:
en el Tratado VII de su Magamatlal-qulib (p. 135), enel que dedica
largas descripciones al agua mistica del alma, afirma que la que
fluye en el corazén del gnéstico implica el conocimiento ( r)“' )
de los secretos de un Dios eterno (recordemos a San Juan): “aquella
eterna fonte esta escondida” (VO., p. 930). El agua divinal también
simboliza para Nuri la certeza de ese conocimiento de Dios.
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Pero San Juan matiza esa certeza: “que bien sé yo por fe la fonte
frida” (VO., p. 931). La “cristalina fuente” del ““Cantico’ significa
igualmente la fe, segin explica el poeta en sus glosasal poema (VO,
p. 657). Esa delicadisima conjuncién de fe y de certeza se da también
entre los sufies. Leemos en el Book of Certainty que el tratadista
describe en esos mismos términos la “Fountain of the Lore of
Certainty”: “This degree of certainty being none other than faith
(iman) ... (p. 145). En otro pasaje, determina que el segundo grado
de la fe en el sufismo es el del “Eye of Certainty” (cainu’l-‘yagin) (p.
13). Ya ésta terminologia pareceria mas obstrusa y extranjera. Pero no:
nos acerca aun mas a la complicada fuente de San Juan.

En la fuente del “Cantico”, exarcebando sin duda la leve asocia-
cién de la Egloga I1 de Garcilaso (“:Sabes que me quitaste, fuente
clara / los ojos de la cara?”’) San Juan ve que se reflejan “los ojos
deseados” del Amado. Curiosa, misteriosamente, sus 0jos, no su
rostro. Esta hermosa lira de la fuente parece preceder en el “Can-
tico” el momento mismo de la unién. Para Kubra, lo mismo: “le
double cercle des deux yeux” aparecen “au stade final du pelerinage
mystique’”’ (Corbin, L’ homme ..., p. 127). Esos ojos pueden herir al
mistico préoximo a la unioén total. Lo mismo advierte Sabastari: “‘the
eye has no power to stand the dazzling light of the sun. It can only
see the sun as reflected in the water” (apud Izutzu, op. cit., p. 298).
Acaso por esa misma razén San Juan pide primero contemplar esos
ojos alegdricos en su “‘cristalina fuente’’: sélo asi, y como sus colegas de
experiencia sufies, los podra resistir. El misterio de la lira pareceria
irse resolviendo a la luz de estos paralelos tan estrechos. Cuando en
la estrofa siguiente el alma del poeta ““va de vuelo” hacia Dios, “no
lo puede recibir sin que casi le cueste la vida’’ (VO, p. 660) y exclama:
“1Apartalos, Amado ...! Qué cerca se coloca San Juan de 1bn-‘Arabi,
que al comentar el enigmatico verso del Ta-rryuman “She kills with
her glances” explica que se refiere ““to the station of passing away in
contemplation”( ¥ 58 tb! ‘3: Y bl ).

La insoportable agonia del éxtasis prefigurada en unos ojos divi-
nos cuya mirada apenas se resiste pareceria que hace coincidir una vez
mas al santo y a sus correligionarios de Oriente. En ambos casos
piden los ojos de Dios para quedar capacitados para ver a Dios:
“Cuando ti me mirabas, / su gracia en mi tus ojos imprimian: / ...y
en eso merecian / los mios adorar lo que en ti vian” (VO, p. 628)
exclama San Juan, cercano sin duda a tantos musulmanes como
Ibn-cArabi: “Cuando aparece mi Amado ¢con qué ojo he de mirarle?
Con el suyo, no con el mio, porque nadie le ve sino El mismo (apud
Nicholson, Poetas ..., p. 198).

Recapitulemos lo dicho hasta ahora. San Juan —como los sufies
entrelaza el simbolo de la fuente con el de los ojos, que vemos
reflejados en las aguas plateadas del manantial. Pero la asociacién
gana en profundida cuando recordamos que el reformador entiende
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en sus glosas que la fuente simboliza la “fe”” y que los ojos que se
reflejan alli y que tiene en sus entrafias “dibujados’ significan las
verdades divinas “‘encubiertas en fe’’ (VO, p. 658). No se conoce a
Dios directamente, sino dibujado y reflejado a través de la fe”.
Tenemos pues que tanto la fuente como los ojos significan lo
mismo: la “fe”’. Los términos, identificados, resultan intercambia-
bles: fuente = ojos. San Juan insistira en esa identidad al repetir la
equivalencia ojo = “fe”’ en otro pasaje del “Cantico’”’, derivativo sin
duda del problematico verso 9 del Cantar de los cantares: “enuno de
mis ojos te llagaste’’#0. Dice el santo: “entiéndes aqui por el ojo la
fe...” (VO, p. 716). Ojo y fuente, que significan lo mismo una y otra
vez, quedan semanticamente equivalidos y constantemente asocia-
dos por San Juan. Curioso, pues el Senequita de Santa Teresa
pareceria conocer otro secreto de los sufies. Mas atin: de la lengua
arabe. Una de las razones por las que los misticos musulmanes
asocian tanto la fuente con los ojos (o el 0jo) es sin duda porque en
arabe la raiz ‘ain ( ¢, ) significa, simultadneamente, ojo y fuente.
De ahi, nuestra frase castellana “ojo de agua”. De ahi también,
quiza, y como herencia cultural mas dificil de desentrafiar, el ojoy la
fuente sanjuanistica en enigmatica unién.

¢) La subida del monte

Uno de los simbolos mas famosos de San Juan —sinouno de los
mas elaborados— es la subida de un monte —el Carmelo en su
caso— que significa para él el ascenso a la cumbre mistica del alma.
Pocos simbolos habrd tan “jungianos” como este de la célebre
montafia c4smica cuyos ecos encontramos en el santo: desde los
zigurats de Mesopotamia hasta el templo de Borobudur en Java
(Eliade, p. 317) estamos ante una arquitectura metafdrica que hace
posible una ascencién ritual y concreta de profundo sentido espiri-
tual. Como era de esperar, la literatura mistica recogera el motivo
simbdlico, que podemos documentar repetidas veces en Europa en
el Neunfelsenbuch (Libro de las nueve rocas) del mistico germano
del siglo X1v Rulman Merwin, en Gerson, en las Meditaciones del
amor de Dios de Diego de Estella, en el Beato Nicolas Factor, en el
Tercer abecedario espiritual de Francisco de Osuna, y, sobre todo, en
el mas conocido Bernardino de Laredo, cuya Subida del Monte Sion
pareceria preludir la Subida sanjuanistica®!.

8 E] “ojo del alma”, utihzado como simbolo por tantos espirituales como San Agustin
(Confesiones, X) y Meister Eckart, es tambien —y en su forma singular— un érgano del
conocimiento espiritual para los musulmanes. ““Ain al-qalb” lo llama Algazel (I hya', p. 428) y
el autor del Book of certainty, como ya hemos dicho, ““ain’l-yagin” (ojo de la certeza).
También Ibn-‘Abbidd de Ronda manejara el simbolo en términos semejantes en su Hikam
243,

6 Cf. SANTIAGO BARROSO, La “Subida del Monte Sion” y la “Subida del Monte
Carmelo”’, Murcia, 1970.
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No es de extrafiar que en la mistica musulmana —por una razén
u otra— el simbolo reciba también esmerada atenciéon. La montaiia
a cuya cumbre el mistico se esfuerza por llegar es parte de una
geografia visionaria de mapas imposibles pero muy articulada que
estudia a fondo Henri Corbin: en el Récit de I’éxil de Suhrawardila
“orientation est celle d’'une géographie visionaire s’orientant sur le
“climatdel’Ame” (L’ homme ..., p. 70). Desde el Libro de la escala de
Mahoma (cf. Muiioz Sendino, pp. 225-226) hasta el Taryuman de
Ibn-‘Arabi encontraremos la elaboracién tedrica de la montaiia
espiritual. Kubra insistirdA mucho en ella, denominandola con un
nombre técnico muy socorrido: la montafia del Caf.

Nos hemos detenido en un simbolo tan universal para consignar
que en algunos detalles de su particular elaboracién San Juan nos
vuelve a recordar a sus predecesores sufies. La Subida espiritual de
Bernardino de Laredo es al Monte Si6n que serd uno de los montes
que también nombra San Juan (Sub. L. 3, ¢ 42.5, VO, p. 533).
Pareceria una elaboracién cristiana de la alegoria, pero nos encon-
tramos con la sorpresa de que siglos antes la mistica musulmana
elaboré la imagen de una subida a ese mismo Monte Sién o Sinai
(recordemos que el Coran hereda mucho de las Escrituras y que ese
monte también le es sagrado al Islam).

Un obscuro tratadista ismaelita, al comentar el Rosal de los mis-
terios de Sabastari en su Ba’zi azta ‘wila-e Golshan-e-Rat (Quel-
ques-unes des exégeses spirituelles de la Roseraie du Mystere,en
version de Corbin; Trilogia ..., p. 96) destaca su subida al monte
Sién o Sinai. Mas importante aun es el caso de Suhrawardi:

Le symbol du Sinai, nous le recontrons deja ... dans Sohrawardi
[Recit de Uexil occidental] La méme, la figure que le peélerin décou-
vre au sommet du Sinal mystique, typifie a la fois sa propre Nature
Parfaite (al-Tib3 ‘al-TAmm. . . ). .. Avec cetteascension au “Sinaide son
etre”, le mystique acheve I'expérience de son escathologie personelle
du présent. Enrévivant I'état de Moise au sommet de la montagne, c’est
le*“Moise de son étre” qui est volatilisé (Corbin, L’homme ..., pp.
111-112). ,

Para nosotros, la coincidencia mis interesante entre San Juan y
los misticos musulmanes dedicados a elaborar esta subida césmica
en distintos tratados, es que en ambos casos se recurre a grabados o
pinturas que ayudan a ilustrar y a explicar doctrinalmente cémo se
debe llevar a cabo tan ardua ascencién. Las representaciones grafi-
cas de procedimiento misticos, muy comunes en Raimundo Lulio,
la asocia Julidn Ribera a sus antepasados sufies antes que a la
tradicién emblemaitica europea:

Aquel método didictico que se tiene como innovacién introducida
[por Lulio] por el que todo se vulgariza ... con representaciones graficas,
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con esquemas, circulos concéntricos ..., cuadrados, para que entre por
los ojos en la inteligencia de la muchedumbre, era método peculiar y
caracteristico de los sufies musulmanes coetdaneos con Lulio.

Sise comparan ambas tradiciones, la verdad es que Lulio, queno
leia el latin pero que redactaba en drabe, parece mas derivativo de los
“morabitos sufies” que cita directamente en su Libre d’amic e amat
que de los emblemistas europeos que tanto estudia Frances Yates.
Bakhtiar reproduce un ejemplo concreto de esa larga tradicién
musulmana que resulta de sumo interés para nuestro estudio: se
trata de un grabado o pintura persa de 1a montafia césmica del Caf,
que forma parte de un manuscrito que contiene una antologia de
poemas persas del siglo X1V (véase figura 1). Aunque policromado y
mas decorado que el famoso grabado de la Subida del Monte Carme-
lo que conservamos de mano de San Juan (VO, p. 362) v que
reelaboran con mas artificio sus seguidores (ver figuras 2y 3), laidea
fundamental en comin no es dificil de advertir. Para San Juan y
para los sufies se trata de un grabado lleno de explicaciones (como se
observa en el encuadre superior del grabado persa) que sirve de
sostén ilustrativo a poemas misticos sobre la ascencién a la montaiia
espiritual. ¢Estaremos ante un lejanisimo antecedente del procedi-
miento sanjuanistico que une el grabado al poema y a la explica-
cién doctrinal en prosa al hablar de su monte mistico? Algunos
pormenores de esta montafia simbélica musulmana tampoco le
parecen ajenos al santo. Frithof Schuon (Stations of wisdom, apud
Bakhtiar, p. 57) describe el ascenso del sufia su propia alma enestos
términos:

What separates man from divine Reality is the slightest of barriers.
God is infinitely close to man, but man is infinitely far from God. The
barrier, for man, is a mountain ... which he must remove with hisown
hand. He digs away the earth, but in vain, the mountain remains; man
goes on digging in the Name of God. And the mountain vanishes. It
was never there.

San Juan dird en la cspide de su monte “por aqui ya no hay
camino”’, y descubre que nunca lo hubo. En el fondo de su alma se
encuentra Dios: el santo ha llevado a cabo un viaje circular e
inexistente: ““de Dios hasta Dios”.

Pero el camino no deja de ser arduo por ello. Insiste Bakhtiar:
“One needs a guide to climb: one can climb a mountain by many
paths, but one needs to follow one made by experienced people ...”
(p- 28). Recordemos la obsesién de San Juan con el maestro espiri-
tual, que debia ser el adecuado a cada alma, obsesién que Asin trazé
a los musulmanes. Recordemos también los caminos plurales, algu-

82 Opusculos diversos, Tetuan, 1952, pp. 170-171.
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nos de ellos errados y que por lo tanto no conducen a ninguna parte:
aparecen en el esquema sanjuanistico, como podemos ver en la
reproduccién. Continda Bakhtiar: “The higher one moves spiri-
tually, the more vision one gains ... one pases from form to formless-
ness...”” (p. 28). Algazel insiste en el mismo proceso: ‘“The fourth stage
is to gaze at the union oi an all-comprehensive, all-absorbing One,
loosing sight ever of the duality of one’s own self. This is the highest
stage...”’®®. San Juan vuelve a hermanarse con los espirituales de
Oriente por su insistencia en esta nada que es el modo de llegar al
todo de la cumbre de este monte: “para venir a serlo todo / no
quieras ser algo en nada” dice el poemita que acompafia el grabado.
También advertira como necesaria la aniquilacién (la famosa fana)
en el proceso de dicho ascenso: “una sola cosa necesaria, que es
saberse negar de veras ... y aniquilarse en todo” (VO, p. 495).

El ascenso al monte de la propia alma, que se logra a travésde la
autoaniquilacién, es, recordémoslo, un motivo mistico universal.
Sin embargo, San Juan y los sufies (y aun Bernardino de Laredo)
coinciden en su manera comuin de subir metaféricamente al Sinai
del alma, orientados en su singular aventura por “‘mapas’’ misticos.

f) El pdjaro solitario

San Juan concibe al alma como “péjarosolitario” (tal el “passer
solitarius’’ del salmo 101:8 de David) pero le adjudica propiedades
enigmaticas que lo conviernte en un simbolo que ha atormentado a
criticos como el P. Eulogio Pacho por su total carencia de antece-
dentes occidentales. En realidad son muy dificiles de encontrar en
Europa. Autores que de una manera u otra manejan el simbolo del
alma como p3jaro (tan viejo que lo tenemos documentado desde el
antiguo Egipto), tal San Buenaventura, San Bernardo, Hugo de San
Victor, Lulio, el Beato Orozco, Laredo, incluso textos anénimos
medievales como el Libro das aves portugués y el Ancren Riwle
(The nun’s rule), de una desconocida anacoreta inglesa del siglo
X111, definitivamente no nos son muy utiles a la hora de entender las
claves de San Juan. Tampoco nos iluminan en ese sentido estudios
sobre el tema del ave literaria como el citado de Maria Rosa Lida: el
ruisefior y la golondrina renacentistas, de clara estirpe grecolatina,
hacen aun mas misterioso y singular el pajaro sanjuanistico, del
cual, desdichadamente, nos quedan tan s6lo dos breves y casi idénti-
cos esbozos, uno en los Dichos de luz y Amor (120, VO, p. 967) y otro
en las glosas al “Cantico” (VO, p. 70). El Tratado de las propiedades
del pdjaro solitario, que tanto nos hubiera iluminado, esta, hasta el
presente, perdido. Intentaremos, con todo, arrojar alguna luz sobre
el esquematico pajaro mistico del alma de San juan. Una vez mas,
las claves mas fecundas parecen ser orientales y no occidentales. Los

63 SEYD NAWAB ALl Some moral and religious teachings of Al-Ghazzali, Lahore, 1946, p. 104.
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musulmanes —como los cristianos— han utilizado durante siglos el
simbolo, que ya adivinamos tiene connotaciones misticas en el
Coran, cuando Salomén exclama: ““O man, we have been taught the
language the birds, and all favours have been showered upon us”’
(27:15). Sufies posteriores como Kubra, adaptando el versiculo,

exclamaran "Jj] citloe (_,J‘r _;J-” “D‘Jr', !

(“la alabanza a Dios, que nos dio el lenguaje de los pajaros’). Este
es “the language of self [which] contains knowledge of the higher
state of being” (Bakhtiar, p. 37). A lo largo de la Edad Media los
tratados musulmanes sobre el pajaro mistico se suceden: Sand’i,
‘Attar, Bayazid al-Bistami. Son particularmente importantes los
tratados que tanto Suhrawardi como Avicena y Algazel compusie-
ron bajo el titulo de Risalat al-Tair o Tratado del pdjaro, si bien,
como indica Seyyed Hossein Nasr (Three ..., p. 51) Suhrawardi
practicamente traduce del arabe al persa el tratado de Avicena.
Pero detengamonos en las claves que los sufies nos proporcionan
para ir descifrando o poniendo en perspectiva los misterios de las
“propiedades” del pajaro sanjuanistico®. El santo coincide estre-
chamente con el persa al-Bistami (m. 877), que se auto-describe
como ‘‘a bird whose body was of Oneness”’, y que vuela ““in singula-
rity”’ (Attar, Muslim ..., s.p.). Recordemos a San Juan: su pajaro es
solitario” y no sufre “compafiia de otra criatura” (VO., p. 967). Las
alas del pajaro de al-Bistami son ‘“de eternidad’’ (Schimmel, Myst:-
cal ..., p. 49); el pajaro simbdlico de Rumi vuela alejandose de todo
lo material y perecedero (Nicholson, Poetas ..., p 86); el de San Juan
“ha de subir sobre todas las cosas transitorias” (VO, p. 967). El ave
del persa levanta su cabeza hacia el Sefior (‘Attar, ibid), el del
carmelita “pone el pico al aire del Espiritu Santo”’ (VO, p. 967).
Hallay exclama ““Ifly with my wings to my Beloved’’® en el vuelo de
San Juan “El espiritu” ... se pone en altisima contemplacién” (VO,
p. 670). Y ambos terminan por adquirir un conocimiento que
trasciende toda razén: el alma de Hallay, como ave metaférica, ‘“‘fell
into the sea of understanding and was drowned”” (Hallay, op. cit., p.
34), la de San Juan, por ser ave en lo alto del tejado como indica el
salmo 102:7, se eleva tanto que ‘““‘queda como ignorante de todas las
cosas, porque solamente sabe a Dios sin saber cémo” (VO, p. 427).
Acaso la coincidencia mas interesante la tenga San Juan con el

8 Existen otres coincidencias entre el simbolo del pajaro mistico de San Juan y la de los
sufies. San Juan habla del halcén o ave de caza que es su alma en el poema que tiene por
estribillo “Tras un amoroso lance / y no de esperanza falto / volé tan alto / que ledi alacaza
alcance”. Rumi habia hecho idéntica ecuacién entre su alma y el halcén de caza en su Mantiq
ut-Tair (Schimmel, Mystical ..., p. 307). Pareceria que San Juan interpreta nosoloalodivino
sino “a lo sufi” el motivo tematico cetrero de poemas como “Indirecta a una dama” de la
Floresta de varia poesia del doctor Diego Ramirez, que con sobrada razén Damaso Alonso ha
asociado al santo.

85 The Tawasin. The great Sufic text on the unity of reality. Tr. Aisha Abd ar-Rahman
al-Tarjumana, Berkeley and London, 1974, p. 34.
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pajaro contemplativo de Suhrawardi. La cuarta propiedad que le
adjudicaba el santo en sus Dichos al pajaro solitario resultaba sin
duda muy extraiia: “no tiene determinado color’” (VO, p. 907). Muy
“normal”’ para Suhrawardi: tampoco su Simurg, pues ““all colours
are in him but he is colourless” (apud Nasr, Three Muslim ..., p. 30).
En ambos casos lo incoloro implica el desasimiento y vacio de todo
lo material en el alma. Las coincidencias son tan estrechas que no
cabe sino lamentar una vez mas la pérdida del tratado exhaustivo
sobre el pajaro solitario de San Juan, que tantas claves adicionales
hubiera podido ofrecernos.

g) El combate ascético

El progreso a lo largo del camino espiritual entendido como un
combate contra las fuerzas del mal (demonio, apetitos sensuales,
vicios) tiene larga tradicién como alegoria mistica o moral. E1 Pseu-
do Dionisio en sus Jerarquias eclesidsticas nos ofrece un esbozo
temprano pero en el fondo distinto de la detallada y hasta pintoresca
espiritualidad “bélica”, en cuya descripcién los misticos peninsula-
res parecen sobresalir (Lourenzo Justiniano®, fray Luis de Grana-
da, fray Alonso de Madrid, Osuna) aunque tenemos casos también
en el resto de Europa, como el de Suso. San Juan de la Cruz y Santa
Teresa utilizaran como pocos el simil de la lucha espiritual, que
pareceria culminar, ya con otros matices, en San Ignacio de Loyola.

El Islam elabora el simil de este combate ascético durante los
siglos medios, practicamente en los mismos términos de los espiri-
tuales peninsulares. ‘“Los sufies —explica el P. Félix Pareja— citan
con frecuencia la aleya: (Cordn 20/81) «y los que lucharon con
ardor por nos, los guiaremos por nuestra via; ciertamente Allah esta
con los que obran el bien»” (op. cit., p. 229). Pero la estricta aplica-
cién mistica o las aleyas cordnicas y tradiciones del Profeta no se
hacen esperar. La sintesis de Al-Huywir1 es perfecta:

The Apostle said: ‘“We have returned from the lesser war (al-jihad
al-asghar to the greatest war (al-jihad al-akbar) ... What is the greatest
war? he replied, “‘Itis the struggle against one’s self (mujahadat al-nafs)”
(op. cit., p. 200).

Estamos ante el simil de un “javanmardi, c’est-a-dire de «cheva-
lerie spirituelle»” segin Corbin (L’homme ..., p. 195) que alcanza
elaboraciones exquisitas como la de pretender que el Lam-Alif inicial
del famoso dictum musulman “13 illdha illa Allah” tiene forma de
espada — J/ — y que por lo tanto anunciay participa dicho comba-
te ascético. Tan familiar va deviniendo la imagen que Ibn Qasyi

66 Cf. MARIO MARTINS, Alegorias, simbolos e exemplos morais da literatura medie-
val portuguesa, Lisbhoa, 1975, p. 175.
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organiza a sus adeptos en forma de milicia religiosa en una rapita o
convento fortificado en Silves (Pareja, p. 381), siglos antes de que
San Ignacio viera la luz. Casi todos los sufies mas importantes
parecen conocer la alegoria: Algazel en su Ihya ulum al-din (cf.
Pareja, pp. 293-4 y Nwyia, Ibn ‘Ata’ ..., p. 225), Kubra en su Fawa ‘ih
al Yamal (ct. Corbin, L’homme. . ., p.99), Ibn-‘Arabien su Taryu-
man al-aswagq.

El combate espiritual se concreta como metafora en el Islam: “el
caballero espiritual” combate desde el castillo de su alma, lleno de
torreones y circundado por cercos alegdricos. Pareceria que estamos
ante una novela de caballerias —de las que tanto leyé Santa Tere-
sa— y “a lo divino”. Sélo que estas aun no estaban escritas cuando
ya los sufies alegorizaban el castillo interior de su alma desde, por lo
menos, el siglo IX. En la Subida (L 3, c. 20,1, VO., p. 502) San Juan
nos habla de “1a cerca y las murallas del corazén” pero es la enigma-
tica lira final del “Cantico” la que esta sostenida sobre la alegoria
de esta lucha victoriosa sobre el demonio en el castillo inexpugnable
del espiritu del mistico: “Que nadie lo miraba / Aminadab tampoco
parecia / y el cerco sosegaba / y la caballeria / a vista de las aguas
descendia”.

En sus glosas, San Juan nos aclara un poco el misterio verbal del
cierre del poema, que produce la impresién de ser anti-climatico.
Aminadab “significa el demonio (hablando espiritualmente) adver-
sariodel alma” (VO, p. 783): es una extrafia equivalencia parala que
el santo cita con despropésito el Cantar de los cantares (6:11) y que
cree el P. Sullivan puede proceder de una exégesis de San Gregorio.
El comentario pone de relieve los detalles de esta batalla espiritual:
“[Aminadab] “combatia y turbaba siempre[al alma] con la innume-
rable municién de su artilleria, para que ella no se entrase en esta
fortaleza, y escondrijo de el interior recogimiento con el Esposo...”
(i1bid).

Pero el alma ya esta en contemplacién y “el demonio no sola-
mente no osa llegar, pero con grande pavor huye muy lexos y no osa
parecer...” (1bid.) Por eso el cerco —evidente aditamento del casti-
llo— “‘sosegaba’’: “Por el cual cerco entiende aqui ... las pasiones y
apetitos del alma, / los cuales cuando no estan vencidos y amor-
tiguados la cercan en derredor, combatiéndola de una parte y de
otra...” (VO, p. 738). Y la caballeria —otra imagen guerrera— que al
descender a vista de las aguas tanto misterio afiade a la lira, no
significa sino los “sentido corporales de la parte sensitiva” (VO, p.
738) que descienden y sosiegan a vista de las aguas o bienes y deleites
del alma en el estado de la unién total.

Por mas pormenorizada que resulta la explicaciéon del santo a
sus versos, si no nos es familiar la alegoria del combate ascético, nos
resultaria en exceso misteriosa y forzada. El contexto isldmico la va
poniendo, sin embargo, en una perspectiva mas familiar. Detenga-
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monos en un pasaje del Kitab-al-Tanwir fi isqat al Taqdir de
Ib-‘Ata’ Alldh de Alejandria (m. 1309):

...las moradas de la certeza mistica y la luz que a todas ellas inunda
aseméjanse a los muros o cercos que rodean la ciudad y a sus castillos.
Los muros son las luces y los castillos son las moradas de la certeza
mistica, que circundan la ciudad del corazén. Para aquel cuyo corazén
esta rodeado por el muro de la certeza y cuyas moradas, que son los
muros de las luces a la manera de castillos, estdn integras y firmes, no
tiene Satanas camino para llegar a él ni en su casa encuentra habita-
cién en qué reposars’,

Aunque las equivalencias no coinciden siempre con exactitud
con las del santo, los elementos fundamentales se repiten: el corazén
como fortaleza o ciudad murada, los cercos. Sobre todo, en este
preciso momento espiritual, Satands no tiene acceso al alma.

Insistamos en ello, porque la huida de Satanas al final del
“Cantico” podia parecer dislocada del contexto poético, ya que en
liras muy anteriores se habia consumado la unién extatica y el
demonio no podria haber estado presente entonces. Sin embargo, y
de manera, como dijimos antes, algo “anticlimatica”, San Juan nos
anuncia justo al final de su poema que Satanas ha sido vencido. Si
atendemos a referentes sufies, el tal “anti-climax’’ del poema devie-
ne grand-final: la ausencia total del demonio enemigo del alma
marca para los espirituales musulmanes el grado 6ptimo y altimo
del éxtasis: es la garantia absoluta de las alturas espirituales a las que
ha llegado el alma. La lira final del “Cantico” implicaria, asi, una
verdadera culminacién poética y mistica. Veamos cudn cerca parece
San del Sarh Hikam 11, 78 de Ibn ‘Abbad de Ronda:

...el sujeto ha perdido la conciencia de su propio ser y conserva tan s6lo
la de su presencia con su Sefior; y quien en tal estado se halla es ya de los
que se ven libres de todo mal y peligro, porque sobre ellos ya no tienen
poder alguno el enemigo maldito, y el que esta libre del dominio del
enemigo durante su oracién, no necesita trabajar para combatirlo y
rechazarlo, y asi, su oracién va acompafiada de la presencia de Dios, ...
De modo que, habiendo perdido el devoto la conciencia de si mismo y
estando ya libre de la tentacién de su enemigo, tiene que sentir el colmo
de bienestar y el maximo deleite, realizindose asi en él con toda
verdad lo que significa la palabra consuelo ... Por eso decia el maestro
contemplativo Abu Muhammad ‘Abd al-Aziz de Mahdiyya: “El con-
suelo espiritual no existe para el que lucha con sus pasiones ni para el
que combate a Satanas, sino que tan s6lo existe para quien ya esta libre
y tranquilo de ambos peligros. (ASIN, “Sadilies”, Aldn, 13 (1948) pp.
4-5).

7 ASIN PALACIOS, “’El simil de los castillos y moradas del alma en la mistica islamica y
en Santa Teresa”, Aldn, 2 (1937), pp. 263-264.
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Advirtamos el énfasis en la tranquilidad, consuelo y bienestar
final, que repite el santo en los tres 1ltimos versos del “Cantico” y en
sus glosas correspondientes. Algazel insistira en ello: ““huira defrau-
dado Satanas y sin esperanza ya de turbar ... tu intuicién unitaria ...
(Asin, La espiritualidad ..., t. 3, p. 361). Nuri1 de Bagdad, desde el
siglo IX, y una vez mas dentro del contexto de la metafora del
combate ascético que el alma lleva a cabo desde sus castillos o
fortalezas interiores, coloca también afuera a Satanas, que ladra
intitilmente sin conseguir acceso: “‘Satands ... ladra desde fuera de
este castillo como ladra el perro” (Magamat ..., VIII, p. 136):

9\ e b 0V oS0 Sy o oot e U )
7 San Juan, valiente caballero espiritual, lucha mas arduamente

aun. Se nos antojaria un Amadis espiritual cuando batalla contra
una bestia infernal a manera de dragén con siete cabezas:

Dichosa el alma que supiese pelear contraaquella bestia del Apoca-
lipsis (12, 3) que tiene siete cabezas, contrarias a estos siete grados de
amor, con las cuales contra cada uno hace guerra, y con cada una pelea
con el alma en cada una de estas mansiones en que ella esta exercitando
y ganando cada grado de amor de Dios. Que, sin duda, que si ella
fielmente peleare en cada una y venciere, merecera pasar de grado en
grado y de mansién en mansién hasta la ultima, dejando cortadas a la
bestia sus siete cabezas, con que le hacia la guerra furiosa ...Y asi es
mucho de doler que muchos, entrando en esta batalla espiritual contra
la bestia, aun no sean para cortarle la primera cabeza negando las cosas
sensuales del mundo; y ya qQue algunos acaban consigo y se la cortan,
no le cortan la segunda, que es las visiones del sentido de que vamos
hablando. Pero lo que mas duele es que algunos, habiendo cortadono
s6lo la segunda y primera, sino aun la tercera —que es acerca de los
sentidos sensitivos interiores, pasando del estado de meditacién, y aun
mas adelante—, al tiempo de entrar en lo puro del espiritu los vence
esta espiritual bestia, y vuelve a levantar contraellos y a resucitar hasta
la primera cabeza, y hacense las postrimerias de ellos peores que las
primerias en su recaida, tomando otros siete espiritus consigo peores
que él (CLC 11, 26; VO, p. 416).

Pero una vez mads, la caballeria ““a lo divino” de los sufies
incluye la figura de un valiente caballero mistico que lucha precisa-
mente contra un dragén —a veces, precisamente de siete cabezas—
cuya representacion grafica —debidamente comentada en persa—
vemos en la miniatura de un manuscrito persa de Sah Nameh
(figura 4). En el mismo manuscrito vemos otra ilustracién (5) en laque
el caballero espiritual, con hermosa montura y lujoso atuendo de
ropas, se presenta en plena batalla contra los espiritus malignos
—que entorpecen su camino mistico. Estos “‘alyines’” o genios de
estirpe coranica semejan monstruosos animales o sabandijas que
eluden una facil descripcién: contra semejantes criaturas —recordé-
moslo— también batallaron heroicamente San Juan y Santa Teresa.
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h) El alma como jardin mistico

Otra imagen, muy extendida sin duda en la mistica europea,
pero en la que San Juan y los sufies vuelven a coincidir én ciertos
detalles fundamentales, es la del alma en estado de unién concebida
como jardin o huerto florido. Este jardin, “‘the unitive station”

pUll / (T.A.A., p. 65)  en Ibn-‘Arabi, los explora y

codifica como pocos Nuri de Bagdad, que dedica varios capitulos de
su citado Magamat al-quliib a describir sus maravillas: flores, 1lu-
vias, olores, vientos®. San Juan también encontrara estos delicados
elementos alegéricos en el “huerto” (C. 24.6, VO, p. 677) que es su
alma. Los vientos que orean el espiritu extatico del poeta, heredados
de las versiones espafiolas del Cantar de los cantares —el cierzo y el
abrego— adquieren-en las glosas un nivel mistico a menudo recono-
ciblemente islamico. Su austro, que ayuda a abrir las flores y derra-
ma su olor, “es el Espiritu Santo ...que, cuando este divino aire
embiste en el alma, de tal manera la inflama toda ...y aviva y
recuerda la voluntad y levanta los apetitos que antes estaban caidos y
dormidos al amor de Dios...” (VO, p. 676). Estd muy cerca del viento
que se esparce por el alma de Sadi: “It’s natural for plants to be
revived by the morning breeze, whereas minerals and dead bodies are
not susceptible to the Zephyr’s influence. (The meaningis that only
those hearts which are alive to the meaning of spiritual love, can be
quickened by the breath of Divine Inspiration”’; Smith, The Sufi ...,
p- 113)8, Los olores que estos vientos divinales avivan son Dios y el
alma en unién para San Juan: “la misma alma ... que ... da olor de
suavidad al Amado que en ella mora” ... ““los divinos olores de Dios”
(VO., p. 678). Tras establecer la misma equivalencia, Nuri celebra el
olor indescriptible del jardin o alma en unién mistica: “Dios —
alabado sea sobre la faz de la tierra— [tiene] un jardin. Quien huele
su olor no tendra deseos del paraiso. Y este jardin es el corazén del
mistico” (Magamat, 1V, p. 134). En el jardin también encontramos
agua que fluye. No podia no haberla para la sed secular de un 4ra-
be. “The Garden of the Soul ... contains a foundation, flowing
water ...”" (p. 30), comenta Bakhtlar de esta agua que fluye y que
tanto celebra Nuri en su tratado. Agua que también pormenoriza y
explica en términos divinales el santo carmelita, que descubre su
alma “hecha toda un paraiso de regadio divino” (Llama 3,7; VO,
pp- 873-4).

Las flores no pueden faltar en el ambito de este jardin privilegia-
do. San Juan, recordando pasajes aromadticos del Cantar de los
cantares, entiende que el Amado se une al alma “entre la fragancia
destas flores” (VO, p. 678). En un pasaje mas detallado de las glosas

8 En Rumi, también “The breeze ... is a fitting symbol of the life-giving breath of the
‘Beloved”’ (SCHIMMEL, The triumphal ..., p. 86).
8 Cf. también SCHIMMEL, The triumphal ..., p. 203.
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al “Cantico”, pormenorizara estas flores: el lirio, la azucena, el
jazmin, las rosas: cada flor le entrega una dimensién distinta del
conocimiento de Dios en el que el alma se va transformando. Para
Ibn-‘Arabi la morada mistica de la que hablamos es facil de recono-
cer: “theflower ... i.e. the station of Divine Revelation...” (T.4.4., p.
101). Las rosas son, para San Juan, concretamente, ‘‘las extrafias
noticias de Dios” (C. 24.6; VO, p. 694). Aqui sélo faltaria el ruise-
fior, que liba la rosa, y que es para los sufies, en uno de sus simbolos
mas célebres, la manifestacién de la gloria de Dios que el ave mistica
liba sin cesar (Schimmel, Mystical ..., p. 306).

i) La azucena del dejamiento.

Hay una flor que San Juan celebra en otro poema y que merece
unas palabras adicionales. El poeta culmina los versos de su Noche
con el dejamiento final: ““dejando mi cuidado / entre las azucenas
olvidado”. Si atendemos a posibles referentes verbales musulmanes,
el grand final del poema quedaria subrayado y la eleccién de esa flor
especifica pareceria mas artistica e intencional. San Juan, lo sabe-
mos, no concluye el comentario al poema. Pero las azucenas son
precisamente la flor del dejamiento para los sufies que han alcan-
zado la etapa mistica altima donde falla todo lenguaje. En ellos, la
azucena, ‘‘brethless with adoration’’ en palabras a Annemarie Schim-
mel (Mystical ..., p. 308) glorifica a Dios en silencio con las diez
lenguas forzosamente mudas de sus pétalos.

j) Las raposas de la sensualidad vy el cabello como “gancho
espiritual”

Por altimo, otros simbolos en comun. San Juan —lo vamos
advirtiendo— obtiene en buena medida su vocabulario de la Escri-
tura (sobre todo del Cantar de los cantares) pero cuando lo eleva a
nivel simbélico-mistico lo hace muy a menudo desde parametros
reconocibles dentro del “trobar clus” sufi. El santo equivale las
raposas del “Céntico” a los apetitos sensuales del alma (VO, p. 673).
Pareceria que islamiza el animal biblico que la Esposa de los Canta-
res pide que cacen: para sufies como Mohamed ibn Ulyan las
raposillas o zorrillas pequefias son su nafs o sus apetitos carnales
que debe igualmente reprimir durante su camino espiritual:

In my novitiate, when I had become aware of the corruption of the
lower soul and acquainted with its places of ambush, I always felt a
violent hatred of it in my heart. One day something like a young fox
came forth from my throat, and God caused me to understand that it
was my lower soul (Al Huywiri, op. cit., p. 206).

7 Sobre el nafs comparado con un animal cf. también Nicholson (Poetas ..., p. 67 y A.
Schimmel (Mystical ..., p. 112, The triumphal ..., p. 197; 70). San Juan de la Cruz también
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2. Carta autégrafa de San Juan de la Cruz del esquema original de la Subida del Monte (Ms.

6296, B. N.).
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3. Reelaboracion del esquema sanjuanistico de la Subida del Monte (apud Obras espirituales

que ecaminan un alma a la perfecta union con Dios. Por el Venerable P. F. Ivan de la Cruz,
Barcelona, 1619).
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4. Esfandiyar matando al dragén mistico. (Spencer Collection, Persian ms. 2, Firdawsi, Sah
Nameh, 1614. Reproducido con autorizacién de Spencer Collection, The New York Public Li-
brary, Astor, Lenox and Tilden Fondations).



5. Tahmuras vence sobre los alyines o genios (en este caso, animalizados) que representan su
sensualidad. (Detalle del ms. de San Nameh, Firdawsi, Iran. Reproducido con autorizacién
del Museum of Art, New York).



Isfaha, Iran, siglo XVIII).

6. Arbol mistico del alma. (Bordado de aplicacién en franela,
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Acaso aun mais curioso sea el simbolo del cabello, que “vuela en el
cuello” de la Esposa del “Cantico” y que le sirve de “lazo’ para
atrapar al Amado.

Aqui San Juan, como apunta Francisco Garcia Lorca’, parece
imitar la version de la Vulgata del Cantar de los cantares (““Vulne-
rasti cor meum in uno crine tui’’, 4:9) mas que la traduccién de fray
Luis (“robaste mi corazén con uno de los tus ojos, y con sartal de tu
cuello’). Sin embargo, fray Luis, al comentar otro pasaje del epita-
lamio (“Tu cabeza como el Carmelo: y los cabellos de tu cabeza
como purpura de Rey atada en canales’, 7:5), advierte como el “rey”’
queda prendido en los cabellos de la Amada como en un lazo:

dice que (los cabellos) son un lazo, y como una cadena en que por su
inestimable belleza, estd preso el Rey, esto es, Salomén su Esposo (op.
cit., p. 183).

La imagen del amante “atrapado’’ efectivamente por los rizos
de la amada no esajena a otras tradiciones que pudieron ser familia-
res a San Juan. Damaso Alonso la documenta en la poesia populary
Emilio Orozco lo sorprende en el Idilio V. (v. 90) de Teécrito (“Un
brillante cabello a lo largo del cuello ondea’)?2. El P. Criségono y
Maria Rosa Lida nos advierten que otros amadores laicos también
emplean el motivo. Tienen razén: si espigamos en la Cancion IV de
Garcilaso encontraremos el tropo, si bien algo generalizado: “De los
cabellos de oro fue tejida / 1a red que fabricé mi sentimiento... Pues
soy por las cabellos arrastrado...” Petrarca ya lo tenia elaborado:
“dico le chiome bionde, €'l crespo laccio, / che si soavemente lega e
stringe / I'alma” (Soneto 197); ““e folgorare [de 0jos] 1 nodi [de los
cabellos] ond’ io son preso...”” (Soneto 198). Pero es que ya los sufies
—y con siglos de anterioridad— habian vertido “a lo divino’ el
motivo poético del rizo o cabello que enamora y aprisiona y que
europeos como Petrarca y Garcilaso sélo elaboran en un nivel
profano. ¢Estara San Juan, una vez mas, pisando terreno islamico y
recibiendo la imagen ya elaborada por autores musulmanes, que
parecen mucho mas cercanos a él en este sentido que los renacentis-
tas y los clasicos mencionados? El santo da muestras de conocer la
equivalencia secreta del zulf o “rizo del cabello” (cf. Arberry, Su-
fism, p. 113), que es “gancho’’ con el que tantos sufies como Ibn-
‘Arabi y Sabastari atrapan la Divinidad (o se dejan atrapar por ella):

1f you ask me the long story / Of the Beloved’s curl, / I cannotanswer,

interpreta su sensualidad como ganado: ‘“‘ya no guardo ganado”. Aqui coincide con Al-
Sarray, quien en su Kitab al-Luma’ compara al nafs con ganado u ovejas que el alma
“‘pastorea’’.

' De fray Lwuis a San Juan: la escondida senda, Castalia, Madrid, 1972.

2 Poesia y mistica, Guadarrama, Madrid, 1959, p. 203.
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for it contains a mystery / Which only true loves understand, / And
they, maddened by its beauty, / Are held captive as by a golden chain™.

Los sufies, con su caracteristica imaginacion verbal, transfigu-
ran metaféricamente este rizo en el LAM (la letra L) que tiene su
misma forma:dJ.

Hemos ido explorando hasta el presente las coincidencias entre
la simbologia mistica de San Juan de la Cruz y los sufies: su abun-
dancia y su precisién nos permiten considerar hoy lo seminales que
fueron aquellos tempranos ensayos en los que Asin Palacios asocio
al reformador a contextos literario-misticos islamicos. Estaba sen-
tando las pautas para unas investigaciones que apenas comienzany
que daran una nueva perspectiva a la obra de San Juan, tan llena de
prolongados misterios. Veamos ahora el caso de Santa Teresa de
Jestis

SANTA TERESA DE JEsUs

La reformadora de Avila no parece ajena a la complejaimagine-
ria espirutal de su “Senequita”’. Comparte en buena medida con su
compaiiero de orden un lenguaje técnico y unos simbolos que
parecerian también tener antecedentes isldmicos. Detengamonos
rapidamente en aquellos que ya hemos explorado en el caso de San
Juan de la Cruz.

a) La “anchura” y “apretura”; el “vino”’; la “fuente interior”;
el alma como “huerto”

La santa insiste una y otra vez en el vocabulario técnico coranico
de la apretura ( J"‘fa‘ )y la anchura ( \)a—/" ). Los tormen-
tos de la apretura son inenarrables: ““...porque son muchas las cosas
que la combaten [al alma] con un apretamiento interior de manera
tan sentible e intolerable, que yo no sé a qué se puede comparar sino
a los que padecen en el infierno...”’; “... es indecible porque son
apretamientos y penas espirituales, que no se saben poner nom-
bre”’74. Curiosamente, la santa si le sabe ““poner nombre” a este in-
tenso sufrimiento espiritual: lo denomina “apretamiento” —;qabd?—
a lo largo de todo el tratado de Las moradas. El paralelo con el gabd
y el bast de los sufies es muy exacto: para Santa Teresa el estado
alterno de este apretamiento es precisamente la anchura. La santa
pareceria interpretar desde la misma perspectiva de los tedricos del
misticismo musulman el salmo biblico 118:32:

3 SA’'D-UD-DIN MAHMUD SHABISTARI, The secret rose garden, trad. del persa, introd. de
Florence Lederer, Lahore, 1969, p. 20.

7 Moradas del castillo interior, VI, 2, Santa Teresa de Jesus, Obras completas, BAC,
Madrid, 1976, pp. 406-407. En adelante abreviaremos: OC.
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...*Dilataste cor meum”’, dice que se ensanché el corazén ... que ansi
parece que como comienza a producir aquella agua celestial de este
manantial que digo de lo profundo de nosotros, parece que se va
dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos
bienes que no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo
que se da alli (Moradas, 1V, 2, OC, p. 386).

En la obra de la reformadora abundan, de otra parte, los pasajes
de celebracién al vino del éxtasis y a la embriaguez espiritual que
deja desatinada el alma. El versiculo, “mas valen tus pechos que el
vino” se “‘descifra” de acuerdo a este sentido oculto que los musul-
manes establecieron a lo largo de tantos siglos:

...cuando esta en este gozo, tan embevecida y absorta, que no parece
que esta en si, sino con una manerade borrachez divina, que no sabelo
que quiere, ni.qué dice, ni qué pide ... Cuando despierta de aquel
suefio y de aquella embriaguez celestial, queda como cosa espantada y
embovada y con un santo desatino ... (Meditaciones sobre los Cantares,
1V, OC, p. 349).

Uno de los simbolos que mas parece acercar a Santa Teresa a la
tradicion isldmica es la del agua o la fuente interior. Asin Palacios
comenzoé a esbozar el paralelo en su péstumo “Sadilies y alumbra-
dos”’: para Santa Teresa la oracidon o meditacién se da de dos mane-
ras; una, trabajosa y dificil, otra, espontanea y auténoma. L.a santa
compara ambas maneras de oracién con dos pilones que se hinchan
de agua de modo diferente. El primero logra su ayuda por “muchos
arcaduces y artificios, el otro esta hecho en el mesmo nacimiento del
agua y vase hinchendo sin nengun ruido; y si es el manantial
caudaloso, como este de que hablamos, después de henchido este
pilén procede un gran arroyo...siempre esta procediendo agua de
alli” (Moradas, 1V, 3, OC, p. 386). Para Santa Teresa, los ‘‘arcaduces y
artificios” son nuestras penosas diligencias (mortificaciones, medi-
tacién dirigida) por lograr la cercania de Dios, mientras que el
manantial auténomo es ya Dios mismo, cuyo conocimiento ‘“‘brota’
en nuestras almas sin esfuerzo especial por nuestra parte. Es exacta-
mente el mismo simil que se repite entre los musulmanes (cf. supra,
nota 59) y que también hemos visto en San Juan de la Cruz Veamos

qué cerca de Santa Teresa esta la metafora de los Eégilies (Majafir,
39):

Lo mismo que comparan los misticos de esta escuela al alma con
un espejo, asi también la comparan con la fuente de agua y asemejan
los conocimientos e intuiciones que en el alma existen con el agua que
en la fuente hay, y dicen que a veces la fuente se oculta en la tierra, y
s6lo cavando se logra extraer de ella el agua. Y este simil que emplean
asemejando al alma con la fuente es exacto, pues cuando el alma es alum-
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brada con las verdades misticas que le hacen olvidar sus cuidados y las
cosas del mundo, brotan de ella los conocimientos divinos, lo mismo
que el agua brota de la fuente; en cambio, a veces se necesita cabar en el
agua con la azada del combate ascético y con la pala de 1a mortifica-
cién, hasta que brotan aquellas aguas, como antes brotaban esponta-
neamente o mejor todavia (ASIN ““Sadilies”, AlAn, 13, 1948, p. 270).

Esta alma henchida por aguas espirituales es también para la
reformadora, al igual que para San Juan y para tantos seguidores
del Profeta, un huerto oreado por brisas divinales, refrescado por la
lluvia de la misericordia de Dios y adornado por las flores de las
virtudes. Es preciso cuidarlo con diligencia, como buenos hortela-
nos.:

...con la ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos hortelanos,
que crezcan estas plantas [en el alma]y tener cuidado de regarlas para
que no se pierdan, sino que vengan a echar flores que den de si gran
olor, para dar recreacion a este Sefior nuesto, y ansi se venga a deleitar
muchas veces a esta huerta y a holgarse entre estas virtudes (Vida, 11,
OG, p. 59).

Ya hemos visto que los sufies fueron buenos “‘hortelanos’ de sus
almas a lo largo de toda la Edad Media. Es interesante que Santa
Teresa reconozca, pese a su mala memoria, que laimagen del huerto
no es suya: ‘‘Paréceme ahora a mi que he leido u oido esta compara-
cién, que como tengo mala memoria, ni sé adénde, ni qué proposi-
to, mas para el mio ahora conténtame” (ibid).

Los paralelos entre Santa Teresa, San Juan y los espirituales del
Islam se suceden: el alma es para la reformadora —como para
ellos— un espejo que hay que bruiiir (Moradas 7,11, 8) y cuyo centro
u hondén Gltimo recibe la sdbita iluminacién de un reldmpago o
iluminacién mistica repentina (Moradas VI, I1X, 3). Podriamos
seguir acumulando ejemplos: el estudio comparativo entre la ima-
gineria mistica de Santa Teresa, San Juan y los musulmanes todavia
esta por hacer.

b) El drbol mistico

Detengamonos ahora en otros simbolos que Santa Teresa com-
parte con los musulmanes pero que no hemos visto en San Juan de la
Cruz. Uno de los mas curiosos es el del arbol que crece en las aguas
“vivas’” del alma que es el alma misma:

...os quiero decir que consideréis qué sera ver...este arbol de vida que
estd plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios...esta
fuente de vida [la gracia de Dios] adonde el alma estd como un 4rbol
plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera si no le procediere de
alli, que esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen fruto...
(Moradas, 1, 2, OC, pp. 367-368).
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El simbolo del arbol césmico lo comparten las culturas mas
diversas. El Bhagavad-Gita y las Upanisads, por ejemplo, nos
presentan al universo en la forma de un arbol que extiende sus
ramas por toda la tierra. La mitologia escandinava y gérmanica
repiten la idea, aunque Mircea Eliade cree que la imagen tiene un
origen oriental: “[el arbol césmico] a une valeur toute particuliere
dans les croyances des peuples nordiques et central-asiatiques mais
il est probable que l'origine est orientale (mésopotamienne)”’ (op.
cit., p. 255). Algunas de estas tradiciones asocian, como la reforma-
dora, al arbol con el agua. En el Apocalipsis 22:2 se nos habla del
arbol de vida que da doce frutos y que crece junto al rio que fluye del
trono de Dios en la Jerusalén Celestial?®, y la idea no esta lejos de
numerosas tradiciones indias, persas y arabes’s.

Los alquimistas, sin embargo, interpretan el arbol césmico en
términos de sus propias experiencias espirituales y se convierte para
ellos en “‘the outward and visible sign of the realization of the self”’,
segan Carl Jung (op. cit.,196). El alquimista arabe Abu’l Qasim al
Iraqi (siglo XIII) entiende el arbol simbdlico de sualma que brota de
una fuente precisamente en esos términos. Ya con esto nos vamos
acercando a Santa Teresa, que advierte como el arbol (que represen-
ta a su alma y no al universo) crecera bien o mal dependiendo del
tipo de aguas espirituales que lo alimenten: las limpias de la gracia
o las putridas del pecado. Los paralelos se multiplican cuando
acudimos a la literatura mistica de los sufies. Entre ellos se repite
una y otra vez la imagen del arbol del alma que brota de la fuente
espiritual precisamente en los mismos términos en que la empleara
Santa Teresa. En otras palabras: los misticos y los alquimistas
musulmanes dan al arbol —simbolo del universo para tantas cultu-
ras— una nueva dimensién de interioridad mistica. Veamos mas de
cerca las disquisiciones de los teéricos del Islam.

El antiguo Book of certainty entiende que el arbol y la fuente del
jardin del Edén tienen su contrapartida en el alma:

In the centre of the Garden of Eden there is said to be not only a
fountain but also a tree, at whose foot the fountain flows. This is the
Tree of Immortality, and it is an outward image of the inward Tree of
Immortality, which grows in the Garden of the Heart (op. cit., 0. 40).

El persa Sabistari celebra también ese arbol que crece, como el de
Santa Teresa, en el hond6n de su espiritu y que es el espiritu mismo:
“From water and earth springs up «the soul’s kernel» into a tree,

> También en Ezequiel 47 encontramos la asociacién, aunque mas vaga, del arbol con la
fuente o rio alegérico. )

76 En el capitulo 48 del Mi%a3 de Mahoma, Gabriel y Ridwan llevana Mahomaa un lugar
espacioso llamado al-Sidra al-muntaha. Alli encuentran un arbol inmenso, hecho de perla, a
cuyo pie “‘nacia una fuente de agua clara sobre toda ponderacién’ que era la gracia perfecta
(apud MUNOZ SEODINO, op. cit., p. 220).
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Whose high branches are lifted up to heaven” (op. cit., p. 32). El
citado Nuri de Bagdad nos habla repetidas veces del mismo simil,
que explora en detalle en varios capitulos de su Magamat al-qulib.
Traducimos del arabe un breve fragmento del capitulo I:

Dios planté [en el alma] el arbol del conocimiento mistico ... su
raiz est en el corazén del mistico y sus ramas llegan al cielo, debajo del
trono de Dios ... Luego puso [Dios] un rio de agua de mar quieta que
alimenta a aquella planta ... (op. cit., pp. 131-132).

El mistico bagdadi advierte, en estrecho paralelo con lareforma-
dora, que el arbol del conocimiento espiritual del alma crece de
acuerdo a nuestra formacién espiritual positiva o negativa (cf. al
respecto sus capitulo XVII, “Semblanza del arbol del conocimiento
en el corazén del mistico”, y XIV, “Semblanza del arbol del deseo™’).
La wradicién isldmica del simil del arbol del alma es muy intensa:
Ibn¢Arabi, entre tantos otros, considera el arbol césmico en su doble
dimensién: macrocésmica y microcésmica. Dice Laleh Bakhtiar:

The Cosmic Tree, Tuba, in its macrocosmic form grows at the
uppermost limits of the universe. In its microcosmic form, its cultiva-
tion depends on the mystic. In its macrocosmic aspect, it is associated
with the Cosmic Mountain on Top of which the Cosmic Tree grows...
in the microcosmic form ... it is the symbol of wisdom which, through
roots in meditation, bears fruit of the Spirit (op, cit., p. 57).

El simbolo fue tan comtn entre los musulmanes que encuentran
expresién en las artes plasticas persas, como en este bordado de
aplicacion en franela que reproducimos (figura 6). De alguna mane-
ra, la antigua imagen musulmana pareceria haber encontrado su
camino hasta la reformadora de Avila en pleno siglo XVI espafiol.

¢) El gusano de seda

Otro simbolo espiritual que se asocia inmediatamente a Santa
Teresa es el del gusano de seda. El alma es a manera de gusano de
seda que teje su propia morada de unién con Dios y que al hacerlo se
aleja de todo lo criado:

. crecido este gusano ... comienza a labrar la seda y edificar la casa
adonde ha de morir ... Pues aqui veis, hijas, lo que podemos con el
favor de dios hacer: que Su Majestad mesmo sea nuestra morada como
lo es en esta oracién de unién, labrandola nosotras. ... Pues, jea, hijas
mias!, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando nues-
tro amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosade la
tierra ... (Moradas, V, 2, OC, pp. 395-396).

El simil parece, una vez mas, tener un origen oriental. Varios
criticos —Gaston Etchegoven, Gonzilez Palencia, entre otros—
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admiten que fueron los drabes quienes aclimataron el gusano de
seda en Andalucia. Pero hay mas: el gusano de seda se utiliza como
simbolo mistico en el Islam precisamente en el mismo sentido de
Santa Teresa. ;Habra tenido la reformadora acceso indirecto a estas
fuentes literarias donde el simbolo queda consagrado, ya que admite
no haber sido nunca testigo ocular de la cria de la seda?’” Sea como
fuere, el persa Rumi —en pleno siglo Xlll— es uno de los mas
celebres plasmadores del simil. Citemos, entre tantisimos ejemplos
que ofrece el poeta, estos versos en los que celebra como las hojas
que come el gusano se transmutan en seda y los aislan, exactamente
igual que en el caso de Santa Teresa, de todo lo criado: “When the
worm eats leaves the leaf becomes silk/we are the worms of love, for
we are without the/leaves (provision of sorrows, barg) of this world”.
(Divan-e-kabir 1484/15652, apud Schimmel, The Triumphal ...,
p- 111).

No sélo el gusano de seda sino su producto, la seda misma,
obsesiona a Rumi, que la explota largamente como simbolo misti-
co. Acaso estén en Oriente los gérmenes de esta imagen espiritual
que Santa Teresa supo hacer tan familiar en Europa.

d) Los siete castillos concéntricos del alma

Cerremos nuestro estudio con uno de los simbolos mas famosos
de la mistica peninsular: el de los siete castillos concéntricos del
alma de Santa Teresa de Jesis. Si existe una imagen célebre por su
hermosa plasticidad y por su asombrosa ‘“‘originalidad’ es este.

La santa, que tan mal solia recordar sus fuentes, declara —sin
duda con toda inocencia— que el delicado esquema mistico es de su
propia minerva, inspirada divinalmente:

Estando hoy suplicando a nuestro Sefior hablase por mi —porque
yo no atinava cosa que decir ni cémo comenzar a cumplir esta obedien-
cia [la de escribir el libro de Las Moradas del castillo interior] con
algan fundamento, que es considerar a nuestra alma como un castillo
todo de diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos,
ansi como en el cielo hay muchas moradas’.

77 “Ya havréis oido sus maravillas en cémo se cria la seda, que sélo El pudo hacer
semejante invencién, y ¢como de una simiente que es a manera de granos de pimienta
pequeitos { queyo nunca la he visto, sino oido, y ansi, si algo fuere torcido, no es mia la
culpa)...” (ibid).

8 Moradas del castillo interior, 1, OC, p. 365. El P. Diego de Yepes insistird en que el
simbolo es producto de una inspiracién directa de Dios a la reformadora, y cita el testimonio
personal de ellaen tornoa la génesis de su famoso tratado mistico. Aunque Robert Ricart (“Le
symbolisme du «Ch&teau ..iterieur» chez Sante Therese”, BH1, 67, 1965, 25-41) y Victor G. dela
Concha (El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, 1978) cuestionan la absoluta legitimidad
de este testimonio, nos parece Util consignarlo porque pareceria confirmar que se le dio
completo crédito a la idea de que el simil era original de Santa Teresa. He aqui las palabras de
P. Diego: ‘““Habia deseado esta Santa Madre ver la hermosura de un alma que est4 en gracia...
Estando en este deseo le mandaron escribir un tratado de oracién, lo cual tenia ella muy bien
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No seria muy dificil dar la razén a la santa. La imagen es de una
extrafia hermosura y de una innegable complejidad imaginativa. El
alma se le muestra a manera de siete castillos o globos concéntricos
de fino cristal o diamante. En el Giltimo esta Dios, con quien el alma
se une, dejando atrds al demonio que, en la forma de distintos
animales ponzofiosos, quiere penetrar en los castillos que marcan
las moradas progresivas del camino mistico. El esquema simbolico
pareceria original por una importante consideracion adicional: ha
resultado muy dificil documentarlo, en todos sus pormenores y
elementos constitutivos, en la mistica europea que antecede a la
reformadora.

El simbolo teresiano ha dado pie, en efecto, a uno de los proble-
mas de filiacién mais interesantes de la literatura espafiola. Hacien-
do un respetuoso caso omiso a la pretendida originalidad de Santa
Teresa, los estudiosos se han lanzado a la bisqueda de las fuentes
lietrarias de los siete castillos concéntricos del alma. Los hallazgos
de criticos como Morel Fatio, Gaston Etchegoyen, Menéndez Pidal y
R. Hoornaert atenuan en algo nuestra sorpresa frente al simil ya que
documentan la equivalencia del alma como castillo en autores
espirituales anteriores a la santa. (Nos parece justo advertir también
que Carl Jung” y Mircea Eliade8® se ocupan de subrayar la universa-
lidad de la imagen). Los antecedentes, con todo, resultan bastante
lejanos y decepcionantes: en ninguno encontramos el avance misti-

sabido por experiencia. Visperade la Santisima Trinidad, pensando qué motivo tomaria para
este tratado, Dios que dispone las cosas en sus oportunidades, cumplidle este deseo y didle el
motivo para el libro. Mostréle un globo hermosisimo de cristal, a manera de castillo, consiete
moradas y en la séptima, que estaba en el centro, al Rey de la Gloria con grandisimo
resplandor que ilustraba y hermoseaba aquellas moradas hasta la cerca, y tanta mas luz
participaban cuanto mas se acercaban al centro. No pasaba esta luz de la cerca, y fuera de ella
todo era tinieblas y inmundicias, sapos y viboras y otros animales ponzoriosos... Esta visién
me dijo aquel dia.... Tomé de aquellas siete moradas del castillo, grados de oracién, por los
cuales entramos en nosotros mismos y nos vamos allegando a Dios. De manera que cuando
llegamos al hondo de nuestra alma y perfecto conocimiento de nosotros mismos, entonces
llegamos al centro del castillo y Séptima morada donde esta Dios y nos unimos ccn El por
unién perfecta (apud Miguel Asin Palacios, “El simil de los castillos... pp. 268-269). Este
estudio de los castillos sirvié de base a nuestra ponencia '‘De Nurl de Bagdad a Santa Teresade
Jestis: el simbolo de los siete castillos concéntricos del alma”, leida en el VIII Congreso
Internacional de Hispanistas, Venecia, agosto de 1980.

" En sus Alchemical studies, op. cit., Jung reproduce el grabado de un castillo fortificado
con dieciséis torres y un foso interior. El esquema coincide perfectamente con los mandalas
orientales que describen el Tao o la busqueda de la conciencia profunda, pero fue dibujado
por uno de sus pacientes (cf. grabado A-10, p. 60).

8 [.a intuicién fundamental teresiana es muy honda en el sentido de que parece corres-
ponder a una concepcion universal del “espacio sagrado” que se aplica a la construccién de
templos o palacios de sentido espiritual. Eliade nos describe la configuracién arquitecténica
de los mandalas: *1.a méme portée cosmogonique se vérifie dans la construccién du mandala
telle que la pratiquent les écoles tantriques. Le mot signifie “cercle”; les traduction tibétanies
le rendent tantot par “‘centre’”’, tantét par ‘‘ce qui entoure’”. Quant a la chose, eile consiste en
une serie de cercles, concentriques ou non, inscrits dans un carré... L.” initiation consiste
essentielment pour le néophyte a pénéuer dans les differents zones ou niveaux du mandala.
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co claramente estructurado a lo largo de siete moradas (o castillos)
cada vez mds interiores. Etchegoyen, que es uno de los que més a
fondo ha estudiado el problema filogenético de los castillos en su
L’amour divin. Essai sur les sources de Sainte T hérese (1923) propo-
ne como fuentes principales de Teresa a Bernardino de Laredo y a
Francisco de Osuna. Ambos autores, tan leidos por Santa Teresa,
conciben el alma interior como castillo pero sus bosquejos no
bastan para explicarnos los pormenores del simbolo de la reforma-
dora. Osuna se limita a un esquema demasiado apegado a las
alegorias medievales, en el cual los enemigos tradicionales (carne,
mundo y demonio) intentan penetrar al castillo del almas!. El simil
de Laredo es mas intrigante y complejo pero en el fondo mas
distante del teresiano: el entendimiento es a modo de “civitas san-
tas’’ asentada en un campo cuadrado, de fundamento de cristal y de
muros de piedras preciosas, con un cirio pascual en el centro que
simboliza a Cristo®?, Estos son los esbozos metaféricos que la critica
en general ha considerado mejor ayudan a explicar el simil de Santa
Teresa, pero es obvio que bastante poco tienen que ver con sus

Le rite peut étre tenu, a titre égal pour une equivalence du pradakshina, le cérémonial bien
connu du tour d’un temple ou d'un monument sacré.(stdpa), ou de I'initiation par I'entrée
rituelle dans une labyrinthe. L’assimilation du temple au mandalaest évidentte dans le cas de
Borrobudur...” (op. cit., pp. 814-815). Pareceria que estamos aun mas cerca de Santa Teresa
con los zigurats babilénicos de oculto sentido mistico: ““Les celebres ziggurits de Babyloine
typificent la montagne cosmique aux sept étages, aux coleurs respectives des sept Ceiux; par

elles était possible, rituellement, I'ascencion jusq’ua sommet, c’est-a dire jusqu’au point’
culminant qui est le nord cosmique...” (HENRY CORBIN, L’homme de lumiere ..., p. 66).

Pero en este caso Corbin advierte que las subdivisiones del camino mistico en siete grados que

corresponden a los siete cielos constituye un simbolo tipicamente oriental que habra de tener

elaboraciones posteriores en la literatura espiritual islamica. Serd interesante tomar esto en

cuenta ante los esquemas misticos de los siete castillos concéntricos del alma de los musulma-

nes Nurl de Bagdad (siglo IX) y el anénimo autor de los Nawdadir (siglo XV1), en los que nos
detendremos mas adelante.

& Dice Osuna: “[que se guarde] el corazén con toda diligencia, como se guarda el castillo
que esta cercado, poniendo contra los tres cercadores tres ldmparas: contra la carne, que nos
cerca con deleites, poner la castidad; contra el demonio, que nos persigue con rencores y
envidia, poner la caridad...” Hay tres puertas del castillo por donde puede entrar el demonio:
por una entra el engafo, por otra el temor, por otra el hambre. “Y es de notar que, si el
demonio solamente halla la una parte o camino de estos tres mal guardado, por alli se entra al
castillo del corazén...” (Tercer abecedario espiritual, BAC, Madrid, 1971, pp. 198 y 202).

82 E] extrafio esquema de Laredo se aleja notablemente del de Santa Teresa: [*‘El entendi-
miento es un campo...] de cuadrada igualdad y procure de cercarle todo de un fino cristal, que
es piedra clara y preciosa. Y en cada uno de los pafios o piezas de aquel cuadrado se han de
levantar tres torres labradas en preciosa pedreria, digo de gemmas preciosas: asi que aquesta
cerca torreada haga cercada ciudada, y que sea civitas santa, Jerusalén celestial, cuyos muros
esta escrito que son piedras preciosas [Apoc. 21, 18]... De lo alto de estas torres han de pender
cuatro escudos de fino oro... En el medio de este ya cercado campo, ... que se considere estar
encendido un rico cirio pascual, cuya cera es limpisima, cuyo pabilo es purisimo, .... obrado
en tal perficién..., que ansi esta el cirio encendido, que en algiin espacio o tiempo es imposible
acabarse, o disminuirse, o faltar su claridad..., Ya que esta encendido el cirio, la cera es el
sacratisimo cuerpo de Cristo; el pabilo, su 4nima felicisima; y de su lumbre perfectamente
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imaginativos siete castillos concéntricos. Incluso es importante se-
fialar en este sentido que esquemas del castillo espiritual como los
mencionados de Osuna y Laredo (o de Ludolfo de Sajonia [el
Cartujano], o de Raimundo Lulio) son mucho mas abundantes en
la literatura medieval y renacentista de lo que los estudiosos han
documentado hasta la fecha.

Ya San Bernardo desde el siglo XIII compara una y otra vez al
alma con una fortelza asediada por enemigos espirituales®. Gerson
no se queda atras y se queja de los asaltos del mundo, la carne y el
demonio al castillo de su conciencia interior®*. Por caminos seme-

encendida podéis... alzar el entendimiento a la santa Trinidad en una sola y purisima
substancia... Y en esta santa ciudad nunca es necesario sol ni luna, ... porque la claridad de
Dios laesclarece... Es el muro cristalino la clara virginidad que esclarece la ciudad; las diversas
gemmas... son la grande diversidad de los bienaventurados; doce torres, doce apdstoles, cuatro
escudos son los cuatro evangelistas... Repasa la claridad y resplandor reverberante en las
gemmas,.... y lo demds, porque asi se comunican los bienes de nuestro Dios en los bienaventu-
rados... Y aun tenemos otra torre que es castillo, es fortaleza, casa fuerte, casareal, es aposento
del rey, alcazar de la ciudad, esta mas cerca que del cirio, es homenaje de Dios y excede a las
otras torres en tan cumplida eminencia, que este entendimiento ilaco no puede cuanto
alcanzar... es fundada sobre un muy {ino cristal tan fuerte como diamante, que no se puede
quebrar, y de mil piedras preciosas esta cercado su muro y de zafiro y esmagerado son sus
puertas fabricadas (Tob. 13, 21)... este nuestro alcazar real, es consagrado en Iglesia,... es
templo de Dios ... Hierusalem ... ciudad de Dios ... nuestra claridad es Dios, es Cristo Jesas
bendito, es aguel cirio pascual ... resplandor y claridad de su lumbre, la inmensa divinidad...”
(Subida del Monte Sidn, misticos franciscanos esparioles, BAC, Madrid, t. 2, 19448, pp.
270-274).

8 En su sermon “‘De la guarda constante del corazéon” (Sermones varios, nim. 82, Obras
completas, BAC, 1953, 1955, p. 1107) dice: “Guarda con todadiligencia tu corazén, ... [P1. 183,
699] porque de él procede la vida eterna... debemos cultivar y custodiar preferentemente el
castillo del alma, porque de él procede la vida eterna. Mas este castillo, colocado en la tierra de
los enemigos, se ve atacado por todas partes; por eso le debemos proteger con vigilante
solicitud... por todas partes: por abajo y por arriba, por delante y por detras, por la derechay
por la izquierda. Por abajo le acomete la concupiscencia de la carne, que lucha contra el
alma... Por arriba estd inminente el juicio de Dios... Por detras esta la delectacién mortifera,
que nace del recuerdo de los pecados pasados; por dehante, la insistencia de las tentaciones;
por la izquierda, la inquietud de los hermanos arrogantes y murmuradores; por laderecha, la
devocién de los hermanos obedientes”. En sus Sermones de santos (Sermén 2: En la ascencion
de la Virgen Maria, titulado Sobre el modo de limpiar, adornar y amueblar la casa) San
Bernardo comenta el versiculo: “Entré Jess en un castillo y una mujer llamada Marta le
recibio en su casa” [P1. 183, 417]. San Bernardo va alternando los sentidos de este castillo: el
mundo, la encarnacion de Jesus, el seno de Maria, la casa o castillo de nuestra alma. Cita
también para sus alegoricos el Prov. 4,23: “Con toda diligencia guarda tu corazén, porque de
él procede la vida”. El enemigo (se sobreentiende el demonio) puede vencer sobre “el murode
la continencia... [y] el antemural de la paciencia” del castillo alegéricodel aln. . p.707). Pero
Jesuis “entré en el castillo, y atacando al fuerte saque6 sus despojos... quebrant6 las puertas de
bronce e hizo pedazos los cerrojos de hierro, sacando al prisionero de la circel y de lasombra de
la muerte. Esta su salida fue por la puerta de la confesion...” (p. 708).

8« l'ostel de mon Ame, est durament assegié: de toute (s) partes on lui fait crueux assaulz
et tres perilleuse guerre... par le monde, par la chier, par 'ennemi. C’est P'otel qui est a vous

L%
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jantes van otros teéricos como Hugo de San Victor (De arca Noe
morali) y la anénima autora inglesa del Ancren Riwle (The nun’s
rule)del siglox111. En una variante curiosa, Robert Grosseteste®s, en
su Chateau d’amour anglo-francés del siglo X111 equivale el castillo
alegorico al vientre de la Virgen Maria, que recibe a Cristo. Se sirve,
como muchos otros espirituales, de un pasaje biblico que a Santa
Teresa no se le ocurrié utilizar: “Intravit Jesus in quodam cas-
tellum. . .’ (Lucas 10:30). Meister Eckhart respalda sus castillos meta-
foricos del vientre de la Virgen con el mismo pasaje de San Lucas y
traduce el castellum biblico por “‘biirgelin” —pequeiio burgo o
aldea mas bien que propiamente castillo®.

Los portugueses —San Antonio da Lisboa (o de Padua), frei
Paio da Coimbra, el autor del Boosco deleitoso— se obsesionan con
el simbolo del castillo del alma aunque siempre lo desarrollan
con las mismas limitaciones de sus correligionarios europeos. El
tratadista mas interesante entre ellos acaso sea Dom Duarte, que en
su Leal conselheiro nos habla de las cinco ““casas de nosso caracom”’
cada vez mas interiores. El iltimo aposento o casa es el “‘oratorio’’8?

par droit car vous I'avez fait et fondé par creation, et jadiz 'aornastes par grace on saint baptesme”’
(Sermon pour la Pentecéte: Mansionem) (De la premitre chamberiere, Oroison, apud Six
sermons francais inédits de Jean Gerson, Paris, 1946, p. 74).

8 En beau lu fut il veraiment,/La ou Deu de le ciel descent./En un chastel bel et
grant,/Bien fermé e anenant,/Kar c’est le chastel de ammur./De tuzsolaz, de tuzsucur./... Ou
habiter/ ne poet nul mal./Environ ad quatre tureles./En tut le mund ni ad si beles./... Le
castel est bel e bon,/Dehors depeint environ./De treis colurs diversement./E si est vert le
fundement,/Ki a la roche se joint./...La colur ki est en mi liu./Si est inde e si est bliu,/...La
tierce colur par en som/ ...Plus est vermeille ken’est rose/ ...En mi la wur plus hautaine./Est
surdant une fotaine./Dont issent quatre ruissel/... Santé porreit recoverer/K’a cel ewe peiist
puiser/... En cele bele tur el bone/] ad de ivoire une trone,/... Ce est le chastel dedelit/Cum la
duce Virgine Marie/... La roche k’est si bien polie,/C’est le cuer la duce Marie,/Ki onkes en
mal ne mollist/...Et de si tres bele verdur/Ce est la fei de la virgine/... C'est cele ki tant est
vermeille/.. E C’est la seinte charité/...Les quatre tureles en haut/... Sunt quatre vertuz
kardinals./...La baille k'est en mi fermé/Signifie sa chasteté. (Le Chiteau d’Amour, Paris,
1918, pp. 105-106 y 111).

86 Cf. Selected treatises and sermons translated from Latin and German, London, 1958.

87 Veamos la pormenorizacién de Dom Duarte: ““...en conssiro no coracom de cadahuti de
nos cynquo casas, assy ordenadas como costuman senhores. Prymeira, salla, em que entram
todollos do seu senhorio que omyxyados nom som, € assy 0s estrageiros que a ella querem viir.
Segunda, camara de paramento, ou ante-camara, em que costuman estar seus moradores e
alguils outros notavees doreyno. Terceira, camara de dormyr, que os mayores e mais chegados
de casa devem aver entrada. Quarta, trescamara, onde sse custuman vestir, que pera mais
speciaaes pessoas pera ello pertecentes se devem apropriar. Quinta, oratorio, em que os
senhores soos algiias vezes cadadia he bem de sse apartarem pera rezar, leer por boos livros e
penssar em virtuosos cuidados. E avemos em cadahua destas casas aquellas doze paixoGes que
Ja screvy, scilicet Amor, Desejo, Deleitacom, Odio, Avorrecymento, Triste[za], manssidSoe,
Speranca e Atrevymento, Sanha, Desperagom e Temor... E pois a fim delies he seu comengo,
prymeiro a devemos ordenar em nosso coragom, poendo na salla todallas cousas que nom tem
outra, afora filhar prazer. Na camara do paramento as do proveito. As da saude corporal na
camara do dormir. Nas trescamaras, os feitos da honra... O estudo specialmente seja guardado
pera o servicio de nosso senhor e seguymento das virtudes” (capitulo LXXXI, ‘‘Das casas de
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y lleva razon Mario Martins®® cuando cree ver relacion de parentesco
entre el portugués y Santa Teresa. En Espafia cabe afiadir entre los
que atribuyen el castillo interior a Juan de los Angelesy a Diego de
Estella. En Italia, Dante pareceria acercarse a la reformadora con su
“nobile castello / sette volve cerchiato d’altre mura” (Inf. IV, 106)
pero su castillo no simboliza el alma sino la entrada al jardin del
Limbo.

Las alegorias del castillo de los espirituales europeos son, como
vemos, muy extendidas, pero comparan destavorablemente con el
detallado simil teresiano®®. Mas decepcionantes y remotas resultan
otras fuentes que se han mencionado en relacién al famoso simbolo,
como las de los castillos de los libros de caballerias, 1a de los castillos
alegdricos del amor cortés de la poesia cancioneril del siglo XV, las
“mansiones’” de San Agustin y aun algunos pasajes biblicos sélo
vagamente relacionados con el simil%®. Nos parece, de otra parte,
casi un acto de desesperacion critica €l de algunos estudiosos que
optan por una solucién extra-literaria que explique la sibita inspi-
racién de la santa. Miguel de Unamuno formula hacia 1909 la
hipétesis de que la ciudad murada de Avila fue la que sirvié de
modelo a las moradas, y Robert Ricart, en 1965, al final de un articulo
(cit. supra, nota 78), que prometeria mas por su penetrante rigor
inicial, opta por dar la razén a Unamuno. Mas recientemente, en
1970, Trueman Dicken también se ha decidido por una solucién
filogenética semejante, s6lo que ya no es Avila la pretendida fuente
de inspiracion teresiana, sino el castillo de la Mota de Medina del
Campo, que el critico se esfuerza por comparar minuciosamente (y,
nos parece, sin mucho éxito) con los siete castillos del misterioso
simil de la reformadora®!.

Ante estos intentos ctiticos, en el fondo poco afortunados, pare-
ceria que permanece incolume la pretendida originalidad literaria
de Santa Teresa de Jests. Pero esa pretendida originalidad ya la

nosso coracom, e como lhe devem ser apropiadas certas tiis”, Leal conselheiro, Lisboa, 1942).

88 MARTINS, Alegorias, simbolos e exemplos morais da literatura medieval portuguesa
(op. cit.). El erudito prodiga los ejemplos de tratadistas portugueses que alegorizan con el
castillo en términos semejantes: Santo Antonio da Lisboa (Sermones et Evangelia Dominica-
rum, siglo XIiI), Frei Roberto (su Chateau périlleux circulé ampliamente en portugués en el
siglo XV), Fre1 Diego Rosario (siglo XVI).

89 Merece atencién, sin embargo, el caso del Remedio de cuerpos humanos vy silva de
_experiencias, del doctor Lobera (1542), que constituye un comprendio de anatomia humana
bajo la alegoria de un torreén fortificado, y que guarda ciertos paralelos generales con el
simbolo teresiano. Agradecemos a nuestro colega, Francisco Marquez Villanueva, el que nos
facilitara copia de su estudio inédito al respecto (**El simbolismo del castillo interior: sentido
y génesis”, leido en la MLA, Chicago, 1974).

% Elmas socorrido es el pasaje del Evangelio de San Juan (XIV,2): “En la casa de mi Padre
hay muchas .noradas...”, pero también se arguye el texto de San Pedro en su primera Epistola,
V, 8.

°1 “The imagery of the interior castle and ns implications”’, Ephemerides Carmelitacae,
21 (1970), pp. 198-218.
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empez6 a menoscabar el gran arabista espafiol Miguel Asin Palacios
en un estudio que, sorprendentemente, casi ningiin critico reciente
del tema ha tomado en cuenta: “El simil de los castillos y moradas
del alma en la mistica islamica y en Santa Teresa” AldAn, 2 (1946),
pp- 263-274. Asin logra documentar entre los misticos musulmanes
el esquema basico teresiano que Ahmad Algazel (hermano del céle-
bre filésofo), en su opusculo Kitab al Tayrid (Libro de la desnudez
espiritual) parece esbozar en términos de circulos concéntricos. El
maestro cree que el simil “adquiere ya un completo desarrollo y se
nos ofrece precedente del teresiano en un pasaje, desgraciadamente
anonimo, de los Nawadir, curiosa compilacién de relatos y pensa-
mientos religiosos....redactada a fines del siglo XvI”’ (pp. 267-268).
El pasaje que traduce el arabista dice textualmente:

Puso Dios para todo hijo de Adan siete catillos, dentro de los cuales
esta El y fuera de los cuales estd Satanas ladrando como el perro.
Cuando el hombre deja que se abra brecha en uno de ellos, entra por él
Satanas. Conviene, por tanto, que los vigile y guarde con todo cuidado,
particularmente el primer castillo, pues mientras permanezcan incé-
lumes y en pie de cimientos no hay mal que temer. El primero de los
castillos, que es de candida perla, es la mortificacidon del alma sensitiva.
Dentro de é] hay un castillo de esmeralda, que es la pureza y sinceridad
de intencién. Dentro de é1 hay un castillo de brillante loza, que es el
cumplimiento de los mandamientos de Dios positivos y negativos.
Dentro de él hay un castillo de piedra, que es la gratitud a los beneficios
divinos y la conformidad con el divino beneplicito. Dentro de é1 hay
un castillo de hierro, que es el dejamiento en las manos de Dios. Dentro
de él hay un castillo de plata que es la fe mistica. Dentro de él hay un
castillo de oro, que es la contemplacién de Dios —jglorificado y
honrado sea! Ya dijo Dios jensalzado sea! [Alcoran, XVI, 191] “Sata-
nas no tiene poder sobre los que creen y ponen en Dios su con-
fianza” (pp. 267-268).

En efecto, Asin logré dar con el germen esquematico pero preci-
so de Santa Teresa. Si bien no encontramos en los Nawadir la
exhaustiva elaboracién mistica que la insigne escritora lleva a cabo,
si estan presentes aqui los elementos de una imagen que la santa
creyd hija de su propia imaginacién inspirada.

Pero el problema de los origenes del simbolo del castillo no
queda del todo resuelto por Asin Palacios, porque la evidencia
documental que posee es la de un manuscrito de finales del siglo X VI
—contemporaneo o posterior, por lo tanto, a lasanta— y el arabista
cree que el simbolo se perfecciona en el Islam hacia ese momento. Es
decir, cronologicamente mas o menos a la par con Santa Teresa.
Hemos tenido, sin embargo, la fortuna de poder resolver algunas de
las dudas del admirado maestro. El esquema simbdlico de los siete
castillos concéntricos del alma lo describe ya claramente Abu-I-
Hasan al Nuri de Bagdad en sus Magamat al-qulib(Moradas de los
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corazones) en pleno siglo IX. Y puede ser aun anterior. No parece
arriesgado, ante esto, sospechar que estamos ante un motivo metafo-
rico frecuente en el Islam. Los dos ejemplos que Asin y nosotros
hemos podido documentar —con tantos siglos de diferencia en los
manuscritos: siglo XvI, siglo IX— deben formar parte de una larga
tradicion literaria que se reitera durante siglos. El tratado del misti-
co bagdadi es de particular interés porque ningiin otro autor de los
documentados hasta ahora (exceptuando al anénimo autor de los
Nawadir) organiza los elementos del simbolo de manera tan cercana
a Teresa como Nuri. Veamos con qué precisiéon el maestro sufi
preludia los Nawadir y esboza —nada menos que ocho siglos antes
que la santa de Avila— la imagen que la escritora consideré inspira-
da y privativa. Traducimos del arabe el tratado V]I de dicho manus-

crito (que edita Paul Nwyia%, titulado d f,jjl;})_.w )/-a.ﬂ

(“Los castillos del corazén creyente’):

Has de saber que Dios —{ensalzado seal— creé en el corazén de los
creyentessiete castillos con cerco y muros alrededor. Ordend alos creyen-
tes que estuvieran en el interior de estos castillos y colocé a Satanas
afuera de ellos, y les ladra desde fuera como ladra el perro. El pri-
mer castillo cercado es de corindén vy significa el conocimiento mis-
tico de Dios —jensalzado seal— y a su alrededor un castillo de oro
que es la fe en Dios —jensalzado seal— y a su alrededor hay un castillo
de plata que es la fidelidad en los dichos v la accién; y a su alrededor
hay un castillo de hierro que es la conformidad con el beneplacito de
Dios —jensalzado sea!—; y a su alrededor hay un castillo de bronce que
es la ejecucién de las érdenes de Dios —jensalzado seal— y a su
alrededor hay un castillo de alumbre que es el cumplimiento de los
mandamientos de Dios positivos vy negativos; y alrededor de é] hay un
castillo de barro cocido que es la educacién del alma sensitiva en toda
accion.

Como dice la plabra de Dios —jalabada sea!—: “Contra mis servi-
dores no tendras poder” (Cor. XII, 40). El fiel esta entonces en el
interior de estos castillos, y aquel que esta en el castillo de corindén,
Satanas no tiene manera de llegar a él, siempre que el fiel cumpla con
las reglas de la educacién del alma sensitiva. Pero si deja de cumplirlos
y dice “no es necesario”, entonces Satanas obtiene de él este castillo,
que es el de barro cocido, y codicia el proximo. Cuando el fiel se vuelve
negligente en el cumplimiento de los mandamientos.de Dios positivos
y negativos, obtiene Satands de él el castillo de alumbre, y codicia el
tercero. Cuando el fiel abandona la conformidad con el divino bene-
placito de Dios —[ensalzado sea!— toma Satanas el castillo de cobre y
codicia el cuarto, y asi sucesivamente hasta el altimo castillo (corres-
ponde a la p. 135 de la edicién del ms. de Nwyia).

Salta a la vista que el esquema simbdlico es de la misma familia
de los Nawadir del siglo XVI y que también contiene —si bien muy

92 Textes mystiques inédits d’A bii-Hasam al Nuri, Imprimerie Catholique, Beyrouth,
1968.
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constreftiidos— todos los elementos principales del simil teresiano:
el alma —o mejor camino mistico— se concibe en siete moradas
“sucesivas representadas por castillos concéntricos. Satanas acecha
sobre todo las primeras moradas y el fiel que logra alcanzar la iltima
alcanza la unién con Dios. Hay coincidencias especificas de mucho
interés: Santa Teresa nos habla de las ““moradas” del alma, sin duda
recordando el versiculo de San Juna (14:2) “En la casa de mi Padre
hay muchas moradas”. Sin embargo, como ha demostrado Miguel
Asin en sus Sadilies y alumbrados, €l concepto de morada como
estado permanente del alma (opuesto a otros mas pasajeros) parece
derivativo del concepto islamico de magam o morada, quesignifica
precisamente eso. El tecnicismo es inusitado en la espiritualidad
cristiana medieval, pero lo acufiaron sufies como Ntriy al-Huywiri
cientos de afios antes de que adquiriera carta de naturaleza en la
escuela carmelitana.

Niiri compara al demonio enemigo del alma con un perro: Santa
Teresa con alimarias. La santa pareceria mas cerca de los sadilies del
siglo XIII que hablaban concretamente de la turba de alimafias y
bestias que asaltan el castillo interior. Pero el mistico bagdadi
tampoco esta demasiado lejos de la reformadora: ya hemos aludido
al impacto que tiene para un musulman, acostumbrado a ritos
purificadores como la ablucién, la nocién de laimpureza. Y perro es
precisamente el animal impuro por excelencia en el Islam. De ahi
que el “perro”’ de Nuri se traduzca emocionalmente por las “ali-
mafias’”’ o “bestezuelas inmundas” con las que Santa Teresa elige
metaforizar nuestras impurezas o el demonio mismo.

Una diferencia obvia entre los castillos teresianos y los arabes
son los materiales preciosos que los constituyen. Es interesante
observar que Santa Teresa pareceria haber tornado diamantinos y
transparentes los castillos multicolores del simbolo islamico. En
esto sin duda difieren, pero advirtamos que Nuri de Bagdad se sirve
de la materia prima de sus castillos para indicarnos el progreso
espiritual del alma dentro de si misma, Y su itinerario mistico no
difiere mucho del de Santa Teresa. Considerados de afuera hacia
adentro, los materiales de que estan hechos los castillos van subiendo
en calidad, al igual que el camino sublime que representan: el
castillo de barro (materia deleznable) simboliza la mortificacién del
alma sensitiva (es decir los principios de la vida espiritual). Desde
ahi vamos ascendiendo —alumbre, bronce, hierro, plata, oro—
hasta llegar al castillo interior de la unién con Dios, que es de
corindén o iaqut y que pareceria constituir, en hermosa culmi-
nacidn artistica y simbdlica, la piedra preciosa que engastan los
metales anteriores.

Aunque las esquematicas etapas espirituales del Magamat-al-
qulitb no corresponden con perfeccién a las complejisimas que
articula la reformadora en su largo tratado, cabe advertir que en
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ambos casos hay un grado ascendente de perfeccién espiritual muy
claro. Los castillos primero y séptimo de Teresa y los musulmanes si
coinciden con exactitud: en el primero se mortifica aan el alma
sensitiva, en el ultimo se posee ya a Dios®.

Pero con esto no queremos implicar —ni mucho menos— quela
fuente inmediata de la santa de Avila fuese Abfi-1-Hsan-al-N1iri. Lo
que si proponemos es que la materia prima del simbolo de los
castillos es islamica. Los musulmanes elaboran el simil a lo largo de
toda la Edad Media —N1riy el autor de los Nawadir no son sino dos
ejemplos aislados (aunque muy significativos) del simboloislamico
de los castillos misticos. Se trata de un verdadero lugar comn en la
literatura sufi: Algazel en su Ihyd’ alude repetidamente al castillo
espiritual cuyas puertas hay que defender del asalto del diablo%, e
Ibn-‘Arabi en su Futtihat (11, 768-774) representa sus iluminaciones
esotéricas con un alcazar de multitud de camaras que se van fran-
queando sucesivamente a medida que avanza en conocimiento mis-
tico. El persa Nezami (siglo XII) en su Haft Paykar (Siete princesas)
nos habla del alma en la forma de siete castillos [o de un castillo con
siete cipulas que son a su vez castillos] que corresponden al colory a
las caracteristicas de los siete planetas y que habitan siete princesas
vestidas a su vez de estos colores alusivos. En el séptimo castillo, que
es blanco o transparente, se produce metaféricamente la unién con
Dios. El motivo alegérico fue reproducido insistentemente por los
miniaturistas persas. Tan cara es al Islam la metaforizaciénm del
alma en castillo que trasciende al lenguaje popular: en arabe se
dice muhasana, que significa algo asi como ‘“‘que te proteja el
castillo de Dios alrededor tuyo’.

Santa Teresa no habra inaugurado pues el simil de los castillos
concéntricos en la historia de la historia mistica. Es tal el peso de la
evidencia documental que acerca a la santa a la elaboracién literaria
islamica de los castillos que nos obliga a plantearnos la pregunta de
sl estamos ante un caso de filiacién cultural musulmana de la
reformadora. Serd quiza el caso mas dramatico pero —ya lo hemos
visto— no el Gnico de su literatura mistica.

RECAPITULACIONES

No nos detendremos en los motivos doctrinales que San Juany
Santa Teresa —entre otros espirituales del Siglo de Oro, incluyendo

9% La idea de la concentricidad de estos siete castillos sucesivos es clarisima en Santa
Teresa. En el siguiente pasaje de sus Moradas describe sus moradas de adentro hacia afuera,
exactamente igual que Niri: ““No havéis de entender estas moradas una en pos de otra como cosa
en hilada, sino poned los 0jos en el centro, que es la pieza u palacio a donde esta el rey, y
considerad como un palmito, que para llegar a lo Que es de comer tiene muchas coberturas...”
(Moradas, 1, 2, 8, OC, p. 369)

9t “Le coeur est une fortresse dont Satan veut s’emparer; il est d’obligation personelle d’en
garder les voies d’accés contre les tentations diaboliques; on me peut dominer le diable qu’en
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los alumbrados— comparten de cerca con los sufies, porque ya han
sido destacados por Asin Palacios o sus discipulos y sobre todo
porque muchos implicarian un andlisis doctrinal que caeria fuera
de nuestro estudio concreto de una simbologia o terminologia lite-
raria compartida. Recordemos de paso sélo alguns casos muy elocu-
netes, para dramatizar el hecho de que la mistica musulmana y la
cristiana tiene mas puntos en comun de los que aqui hemos ido
esbozando. El amor puro, que desprecia cielo o infierno y que San
Juan y numerosos espirituales espafioles del Siglo de Oro compar-
ten con el anonimo autor del Soneto “No me mueve, mi Dios, para
quererte’’ pareceria tener una filiacion espiritual islamica, segin
hemos estudiado en otro lugar®. Asimismo, como ha visto Asin,
parecen familiares al Islam, donde son previas, otras posturas espiri-
tuales como el rechazo a los carismas o milagros; el énfasis en el
aprecio a los beneficios divinos (la escuela de los Beneficios Divinos
que tanto estudia Bataillon en su Erasmo y Espatia la preludio
Algazel); la virtud de la muraqaba (cf. Pareja, p. 313) que es el actuar
como si dios, siempre presente, vigilase de cerca la actuacién del
devoto, (cf. Pareja, p. 315; Nicholson, Misticos ..., p. 76; Schimmel
Mpystical ..., p. 29); el uso de la meditacion sin imagenes (tantos
siglos antes que Erasmo); la oracion de quietud —recordemos a
Santa Teresa— que deja al alma mutma’inna o “pacificada” (cf.
Nwyia, Ibn ‘Ata’ ..., 255; Corbin, L homme ..., p. 104; Nasr, Three
Muslim ..., p. 35); la impecabilidad o Sath (‘“trueque, cambio’) a
través de la que tantos alumbrados® se creyeron impecables porque
Dios los poseia y actuaba a través de ellos (Nasr, 1bid., p. 115).

Hasta la famosa letrilla adjudicada a Santa Teresa, “Nada te
turbe...””, pareceria preludiada por los sadilies: “‘El que a Dios tiene,
nada le falta’”’, dice Ibn-‘Abbad, con férmula nodispar de la de Santa
Teresa. Sin Dios, nada tampoco le sirve. ‘“‘Lograda una morada o
conseguido un favor ni desea, ni pide conservarlo, como tampoco se
aflige de perderlo, porque solo Dios le basta” (Ibn al’Arif, apud
Asin, Obras escogidas, t. 1, Madrid, 1945, p. 269). Consignemos, por
ultimo, y aunque, como advierte Asin (El Islam..., p. 158), ya lo
esbozan San Nilo y San Juan Climaco, la enorme insistencia de los
musulmanes en un motivo que San Ignacio hara célebre: el perinde
ac cadaver, utilizado por Tustari (cf. Massignon, Lexique ..., p. 42),
por al-Nagsabandi (cf. Arberry, Sufism, p. 131), por Ibn-‘Arabi, por
Algazel. Para este Gltimo era el mas alto grado del dejamiento o
tawakkul (ct. Ihya’ ..., p. 385), que Pareja describe en los siguientes
términos:

connaissant les portes d’accés. En voici seulement les plus importantes... [la colére, I'envie et
I'avarice, la gloutonnerie, 'amour de la parure, etc:} (Ihya, op. cit., pp. 215-216).

% “Anonimia y posible filiacién espiritual islamica...”, cit. supra, nota 1.

% Sobre modalidades espirituales isldmicas entre los alumbrados, cf. nuestro citado
ensayo “Anonimia...”, pp. 256-261.
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El grado tercero[del tawakkul]consiste en que el alma se confie
a Allah en sus actos de movimiento o reposo como el cadaver en
manos del que lo lava para amortajarlo, con la sola diferencia de
que el sujeto vivo se ve a si mismo como muerto y movido por la
omnipotencia de Allah (p. 308).

Recapitulemos lo propuesto en este estudio. San Juan y Santa
Teresa no habran inaugurado en la literatura europea simbolos
misticos como el de la noche oscura, el de las ldmparas de fuego y los
castillos del alma, pero su elaboracién cristiana resulta genial yes la
que hace famosa estas imagenes en la espiritualidad occidental. San
Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jests las llevan a tales alturas
literarias y espirituales que se hace a menudo palido su lejano
origen en tierras de Oriente. En este mismo sentido, deciamos al
principio de nuestro ensayo, vio Asin la escatologia de la Divina
Comedia, cuyo origen musulman demuestra convincentemente: el
poeta florentino logra una “sublime adaptacién de modelos aboce-
tados v a menudo infantiles a un ideal artistico mas alto” (Escatolo-
gfa ..., p. 529). Otro tanto San Juan y Santa Teresa, que no se limitan
a ser derivativos con pasividad, sino que parecerian reaccionar
creativamente ante estas posibles influencias musulmamas, que

“adaptan, transforman y funden con su propia herencia cristiana
occidental, enriqueciéndola de manera extraordinaria.9

Pero las influencias sufies presentes en la obra de los reformado-
res son tan abundantes y tan significativas —es lo que hemos que-
rido ir demostrando a lo largo de este estudio— que marcan y

97 sTuvo San Juan, de alguna manera, acceso indirecto a una imagen poética muy
socorrida de la poesia arabe laica? Se trata de la metafora del jardin florido como cielo
estrellado, que los criticos consideran como motivo caracteristico de la poesia arabe, y que ha
dado pie a todo un género poético denomina nauriyya (cl. Henri Péréz, La poésie andalouse
en arabe clasique au x1® siécle, Paris, 1953y FREDERICK BARGEBUHR, op. cit.) Veamos, entre
tantos ejemplos que cabria citar, el de Abu Firas, principe de la dinastia Hamdanid, que
muere hacia 968: “The sky wept upon the dizzling of its tears / whereupon she [the meadow]
began to smile showing stars of the sky [i.e., flowers, like a mouth showing teeth]” (BARGEBUHR,
op. cit., p. 336). La imagen es tan extendida que la heredan los poetas hispano-hebreos como
Mosé ibn Fzra: “. . . los arboles con las estrellas de sus / flores al sol sirven de firmamento™
(DIEZ MACHO, op. cit., p. 45). Y oigamos a San Juan, que da un vuelco algo inesperadoa su
glosa al verso “joh prado de verduras!'’ al entenderlo desde el punto de vista del género poético
de la nauriyya: “Esta es la consideracién del cielo, al cual llama prado de verduras, porque las
cosas que hay en él ciradas siempre estan con verdura inmarcesible, que ni fenecen ni se
marchitan con el tiempo, y en ellas como [en] frescas verduras se recrean y deleitan los justos.
En la cual consideracién también se comprende toda la diferencia de las hermosas estrellas y
otros planetas celestiales’” (VO, p. 642).

9 Deseamos hacer constar, una vez mas, que en otros estudios {(en nuestro libro San Juan'y
el Islam y en el estudio en colaboracién con M. T. Narvaez citado en nota 1) nos hemos
ocupado del espinoso problema de c6mo los misticos del Carmelo se harian eco de estas
filiaciones islamicas en pleno siglo XVL No fueron ellos los Ginicos en recibirlas: las obras de
muchos espirituales europeos medievales parecen influidas por motivos islamicos; no las
hemos tomado en cuenta aqui por razones de espacio.
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matizan para siempre la literatura de San Juan y de Santa Teresa. Si
no conocemos estos referentes islamicos, la obra de ambos (y aun la
de muchos de sus compatriotas) deviene innecesariamente miste-
riosa y a menudo falsamente original. No podemos, con honradez
intelectual, no tomar en cuenta el hecho de que San Juan y Santa
Teresa manejan en buena medida un lenguaje técnico y una simbo-
logia que los musulmanes habian cifrado en una compleja literatu-
ra espiritual siglos antes que los reformadores carmelitas vieran la
luz. San Juan y Santa Teresa no son menos cristianos por ello. Si, mas
fecundos. Ante ciertos rasgos de su literatura, debemos comenzar a
hablar no de un “Islam cristianizado’” como propuso en otra oca-
sion el maestro Asin, sino de un “cristianismo islamizado’’. Gracias
a ello, la literatura religiosa de estos misticos del Siglo de Oro
espafiol, entreverada de motivos musulmanes, resulta una de las
mas misteriosas, complejas y brillantes de Europa, y una de las mas
fecundamente mestizas.
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