TRES POETAS MARRANOS'

Si recordamos que el apogeo de la edad de oro de la literatura espa-
fiola, a partir de los Gltimos afios del siglo XVII, coincidié con un
resurgimiento de los conversos en el seno de la sociedad espaiiola, no
deberia sorprendernos que los conversos judaizantes —los marra-
nos— hayan participado en el esplendor literario de este periodo. En
el aiio de 1580 Espana y Portugal se unieron bajo una sola monar-
quia; al mismo tiempo se reforzd el judaismo entre los conversos
espaitoles por influencia de los conocimientos superiores de los
descendientes portugueses de la Conversién General de 1497. En el
mismo periodo, Amsterdam surgié como un centro judio, y, junto
con las comunidades ya establecidas de Livorno y Venecia, servian
de apoyo moral, religioso y cultural, empleando medios tales como
la reimpresion de los libros de oraciones y las Biblias en idioma
vernaculo publicados por primera vez en Ferrara en el decenio de
1550. E1 movimiento de hombres e ideas aumentd también entre
Espaiia y las ciudades francesas de Bayona, Burdeos, Nantes y Rouen,
donde habia grandes comunidades de conversos en cuyo seno flore-
cia el criptojudaismo. Todos estos factores contribuyeron a dar un
nuevo impulso al judaismo de aquellos que, en todos los aspectos,
salvo el religioso, eran culturalmente espafioles. Sus raices literarias
estaban en la herencia poética de Garcilaso, Herrera y fray Luis de
Ledn, en la tradicién dramatica de Lope de Vega y Calderdn de la
Barca y en las epopeyas nacionales de Ercilla y otros que seguian los
modelos de la épica italiana?. Asi pues, era natural que la expresion
literaria del individuo producto de esos antecedentes reflejara los
patrones y los estilos artisticos del Siglo de Oro espaiiol, como lo
hacian los escritos de los cristianos viejos o nuevos. El verso majes-
tuosos de Joao Pinto Delgado tiene resonancias de los grandes poe-
tas de la época de Garcilaso a Gongora, pero también de las muy
cristianas alegorias espirituales de fray Luis de Granada; Antonio
Enriquez Gémez escribié obras teatrales, que se han atribuido a
Lope y Calderdn, y un poema épico Sansén Nazareno (Rouen,

! Este articulo esta basado en mi antologia Marrano poets of the seventeenth century, Que
se publicé en la Littman Library of Jewish Civilization East Brunswick, New Jersey, 1982.
Todas las citas poéticas estan tomadas de esa edicién, a menos que se especifique lo contrario.

2 Las relaciones con la tradicién hebrea del periodo arabe habian sido completamente
destruidas, en cualquier grado de significacién.
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16566), que esta en la tradicién directa de Tasso y sus imitadores
espafioles. Muchos poetas conversos adoptaron la misma combina-
cién de la forma épica con temas del Antiguo Testamento o de la
Apdcrifa.?

Lo interesante para nosotros no es simplemente que tenemos
una coleccion de textos literarios de un grupo minoritario especial
digna de tomarse en cuenta, sino que esos escritores marranos explota-
ron el recurso cultural que les era familiar para expresar su reaccion
frente a la situacién de inseguridad, frecuentemente dramatica, en la
que se encontraban. En las obras de los tres poetas mas significati-
vos, Jodo Pinto Delgado, Antonio Enriquez Gémez y Miguel de Ba-
rrios, que son el tema de este ensayo, vemos en realidad tres caminos
hacia el judaismo diferentes, pero tipicos a su manera. Pinto Delgado*
fue criado en el judaismo clandestino desde temprana edad y pronto,
después de haber completado su educacidn literaria en Lisboa, salié
de Portugal hacia Francia, y en especial Rouen, donde se convirtié
en un miembro importante de su comunidad criptojudia relativa-
mente ortodoxa. El profundo arraigo de su cultura judaica le favore-
ci6 cuando dejé la clandestinidad y llegé el momento de irse a
Amsterdam. También Barrios® debe haber tenido una buena for-
macién criptojudia, pero tardé un poco mas en establecerse perma-
nentemente en Amsterdam (en una época dividié su tiempo entre
Bruselas, que estaba bajo el dominio espafiol, y la comunidad judia
de la ciudad holandesa) y al final se desvié por caminos mesianicos
de inspiracion cristiana. Era un ser social, antiguo oficial del ejérci-
to, acostumbrado a moverse en circulos elevados o sofisticados,
poseedor de un vivo ingenio que fluye en sus versos y le sirve como

3 Por ejemplo, Estrella Lusitano (seudénimo), La Machabea, Leén 1604; Jacobo Uziel,
David, Venecia, 1624; Miguel de Silveira, El Macabeo, Napoles, 1638.

4 Joao Pinto Delgado (mediados del decenio de 1580-1653) pas6 los primeros aiios de su
vida en el Algarve y Lisboa. En 1624 se reuni6é con sus padres expatriados en Rouen.
Implicado en el conflicto de 1633 entre conversos judaizantes y conversos cristianos, huyé a
Paris, luego 2 Antwerp y Amsterdam, donde adopt6 el nombre de Moseh. Fue elegido como
uno de los parnasin (gobernadores) del Seminario de Talmud Torah, Amsterdam, en 1633 y
1640. Sus obras, todas en espaiiol. son: Poema de la Reyna Ester, Lamentaciones del Propheta
Ieremuas, Historia de Rut, y Varias Poesias, Rouen, 1627. Escribié poemas autobiograficos
que se encuentran en el ms. 48 D 39 “Dialogos contra a cristiandade” (titulo dado por un
bibliégrafo posterior), en la biblioteca del Portuguees Israelitisch Seminarium «Ets Haim»,
Amsterdam; véase 1.S. REVAH, “Autobiographie d’un marrane, édition partielle d'un manus-
crit de Joao (Moseh) Pinto Delgado”, RE], 119 (1961), 89-130.

> Miguel de Barrios (1635-1701), nacido en Montilla (Cérdoba), huyé a Napoles en 1650; se
cas6 y viajé a Tobago, donde murié su mujer. Fue capitan de caballeria en Bruselas y,
simultdneamente, miembro de la comunidad judia de Amsterdam. Hacia 1672 volvié a casar,
se establecié definitivamente en Amsterdam, y adopt6 el nombre de Daniel Levi. Obras
principales: Flor de Apolo, Bruselas, 1665; Coro de las Musas, Bruselas, 1672; Libre Albedrio,
Bruselas, 1680; Triumpho del Govierno Popular vy de la Antigiiedad Holandesa, Amsterdam,
1683; Estrella de Jacob sobre flores de lis, Amsterdam, 1686; Imperio de Dios en la Harmonia
del Mundo [Amsterdam, 1700?].
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cronista de la vida de la comunidad judia, al tiempo que aparece con
frecuencia un profundo sentimiento religioso.

Enriquez Gémez se inclinaba hacia la politica y el comercio®: le
atraia la vida mundana y formaba parte de ella, pero podia hacerle
burla en sus versos. El fondo criptojudio estaba menos presente que
en los demas, y fue necesaria una crisis en su vida, a la edad de
cincuenta afios, para que se aclarara la cuestién de su judaismo
(cuando trataba de decidirse entre continuar hacia Amsterdam y
volver a Espafia: escogié el segundo camino). Aun entonces, su
judaismo fue algo libresco, sin las ventajas practicas que tenia la
sociedad abiertamente judia de Amsterdam. En realidad, puede
decirse que siguid siendo un marrano toda su vida.

Claro esta que esos caminos diferentes y las experiencias que
trajeron consigo afectaron el contenido y el tono de la obra de cada
uno de los poetas. El hecho de vivir constantemente con el temor de
la Inquisicién dejé su marca en las imagenes y las alusiones auto-
biograficas en las obras de los tres poetas, aunque ninguno sufrié las
prisiones y torturas de la Inquisicién, como ocurrié con David
Abenatar Melo, que intercala en sus “traducciones” en verso de los
Salmos relatos de su experiencia personal’. Por otra parte, un rasgo
frecuente en el verso de Enriquez Gémez es la siniestra figura del
malsin, el delator, cuyas denuncias (verdaderas o falsas) podian
atraer las miradas de la Inquisicién hacia algian individuo y arras-
trarlo a la cadena de persecuciones en la que hasta los testigos serian
objeto de una investigacién metéddica. Para Jodo Pinto Delgado, en
sus poemas autobiograficos inéditos, las mismas puertas de Lisboa
simbolizan la presencia de la Inquisicién y sus torturas8. Al mismo
tiempo, la incertidumbre de la vida del converso en tales condi-
ciones se encuentra simbolizada en la figura del “peregrino”, no el
peregrino del habla comun, sino el “errante”’, cuyo destino es ser

6 Antonio Enriquez Gémez (Cuenca, ca. 1600-1663), de familia judaizante; casadoen 1618;
para 1624 establecido en un comercio en Madrid; en la misma época empieza su carrera como
poeta y dramaturgo; frecuenta el circulo de Lope de Vega; sale al exilio hacia Francia
(Burdeos, Rouen), en 1635; involucrado en la misién portuguesa en Francia, apoya la
independencia de Portugal; vuelve a Espaiia en 1649; quemado en efigie en Sevilla, 1660;
arrestado por la Inquisicién en 1661, muere en espeta de la sentencia el 18 de marzo de 1663;
reconciliaciéon postuma con la Iglesia en 1665. Obras principales: Academias morales de las
Musas, Pedro de la Court, Bordeaux, 1642; La culpa del primer peregrino, Laurent Maurry,
Rouen, 1644; El siglo pitagérico, Maurry, Rouen, 1644; La Torre de Babilonia, Maurry,
Rouen, 1648; Sanzén Nazareno, Maurry, Rouen, 1656; “Romance al diuin Martir Juda
Creyente”, ms. opp. add. 4° 150, Bodleian Library, Oxtord, véase mi edicién publicada en
“Antonio Enriquez Gémez” «Romance al divin martir, Juda Creyente». Edited text with
introduction”, Journal of Jewish Studies, 26 (1975), 113-131.

7 La version del Salmo 30 de Abenatar Melo es el ejemplo sobresaliente; contiene los
versos: ‘‘En el infierno metido / de la inquisicién dura / entre fieros leones de albedrio / de alli
me has redimido”.

8 “Aqui esta la infame puerla, / la del olivo y la espada, / para salir tan cerrada, / y para
entrar tan abierta” (“Autobiographical Poems” 1, 11.1-4).
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exiliado en su patria, y que con frecuencia se ve obligado a buscar el
exilio en el extranjero. El titulo mismo del poema de Enriquez
Goémez sobre el tema de Adan, La culpa del primero peregrino, es un
testimonio de esto (Adan es considerado como el exiliado arquetipi-
co), al mismo tiempo que seflala otro motivo importante, el del
pecado original. Aunque es un concepto profundamente cristiano,
se conserva como una metafora de la condicién del converso, provo-
cada por el estigma de su nacimiento. Se encuentran ejemplos de
esto en los primeros escritos de Pinto Delgado, de Enriquez Gémez y,
en menor medida, en los de Barrios.

La aceptacién de una doctrina como la del pecado original, aun
en un nivel metafisico, nos lleva a notar la influencia imborrable del
ambiente cristiano en los tres poetas. Esto viene del concepto de la
salvaciéon a partir de la “creencia en” la Ley (comparable a la
creencia en Cristo, que da acceso a laredencién), y de una preocupa-
cion en el autosacrificio como prueba altima del compromiso reli-
gloso?, hasta las repetidas sugerencias de una comparacién subya-
cente entre judaismo y cristianismo, que pueden aparecer incluso en
los poemas mas “judios’” de Miguel de Barrios. Se encuentra un
ejemplo de esto tiltimo en su ““Alabanza jocosa a la Ley” que, aunque
esta repleta de alusiones a la sinagoga, describe la Ley como algo
que tiene el poder de dar la muerte a aquellos que siguen ““la Ley de
Espada’”, que es una referencia a la cristiandad inquisitorial. Tam-
bién siente la necesidad de afirmar que la Ley judaica lleva ropajes
imperecederos “‘y no de tela pasada”, en referencia a la opinién
eclesiastica de que el judaismo es una religién del pasado. Sélo
Pinto Delgado, en sus poemas de 1622, parece haberse liberado de
los residuos de influencia cristiana tanto en su teologia como en la
confianza que tiene en su judaismo, pero rememora su pasado de
marrano, expresandolo con el tono de los profetas del Antiguo
Testamento, en el tema de Israel responsable por sus penas. Ademas,
los primeros poemas autobiograficos muestran claramente que los
origenes del tema vienen de su situacién de converso. Exploran los
restos de culpa que siente el poeta por su conversién al cristianismo
y lo inadecuado de su obediencia a la ley judaica en tales condicio-
nes, tema éste que también aparece en los otros dos poetas!®. Por
ultimo, la esperanza de redencién mesianica, que se encuentraen los
tres escritores, es un tema que quizas surge naturalmente de la
experiencia de los conversos y que aumenta en impetu e importan-
cia por medio de la influencia del cristianismo. Miguel de Barrios se
convirtié en seguidor de Sabbatai Zevi, pero la mas extrafia y con-
movedora explosiéon de fervor mesianico es la que se encuentra en el

¢ El tema del martirio es intenso en la poesia de Enriquez Gomez, especialmente en
Sansén Nazareno y “Romance al divin martir, Juda Creyente”’.

10 Véanse el Sansén Nazareno de Enriquez Gémez (canto XIV) y la ““Real consideracion
del hombre” de Barrios, de los que se habla mas adelante.
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“Romance al divin martir”’ de Enriquez Gémez, donde se combina
con el tema del martirio.

El pasado hispanocristiano se conserva en esos poetas marranos
e influye en las imagenes, los temas y las alusiones, la teologia vy,
como ya hemos dicho, en su lenguaje poético. Sin embargo, pode-
mos ver al mismo tiempo los arduos esfuerzos de cada uno de los
poetas por inyectar en su verso una dimensién judia, por mediodela
cual se irradie su compromiso con el judaismo. Todos recurren a la
Biblia como manual de experiencia y utilizan no sélo sus temas,
sino también su estilo y su lenguaje. El tono del lenguaje de jeremias
esta vividamente presente en las palabras de Pinto Delgado; el de
Kohelet y Ben Sira en las de Enriquez Gomez. Barrios esta menos
orientado hacia la Biblia, salvo por alusiones y temas que formula
en un estilo totalmente barroco; pero se inspira a menudo en el libro
de oraciones en lengua vernacula y parafrasea su lenguaje en vez del
de la Biblia. Ademas, los tres poetas buscan mas alla de 1a Biblia, en
la tradicién oral contenida en las deliberaciones rabinicas del Tal-
mud, y entretejen el material que toman prestado, por lo general de
fuentes indirectas, en la trama de su verso para darle una mayor
riqueza cultural judia. Este enriquecimiento cultural, mas lo que
sabemos, por medio de sus biografias, de su compromiso religioso,
es lo que los separa de las tendencias religiosas mas vagas de otros
escritores de origen converso!!. Al mismo tiempo, les confiere un
lugar especial dentro de la literatura espaifiola, como poetas que se
incriben dentro de su tradicién, aunque se separen de ella en lo
religioso.

Hasta ahora hemos considerado a nuestros tres poetas desde el
punto de vista general y de las caracteristicas que tienen en comun;
seria apropiado ilustrar en este momento sus cualidades individua-
les y transmitir el sabor de sus obras. Joao Pinto Delgado es induda-
blemente el mas importante de los tres, un poeta muy valioso desde
cualquier punto de vista. Se ubica en los comienzos del siglo XvVIy
muestra facilmente la influencia de Garcilaso y Herrera, pero tam-
bién la de sus contemporaneos, Géngora y Luis de Leén (cuyas
obras manuscritas circulaban durante su estancia en Lisboa). Su
verso es claro, elegante y de buen gusto, pero al mismo tiempo esta
imbuido de conocimientos judaicos y de un profundo sentido de
religiosidad judia. En realidad, esta combinacion de un estilo con-
temporaneo lleno de destreza con una cultura judia y un sentimien-
to religioso de gran profundidad constituye la esencia de su obra.
Esto se ve con la mayor claridad en el hecho de que la mayor parte de
su poesial!? se ocupa de temas tomados directamente de la Biblia y de

It Por ejemplo, Miguel de Silveira en El macabeo, cuyo tema puede ser, en términos
generales, el de la liberacién, pero que no contiene ningun indicio de sentimientos judaizantes.

12 Todos los poemas de la coleccidn de 1627, Poema de la Reyna Ester, eic., 0 bien cuentan
historias biblicas o bien las usan como punto de partida.
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que, casi siempre, el poema es una reelaboracién del texto biblico en
la lengua de los Siglos de Oro. Aunque conserva todo el contenido
del original, Pinto afiade sus propios adornos poéticos e introduce
comentarios frecuentemente derivados de fuentes talmudicas, en
una forma que, para su época, nunca deja de ser pertinente ni
apropiada.

Se puede ver un ejemplo de su método en el Poema de la Reyna
Ester (primer fragmento: «El suefio y las lastimas de Mardochay»),
donde Mardocai se lamenta por el decreto de Haman contra los
judios. El pasaje toma como punto de partida el texto de Esther, 4.1,
pero esta precedido por un suefio de dos dragones en lucha (Mardo-
cai y Hamén) que son separados por un torrente (Esther), cuya
intervencion salva al “breve escuadrén de aflicta gente” (los judios
amenazados). El suefo estd presente en la Esther apécrifa, pero en
realidad Pinto se inspira en una versién que se encuentra en el
Yalkut, el comentario de R. Simeon Qara Hadarshan al Libro de
Esther, que pinto conocia por la traduccién latina de Louis-Henri
d’Aquin®®. El pasaje estd precedido por un comentario derivado de
Rashi, en el sentido de que la amenaza a los judios es un castigo por
la idolatria cometida en tiempos de Nabucodonosor:

En suefio alcanza Mardochay que el castigo justo,
contra Israel, del cielo se prepara,
s1 reinando Nabuc con culto injusto
atrevido sus dioses adorara,
y de Asuero fue, por su delicia,
agradable la mesa en su inmundicia.
(11.7-12)

Se puede observar que la alusién estd fundida en el lenguaje poético
por medio del estilo oblicuo y la yuxtaposicién de las referencias a
Nabuc y Asuero en forma tal, que se hace resaltar la relacién pasado-
presente que constituye el mensaje de la fuente. El enfoque es
totalmente poético, no de alabanza propia.

En el lamento de Mardocai que sigue al sueno, el poeta elabora el
tema de la responsabilidad que tiene Israel por sus apuros presentes,
s6lo que esta vez 1o que se resalta es la conexién con las causas del
exilio en Babilonia. Tanto la tragedia principal como tragedia en
potencia se atribuye al hecho de que Israel no ha sabido respetar la
ley. Asi empieza Mardocai su lamento:

3 Véase A.D.H. FISHLOCK, '‘The rabbinic material in the «Ester» of Pinto Delgado”,
Journal of Jewish Studies, 2 (1950-51), 37-50. Para un estudio completo de éste y otros aspectos
de la poesia de Pinto Delgado, véase la tesis de A. D. H. FISHLOCK, The poems of Jodo Pinto
Delgado, Univ. of London, 1952.
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i{Ah, de Jacob los hijos castigados,
que, en los tormentos del antiguo dafio,
en vuestro mal envueltos los pecados,
la cerviz humillais a jugo extraflo,
mirad agora vueltas las cadenas
en vuestro fin y el fin de vuestras penas!
Pues de Sidn el alto bien perdistes,
preparad al cuchillo vuestros cuellos:
serd la pena a tanto error, si vistes
el instrumento de soberbia en ellos;
que quien su ley entre su gloria olvida,
poca es la paga, si lo fue la vida.

(11.43-54)

Sin embargo, esta justiticaciéon moral de la amenaza divina en el
momento presente no disminuye la intensa sensacién de simpatia
por los sufrimientos de los judios. Por el contrario, evoca conmove-
doramente sus sufrimientos y su angustia, y ruega a Dios que
perdone a los que han sobrevivido como resto de la destruccién de
Jerusalén. Al hacerlo, serefiere alos ritos del Templo y en particular
a la proclamacién, por el Sumo Sacerdote, del Tetragrammaton, “‘el
inefable Nombre”’, en el santuario interior en el Dia del Perdén, y
pregunta: (Quién no hubiera sacrificado su vida para defenderlo del
enemigo? La alusién especifica al Sancta Santorum y a un rito que
ya no se practicaba en el exilio subraya en forma por demas emotiva
el tono y el tema de este pasaje, y es un ejemplo mas de la forma en
que Pinto Delgado realza su verso con materiales que no vienen de
las fuentes biblicas inmediatas.

Se podria seguir ilustrando la riqueza del verso de Pinto Delgado
con el Poema de la Reyna Ester, al igual que con otros poemas de la
coleccion de 1627. Sin embargo, el ejemplo supremo se encuentra en
las Lamentaciones del profeta Jeremias, que se considera con razén
como la obra maestra de este poeta. Este poema, basado en el Libro
de las Lamentaciones, lo glosa verso por verso, incluyendo el texto
de la Biblia de Ferrara junto con la parafrasis del poeta, y esta repleto
de alusiones biblicas y referencias talmuadicas tomadas de los Co-
mentarios de Cornelius a Lapide, todo ello entretejido para dar un
ejemplo consumado del arte del poeta. La sutileza se combina conla
sencillez de expresién, los recursos retéricos complejos con una
emocion sincera, y el tono va de lo patético a lo austeramente
moralizador al modo de los profetas del Antiguo Testamento. La
situacion basica de la caida de Jerusalén se convierte en un ensayo
poético sobre el tema, que tanto trata el poeta, de las tribulaciones de
Israel como castigo divino, combinado con la afirmacién de la fe en
que Dios concederd la redencién final. A partir de la parafrasis
inicial de las bien conocidas palabras de Lamentaciones 1.1, “;C6-
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mo esta sentada sola la ciudad populosal”, Pinto se concentra en el
tema moral, y no en las pruebas fisicas de abandonol.

¢Cudl desventura, o ciudad,
ha vuelto en tan triste estado
tu grandeza y majestad
y aquel palacio sagrado
en estrago y soledad?

¢Quién a mirarte se inclina
y a tus muros derrocados
por la justicia divina
que no vea en tus pecados
la causa de tu ruina?

{Quién te podra contemplar,
viento tu gloria perdida,
que no desee que un mar
de llanto sea su vida,
para poderte llorar?

Cual pecado pudo tanto
que no te conozco agorar
Mas, advirtiendo, me espanto,
que ta fuiste pecadora
y quien te ha juzgado santo.

(1.1, 1-20)

Las ruinas mismas hablan de juicio divino y no de desventura
ocasional al observador informado, al poeta que vaga por las calles
abandonadas en busca de alguien que explique las circunstancias, a
la manera de Jeremias (véase Jeremias 5.1).

Al avanzar el poema, los motivos introducidos en el pasaje
anterior van tomando cuerpo y se unen a una compleja serie de
referencias biblicas. La ruina de Sién, que no sélo representa su
dolor y su destruccién fisica, sino también su pecado moral y el
castigo divino, se traduce en imagenes de Si6n como la mujer caida
de Ezequiel (a lo cual apunta la “pecadora” de 1.19 supra), la mujer
menstruante de Isaias, la vid que recoge el Dios del Juicio (Isaias, by
Ezequiel, 15), y pasa de ahi al huerto abandonado cuyos frutos ha
malgastado Israel. Este iltimo motivo se desarrolla ampliamente en
la glosa a Lamentaciones, 2.6 que es, por lo demas, un estupendo
ejemplo del estilo gongorino de Pinto, donde cada fruto se desarro-
lla con miras a su simbolismo; por ejemplo:

La granada abre el coral
que por mostrarse revienta
y en su corona real
la fe de un rey representa
en su vasallo leal.
(I1. 6, 26-30)

¢+ Comparese la version de Quevedo, “Las ldgrimas de Hieremias castellanas’’ en laed. de
J.M. Blecua y E.M. Wilson, Madrid, 1953. (RFE, anejo 55).
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También el fuego es un simbolo frecuente, la evocacién mas
profunda del poder divino, y Pinto le dedica toda una secuencia en
la Lamentacion 1.13:

El fuego de su venganza
mandé del cielo el Sefior
contra mi necia esperanza,
cual rayo que en su furor
solo en la muerte descansa.

(11. 1-5)

En lo que sigue, los incendios que destruyeron las torres de Jerusa-
1én se relacionan con los que destruyeron la Torre de Babel!®: “la
lengua de su ceniza” dice volimenes enteros a propdsito de su
insensatez. El1 fuego del juicio divino se muestra como respuesta al
fuego de su insensatez. El fuego del juicio divino se muestra como
respuesta al fuego menguante del celo de Israel: “Con justo furor el
cielo / el material alimenta / por dar venganza a su celo”. En otras
estrofas se hace referencia a los distintos incidentes biblicos en los
que predomina el fuego: Moisés y la zarza ardiente, los tres jévenes
en el horno de fuego de Daniel 3, 1a competencia de Elias con los
profetas de Ba’al y la plegaria de Salomén para que el fuego consu-
ma el sacrificio del Templo (II Crénicas 6-7). Esta clase de explota-
cién multiple de referencias asociadas no s6lo muestra extensos
conocimientos biblicos, sino que tiene un espiritu muy conceptis-
tals,

Por Gltimo, antes de dejar a Pinto Delgado, es importante subra-
yar el propdsito moral de este esfuerzo poético: el tema de que Israel
es responsable de sus congojas no sélo relaciona al poeta con la
tradicién profética de Israel —un elemento esencialmente judaicode
continuidad histérica— sino también con su propio pasado de
marrano. Asi como en Ester y en el Libro de las lamentaciones se
habla de las consecuencias de no respetar los mandamientos divinos
y del juicio inevitable de Dios, los Poemas autobiogrdficos'’ escritos
en Portugal hablan de lo inadecuado de su obediencia a las leyes
judaicas en el pasado (lo cual es una “culpa’ comin de los marra-
nos) y del concepto de la Inquisicién como instrumento de Dios
para hacer que los conversos vuelvan al judaismo. En el primero de

5 [.aidea proviene del T'argum, a través de Cornelius a Lapide, Commentaria in guatuor
prophetss maiores, Paris, 1622, col. 519.

16 Estos ejemplos sélo son algunos de los motivos biblicos que usa el poeta; para un
estudio completo, véase la tesis de Fishlock (nota 13, supra)'y, del mismo autor, “The
Lamentaciones of Jodo Pinto Delgado”, Atlante, 3 (1955), 47-61.

17 Estos poemas forman parte de un relato en prosa y verso de su “‘viajeal judaismo’’ que se
encuentra en el ms. Etz Haim, los llamados “Dislogos contra a cristiandade’’; véase también
L.S. Révah, art. cit. supra, nota4.
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estos poemas, «A la salida de Lishoa»!8, Pinto censura duramente a la
Inquisicién por su salvajismo y afiade la advertencia siguiente:

Y aunque nace tu alegria
viendo a tantos perecer,
si a muchos los hiciste ver
también has de ver tu dia.

Si nuestro pecado obliga
a sufrir tanto rigor,
considera que el Sefior
si disimula, castiga.

(11.21-28)

Este doble mensaje se desarrolla luego en el resto del poema, con una
advertencia a “Esaq” del juicio que vendrd y una exhortacién a
“Jacob” para que obedezca los preceptos divinos.

El segundo poema celebra la partida de un amigo hacia climas
mas seguros, al tiempo que introduce el tema de su propio senti-
miento de culpa por no seguir el mismo camino hacia una vida
judia plena en Amsterdam. Aunque afirma que ‘“me detiene aqui /
tan forzoso inconveniente”, esta plenamente consciente de la hipo-
cresia de acudir a Dios en un aprieto cuando deberia tomar medidas
para abandonar las “inmundicias” en las que se encuentra:

O terrible inclinacién
del hombre que no procura
la senda que es mas segura
y sigue a la salvacién.
No mas engafio que clama
por rigor del infierno:
“1Acude, o Sefior eterno,
y ampara al pobre que llama!”’
(11. 129-26)

El tercer poema de la secuencia, “‘En alabanza del sefior”, expre-
sa la angustia del poeta en su dilema moral, consciente de que
quedarse es una insensatez, pero, incapaz de marcharse, consciente
de su necesidad de ayuda divina y también de su propia indignidad.
Este poema es la inica incursién conocida de Pintoen la terza rimay
es una obra conmovedora, de una grandeza igual a la de las Lamen-
taciones. La falta de espacio nos impide hacerle justicia citindola en

su totalidad, pero el fragmento siguiente puede dar alguna idea de
su valor:

Del tiempo mio hice, mi Dios alarde,
y vi en los bosques, sin hallar salida

'8 Los titulos de los poemas son mios, aunque se derivan del texto en prosa que los
acompatfia.
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temprano el mal, el desengafio tarde.
Colgd de un hilo breve la homicida
espada de la muerte, y con la muerte,
la pena eterna de la inmortal vida.
Contra el contrario, con tu mano fuerte
vibraste el dardo, y si quedé vencido,
su sinrazén y tu razén lo advierte.
De un monte a otro anduve tan perdido
que de la propia diestra me olvida,
que es memoria del mal, del bien olvido.
A vanas apariencias me humillaba,
arboles que criara el agua, y viento,
de mi ignorancia siendo el alma esclava.
Pero si el cielo llama el pensamiento
de lo interior del corazén indicio,
alta Deidad en mis objetos siento...
(11.61-78)

Hay aqui reminiscencias de los Salmos de David fundidas en una
expresion de sensibilidad lirica como la que se encuentra en las
Eglogas de Garcilaso.

El segundo de nuestros poetas, fue el menos abiertamente judio
de los tres. Pasé la mayor parte de su vida en Espafia, con unos
quince afos en exilio en Francia, desde donde volvié a su tierra natal
por razones que todavia no han sido completamente explicadas pero
que quizas tengan que ver con su espafiolismo y su deseo de viviren
Espaia en calidad de converso, o incluso de judaizante!s. Asi, nunca
llegd a una soceidad donde sus creencias religiosas pudieran expre-
sarse ablertamente y sélo el manuscrito del “Romance al divin
martir’ nos puede indicar sus verdaderos sentimientos. Su religién
se revela especialmente en las insinuaciones veladas y en los matices
enfaticos de sus obras. Como Pinto Delgado, recurre para sus temas
a la Biblia: La culpa del primer peregrino sobre el tema de Adan,
Sanson Nazareno, sonetos sobre Adan, Enoc y Noéy, en las Acade-
mias morales, varios poemas mas largos sobre temas tales como el
rapto de Dina y la creacién del mundo?®, El recurso repetido al tema
de Adan ya ha sido explicado como preocupacion de los conversos
con el estigma del nacimiento, pero también alude frecuentemente a

19 Vale la pena tomar en cuenta que las principales obras en prosa, ademas de muchos de
los poemas y de las obras teatrales, se ocupan de la causa de la independencia portuguesa o
del lugar de los cristianos nuevos en la sociedad espafiola, es decir, de los derechos de las
“naciones dentro de las naciones’’ (véase Triumpho Lusitano, Paris y Lisboa, 1641, y Politica
angélica, Rouen, 1647, respectivamente). Su regreso a Espaifia también puede haber tenido
: una dimensién mesianica, ya que lallegada del Mesias, que creia inminente en 1648, traeria la
seguridad para los judaizantes espaiioles.
20 También escribié varias obras téatrales sobre temas biblicos, como por ejemplo, La
prudente Abigail (en Academias morales) y Las soberbias de Nembrot.
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la Torre de Babel (véase La Torre de Babilonia, 1648) como repre-
sentante de la locura del mundo en general y de la iniquidad de la
Inquisicién en particular.

Enriquez Gomez usa el libro de Job y el Eclesiastés (junto con
otras fuentes, el libro de la Sabiduria, el Eclesiastico y Proverbios) en
una forma que quiza sea mas significativa. En primer lugar, los
aprovecha extensamente desde el punto de vista del “caracter”, es
decir, de la actitud que representan —Job como el Hombre angus-
tiado que se enfrenta a la dureza de la justicia divina, Salomén como
el que, cansado de los placeres mundanos, reconoce la insensatez
humana. En segundo lugar, se usan para sugerir que la solucién de
los problemas humanos est4 en la blisqueda de la justicia social en
esta vida, en vez de la esperanza de redencién en la otra. Esto se puede
interpretar ya sea como un enfoque judio en si mismo o como una
busqueda de soluciones judaistas?!. Hay muchos poemas o pasajes
basados en una de estas dos fuentes (o las dos juntas) en Academias
morales, Elsiglo pitagdricoy La culpa del primer peregrino. Citare-
mos a manera de ejemplo un pasaje de este Gltimo poema:

No menos me ha causado pesadumbre
ver la desigualdad que tiene el mundo,
entre la niebla de la vasta lumbre.

En Salomén este derecho fundo
y pues el orbe no admitié remedio
menos el hombre en término segundo [. . .]

Veo la inequidad artificiosa
sobre la cumbre de la humana vida
abatir la justicia poderosa.

Veo que reina la soberbia asida
al trono de Babel, lisonjeando
la tirdnica accién del homicida

Veo al pobre los bienes mendigando
y al rico, siendo escandalo del cielo,
sin virtud los tesoros aumentando.

Causame gran dolor, mas desconsuelo,
que un necio mande sin razén un sabio,
fundando necesades en el duelo [. . .]

1Ay de mil que naci desposeido
del derecho sagrado, pues se ofrece

21 Otra interpretacién posible, que propone mi estimada colega Constance Hubbard Rose
de Boston, es que Enriquez Gémez buscaba una religién universalista, en la cual se reconcilia-
ran el judaismo y el cristianismo; esto se ve en las alusiones a las leyes de Noé en La culpa, pp.

120-121. Si es asi, puede haber sido influido por el jesuita Antonio de Vieira; véase paraesto A.
J. SARAIVA, “Antonio Vieira, Menasseh ben Israel et le Cinquieme Empire”, Studia Rosen-
thaliana, 1 (1972), 25-56. Debo agradecer a la profesora Constance H. Rose el haberme
informado sobre este ultimo articulo, asi como su ayuda inapreciable en todo a cuanto se
refiere a Antonio Enriquez Gémez.
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el rico a sepultarme con olvido.
Cuatro cosas mi anima aborrece:
pobre soberbio, trono sin justicia,
sexo sin honra y viejo que apetece.
Cinco abomino: falsedad, delicia,
adultero, homicida y poco menos
un malsin sobornado de codicia.

(Culpa, fragmento 2, 1-6, 10-21, 25-33)

Aun sin la referencia directa a Salomdn en el cuarto verso, que
nos indica la fuente, es claro que el tono de este pasaje es el del
Eclesiastés. Mas aun, los primeros versos toman el tema frecuente de
ese libro, la aparente desigualdad del mundo (cf. Eclesiastés 4.1,
8.14, etc), y hay un eco del estribillo ‘‘bajo el sol” en ‘“la vasta
lumbre”’; los versos subsiguientes sefialan los pecados y las locuras
de los hombres, como en la fuente. Asi, aunque hay pocas citas
directas en este pasaje??, hay un sentido casi de cita textual y de fuerte
reminiscencia. Esto, a su vez, se apoya en imitaciones estilisticas,
como la secuencia que empieza con las repeticiones de “veo’’; alli el
eco saloménico del primero de los tres tercetos aparece en los dos
segundos con temas que forman parte de las preocupaciones perso-
nales del poeta, pero tratado en el estilo de 1a fuente (la referencia a
Babel y sus relaciones con la tirania, 11.13-15, y la referencia al
malsin, 1.33). Los ultimos tercetos de la cita, basados en la técnica de
enlistado de esa otra fuente del libro de la Sabiduria, que es Prover-
bios 6.16, dan otro ejemplo (tres de las abominaciones menciona-
das, el hombre soberbio, el homicida y el malsin, se derivan de
Proverbios 6.17-19).

El uso intenso de fuentes biblicas —que otros tantos pasajes
demuestran?*— recuerda a Pinto Delgado, aunque el enfoque sea
menos erudito y mads literal o textual. Sin embargo, refleja una
actitud que es notable en otros de sus escritos, es decir, una especie de
reverencia por las Sagradas Escrituras que, en combinacién con un
rechazo evidente de la alegorizacién de la Biblia% y el hecho de que
evita toda alusién trinitaria o cristolégica?®, equivale a una expre-
sién de la identificacion del poeta con el judaismo.

22 Una de las citas directas pertenece al Libro de Job: comparese 11.25-6 con Job27:2 ““Biue
el Dios que me quité mi derecho”’. La versién de la Biblia que se cita es la de Casiodoro de
Reyna, Basilea, 1569, que usé Enriquez Gomez.

2 Véase, por ejemplo, la secuencia final de La culpa, “La verdadera Philosophia Moral”
(pp. 144 ss.), y también el pasaje al que me refiero en la nota siguiente.

24 Compdrese, por ejemplo, otra muestra de su literalismo biblico, el ““canto de amor” de
Adany Evaen La culpa, que esta inspirado en el Cantar de los Cantares, sobre la traducciénde
fray Luis de Ledn. En ésta, los interlocutores son el “Esposo” y 1a “Esposa’ de la poesia alo
divino, y 1a “fuente sellada” del Cantar 4:12 es una alusién a la Virgen, pero Enriquez escoge
una combinacién de citas directas con imagenes amorosas segun la tradiciéon de Garcilaso y
Herrera..

% Hasta donde yo sé, no hay tales alusiones en las obras de Enriquez Gémez, con
excepcion de Politica angélica, donde su método consiste precisamente en adoptar la posicién
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La afirmacién mas completa y mas abierta del sentimiento ju-
daico del poeta es, como ya hemos dicho, el “Romance al divin
martir”’, escrito alrededor de 1648 y que circulé en manuscrito entre
las comunidades judias de Amsterdam y Livorno?6. La obra estd
inspirada en el martirio en Valladolid, en 1644, de Lope de Vegay
Alarcén, un converso al judaismo de familia de cristianos viejos.
Esta dividida en dos partes: un argumento contra el cristianismo en
boca del agonizante y una visién escatolégica de la llegada del
Mesias, llena de profecias enigmaticas, de alusiones contempora-
neas y con una evocacion de los llamados ‘‘dolores de parto” del
Mesias y la llegada misma. Esta visién esta basada en fuentes del
Zohar y de la Cébala, asi como, naturalmente, en la Biblia; también
toma su ténica general de las Trovas de Bandarra que, como se
recordara, desempefiaron un papel importante en el movimiento
sebastianista que llevé a la independencia de Portugal?’.

En la primera parte del poema, la polémica religiosa, Enriquez
Goémez utiliza todo su ingenio y su experiencia de escritor satirico,
como lo muestra este ataque al concepto de la Trinidad:

Decir Dios Ley para siempre
oistes desde los cielos,
y no guardar su palabra
era engafiar a su pueblo
Pues, si en Dios no puede haber
este insolente argumento,
{por qué, barbaro, lo sigues
con errores manifiestos?
La unidad siendo distinta
no es unidad en ebreo,
y Ley divida en dos
no tiene seguro asiento.
Quererme ta reducir
a tres distintos sujetos,
multiplicando deidades
con sus festivos desvelos,
es decirme que la Causa
se iguala con los efectos,
y lo propio es para mi

de un catdlico conforme para poder atacar mejor a la Inquisicién. Es interesante notar que, a
pesar de todo su literalismo, no usa el término hibrido “yehovah” incluso cuando se encuen-
tra en su fuente, la Biblia de Casiodoro de Reyna —como si respondiera a la prohibicién
judaica de pronunciar el Tetragrammaton.

% Véase mi articulo citado en la nota 6 supra, que estd basado en mi tesis doctoral, Two
poems of Antonio Enriquez Gomez: “Romance al divin mdrtir, Judd Creyente” and “Sanson
Nazarenc”, University of L.ondon, 1976.

27 Hasta cierto punto el “Romance’’ puede ser considerado como una respuesta “judia’ al
mesianismo de inspiracion cristiana de las Trovas. Enriquez Gémez debia conocer la obra por
su actuacion a favor de la causa portuguesa; mas ain, el jefe de la mision portuguesa en
Francia, el marqués de Niza, fue responsable de su primera impresién en Nantes en 1944.
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dividirla en tres que en ciento.
Ridiculamente osado,
retéricamente necio
te opones a quien te dice:
“Yo, el primero, yo, el postrero”.
(11.143-66)

La plegaria de Lope de Vega que introduce la profecia mesianica
tiene un tono de conmovedora sinceridad: en ella las convenciones
del verso amatorio en el siglo XVII, con sus antitesis y sus caprichos
(especialmente en lo que se refiere a la vida y la muerte) se combinan
con ecos del Cantar de los Cantares y del libro verniaculo de ora-
ciones?8,

Divino Sefior, que asistes
en el Trono en el excelso
Tribunal que vio Isaias
de los serafines bellos;

Dios de Abraham, Dios de Isaac,
Dios de Jacob, Rey eterno,
cuyo Nombre incircunscrito
sélo consta de si mesmo;

Causa de todas las causas,
Criador de tierra y cielo,
sin principio y sin fin,

y un solo Dios verdadero;

esta vida que me distes

por sacrificio te ofrezco,

y un corazén abrasado

en las aras deste incendio:
como nos dice David,

es sacrificio perfecto®.

Que muero por tu Ley, dicen
mas no entienden el conceto,
que, si muero por quien vivo,
ya vivo de lo que muero.

Amante soy de tu Ley
y de tal suerte la celo,
que muero por adorarla:
jmira, Sefior, si la quierol [...]

Por vieja la repudiaron,

y el oro de sus cabellos

28 Las primeras dos estrofas son un eco de la invocacién al Dios de los Patriarcas y al Dios
de la Creacién de Amidah en la liturgia judia (véase, por ejemplo, Orden de oraciones, ed.
Efraim Bueno & jona Abravenel, Amsterdam, 1649, pp. 189-190), mientras que el tema de la
vida y la muerte también puede reflejar 1a misma idea que se encuentra en el tercer parrafo de
la oracién. Para un andlisis, véase mi tesis citada supra, nota 26, pp. 151-154.

29 La referencia es al Salmo 51.19, que el poetacita con frecuencia en su libro, Luis dado de
Dios, Paris, 1645 en versién propia, “Corazén contrito y humillado es perfecto sacrificio”.



NRFH, XXX TRES POETAS MARRANOS 199

mas que los rayos del sol
alumbran el universo!
Sus ojos son de paloma,
azules pero no negros3?,
y de dos blancos mellizos
tiene sus hermosos pechos?!.
(11.319-44, 353-60)

Hay un paralelo a esta evidente expresiéon de fe judaica en el
poema épico de Enriquez Gémez, Sansén Nazareno, y se encuentra
en la plegaria final del héroe que pide la fuerza necesaria para
cometer su acto final de autodestruccién o martirio. En términos
generales, es mas grandilocuente, como corresponde al estilo épico,
pero tiene una fuerza retdrica cuyo efecto emocional se deriva del
sentido de la propia debilidad del poeta, y de su poca obediencia a
los preceptos religiosos en el pasado:

Dios de mis padres —dice—, Autor eterno,
de los tres mundos soberanos Atlante,
incircunscrito, santo y abeterno,[. . .]
Causa, si de las causas invisible,
perfecto Autor de todo lo criado,
pequé, Seflor, pequé yo me condeno,
misericordia pide el Nazareno.

Restituye Sefior, la prodigiosa
fuerza de mis cabellos a su fuego;
alienta con tu mano poderosa
el valor que perdi quedando ciego;
técame con tu llama luminosa
pues a la muerte con valor me entrego;
dame aliento, Sefior, para vengarme
y tu exilio eficaz para salvarme.

Yo muero por la Ley que ta escribiste,
por los preceptos santos que mandaste,
por el pueblo sagrado que escogiste
y por los mandamientos que ordenaste;
yo muero por la patria que me diste
y por la gloria con que el pueblo honraste;
muero por Israel, y lo primero
por tu inefable Nombre verdadero.

El estilo es el de muchos de los poemas penitenciales de la época,
pero no es demasiado romantico sugerir que se puede leer como el
momento en que el poeta retine sus fuerzas cuando estd a punto de

%0 Cf. Cantar de los cantares 4:1, “tus ojos de paloma entre tus copetes”, dice la Biblia de
Casiodoro Reyna.

8t Cf: Cantar 4:5, “Tus dos tetas, como dos cabritos mellizos de gama, que son apacentados
entre lyrios”.
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enfrentarse a la dura prueba de su regreso a Espaiia y que esto es lo
que le da una particular intesidad conmovedora.

Los dos poemas, Sansén Nazareno y el “Romance al divin
martir”’ representan de cierta manera el anhelo del poeta por un
judaismo que nunca alcanzaria en su forma auténtica. Quizas aqui
es donde se encuentra el significado iltimo de la poesia de Enriquez
Goémez: en esta existencia marginal, en la vida que nunca encontré
la solucién limpia de la experiencia judia de Amsterdam3?, sino que
luché en los limites de la sociedad cristiana a la que nunca podria
integrarse. No es de sorprender que la figura del peregrino, simbolo
de la inseguridad del converso, aparezca con mais frecuencia en la
obra de este poeta que en la de los otros®3. El dilema de su posicién,
dividida entre lo aconsejable del exilio y el anhelo de volver a
Espaiia, se expresa en forma conmovedora en un poema de Acade-
mias morales de las Musas, que toma como punto de partida un
verso de Gacilaso que otros habian glosado antes que él, pero nunca
con esta finalidad3t. Empieza asi:

Cuando contemplo mi pasada gloria
y me veo sin mi, duda mi estado
si ha de morir conmigo mi memoria.

En vano se lastima mi cuidado,
conociendo que amar un imposible
contradice del cuerdo lo acertado.

¢Qué importa que mi pena sea terrible,
si consiste mi bien en mi destierro,
decreto justo para ser posible?

Desperiado cai de un alto cerro,
pero puedo decir seguramente
que no nacié de mi tan grande yerro.

Lloro mi patria y della estoy ausente,
desgracia del nacer lo habra causado,
pensién original del que no siente.

Si pudiera mi amor de lo pasado
hacer de olvido un pacto a la memoria,
quedara el corazén mas aliviado.

Mas es esta enemiga tan notoria,
que porque sabe que me da disgusto,
muerte me da con mi pasada gloria.

(11.1-21)

%2 La vida en Amsterdam no siempre era tan satisfactoria, como lo comprobaron a sus
expensas Spinoza y Uriel da Costa.

33 Véase Constance Hubbard Rose, ‘‘Antonio Enriquez Gomez and the literature of exile”,
RF, 85 (1973); éste sigue siendo el mejor estudio, hasta la fecha del simbolismo del ‘““peregri-
no” en la obra de Enriquez Gémez y de sus antecesores.

3 Véase Garcilaso, Soneto I, v. 1: ““Cuando me paro a contemplar mi estado”’, también
glosado por Lope de Vega, entre otros.
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Miguel de Barrios es, con mucho, el mds barroco de nuestros tres
poetas: escribe en la segunda mitad del siglo XVII, y parece haber
absorbido todas las influencias del culteranismo y del conceptismo
en su estilo y en sus temas. Sin embargo, combina estas influencias
con temas y referencias al judaismo y a los detalles cotidianos de la
practica religiosa judaica. Es una mezcla extraordinaria, por no
decir esquizofrénica, que sin duda refleja sus afios de “doble vida”
entre Bruselas y Amsterdam (y que quizas también explique sus
posteriores excesos sabatinos y su enfermedad mental). Buena parte
de su poesia es en realidad de naturaleza efimera, y se ocupa de la
vida de la comunidad judia de Amsterdam —panegiricos, versos de
circunstancia, poesia burlesca y otras cosas por el estilo, obras que
son muy interesantes desde el punto de vista histérico y social pero
que, en general, no son del mas alto nivel. Sin embargo, algunas de
esas poesias tienen cierto encanto, especialmente sus versos burles-
cos, como por ejemplo su autorretrato, Romance burlesco. Pintase
el Poeta persuadido de una Dama:

Por obedecerte (Clori)
de mi propio soy Timantes
esperando ser tu Apeles,
por que seas mi Campaspe.
Mi cabello es algo ruvio,
pero en concerva admirable,
y aun te parezco al Demonio
con estos cabellos de Angel.
Quiero llevarte a mi frente,
por no encontrar con el Jaspe,
Y poOr ver si tus tropiezos
caer en tentacion te hazen.
Encontrandose mis cejas
tienen tan fiero combate,
que con doblarse las puntas
se pasan de parte a parte.
Mi ojos de aguja son,
con ellos he de picarme,
por que no los puede ver
aunque los tengo delante.
En su lugar, mis narizes
hazen ruydo notable,
tan campanudas que suelen
hasta en Olanda sonarse {. . .]
Es mi tez cassi amarilla,
de un muerto parezco imagen,
soy Don Quijote en los modos
en los passos Rocinante®.

35 Flor de Apolo, ed. cit., p. 111, 11.1-24, 37-40. Mi agradecimiento al sefior Angel Garcia
de University College, Londres, que me informé de este poea.
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El mismo tono se usa con buenos resultados en un contexto
judio, en la “Alabanza jocosa a la Ley santisima en la fabrica de la
sinagoga’’, que explota la metafora tradicional de la Ley como una
hermosa mujer y la relaciona con el lugar de la Ley en el ritual dela
sinagoga. (También incluye referencias a los que han muerto porla
Ley en manos de la Inquisicién). He aqui las tres primeras cuartetas:

iGran casa tiene la Ley!
{Oh, qué enamorados halla!
¢Quién duda que son ilustres,
pues entran en tan gran casa’

Hasta los jueces del pueblo
han dado en galantearla,
mostrandose muy celosos
viendo que con todos anda.

Timbre y no mancha le es esto,
pues por recondita causa
cuando mas galanes tiene
entonces es mas honrada.

(11.1-12)

Sigue toda una serie de juegos de palabras muy efectivos, especial-
mente sobre el tema de las letras y 1a escritura, que aparece en todo el
poema: la obligacién tradicional de copiar la Torah se describe
jocosamente como ‘‘zurrarle la badana” y la biisqueda de indicios
sobre la venida del Mesias en el texto biblico se menciona de la
manera siguiente:

Es mujer de letras tales,
que los que anhelan su patria
andan en puntos con ella
por ser gente de esperanza.
(11.109-112)

La poesia “seria” de Barrios va desde los textos que no se distin-
guen ni en tema ni en estilo de los de sus contemporaneos cristianos
hasta aquellos que tratan temas judios, pero siempre en un estilo
eminentemente barroco. Recorre toda la gama del desengafio (con
ayuda de la antitesis y del oximoron) en «A la muerte de Raquel»,
donde el patriarca Jacob lamenta la muerte de su esposa que tantos
trabajos le costé obtener:

iAy, dice, gozo incierto!, Gloria vana!
jmentido gusto!, jestado nunca fijo!
¢Quien fia en tu verdor, vida inconstante?

Pues cuando mas robusta y mas lozana,
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un bien que me costé tiempo prolijo
me lo quité la muerte en un instante.

(11.914)

En forma semejante, la idea de que todos los opresores de Israel
terminan mal estd basada, en“‘A la segura confianza”, en el hecho de
que “Todo humano poder es sombra vana”, idea tipica de la poesia
del desengario. La conclusién del poema no estaria fuera de lugar en
una obra de Quevedo:

Oh infinita de Dios soberania
pues sin haber seguridad humana,
viva seguro aquel que en ti confia.

El tema logra su expresién mas conmovedora en los “Sonetos dobles
fanebres”, escritos a la muerte de su mujer, donde la intensa emo-
cién personal rebasa todo sentido de ejercicio estilistico®.

También recuerda a Quevedo otro poema, la “Real considera-
cién del hombre”, en el que Barrios se ejercita glosando el mismo
texto atribuido a Pedro de los Reyes que usé Quevedo: “Yo, ¢para
qué naci? Para salvarme”. Barrios logra un resultado aceptable,
pero no hace ningan intento por inyectar algiin elemento judaico;
en realidad su versidn, como las cristianas, se queda en el terreno del
sentimiento de estar sumergido en el pecado mundano. Por otra
parte, bien podemos suponer que la eleccién del tema, y posible-
mente la del tratamiento, reflejan ese mismo sentimiento de culpa
de los marranos por el pasado que observamos en la poseia de Joao
Pinto Delgado. Es interesante comparar este poema con el “Acto
séptimo de contricién”, que forma parte de toda una serie de poe-
mas especificamente relacionados con el festival judio de Yom
Kippur, el Dia del Perdén, y los dias que le preceden, pero que
también esta imbuido de un sentido del pecado con tintes cristianos.
La tesis del poema es que, aunque otras partes del cuerpo cometen
pecados, s6lo los ojos, con las lagrimas, pagan por ellos. Es justa-
mente tema del debate teolégico o moralistico de las discusiones
literarias de las academias de Madrid, y también de la Academia de
los Floridos de Amsterdam, de la cual Barrios era un miembro
importante. Se puede ver el tono en este fragmento:

Descubriste aguas a la tierra,
y que tienes memoria (David canta)
de que es el hombre polvo, si se encierra

36 Citado parcialmente en Marrano poets; para el texto completo, véase K. R. SCHOL.-
BERG, La poesia religiosa de Miguel de Barrios, Ohio, 1963, pp. 246-248. Esta (iltima obra es
el mas completo estudio de la poesia religiosa de Barrios y ha sido de inmenso valor para la
preparacién de mi antologia y de este ensayo.



204 TIMOTHY OELMAN NRFH, XXX

en mar de llanto que al infierno espanta;

ya con foso de llanto a infernal guerra,

muro terreno en tu memoria santa,

descubro que tu agrado he conseguido

en ser polvo, de aguas defendido.
(11.41-8)

Laalusién al Salmo 103, verso 14: ““Acuérdase que somos polvo”
y a las aguas de la historia de la Creacién (Génesis 1), que da la
imagen dominante de la primera mitad del poema, no alteraradical-
mente el tono penitencial de inspiracién cristiana. Pero, por otra
parte, si sugiere un intento de evocar y de unirse al contexto esencial-
mente judaico de toda la coleccion de Dias penitenciales, de la que
forma parte.

También es evidente, en ‘“Providencia particular de Dlos sobre
Israel”, el hecho de que como ejercicio de deliberacién tiene sus
raices mas en el debate teolégico cristiano que en las controversias
rabinicas. el tema es si el mayor favor que Dios ha hecho a Israel es su
piedad o su justicia en contra de sus opresores. Al mismo tiempo, es
evidente su intento de lograr propdsitos judaicos y de introducir en
el argumento multiples evidencias de erudicién judaica, ya sea
biblica o talmadica. A la vez que toma mucho del Exodo para
ejemplificar la misericordia de Dios al liberar a Israel y al castigar a
los egipcios iddlatras, hace referencias directas a la exégesis rabinica
en el elaborado contraste entre Miguel, Angel de la Misericordia, y
Gabriel Angel de la Justicia:

Ensefia la rabinica doctrina

que Micael, de la piedad glorioso

angel, delante del Sefior camina

mas que el de la justicia presuroso:

porque aquél con dos alas encamina

al pueblo, en claro dia nebuloso

pilar; éste a Daniel vuela con una

de mar oscuro fulgida columna.
(11.49-56)

El resto del poema lleva, entretejiendo argumento y contra-argumen-
to, hacia la conclusion de que “a la justicia asi supera / la clemencia” y
de que “merced es mas preclara / redimir que vengar al que no es
fuerte, / porque lo uno da vida y lo otro muerte”.

En el extremo mas judaico del espectro de la poesia de Barrios,
encontramos al poeta haciendo una parafrasis de las palabras de la
liturgia de Yom Kippur en lengua vernacula, como en el «Acto sexto
de contricién». Ahi apenas si introduce algin cambio en su fuente:
“Dios nuestro y Dios de nuestros padres puro, / nuestra oracién
delante de ti venga ...’ Aun al final, donde su versién es mas libre,
sigue muy apegada a la liturgia:
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iDa, o Morador de célicas alturas
la mana del perdén a tus criaturas!
Tt lo encubierto y descubierto sabes,
en tu mano del mundo estan las llaves,
todo lo abarcas sabio y poderoso:
perdona al pueblo misericordioso,
libranos de pecados y prisiones,
por pedirte contritos nos perdones®’.

(11.37-44)

Estos versos, que tanto se acercan al tono de su fuente, son los mas
contenidos y directos de las obras de Barrios y, como tales, son algo
atipicos.

En general, por mas judaico que sea el tema, el estilo de Miguel
de Barrios es elaborado, artistico, lleno de artificios y de juegos de
palabras y conceptos: en suma, barroco. Si vemos el conjunto de su
poesia, pareceria que se dio a la tarea de poner al servicio de su
judaismo todos los artificios de ese estilo, incluyendo sus excesos, ya
fuera para fines evidentemente religiosos, ya sea simplemente para
evocar el cardcter y las facetas cotidianas de la practica religiosa
comunitaria judia. Podemos afiadir a los ejemplos ya dados los del
“Pregén harmoénico”, con sus juegos de palabras serios sobre el
tema del arrepentimiento asociado con los dias sagrados (el periodo
de Afio Nuevo y del Dia del Perddn); el auto sacramental judio en
alabanza de los martires de la Inquisicion, Contra la verdad no hay
fuerza que, fuera del aspecto de la religién que ejemplifica, es
totalmente calderoniano; y el Imperio de Dios en la harmonia del
mundo, una elaboracién poética sobre el tema del primer dia de la
Creaciéon. Aunque esta tltima obra esta repleta de alusiones rabini-
cas y referencias cabalisticas, e incluso contiene una exégesis del texto
hebreo de Génesis 1.1 (sin mencionar su topico biblico), sin embargo
toma elementos de toda la cultura renacentista espafiola, inclu-
yendo la filosofia griega y los escritos de los Padres de la Iglesia, y
contiene algunos de los mejores ejemplos de argumentacién con-
ceptista que haya dado la pluma de Barrios. También tiene un
ejemplo excelente, aunque algo aislado, de descripcidn lirica, de
complejidad y belleza gongorinas:

Con los rayos del sol las gracias bellas,
partes del afio y de su carro alientos,
las sabias horas entre las estrellas,

37 Compdrese con la fuente del libro de oraciones: ““¢Qué diremos delante ti, morador de
altura, y qué recontaremos delante i, morador de los cielos? de cierto las encubiertas, y las
descubiertas ti sabes. Tt sabes secretos del mundo, y ocultas encubrimientos de todo bivo. . .
Sea voluntad delante ti. A. [4donai] nuestro Dio, y Dio de nuestros padres que perdones anos
a todos nuestros pecados, y perdones a nos a todos nuestros delitos, y perdones, y quites todos
nuestros rebellos”” (Orden de Ros Asanah y Kypur, ed. Bueno y Abravanel, Amsterdam, 1652,
p. 366).
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la harmonia de cielos y elementos,

la gentil Hebe echando sus centellas,

la jovial Venus que une pensamientos

a Dios alaban, por el son facundo

que juntas hacen el sarao del mundo.
Con voz fragante la encendida rosa,

Arién de hojas en delfin de espinas

sonora la ave en ramas generosa

al dulce son de cuerdas cristalinas,

cuanto puebla con vida presurosa

golfos amenos, selvas neptuninas

son de Dios ecos, por tan raros modos,

que sin salir de si, resuena en todos.

(11.101-112)

Con esta cita que hace eco a uno de los maestros de la poesia de

los Siglos de Oro, podemos concluir esta revisién general de tres
poetas marranos: tres poetas cuyas voces hablan de los diversos
caminos que siguieron hacia el judaismo que sentian como suyo,
con los acentos de la cultura literaria de la Espaiia cristiana, que
también formaba parte de su herencia.

Inglaterra.

TIMOTHY OELMAN

* Traduccién del articulo: Flora Botton Burla.



