
T R E S POETAS M A R R A N O S 1 

Si recordamos que el apogeo de la edad de oro de la literatura espa­
ñola, a partir de los últimos años del siglo X V I I , coincidió con un 
resurgimiento de los conversos en el seno de la sociedad española, no 
debería sorprendernos que los conversos judaizantes —los marra­
nos— hayan participado en el esplendor literario de este período. E n 
el año de 1580 España y Portugal se unieron bajo una sola monar­
quía; al mismo tiempo se reforzó el judaismo entre los conversos 
españoles por influencia de los conocimientos superiores de los 
descendientes portugueses de la Conversión General de 1497. E n el 
mismo período, Amsterdam surgió como un centro judío, y, junto 
con las comunidades ya establecidas de Livorno y Venecia, servían 
de apoyo moral, religioso y cultural, empleando medios tales como 
la reimpresión de los libros de oraciones y las Biblias en idioma 
vernáculo publicados por primera vez en Ferrara en el decenio de 
1550. E l movimiento de hombres e ideas aumentó también entre 
España y las ciudades francesas de Bayona, Burdeos, Nantes y Rouen, 
donde había grandes comunidades de conversos en cuyo seno flore­
cía el criptojudaísmo. Todos estos factores contribuyeron a dar un 
nuevo impulso al judaismo de aquellos que, en todos los aspectos, 
salvo el religioso, eran culturalmente españoles. Sus raíces literarias 
estaban en la herencia poética de Garcilaso, Herrera y fray L u i s de 
León, en la tradición dramática de Lope de Vega y Calderón de la 
Barca y en las epopeyas nacionales de Erc i l la y otros que seguían los 
modelos de la épica italiana 2 . Así pues, era natural que la expresión 
literaria del individuo producto de esos antecedentes reflejara los 
patrones y los estilos artísticos del Siglo de Oro español, como lo 
hacían los escritos de los cristianos viejos o nuevos. E l verso majes­
tuosos de Joao Pinto Delgado tiene resonancias de los grandes poe­
tas de la época de Garcilaso a Góngora, pero también de las muy 
cristianas alegorías espirituales de fray L u i s de Granada; Antonio 
Enríquez Gómez escribió obras teatrales, que se han atribuido a 
Lope y Calderón, y un poema épico Sansón Nazareno (Rouen, 

1 Este artículo está basado en mi antología Marrano poeis of the seventeenth century, que 
se publicó en la Littman Library of Jewish Civilization East Brunswick, New Jersey, 1982. 
Todas las citas poéticas están tomadas de esa edición, a menos que se especifique lo contrario. 

2 Las relaciones con la tradición hebrea del período árabe habían sido completamente 
destruidas, en cualquier grado de significación. 
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1656), que está en la tradición directa de Tasso y sus imitadores 
españoles. Muchos poetas conversos adoptaron la misma combina­
ción de la forma épica con temas del Antiguo Testamento o de la 
Apócrifa. 3 

L o interesante para nosotros no es simplemente que tenemos 
una colección de textos literarios de un grupo minoritario especial 
digna de tomarse en cuenta, sino que esos escritores marranos explota­
ron el recurso cultural que les era familiar para expresar su reacción 
frente a la situación de inseguridad, frecuentemente dramática, en la 
que se encontraban. E n las obras de los tres poetas más significati­
vos, Joao Pinto Delgado, Antonio Enríquez Gómez y Miguel de Ba­
rrios, que son el tema de este ensayo, vemos en realidad tres caminos 
hacia el judaismo diferentes, pero típicos a su manera. Pinto Delgado4 

fue criado en el judaismo clandestino desde temprana edad y pronto, 
después de haber completado su educación literaria en Lisboa, salió 
de Portugal hacia Francia, y en especial Rouen, donde se convirtió 
en un miembro importante de su comunidad criptojudía relativa­
mente ortodoxa. E l profundo arraigo de su cultura judaica le favore­
ció cuando dejó la clandestinidad y llegó el momento de irse a 
Amsterdam. También Barrios 5 debe haber tenido una buena for­
mación criptojudía, pero tardó un poco más en establecerse perma­
nentemente en Amsterdam (en una época dividió su tiempo entre 
Bruselas, que estaba bajo el dominio español, y la comunidad judía 
de la ciudad holandesa) y al final se desvió por caminos mesiánicos 
de inspiración cristiana. E r a un ser social, antiguo oficial del ejérci­
to, acostumbrado a moverse en círculos elevados o sofisticados, 
poseedor de un vivo ingenio que fluye en sus versos y le sirve como 

3 Por ejemplo, Estrella Lusitano (seudónimo), La Machabea, León 1604; Jacobo Uziel, 
David, Venecia, 1624; Miguel de Silveira, El Macabeo, Nápoles, 1638. 

4 Joáo Pinto Delgado (mediados del decenio de 1580-1653) pasó los primeros años de su 
vida en el Algarve y Lisboa. E n 1624 se reunió con sus padres expatriados en Rouen. 
Implicado en el conflicto de 1633 entre conversos judaizantes y conversos cristianos, huyó a 
París, luego a Antwerp y Amsterdam, donde adoptó el nombre de Moseh. Fue elegido como 
uno de los parnasin (gobernadores) del Seminario de Talmud Torah, Amsterdam, en 1633 y 
1640. Sus obras, todas en español, son: Poemade la Reyna Ester, Lamentaciones del Propheta 
Jeremías, Historia de Rut, y Varias Poesías, Rouen, 1627. Escribió poemas autobiográficos 
que se encuentran en el ms. 48 D 39 "Diálogos contra a cristiandade" (título dado por un 
bibliógrafo posterior), en la biblioteca del Portuguees Israelitisch Seminarium «Ets Haim», 
Amsterdam; véase I.S. RÉVAH, "Autobiographie d'un marrane, édition partidle d'un manus¬
crit de Joáo (Moseh) Pinto Delgado", RE], 119 (1961), 89-130. 

5 Miguel de Barrios (1635-1701), nacido en Montilla (Córdoba), huyó a Nápoles en 1650; se 
casó y viajó a Tobago, donde murió su mujer. Fue capitán de caballería en Bruselas y, 
simultáneamente, miembro de la comunidad judía de Amsterdam. Hacia 1672 volvió a casar, 
se estableció definitivamente en Amsterdam, y adoptó el nombre de Daniel Levi. Obras 
principales: Flor de Apolo, Bruselas, 1665; Coro de las Musas, Bruselas, 1672; Libre Albedrío, 
Bruselas, 1680; Triumpho del Govierno Popular y de la Antigüedad Holandesa, Amsterdam, 
1683; Estrella de Jacob sobre flores de lis, Amsterdam, 1686; Imperio de Dios en la Harmonía 
del Mundo [Amsterdam, 1700?]. 
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cronista de la vida de la c o m u n i d a d judía , al t i e m p o que aparece con 
frecuencia u n p r o f u n d o sentimiento rel igioso. 

Enrique/ . Gómez se inc l inaba hacia la polí t ica y el comercio 6 : le 
atraía la vida m u n d a n a y formaba parte de ella, pero podía hacerle 
burla en sus versos. E l fondo criptojudío estaba menos presente que 
en los demás, y fue necesaria una crisis en su vida, a la edad de 
cincuenta años, para que se aclarara la cuestión de su j u d a i s m o 
(cuando trataba de decidirse entre cont inuar hacia Amsterdam y 
volver a España: escogió el segundo camino) . A u n entonces, su 
j u d a i s m o fue algo libresco, sin las ventajas prácticas que tenía la 
sociedad abiertamente judía de Amsterdam. E n real idad, puede 
decirse que siguió siendo u n marrano toda su vida . 

Claro está que esos caminos diferentes y las experiencias que 
tra jeron consigo afectaron el contenido y el tono de la obra de cada 
u n o de los poetas. E l hecho de v i v i r constantemente con el temor de 
la Inquis ic ión dejó su marca en las imágenes y las alusiones auto­
biográficas en las obras de los tres poetas, aunque n i n g u n o sufrió las 
prisiones y torturas de la Inquis ic ión, como ocurrió con D a v i d 
Abenatar Meló, que intercala en sus " t raducciones" en verso de los 
Salmos relatos de su experiencia personal 7 . Por otra parte, u n rasgo 
frecuente en el verso de Enríquez Gómez es la siniestra f igura del 
malsín, el delator, cuyas denuncias (verdaderas o falsas) podían 
atraer las miradas de la Inquis ic ión hacia a lgún i n d i v i d u o y arras­
trar lo a la cadena de persecuciones en la que hasta los testigos serían 
objeto de una investigación metódica. Para Joao P i n t o Delgado, en 
sus poemas autobiográficos inéditos, las mismas puertas de Lisboa 
s imbol izan la presencia de la Inquis ic ión y sus torturas 8 . A l m i s m o 
t i empo, la incer t idumbre de la v ida del converso en tales condi ­
ciones se encuentra simbolizada en la f i g u r a del " p e r e g r i n o " , no el 
peregrino del habla común, sino el "e r rante" , cuyo destino es ser 

6 Antonio Enríquez Gómez (Cuenca, ca. 1600-1663), de familia judaizante; casadoen 1618; 
para 1624 establecido en un comercio en Madrid; en la misma época empieza su carrera como 
poeta y dramaturgo; frecuenta el círculo de Lope de Vega; sale al exilio hacia Francia 
(Burdeos, Rouen), en 1635; involucrado en la misión portuguesa en Francia, apoya la 
independencia de Portugal; vuelve a España en 1649; quemado en efigie en Sevilla, 1660; 
arrestado por la Inquisición en 1661, muere en espeta de la sentencia el 18 de marzo de 1663; 
reconciliación postuma con la Iglesia en 1665. Obras principales: Academias morales de las 
Musas, Pedro de la Court, Bordeaux, 1642; La culpa del primer peregrino, Laurent Maurry, 
Rouen, 1644; El siglo pitagórico, Maurry, Rouen, 1644; La Torre de Babilonia, Maurry, 
Rouen, 1648; Sanzón Nazareno, Maurry, Rouen, 1656; "Romance al diuin Mártir Judá 
Creyente", ms. opp. add. 4o 150, Bodleian Library, Oxtord, véase mi edición publicada en 
"Antonio Enríquez Gómez" «Romance al divín mártir, Judá Creyente». Edited text with 
introduction", Journal oj Jewish Studies, 26 (1975), 113-131. 

? L a versión del Salmo 30 de Abenatar Meló es el ejemplo sobresaliente; contiene los 
versos: " E n el infierno metido / de la inquisición dura / entre fieros leones de albedrío / de allí 
me has redimido". 

8 "Aquí está la infame puerta, / la del olivo y la espada, / para salir tan cerrada, / y para 
entrar tan abierta" ("Autobiographical Poems" 1, 11.1-4). 
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ex i l iado en su patr ia , y que t on frecuencia se ve ob l igado a buscar el 
e x i l i o en el extranjero. E l título m i s m o del poema de Enríquez 
Gómez sobre el tema de Adán, La culpa del primero peregrino, es u n 
tes t imonio de esto (Adán es considerado como el ex i l i ado arquetípi-
co), a l m i s m o t iempo que señala otro m o t i v o i m p o r t a n t e , el del 
pecado o r i g i n a l . A u n q u e es u n concepto profundamente crist iano, 
se conserva como una metáfora de la condición del converso, provo­
cada por el estigma de su nac imiento . Se encuentran ejemplos de 
esto en los primeros escritos de P i n t o Delgado, de Enríquez Gómez y, 
en menor medida, en los de Barrios. 

L a aceptación de una doctr ina como la del pecado o r i g i n a l , aun 
en u n n ive l metafísico, nos lleva a notar la in f luenc ia i m b o r r a b l e del 
ambiente crist iano en los tres poetas. Esto viene del concepto de la 
salvación a p a r t i r de la "creencia e n " la Ley (comparable a la 
creencia en Cristo, que da acceso a la redención), y de u n a preocupa­
ción en el autosacrif icio como prueba últ ima del c o m p r o m i s o r e l i ­
gioso 9 , hasta las repetidas sugerencias de u n a comparación subya­
cente entre j u d a i s m o y cr is t ianismo, que pueden aparecer inc luso en 
los poemas mas " j u d í o s " de M i g u e l de Barrios. Se encuentra u n 
ejemplo de esto últ imo en su "Alabanza jocosa a la L e y " que, aunque 
está repleta de alusiones a la sinagoga, describe la Ley como algo 
que tiene el poder de dar la muerte a aquellos que siguen " l a Ley de 
Espada", que es u n a referencia a la cr is t iandad i n q u i s i t o r i a l . T a m ­
bién siente la necesidad de a f i rmar que la Ley judaica lleva ropajes 
imperecederos " y no de tela pasada", en referencia a la opinión 
eclesiástica de que el j u d a i s m o es una religión del pasado. Sólo 
P i n t o Delgado, en sus poemas de 1622, parece haberse l iberado de 
los residuos de i n f l u e n c i a cristiana tanto en su teología como en la 
confianza que tiene en su j u d a i s m o , pero rememora su pasado de 
marrano, expresándolo con el tono de los profetas del A n t i g u o 
Testamento, en el tema de Israel responsable por sus penas. Además, 
los pr imeros poemas autobiográficos muestran claramente que los 
orígenes del tema vienen de su situación de converso. E x p l o r a n los 
restos de cu lpa que siente el poeta por su conversión al cr is t ianismo 
y lo inadecuado de su obediencia a la ley judaica en tales condic io­
nes, tema éste que también aparece en los otros dos poetas 1 0 . Por 
últ imo, la esperanza de redención mesiánica, que se encuentra en los 
tres escritores, es u n tema que quizás surge naturalmente de la 
experiencia de los conversos y que aumenta en ímpetu e i m p o r t a n ­
cia por medio de la i n f l u e n c i a del cr is t ianismo. M i g u e l de Barrios se 
convirtió en seguidor de Sabbatai Zevi, pero la más extraña y con­
movedora explosión de fervor mesiánico es la Que se encuentra en el 

9 E l tema del martirio es intenso en la poesía de Enríquez Gómez, especialmente en 
Sansón Nazareno y "Romance al divín mártir, Judá Creyente". 

'» Véanse el Sansón Nazareno de Enríquez Gómez (canto X I V ) y la "Real consideración 
del hombre" de Barrios, de los que se habla más adelante. 
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"Romance al divín mártir" de Enríquez Gómez, donde se combina 
con el tema del martirio. 

E l pasado hispanocristiano se conserva en esos poetas marranos 
e influye en las imágenes, los temas y las alusiones, la teología y, 
como ya hemos dicho, en su lenguaje poético. Sin embargo, pode­
mos ver al mismo tiempo los arduos esfuerzos de cada uno de los 
poetas por inyectar en su verso una dimensión judía, por medio de la 
cual se irradie su compromiso con el judaismo. Todos recurren a la 
Biblia como manual de experiencia y utilizan no sólo sus temas, 
sino también su estilo y su lenguaje. E l tono del lenguaje de jeremías 
está vividamente presente en las palabras de Pinto Delgado; el de 
Kohelet y Ben Sira en las de Enríquez Gómez. Barrios está menos 
orientado hacia la Biblia, salvo por alusiones y temas que formula 
en un estilo totalmente barroco; pero se inspira a menudo en el libro 
de oraciones en lengua vernácula y parafrasea su lenguaje en vez del 
de la Biblia . Además, los tres poetas buscan más allá de la Biblia, en 
la tradición oral contenida en las deliberaciones rabínicas del T a l ­
mud, y entretejen el material que toman prestado, por lo general de 
fuentes indirectas, en la trama de su verso para darle una mayor 
riqueza cultural judía. Este enriquecimiento cultural, más lo que 
sabemos, por medio de sus biografías, de su compromiso religioso, 
es lo que los separa de las tendencias religiosas más vagas de otros 
escritores de origen converso 1 1. A l mismo tiempo, les confiere un 
lugar especial dentro de la literatura española, como poetas que se 
incriben dentro de su tradición, aunque se separen de ella en lo 
religioso. 

Hasta ahora hemos considerado a nuestros tres poetas desde el 
punto de vista general y de las características que tienen en común; 
sería apropiado ilustrar en este momento sus cualidades individua­
les y transmitir el sabor de sus obras. J o á o Pinto Delgado es induda­
blemente el más importante de los tres, un poeta muy valioso desde 
cualquier punto de vista. Se ubica en los comienzos del siglo X V I y 
muestra fácilmente la influencia de Garcilaso y Herrera, pero tam­
bién la de sus contemporáneos, Góngora y L u i s de León (cuyas 
obras manuscritas circulaban durante su estancia en Lisboa). Su 
verso es claro, elegante y de buen gusto, pero al mismo tiempo está 
imbuido de conocimientos judaicos y de un profundo sentido de 
religiosidad judía. E n realidad, esta combinación de un estilo con­
temporáneo lleno de destreza con una cultura judía y un sentimien­
to religioso de gran profundidad constituye la esencia de su obra. 
Esto se ve con la mayor claridad en el hecho de que la mayor parte de 
su poesía 1 2 se ocupa de temas tomados directamente de la Biblia y de 

" Por ejemplo, Miguel de Silveira en El macabeo, cuyo tema puede ser, en términos 
generales, el de la liberación, pero que no contiene ningún indido de sentimientos judaizantes. 

1 2 Todos los poemas de la colección de 1627, Poema de laReyna Ester, etc., o bien cuentan 
historias bíblicas o bien las usan como punto de partida. 
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que, casi siempre, el poema es una reelaboración del texto bíbl ico en 
la lengua de los Siglos de O r o . A u n q u e conserva todo el contenido 
del o r i g i n a l , P i n t o añade sus propios adornos poéticos e introduce 
comentarios frecuentemente derivados de fuentes talmúdicas, en 
una f o r m a que, para su época, nunca deja de ser pert inente n i 
apropiada. 

Se puede ver u n e jemplo de su método en el Poema de la Reyna 
Ester (pr imer fragmento: «El sueño y las lástimas de Mardochay»), 
donde Mardocai se lamenta por el decreto de H a m á n contra los 
judíos. E l pasaje toma como p u n t o de par t ida el texto de Esther, 4.1, 
pero está precedido por u n sueño de dos dragones en lucha (Mardo­
cai y Hamán) que son separados por u n torrente (Esther), cuya 
intervención salva al "breve escuadrón de af l icta gente" (los judíos 
amenazados). E l sueño está presente en la Esther apócrifa, pero en 
real idad P i n t o se inspi ra en una versión que se encuentra en el 
Y a l k u t , el comentario de R. S imeón Qara Hadarshan al L i b r o de 
Esther, que p i n t o conocía por la traducción la t ina de L o u i s - H e n r i 
d ' A q u i n 1 3 . E l pasaje está precedido por u n comentar io derivado de 
Rashi, en el sentido de que la amenaza a los judíos es u n castigo por 
la idolatría cometida en tiempos de Nabucodònosor: 

En sueño alcanza Mardochay que el castigo justo, 
contra Israel, del cielo se prepara, 
si reinando Nabuc con culto injusto 
atrevido sus dioses adorara, 
y de Asuero fue, por su delicia, 
agradable la mesa en su inmundicia. 

(11.7-12) 

Se puede observar que la alusión está f u n d i d a en el lenguaje poético 
por medio del estilo o b l i c u o y la yuxtaposición de las referencias a 
Nabuc y Asuero en f o r m a ta l , que se hace resaltar la relación pasado-
presente que constituye el mensaje de la fuente. E l enfoque es 
totalmente poético, n o de alabanza p r o p i a . 

E n el lamento de Mardoca i que sigue al sueño, el poeta elabora el 
tema de la responsabil idad que tiene Israel por sus apuros presentes, 
sólo que esta vez lo que se resalta es la conexión con las causas del 
e x i l i o en Bab i lon ia . T a n t o la tragedia p r i n c i p a l como tragedia en 
potencia se atr ibuye al hecho de que Israel n o ha sabido respetar la 
ley. Así empieza Mardoca i su lamento: 

1 3 Véase A . D . H . FISHLOCK, " T h e rabbinic malerial in the «Ester» of Pinto Delgado", 
Journal of Jewish Studies, 2 (1950-51), 37-50. Para un estudio completo de éste y otros aspectos 
de la poesía de Pinto Delgado, véase la tesis de A. D. H . FISHLOCK, The poems ofjoao Pinto 
Delgado, Univ. of London, 1952. 
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¡Ah, de Jacob los hijos castigados, 
que, en los tormentos del antiguo daño, 
en vuestro mal envueltos los pecados, 
la cerviz humilláis a jugo extraño, 
mirad agora vueltas las cadenas 
en vuestro f in y el f i n de vuestras penas! 

Pues de Sión el alto bien perdistes, 
preparad al cuchillo vuestros cuellos: 
será la pena a tanto error, si vistes 
el instrumento de soberbia en ellos; 
que quien su ley entre su gloria olvida, 
poca es la paga, si lo fue la vida. 

(11.43-54) 

Sin embargo, esta just i f icación m o r a l de la amenaza d i v i n a en el 
m o m e n t o presente no d i sminuye la intensa sensación de simpatía 
por los sufr imientos de los judíos. Por el contrar io , evoca conmove-
doramente sus sufr imientos y su angustia , y ruega a Dios que 
perdone a los que han sobrevivido como resto de la destrucción de 
Jerusalén. A l hacerlo, se refiere a los r i tos del T e m p l o y en part icular 
a la proclamación, por el Sumo Sacerdote, del T e t r a g r a m m a t o n , " e l 
inefable N o m b r e " , en el santuario i n t e r i o r en el Día del Perdón, y 
pregunta : ¿Quién no hubiera sacrificado su vida para defenderlo del 
enemigo? L a alusión específica al Sancta Santorum y a u n r i t o que 
ya no se practicaba en el e x i l i o subraya en f o r m a por demás emotiva 
el tono y el tema de este pasaje, y es u n e jemplo más de la forma en 
que P i n t o Delgado realza su verso con materiales que no vienen de 
las fuentes bíblicas inmediatas. 

Se podría seguir i lus t rando la r iqueza del verso de P i n t o Delgado 
con el Poema de la Reyna Ester, al i g u a l que con otros poemas de la 
colección de 1627. S in embargo, el e j emplo supremo se encuentra en 
las Lamentaciones del profeta Jeremías, que se considera con razón 
como la obra maestra de este poeta. Este poema, basado en el L i b r o 
de las Lamentaciones, l o glosa verso por verso, i n c l u y e n d o el texto 
de la B i b l i a de Ferrara j u n t o con la paráfrasis del poeta, y está repleto 
de alusiones bíblicas y referencias talmúdicas tomadas de los Co­
mentarios de Cornel ius a L a p i d e , todo e l lo entretej ido para dar u n 
e j emplo consumado del arte del poeta. L a sutileza se c o m b i n a con la 
sencillez de expresión, los recursos retóricos comple jos con u n a 
emoción sincera, y el tono va de l o patético a l o austeramente 
m o r a l izador al m o d o de los profetas del A n t i g u o Testamento. L a 
si tuación básica de la caída de Jerusalén se convierte en u n ensayo 
poético sobre el tema, que tanto trata el poeta, de las tr ibulaciones de 
Israel como castigo d i v i n o , combinado con la af irmación de la fe en 
que Dios concederá la redención f i n a l . A p a r t i r de la paráfrasis 
i n i c i a l de las b ien conocidas palabras de Lamentaciones 1.1, " ¡ C ó -



N R F H , X X X TRES POETAS MARRANOS 191 

mo está sentada sola la ciudad populosa!" , Pinto se concentra en el 
tema moral, y no en las pruebas físicas de abandono 1 4 . 

¿Cuál desventura, o ciudad, 
ha vuelto en tan triste estado 
tu grandeza y majestad 
y aquel palacio sagrado 
en estrago y soledad? 

¿Quién a mirarte se inclina 
y a tus muros derrocados 
por la justicia divina 
que no vea en tus pecados 
la causa de tu ruina? 

¿Quién te podrá contemplar, 
viento tu gloria perdida, 
que no desee que un mar 
de llanto sea su vida, 
para poderte llorar? 

Cuál pecado pudo tanto 
que no te conozco agora? 
Mas, advirtiendo, me espanto, 
que tú fuiste pecadora 
y quien te ha juzgado santo. 

(1.1, 1-20) 

L a s ruinas mismas hablan de juicio divino y no de desventura 
ocasional al observador informado, al poeta que vaga por las calles 
abandonadas en busca de alguien que explique las circunstancias, a 
la manera de Jeremías (véase Jeremías 5.1). 

A l avanzar el poema, los motivos introducidos en el pasaje 
anterior van tomando cuerpo y se unen a una compleja serie de 
referencias bíblicas. L a ruina de Sión, que no sólo representa su 
dolor y su destrucción física, sino también su pecado moral y el 
castigo divino, se traduce en imágenes de Sión como la mujer caída 
de Ezequiel (a lo cual apunta la "pecadora" de 1.19 supra), la mujer 
menstruante de Isaías, la vid que recoge el Dios del Juicio (Isaías, 5 y 
Ezequiel, 15), y pasa de ahí al huerto abandonado cuyos frutos ha 
malgastado Israel. Este último motivo se desarrolla ampliamente en 
la glosa a Lamentaciones, 2.6 que es, por lo demás, un estupendo 
ejemplo del estilo gongorino de Pinto, donde cada fruto se desarro­
lla con miras a su simbolismo; por ejemplo: 

L a granada abre el coral 
que por mostrarse revienta 
y en su corona real 
la fe de un rey representa 
en su vasallo leal. 

(II. 6, 26-30) 

» Compárese la versión de Quevedo, "Las lágrimas de Hieremías castellanas'' en la ed. de 
J.M. Blecua y E . M . Wilson, Madrid, 1953. (RFE, anejo 55). 
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También el fuego es un símbolo frecuente, la evocación más 
profunda del poder divino, y Pinto le dedica toda una secuencia en 
la Lamentación 1.13: 

El fuego de su venganza 
mandó del cielo el Señor 
contra m i necia esperanza, 
cual rayo que en su furor 
sólo en la muerte descansa. 

(11. 1-5) 

E n lo que sigue, los incendios que destruyeron las torres de Jerusa-
lén se relacionan con los que destruyeron la Torre de Babel 1 5 : " l a 
lengua de su ceniza" dice volúmenes enteros a propósito de su 
insensatez. E l fuego del juicio divino se muestra como respuesta al 
fuego de su insensatez. E l fuego del juicio divino se muestra como 
respuesta al fuego menguante del celo de Israel: " C o n justo furor el 
cielo / el material alimenta / por dar venganza a su celo". E n otras 
estrofas se hace referencia a los distintos incidentes bíblicos en los 
que predomina el fuego: Moisés y la zarza ardiente, los tres jóvenes 
en el horno de fuego de Daniel 3, la competencia de Elias con los 
profetas de Ba'al y la plegaria de Salomón para que el fuego consu­
ma el sacrificio del T e m p l o (II Crónicas 6-7). Esta clase de explota­
ción múltiple de referencias asociadas no sólo muestra extensos 
conocimientos bíblicos, sino que tiene un espíritu muy conceptis­
ta 1 6 . 

Por último, antes de dejar a Pinto Delgado, es importante subra­
yar el propósito moral de este esfuerzo poético: el tema de que Israel 
es responsable de sus congojas no sólo relaciona al poeta con la 
tradición profética de Israel — u n elemento esencialmente judaico de 
continuidad histórica— sino también con su propio pasado de 
marrano. Así como en Ester y en el L i b r o de las lamentaciones se 
habla de las consecuencias de no respetar los mandamientos divinos 
y del juicio inevitable de Dios, los Poemas autobiográficos17 escritos 
en Portugal hablan de lo inadecuado de su obediencia a las leyes 
judaicas en el pasado (lo cual es una " c u l p a " común de los marra­
nos) y del concepto de la Inquisición como instrumento de Dios 
para hacer que los conversos vuelvan al judaismo. E n el primero de 

1 5 L a idea proviene del Targum, a través de Cornelius a Lapide, Commentaria in quatuor 
prophetos maiores, Paris, 1622, col. 519. 

1 6 Estos ejemplos sólo son algunos de Sos motivos bíblicos que usa el poeta; para un 
estudio completo, véase la tesis de Fishlock (nota 13, supraYy, del mismo autor, " T h e 
Lamentaciones of Joáo Pinto Delgado", Atlante, 3 (1955), 47-61. 

" Estos poemas forman parte de un relatoen prosa y verso de su "viaje al judaismo" que se 
encuentra en el ms. Etz Haim, los llamados "Diálogos contra a cristiandade"; véase también 
I.S. Révah, art. cit. supra, nota 4. 
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estos poemas, «A la salida de Lisboa» 1 8 , Pinto censura duramente a la 
Inquisición por su salvajismo y añade la advertencia siguiente: 

Y aunque nace tu alegría 
viendo a tantos perecer, 
si a muchos los hiciste ver 
también has de ver tu día. 

Si nuestro pecado obliga 
a sufrir tanto rigor, 
considera que el Señor 
si disimula, castiga. 

(11.21-28) 

Este doble mensaje se desarrolla luego en el resto del poema, con una 
advertencia a " E s a ú " del juicio que vendrá y una exhortación a 
"Jacob" para que obedezca los preceptos divinos. 

E l segundo poema celebra la partida de u n amigo hacia climas 
más seguros, al tiempo que introduce el tema de su propio senti­
miento de culpa por no seguir el mismo camino hacia una vida 
judía plena en Amsterdam. Aunque afirma que "me detiene aquí / 
tan forzoso inconveniente", está plenamente consciente de la hipo­
cresía de acudir a Dios en un aprieto cuando debería tomar medidas 
para abandonar las " inmundic ias" en las que se encuentra: 

O terrible inclinación 
del hombre que no procura 
la senda que es más segura 
y sigue a la salvación. 
No más engaño que clama 
por rigor del infierno: 
"¡Acude, o Señor eterno, 
y ampara al pobre que llama!" 

(11. 129-36) 

E l tercer poema de la secuencia, " E n alabanza del señor", expre­
sa la angustia del poeta en su dilema moral, consciente de que 
quedarse es una insensatez, pero, incapaz de marcharse, consciente 
de su necesidad de ayuda divina y también de su propia indignidad. 
Este poema es la única incursión conocida de Pinto en la terza rima y 
es una obra conmovedora, de una grandeza igual a la de las Lamen­
taciones. L a falta de espacio nos impide hacerle justicia citándola en 
su totalidad, pero el fragmento siguiente puede dar alguna idea de 
su valor: 

Del tiempo mío hice, mi Dios alarde, 
y vi en los bosques, sin hallar salida 

1 8 Los títulos de los poemas son míos, aunque se derivan del texto en prosa que los 
acompaña. 
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temprano el mal, el desengaño tarde. 
Colgó de un hilo breve la homicida 

espada de la muerte, y con la muerte, 
la pena eterna de la inmortal vida. 

Contra el contrario, con tu mano fuerte 
vibraste el dardo, y si quedó vencido, 
su sinrazón y tu razón lo advierte. 

De un monte a otro anduve tan perdido 
que de la propia diestra me olvida, 
que es memoria del mal, del bien olvido. 

A vanas apariencias me humillaba, 
árboles que criara el agua, y viento, 
de mi ignorancia siendo el alma esclava. 

Pero si el cielo llama el pensamiento 
de lo interior del corazón indicio, 
alta Deidad en mis objetos siento... 

(11.61-78) 

Hay aquí reminiscencias de los Salmos de David fundidas en una 
expresión de sensibilidad lírica como la que se encuentra en las 
Églogas de Garcilaso. 

E l segundo de nuestros poetas, fue el menos abiertamente judío 
de los tres. Pasó la mayor parte de su vida en España, con unos 
quince años en exilio en Francia, desde donde volvió a su tierra natal 
por razones que todavía no han sido completamente explicadas pero 
que quizás tengan que ver con su españolismo y su deseo de vivir en 
España en calidad de converso, o incluso de judaizante 1 9 . Así, nunca 
llegó a una soceidad donde sus creencias religiosas pudieran expre­
sarse abiertamente y sólo el manuscrito del "Romance al divín 
márt ir" nos puede indicar sus verdaderos sentimientos. Su religión 
se revela especialmente en las insinuaciones veladas y en los matices 
enfáticos de sus obras. Como Pinto Delgado, recurre para sus temas 
a la Biblia : La culpa del primer peregrino sobre el tema de Adán, 
Sansón Nazareno, sonetos sobre Adán, Enoc y Noé y, en las Acade­
mias morales, varios poemas más largos sobre temas tales como el 
rapto de D i n a y la creación del mundo 2 0 . E l recurso repetido al tema 
de Adán ya ha sido explicado como preocupación de los conversos 
con el estigma del nacimiento, pero también alude frecuentemente a 

1 9 Vale la pena tomar en cuenta que las principales obras en prosa, además de muchos de 
los poemas y de las obras teatrales, se ocupan de la causa de la independencia portuguesa o 
del lugar de los cristianos nuevos en la sociedad española, es decir, de los derechos de las 
"naciones dentro de las naciones" (véase Tnumpho Lusitano, París y Lisboa, 1641, y Política 
angélica, Rouen, 1647, respectivamente). Su regreso a España también puede haber tenido 
una dimensión mesiánica, ya que la llegada del Mesías, que creía inminente en 1648, traería la 
seguridad para los judaizantes españoles. 

2» También escribió varias obras teatrales sobre temas bíblicos, como por ejemplo, La 
prudente Abigail (en Academias morales) y Las soberbias de Nembrot. 
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la Torre de Babel (véase La Torre de Babilonia, 1648) como repre­
sentante de la locura del mundo en general y de la iniquidad de la 
Inquisición en particular. 

Enríquez Gómez usa el libro de Job y el Eclesiastés (junto con 
otras fuentes, el libro de la Sabiduría, el Eclesiástico y Proverbios) en 
una forma que quizá sea más significativa. E n primer lugar, los 
aprovecha extensamente desde el punto de vista del "carácter" , es 
decir, de la actitud que representan —Job como el Hombre angus­
tiado que se enfrenta a la dureza de la justicia divina, Salomón como 
el que, cansado de los placeres mundanos, reconoce la insensatez 
humana. E n segundo lugar, se usan para sugerir que la solución de 
los problemas humanos está en la búsqueda de la justicia social en 
esta vida, en vez de la esperanza de redención en la otra. Esto se puede 
interpretar ya sea como un enfoque judío en sí mismo o como uná 
búsqueda de soluciones judaístas 2 1 . Hay muchos poemas o pasajes 
basados en una de estas dos fuentes (o las dos juntas) en Academias 
morales, El siglo pitagórico y La culpa del primer peregrino. Citare­
mos a manera de ejemplo un pasaje de este último poema: 

No menos me ha causado pesadumbre 
ver la desigualdad que tiene el mundo, 
entre la niebla de la vasta lumbre. 

En Salomón este derecho fundo 
y pues el orbe no admitió remedio 
menos el hombre en término segundo [. . .] 

Veo la inequidad artificiosa 
sobre la cumbre de la humana vida 
abatir la justicia poderosa. 

Veo que reina la soberbia asida 
al trono de Babel, lisonjeando 
la tiránica acción del homicida 

Veo al pobre los bienes mendigando 
y al rico, siendo escándalo del cielo, 
sin virtud los tesoros aumentando. 

Cáusame gran dolor, más desconsuelo, 
que un necio mande sin razón un sabio, 
fundando necesades en el duelo [. . .] 

lAy de mil que nací desposeído 
del derecho sagrado, pues se ofrece 

2 1 Otra interpretación posible, que propone mi estimada colega Constance Hubbard Rose 
de Boston, es que Enríquez Gómez buscaba una religión universalista, en la cual se reconcilia­
ran el judaismo y el cristianismo; esto se ve en las alusiones a las leyes de Noé en La culpa, pp. 
120-121. Si es así, puede haber sido influido por el jesuíta Antonio de Vieira; véase para esto A. 

J . SARAI VA, "Antonio Vieira, Menasseh ben Israel et le Cinquieme Empire", Studia Rosen-
thaliana, I (1972), 25-56. Debo agradecer a la profesora Constance H . Rose el haberme 
informado sobre este último artículo, así como su ayuda inapreciable en todo a cuanto se 
refiere a Antonio Enríquez Gómez. 
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el rico a sepultarme con olvido. 
Cuatro cosas mi ánima aborrece: 

pobre soberbio, trono sin justicia, 
sexo sin honra y viejo que apetece. 

Cinco abomino: falsedad, delicia, 
adúltero, homicida y poco menos 
un malsín sobornado de codicia. 

(Culpa, fragmento 2, 1-6, 10-21, 25-33) 

A u n sin la referencia directa a Salomón en el cuarto verso, que 
nos indica la fuente, es claro que el tono de este pasaje es el del 
Eclesiastés. Más aún, los primeros versos toman el tema frecuente de 
ese libro, la aparente desigualdad del mundo (cf. Eclesiastés 4.1, 
8.14, etc), y hay un eco del estribillo "bajo el so l " en " l a vasta 
lumbre"; los versos subsiguientes señalan los pecados y las locuras 
de los hombres, como en la fuente. Así, aunque hay pocas citas 
directas en este pasaje 2 2 , hay u n sentido casi de cita textual y de fuerte 
reminiscencia. Esto, a su vez, se apoya en imitaciones estilísticas, 
como la secuencia que empieza con las repeticiones de "veo"; allí el 
eco salomónico del primero de los tres tercetos aparece en los dos 
segundos con temas que forman parte de las preocupaciones perso­
nales del poeta, pero tratado en el estilo de la fuente (la referencia a 
Babel y sus relaciones con la tiranía, 11.13-15, y la referencia al 
malsín, 1.33). L o s últimos tercetos de la cita, basados en la técnica de 
enlistado de esa otra fuente del libro de la Sabiduría, que es Prover­
bios 6.16, dan otro ejemplo (tres de las abominaciones menciona­
das, el hombre soberbio, el homicida y el malsín, se derivan de 
Proverbios 6.17-19). 

E l uso intenso de fuentes bíblicas —que otros tantos pasajes 
demuestran 2 3 — recuerda a Pinto Delgado, aunque el enfoque sea 
menos erudito y más literal o textual. S in embargo, refleja una 
actitud que es notable en otros de sus escritos, es decir, una especie de 
reverencia por las Sagradas Escrituras que, en combinación con u n 
rechazo evidente de la alegorización de la B i b l i a 2 4 y el hecho de que 
evita toda alusión trinitaria o cristológica 2 5 , equivale a una expre­
sión de la identificación del poeta con el judaismo. 

2 2 Una de las citas directas pertenece al Libro de Job: compárese 11.25-6 con Job 27:2 "Biue 
el Dios que me quitó mi derecho". L a versión de la Biblia que se cita es la de Casiodoro de 
Reyna, Basilea, 1569, que usó Enríquez Gómez. 

2 3 Véase, por ejemplo, la secuencia final de La culpa, " L a verdadera Philosophia Moral" 
(pp. 144 ss.). y también el pasaje al que me refiero en la nota siguiente. 

2 4 Compárese, por ejemplo, otra muestra de su literalismo bíblico, el "canto de amor" de 
Adán y Eva en La culpa, que está inspirado en el Cantar de los Cantares, sobre la traducción de 
fray Luis de León. E n ésta, los interlocutores son el "Esposo" y la "Esposa" de la poesía a lo 
divino, y la "fuente sellada" del Cantar 4:12 es una alusión a la Virgen, pero Enríquez escoge 
una combinación de citas directas con imágenes amorosas según la tradición de Garcilaso y 
Herrera.. 

2 5 Hasta donde yo sé, no hay tales alusiones en las obras de Enríquez Gómez, con 
excepción de Política angélica, donde su método consiste precisamente en adoptar la posición 
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L a afirmación más completa y más abierta del sentimiento j u ­
daico del poeta es, como ya hemos dicho, el "Romance al divín 
mártir" , escrito alrededor de 1648 y que circuló en manuscrito entre 
las comunidades judías de Amsterdam y L i v o r n o 2 6 . L a obra está 
inspirada en el martirio en Valiadolid, en 1644, de Lope de Vega y 
Alarcón, un converso al judaismo de familia de cristianos viejos. 
Está dividida en dos partes: un argumento contra el cristianismo en 
boca del agonizante y una visión escatológica de la llegada del 
Mesías, llena de profecías enigmáticas, de alusiones contemporá­
neas y con una evocación de los llamados "dolores de parto" del 
Mesías y la llegada misma. Esta visión está basada en fuentes del 
Zohar y de la Cábala, así como, naturalmente, en la Biblia ; también 
toma su tónica general de las Trovas de Bandarra que, como se 
recordará, desempeñaron un papel importante en el movimiento 
sebastianista que llevó a la independencia de Portugal 2 7 . 

E n la primera parte del poema, la polémica religiosa, Enríquez 
Gómez utiliza todo su ingenio y su experiencia de escritor satírico, 
como lo muestra este ataque al concepto de la Tr inidad : 

Decir Dios Ley para siempre 
oístes desde los cielos, 
y no guardar su palabra 
era engañar a su pueblo 

Pues, si en Dios no puede haber 
este insolente argumento, 
¿por qué, bárbaro, lo sigues 
con errores manifiestos? 

L a unidad siendo distinta 
no es unidad en ebreo, 
y Ley divida en dos 
no tiene seguro asiento. 

Quererme tú reducir 
a tres distintos sujetos, 
multiplicando deidades 
con sus festivos desvelos, 

es decirme que la Causa 
se iguala con los efectos, 
y lo propio es para mí 

de un católico conforme para poder atacar mejor a la Inquisición. Es interesante notar que, a 
pesar de todo su literalismo, no usa el término híbrido "yehovah" incluso cuando se encuen­
tra en su fuente, la Biblia de Casiodoro de Reyna —como si respondiera a la prohibición 
judaica de pronunciar el Tetragrammaton. 

2 6 Véase mi artículo citado en la nota 6 supra, que está basado en mi tesis doctoral, Two 
poems of Antonio Enríquez Gómez: "Romance al divín mártir, Judá Creyente" and "Sansón 
Nazareno", University of London, 1976. 

2 ' Hasta cierto punto e l ' ' Romance'' puede ser considerado como una respuesta " j udía'' al 
mesianismo de inspiración cristiana de las Trovas. Enríquez Gómez debía conocer la obra por 
su actuación a favor de la causa portuguesa; más aún, el jefe de la misión portuguesa en 
Francia, el marqués de Niza, fue responsable de su primera impresión en Nantes en 1944. 
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dividirla en tres que en ciento. 
Ridiculamente osado, 

retóricamente necio 
te opones a quien te dice: 
"Yo, el primero, yo, el postrero". 

(11.143-66) 

L a plegaria de L o p e de Vega que introduce la profecía mesiánica 
tiene u n tono de conmovedora sinceridad: en ella las convenciones 
del verso amatorio en el siglo X V I I , con sus antítesis y sus caprichos 
(especialmente en lo que se refiere a la vida y la muerte) se combinan 
con ecos del Cantar de los Cantares y del libro vernáculo de ora­
ciones 2 8 . 

Divino Señor, que asistes 
en el Trono en el excelso 
Tribunal que vio Isaías 
de los serafines bellos; 

Dios de Abraham, Dios de Isaac, 
Dios de Jacob, Rey eterno, 
cuyo Nombre incircunscrito 
sólo consta de sí mesmo; 

Causa de todas las causas, 
Criador de tierra y cielo, 
sin principio y sin fin, 
y un solo Dios verdadero; 

esta vida que me distes 
por sacrificio te ofrezco, 
y un corazón abrasado 
en las aras oeste incendio: 
como nos dice David, 
es sacrificio perfecto29. 

Que muero por tu Ley, dicen 
mas no entienden el conceto, 
que, si muero por quien vivo, 
ya vivo de lo que muero. 

Amante soy de tu Ley 
y de tal suerte la celo, 
que muero por adorarla: 
imira, Señor, si la quiero! [...] 

Por vieja la repudiaron, 
y el oro de sus cabellos 

2» Las primeras dos estrofas son un eco de la invocación al Dios de los Patriarcas y al Dios 
de la Creación de Amidah en la liturgia judía (véase, por ejemplo, Orden de oraciones, ed. 
Efraim Bueno & Joña Abravanel, Amsterdam, 1649, pp. 189-190), mientras que el tema de la 
vida y la muerte también puede reflejar la misma idea que se encuentra en el tercer párrafo de 
la oración. Para un análisis, véase mi tesis citada supra, nota 26, pp. 151-154. 

2» La. referencia es al Salmo 51.19, que el poeta cita con frecuencia en su libro, Luis dado de 
Dios, París, 1645 en versión propia, "Corazón contrito y humillado es perfecto sacrificio". 
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más que los rayos del sol 
alumbran el universo! 

Sus ojos son de paloma, 
azules pero no negros80, 
y de dos blancos mellizos 
tiene sus hermosos pechos31. 

(11.319-44, 353-60) 

Hay un paralelo a esta evidente expresión de fe judaica en el 
poema épico de Enríquez Gómez, Sansón Nazareno, y se encuentra 
en la plegaria final del héroe que pide la fuerza necesaria para 
cometer su acto final de autodestrucción o martirio. E n términos 
generales, es más grandilocuente, como corresponde al estilo épico, 
pero tiene una fuerza retórica cuyo efecto emocional se deriva del 
sentido de la propia debilidad del poeta, y de su poca obediencia a 
los preceptos religiosos en el pasado: 

Dios de mis padres —dice—, Autor eterno, 
de los tres mundos soberanos Atlante, 
incircunscrito, santo y abeterno,[. . .] 
Causa, sí de las causas invisible, 
perfecto Autor de todo lo criado, 
pequé, Señor, pequé yo me condeno, 
misericordia pide el Nazareno. 

Restituye Señor, la prodigiosa 
fuerza de mis cabellos a su fuego; 
alienta con tu mano poderosa 
el valor que perdí quedando ciego; 
tócame con tu llama luminosa 
pues a la muerte con valor me entrego; 
dame aliento, Señor, para vengarme 
y tu exilio eficaz para salvarme. 

Yo muero por la Ley que tú escribiste, 
por los preceptos santos que mandaste, 
por el pueblo sagrado que escogiste 
y por los mandamientos que ordenaste; 
yo muero por la patria que me diste 
y por la gloria con que el pueblo honraste; 
muero por Israel, y lo primero 
por tu inefable Nombre verdadero. 

E l estilo es el de muchos de los poemas penitenciales de la época, 
pero no es demasiado romántico sugerir que se puede leer como el 
momento en que el poeta reúne sus fuerzas cuando está a punto de 

5 0 Cf. Cantar de los cantares 4:1, "tus ojos de paloma entre tus copetes", dice la Biblia de 
Casiodoro Reyna. 

" Cf, Cantar 4:5, " T u s dos tetas, como dos cabritos mellizos de gama, que son apacentados 
entre lyrios". 
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enfrentarse a la dura prueba de su regreso a España y que esto es lo 
que le da una particular intesidad conmovedora. 

L o s dos poemas, Sansón Nazareno y el "Romance al divín 
mártir" representan de cierta manera el anhelo del poeta por u n 
judaismo que nunca alcanzaría en su forma auténtica. Quizás aquí 
es donde se encuentra el significado último de la poesía de Enríquez 
Gómez: en esta existencia marginal, en la vida que nunca encontró 
la solución l impia de la experiencia judía de Amsterdam 3 2 , sino que 
luchó en los límites de la sociedad cristiana a la que nunca podría 
integrarse. No es de sorprender que la figura del peregrino, símbolo 
de la inseguridad del converso, aparezca con más frecuencia en la 
obra de este poeta que en la de los otros 3 3. E l dilema de su posición, 
dividida entre lo aconsejable del exilio y el anhelo de volver a 
España, se expresa en forma conmovedora en un poema de Acade­
mias morales de las Musas, que toma como punto de partida un 
verso de Gacilaso que otros habían glosado antes que él, pero nunca 
con esta f inalidad 3 4 . Empieza así: 

Cuando contemplo mi pasada gloria 
y me veo sin mí, duda mi estado 
si ha de morir conmigo mi memoria. 

E n vano se lastima mi cuidado, 
conociendo que amar un imposible 
contradice del cuerdo lo acertado. 

¿Qué importa que mi pena sea terrible, 
si consiste mi bien en mi destierro, 
decreto justo para ser posible? 

Despeñado caí de un alto cerro, 
pero puedo decir seguramente 
que no nació de mí tan grande yerro. 

Lloro mi patria y della estoy ausente, 
desgracia del nacer lo habrá causado, 
pensión original del que no siente. 

Si pudiera mi amor de lo pasado 
hacer de olvido un pacto a la memoria, 
quedara el corazón más aliviado. 

Mas es esta enemiga tan notoria, 
que porque sabe que me da disgusto, 
muerte me da con mi pasada gloria. 

(11.1-21) 

3 2 L a vida en Amsterdam no siempre era tan satisfactoria, como lo comprobaron a sus 
expensas Spinoza y Uriel da Costa. 

3 3 Véase Constance Hubbard Rose, "Antonio Enríquez Gómez and the literature of exile", 
RF, 85 (1973); éste sigue siendo el mejor estudio, hasta la fecha del simbolismo del "peregri­
no" en la obra de Enríquez Gómez y de sus antecesores. 

3 4 Véase Garcilaso, Soneto I, v. 1: "Cuando me paro a contemplar mi estado", también 
glosado por Lope de Vega, entre otros. 
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Miguel de Barrios es, con mucho, el más barroco de nuestros tres 
poetas: escribe en la segunda mitad del siglo XVH, y parece haber 
absorbido todas las influencias del culteranismo y del conceptismo 
en su estilo y en sus temas. S in embargo, combina estas influencias 
con temas y referencias al judaismo y a los detalles cotidianos de la 
práctica religiosa judaica. E s una mezcla extraordinaria, por no 
decir esquizofrénica, que sin duda refleja sus años de "doble v i d a " 
entre Bruselas y Amsterdam (y que quizás también explique sus 
posteriores excesos sabatinos y su enfermedad mental). Buena parte 
de su poesía es en realidad de naturaleza efímera, y se ocupa de la 
vida de la comunidad judía de Amsterdam - p a n e g í r i c o s , versos de 
circunstancia, poesía burlesca y otras cosas por el estilo, obras que 
son muy interesantes desde el punto de vista histórico y social pero 
que, en general, no son del más alto nivel. S in embargo, algunas de 
esas poesías tienen cierto encanto, especialmente sus versos burles­
cos, como por ejemplo su autorretrato, Romance burlesco. Píntase 
el Poeta persuadido de una Dama: 

Por obedecerte (Clori) 
de mi propio soy Timantes 
esperando ser tu Apeles, 
por que seas mi Campaspe. 

Mi cabello es algo ruvio, 
pero en concerva admirable, 
y aun te parezco al Demonio 
con estos cabellos de Angel. 

Quiero llevarte a mi frente, 
por no encontrar con el Jaspe, 
y por ver si tus tropiezos 
caer en tentación te hazen. 

Encontrándose mis cejas 
tienen tan fiero combate, 
que con doblarse las puntas 
se pasan de parte a parte. 

Mi ojos de aguja son, 
con ellos he de picarme, 
por que no los puede ver 
aunque los tengo delante. 

E n su lugar, mis narizes 
hazen ruydo notable, 
tan campanudas que suelen 
hasta en Olanda sonarse [. . .] 

Es mi tez cassi amarilla, 
de un muerto parezco imagen, 
soy Don Quijote en los modos 
en los passos Rocinante3 5. 

" Flor de Apolo, ed. cit., p. 111, 11.1-24, 37-40. Mi agradecimiento al señor Ángel García 
de University College, Londres, que me informó de este poea. 
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E l mismo tono se usa con buenos resultados en un contexto 
judío, en la "Alabanza jocosa a la Ley santísima en la fábrica de la 
sinagoga", que explota la metáfora tradicional de la Ley como una 
hermosa mujer y la relaciona con el lugar de la Ley en el ritual de la 
sinagoga. (También incluye referencias a los que han muerto por la 
Ley en manos de la Inquisición). He aquí las tres primeras cuartetas: 

¡Gran casa tiene la Ley! 
lOh, qué enamorados halla! 
¿Quién duda que son ilustres, 
pues entran en tan gran casa? 

Hasta los jueces del pueblo 
han dado en galantearla, 
mostrándose muy celosos 
viendo que con todos anda. 

Timbre y no mancha le es esto, 
pues por recóndita causa 
cuando más galanes tiene 
entonces es más honrada. 

(11.1-12) 

Sigue toda una serie de juegos de palabras muy efectivos, especial­
mente sobre el tema de las letras y la escritura, que aparece en todo el 
poema: la obligación tradicional de copiar la T o r a h se describe 
jocosamente como "zurrarle la badana" y la búsqueda de indicios 
sobre la venida del Mesías en el texto bíblico se menciona de la 
manera siguiente: 

Es mujer de letras tales, 
que los que anhelan su patria 
andan en puntos con ella 
por ser gente de esperanza. 

(11.109-112) 

L a poesía "ser ia" de Barrios va desde los textos que no se distin­
guen n i en tema n i en estilo de los de sus contemporáneos cristianos 
hasta aquellos que tratan temas judíos, pero siempre en un estilo 
eminentemente barroco. Recorre toda la gama del desengaño (con 
ayuda de la antítesis y del oxímoron) en «A la muerte de Raquel», 
donde el patriarca Jacob lamenta la muerte de su esposa que tantos 
trabajos le costó obtener: 

¡Ay, dice, gozo incierto!, ¡Gloria vana! 
¡mentido gusto!, ¡estado nunca fijo! 
¿Quien fía en tu verdor, vida inconstante? 

Pues cuando más robusta y más lozana, 
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un bien que me costó tiempo prolijo 
me lo quitó la muerte en un instante. 

(11.914) 

E n forma semejante, la idea de que todos los opresores de Israel 
terminan mal está basada, en " A la segura confianza", en el hecho de 
que " T o d o humano poder es sombra vana", idea típica de la poesía 
del desengaño. L a conclusión del poema no estaría fuera de lugar en 
una obra de Quevedo: 

Oh infinita de Dios soberanía 
pues sin haber seguridad humana, 
viva seguro aquel que en ti confía. 

E l tema logra su expresión más conmovedora en los "Sonetos dobles 
fúnebres", escritos a la muerte de su mujer, donde la intensa emo­
ción personal rebasa todo sentido de ejercicio estilístico 3 6 . 

También recuerda a Quevedo otro poema, la " R e a l considera­
ción del hombre", en el que Barrios se ejercita glosando el mismo 
texto atribuido a Pedro de los Reyes que usó Quevedo: " Y o , ¿para 
qué nací? Para salvarme". Barrios logra un resultado aceptable, 
pero no hace ningún intento por inyectar algún elemento judaico; 
en realidad su versión, como las cristianas, se queda en el terreno del 
sentimiento de estar sumergido en el pecado mundano. Por otra 
parte, bien podemos suponer que la elección del tema, y posible­
mente la del tratamiento, reflejan ese mismo sentimiento de culpa 
de los marranos por el pasado que observamos en la poseía de J o á o 
Pinto Delgado. Es interesante comparar este poema con el "Acto 
séptimo de contrición" , que forma parte de toda una serie de poe­
mas específicamente relacionados con el festival j u d i o de Yom 
Kippur, el Día del Perdón, y los días que le preceden, pero que 
también está imbuido de un sentido del pecado con tintes cristianos. 
L a tesis del poema es que, aunque otras partes del cuerpo cometen 
pecados, sólo los ojos, con las lágrimas, pagan por ellos. Es justa­
mente tema del debate teológico o moralístico de las discusiones 
literarias de las academias de Madrid, y también de la Academia de 
los Floridos de Amsterdam, de la cual Barrios era un miembro 
importante. Se puede ver el tono en este fragmento: 

Descubriste aguas a la tierra, 
y que tienes memoria (David canta) 
de que es el hombre polvo, si se encierra 

3 6 Citado parcialmente en Marrano poets; para el texto completo, véase K. R. SCHOL-
BERG, La poesía religiosa de Miguel de Barrios, Ohio, 1963, pp. 246-248. Esta última obra es 
el más completo estudio de la poesía religiosa de Barrios y ha sido de inmenso valor para ¡a 
preparación de mi antología y de este ensayo. 
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en mar de llanto que al infierno espanta; 
ya con foso de llanto a infernal guerra, 
muro terreno en tu memoria santa, 
descubro que tu agrado he conseguido 
en ser polvo, de aguas defendido. 

(11.41-8) 

L a alusión al Salmo 103, verso 14: "Acuérdase que somos polvo" 
y a las aguas de la historia de la Creación (Génesis 1), que da la 
imagen dominante de la primera mitad del poema, no altera radical­
mente el tono penitencial de inspiración cristiana. Pero, por otra 
parte, sí sugiere u n intento de evocar y de unirse al contexto esencial­
mente judaico de toda la colección de Días penitenciales, de la que 
forma parte. 

También es evidente, en "Providencia particular de Dios sobre 
Israel", el hecho de que como ejercicio de deliberación tiene sus 
raíces más en el debate teológico cristiano que en las controversias 
rabínicas. el tema es si el mayor favor que Dios ha hecho a Israel es su 
piedad o su justicia en contra de sus opresores. A l mismo tiempo, es 
evidente su intento de lograr propósitos judaicos y de introducir en 
el argumento múltiples evidencias de erudición judaica, ya sea 
bíblica o talmúdica. A la vez que toma mucho del É x o d o para 
ejemplificar la misericordia de Dios al liberar a Israel y al castigar a 
los egipcios idólatras, hace referencias directas a la exégesis rabínica 
en el elaborado contraste entre Miguel, Ángel de la Misericordia, y 
Gabriel Ángel de la Justicia: 

Enseña la rabínica doctrina 
que Micael, de la piedad glorioso 
ángel, delante del Señor camina 
más que el de la justicia presuroso: 
porque aquél con dos alas encamina 
al pueblo, en claro día nebuloso 
pilar; éste a Daniel vuela con una 
de mar oscuro fúlgida columna. 

(11.49-56) 

E l resto del poema lleva, entretejiendo argumento y contra-argumen­
to, hacia la conclusión de que "a la justicia así supera / la clemencia" y 
de que "merced es más preclara / redimir que vengar al que no es 
fuerte, / porque lo uno da vida y lo otro muerte". 

E n el extremo más judaico del espectro de la poesía de Barrios, 
encontramos al poeta haciendo una paráfrasis de las palabras de la 
liturgia de Y o m K i p p u r en lengua vernácula, como en el «Acto sexto 
de contrición». Ahí apenas si introduce algún cambio en su fuente: 
" D i o s nuestro y Dios de nuestros padres puro, / nuestra oración 
delante de tí venga . . . " A u n al final, donde su versión es más libre, 
sigue muy apegada a la liturgia: 
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¡Da, o Morador de célicas alturas 
la maná del perdón a tus criaturas! 
T ú lo encubierto y descubierto sabes, 
en tu mano del mundo están las llaves, 
todo lo abarcas sabio y poderoso: 
perdona al pueblo misericordioso, 
líbranos de pecados y prisiones, 
por pedirte contritos nos perdones37. 

(11.37-44) 

Estos versos, que tanto se acercan al tono de su fuente, son los más 
contenidos y directos de las obras de Barrios y, como tales, son algo 
atípicos. 

E n general, por más judaico que sea el tema, el estilo de Miguel 
de Barrios es elaborado, artístico, lleno de artificios y de juegos de 
palabras y conceptos: en suma, barroco. Si vemos el conjunto de su 
poesía, parecería que se dio a la tarea de poner al servicio de su 
judaismo todos los artificios de ese estilo, incluyendo sus excesos, ya 
fuera para fines evidentemente religiosos, ya sea simplemente para 
evocar el carácter y las facetas cotidianas de la práctica religiosa 
comunitaria judía. Podemos añadir a los ejemplos ya dados los del 
"Pregón harmónico" , con sus juegos de palabras serios sobre el 
tema del arrepentimiento asociado con los días sagrados (el período 
de Año Nuevo y del Día del Perdón); el auto sacramental judío en 
alabanza de los mártires de la Inquisición, Contra la verdad no hay 
fuerza que, fuera del aspecto de la religión que ejemplifica, es 
totalmente calderoniano; y el Imperio de Dios en la harmonía del 
mundo, una elaboración poética sobre el tema del primer día de la 
Creación. Aunque esta última obra está repleta de alusiones rabíni-
cas y referencias cabalísticas, e incluso contiene una exégesis del texto 
hebreo de Génesis 1.1 (sin mencionar su tópico bíblico), sin embargo 
toma elementos de toda la cultura renacentista española, inclu­
yendo la filosofía griega y los escritos de los Padres de la Iglesia, y 
contiene algunos de los mejores ejemplos de argumentación con­
ceptista que haya dado la pluma de Barrios. También tiene u n 
ejemplo excelente, aunque algo aislado, de descripción lírica, de 
complejidad y belleza gongorinas: 

Con los rayos del sol las gracias bellas, 
partes del año y de su carro alientos, 
las sabias horas entre las estrellas, 

" Compárese con la fuente del libro de oraciones: "¿Qué diremos delante ti, morador de 
altura, y qué recontaremos delante ti, morador de los cielos? de cierto las encubiertas, y las 
descubiertas tii sabes. T ú sabes secretos del mundo, y ocultas encubrimientos de todo bivo. . . 
Sea voluntad delante ti. A. [A donai] nuestro Dio, y Dio de nuestros padres que perdones a nos 
a todos nuestros pecados, y perdones a nos a todos nuestros delitos, y perdones, y quites todos 
nuestros rebellos" (Orden de Ros Asanah y Kypur, ed. Bueno y Abravanel, Amsterdam, 1652, 
p. 366). 
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la harmonía de cielos y elementos, 
la gentil Hebe echando sus centellas, 
la jovial Venus que une pensamientos 
a Dios alaban, por el son facundo 
que juntas hacen el sarao del mundo. 

Con voz fragante la encendida rosa, 
Arión de hojas en delfín de espinas 
sonora la ave en ramas generosa 
al dulce son de cuerdas cristalinas, 
cuanto puebla con vida presurosa 
golfos amenos, selvas neptuninas 
son de Dios ecos, por tan raros modos, 
que sin salir de sí, resuena en todos. 

(11.101-112) 

C o n esta cita que hace eco a uno de los maestros de la poesía de 
los Siglos de Oro, podemos concluir esta revisión general de tres 
poetas marranos: tres poetas cuyas voces hablan de los diversos 
caminos que siguieron hacia el judaismo que sentían como suyo, 
con los acentos de la cultura literaria de la España cristiana, que 
también formaba parte de su herencia. 

TlMOTHY OELMAN 

Inglaterra. 

* Traducción del artículo: Flora Botton Burlá, 


