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c o n t e n i d o en v i r t u d del contraste, de la opos ic ión . La Hora queda d e f i n i d a , 
antes de su análisis , c o m o u n " p a m p h l e t p o l i t i q u e de circonstance, dirigé 
p o u r l'essentiel contre le C o m t e - D u c , sa personne et sa p o l i t i q u e " (p . 140). 
Su redacción se retrotrae, en consecuencia, antes de 1635, y los diversos 
cuadros se datan en dos series, del o toño de 1633 la p r i m e r a y del i n v i e r n o de 
1634-1635 la segunda. 

M e gustaría sugerir , p o r el c o n t r a r i o y para acabar, que la relación 
Quevedo-Olivares fue i n f i n i t a m e n t e más sinuosa y comple ja , y n o es p o r 
tanto base sólida para este t i p o de investigación. Y recordar c ó m o la 
enemiga tan cacareada entre el v a l i d o y el escritor, esgr imida p o r e j e m p l o 
t a n a m e n u d o para expl i car su pris ión de 1639, n o fue tal . Quizá La Hora 
haya resultado ser, a la postre, u n a obra de a luvión, escrita en m u y di feren­
tes épocas, a la que en a lgún m o m e n t o — e l 13 de marzo de 1635— Quevedo 
pensó l l a m a r Teatro de la Historia. Pero todas estas suposiciones están 
ahora p o r demostrar. 

P A B L O J A U R A L D E P O U 

Universidad Autónoma de Madrid . 

F R A N C I S C O G A R C I A L O R C A , Federico y su mundo. Edición y pró logo de 
M a r i o Hernández, A l i a n z a E d i t o r i a l , M a d r i d , 1980; 485 páginas . 

E l h i s t o r i a l de u n l i b r o q u e se ha hecho esperar durante tantos años 
i n c l u y e unas cuantas fechas imprescindibles : el manuscr i to fue redactado 
entre 1959 y 1965, "apenas s in notas previas [ . . .] casi carente de tachaduras" 
( p . x ) . E n esta especie de prueba del artista, la elegancia y la n a t u r a l i d a d 
proverbiales del estilo de Francisco Garc ía L o r c a no sufren otro menoscabo 
q u e ciertas repeticiones f o r m u l a r i a s de " t e n g o para m í " , " s i b i e n " , "debo 
decir q u e " , " h a y que decir q u e " . E l autor m u r i ó en 1976. A p r i n c i p i o s de 
1978 debieron comenzar los " m á s de dos a ñ o s " de m i n u c i o s a revisión del 
o r i g i n a l (p . x x x i i i ) a cargo de L a u r a de los R í o s y M a r i o Hernández. E l 
p r ó l o g o l leva fecha de m a y o de 1980 y los p r i m e r o s ejemplares se encontra­
ban en las librerías de M a d r i d a f inales de j u l i o : acaso esta p r e m u r a ú l t ima 
expl i ca las erratas innumerables q u e p u e b l a n el texto de u n a edición p o r 
o t ra parte tan cuidada (no más erratas, en c u a l q u i e r caso, que el término 
m e d i o de las del l i b r o de b o l s i l l o p u b l i c a d o en España sin especial revisión 
o cu idado) . 

E l v o l u m e n contiene u n a p r i m e r a parte de memorias ("Federico y su 
m u n d o " ) y u n a segunda de "Ensayos cr í t i cos" : el objeto e inc luso el t o n o 
de la escri tura parecen darles a p r i m e r a vista to ta l independencia , pero el 
lector advertirá en seguida que las gobierna u n m i s m o cr i ter io , f ie lmente 
observado. Previene M a r i o Hernández en el " P r ó l o g o " : " L a lectura de 
Federico y su mundo declara u n a v i r t u d del autor , s in duda excepcional : su 
sentido de lo l i t e rar io c o m o a lgo v i v i d o , n u n c a l ibresco" (p . x x x i ) . F r a n ­
cisco G a r c í a L o r c a se just i f icará insistentemente en términos aún más 
decididos, " c o n v e n c i d o c o m o estoy de que el poeta part ía s iempre de u n a 
real idad v i v i d a " (p. 63); es decir, convenc ido de " l a raíz real de la c ircuns­
tancia poét ica en gran parte de la poesía de Federico" (p . 251), de su 
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"necesidad de p a r t i r de u n a real idad concreta en la que apoyarse" (p . 314). 
Así, Francisco describe de f o r m a b r i l l a n t e y ajustada n o sólo el " d e t e r m i ­
nado m o d o de v i v i r , de estar s i tuado en las cosas'' (p. 184) q u e d i o carácter a 
esos poemas, s ino también la anécdota, la "exper ienc ia p e r s o n a l " a que 
alude tal verso (p . 248) o los recuerdos de in fanc ia que se f i l t r a n en 
señaladas escenas (p . 363). L legará inc luso a acuñar el término "poé t i co -
real is ta" ( p p . 333 y 359) para referirse a la obra de Federico, y dejará 
establecido que son los p r i m e r o s versos de sus poemas los que "enlazan 
más inmedia tamente con la s i tuación creadora del poeta" y entregan " l a 
clave del p o e m a " (p . 213). E l autor de los ensayos y el m e m o r i a l i s t a se 
apoyan , pues, el u n o en el o t r o , y entrelazan a m e n u d o su labor s in 
i n t e r r u m p i r s e . 

Francisco se revela de este m o d o disc ípulo aventajado del p r i m e r Leo 
Spitzer ( u n o de los poquís imos críticos l i terar ios a q u i e n cita y elogia, p . 
213) y compañero de poetas y críticos de su generación como Ángel del R í o , 
que estableció " l a base real de la proyección poética de Federico" (p . 238); 
Pedro Salinas, que estudió el c o n f l i c t o entre " l a rea l idad y el poeta en la 
poesía e s p a ñ o l a " (Ba l t imore , 1940); o Cernuda, que o p o r t u n a m e n t e con­
fesó: " s iempre traté de c o m p o n e r mis poemas a p a r t i r de u n germen i n i c i a l 
de experiencia, enseñándome p r o n t o la práctica que, s in aquel , el poema 
n o parecería inevi table n i adquir ir ía c o n t o r n o exacto n i expresión precisa' ' 
(Prosa completa, Barcelona, 1975, p . 931). E l m i s m o Federico parece alen­
tar la indagación de ese germen de experiencia: en u n o de sus ensayos 
inéditos recogidos en la tercera y úl t ima parte de este v o l u m e n ( " C ó m o 
canta una c i u d a d de n o v i e m b r e a n o v i e m b r e " ) , declara categóricamente 
que los dos úl t imos versos de su romance "San M i g u e l " — p r i m o r berbe­
risco / de gr i tos y m i r a d o r e s " — n o representan otra cosa que " l a Granada 
vista desde el Cerro del A c e i t u n o " (p . 484). 

Pero Federico y su mundo se presenta al lector cuando hace ya bastantes 
años que la crít ica l i t e rar ia nacida del f o r m a l i s m o y del new criticism ha 
desacreditado jus tamente ese t i p o de investigación c o m o biographical 
fallacy. Leo Spitzer a b a n d o n ó p r o n t o , por ese m o t i v o , sus pr imeras aspira­
ciones biografistas (véase ahora la expl icac ión de Lázaro Carreter en su 
pró logo a Estilo y estructura en la literatura española, Barcelona, 1980) y el 
m i s m o Francisco Garc ía L o r c a —siempre cauto y m a t i z a d o r — n o deja de 
reconocer en varias ocasiones la d i f i c u l t a d de establecer u n a conex ión 
específica entre "experiencias y observaciones personales" y la obra l i tera­
r ia en que indudablemente se reflejan (p. 344), así como la "dudosa" función 
que determinados recuerdos e impresiones in fant i l es puedan c u m p l i r en 
unas escenas o en unos versos (p . 331). Se diría, pues, que, al menos en este 
orden de cosas, Federico y su mundo nace envejecido y abocado a graves 
objeciones de p r i n c i p i o Pero en el c o n j u n t o del v o l u m e n la recalcitrante 
just i f icación biograf is ta se percibe apenas como u n rasgo de época u n 
astre de poco peso para la envergadura de u n l i b r o que conserva su carácter 

excepcional y su p r o f u n d o interés por mot ivos nada perecederos. 

E n la p r i m e r a parte , Francisco Garc ía L o r c a realiza c o m o m e m o r i a l i s t a 
u n a labor acaso insól i ta en la l i t e r a t u r a española: las memor ias sobre o t ro . 
Y l o hace con la m i s m a n a t u r a l i d a d que si el género tuviera entre nosotros 
u n a larga tradición. A l m i s m o t i e m p o , le d i s t i n g u e también de los múlt i ­
ples biógrafos de Federico u n p u n t o de vista que M a r i o Hernández define 
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así : " s i su hermano preside el m u n d o que en esas páginas se expresa, acaso 
puede decirse que el segundo término del t í tulo es casi el que prevalece" 
( p . x x x i ) . E n la descripción de ese " s u mundo" cabe destacar, sobr- todo, la 
h a b i l i d a d ex t raordinar ia de Francisco para los retratos (más comple jos y 
tolerantes que los que Baroja p r o d i g a en sus memorias ; más br i l lantes y 
agudos que los compuestos por Gómez de la Serna, A l b e r t i , Josep Mar ía de 
Sagarra o Carlos Barra l , entre los escasos memoria l i s tas españoles de la 
l i t e r a t u r a contemporánea) . Así conocerá el lector a los abuelos de Federico, 
los tíos Ba ldomero y L u i s , Fernando de los R íos , P a q u i t o Sor iano, Fa l la 
(seguramente sólo mejorado p o r el Fa l la de María Martínez Sierra en 
Gregorio y yo). Y no sólo el carácter, la f i g u r a , las habilidades, sino también 
los gestos, los modales, el vestido y — s i e m p r e — las manos, en con juntos 
q u e d a n sentido a cada u n a de las partes. 

Entre tantos retratos acabados, la f i g u r a de Federico resulta dispersa, de 
perf i les menos def inidos o más difíciles, o acaso d - una c o m p l e j i d a d menos 
abarcable para a l g u i e n tan p r ó x i m o c o m o u n hermano . Francisco l lega a 
i n c u r r i r en contradicciones (o en imprecis iones que lo parecen): en la 
p á g i n a 139 Federico "hubiese sido incapaz de leer u n l i b r o de f i losofía, i n ­
cluso el más accesible a u n h o m b r e de c u l t u r a m e d i a " ; en la pág ina 99, 
"Federico estaba entusiasmado con los Diálogos de P la tón , que leía en 
ediciones de la bibl ioteca del p r o p i o d o n Fernando [de los R í o s ] " ; en la 161, 
" n o es de extrañar que su inspirac ión reflejase entonces algunas lecturas de 
f i losofía i n d i a , que se cruzaban con otras de míst icos españoles" . Francisco 
cree en u n m o m e n t o de terminado que Federico " n u n c a se v i o a sí m i s m o 
con h u m o r " (p . 159), pero recuerda más tarde que era una de sus cualidades 
"saber reírse a t i e m p o de la p r o p i a i m a g e n " (p 248) C o n todo en el 
desarro l lo de las memorias , estas contradicciones, si no pasan desapercibi­
das n o l leean a sorprender c o m o descuidos n i menos aún afectan a la 
v e r o s i m i l i t u d del relato. ' ' 

Las biografías largas de Federico se detienen m u c h o menos en su i n f a n ­
cia y adolescencia en Granada que en su época madri leña: Jean L o u i s 
Schonberg le dedica menos de 20 páginas (Federico García Lorca, Paris, 
1956); Vázquez Ocaña , 65 páginas repartidas en cuatro capítulos (García 
Lorca, México , 1957, 395 p p . ) ; Marce l le A u c l a i r e , a pesar del t í tulo, 28 
páginas (Enfances et mort de García Lorca, Paris, 1968, 476 p p . ) . J o s é M o r a 
G u a r n i d o fue compañero de los hermanos Garc ía L o r c a en Granada y su 
traba jo (Federico García Lorca y su mundo, Buenos Aires, 1958, 239 p p . ) 
era hasta la fecha la fuente más extensa de in formac ión sobre ese período de 
la v ida de Federico (unas 125 páginas) , pero Francisco lo corr ige en u n a 
serie de pasajes y parece aceptar el resto c o n desconfianza. Las memorias de 
Francisco sobre Federico o c u p a n en la p r i m e r a parte 167 páginas , c o m i e n ­
zan con el país nata l y los antepasados y t e r m i n a n precisamente cuando 
Federico sale de Granada para instalarse en M a d r i d . E n los "Ensayos 
críticos", sobre todo en los dedicados a Bodas de sangre y al teatro de muñecos, 
se añaden otros recuerdos reveladores de esa p r i m e r a época. Este l ímite no 
sólo se j u s t i f i c a por la separación física de los dos hermanos, 3. p s r t i r del 
v ia ie de Federico a M a d r i d - Francisco está además convencido de nue nara 
comprender la obra y la persona l idad de poeta es i m p r e s c i n d i b l e ese 
m u n d o de la i n f a n c i a que el n iño-grande Federico nunc3 supo abandonar . 

E n los "Ensayos c r í t i c o s " se percibe en seguida una diferencia de b u l t o 
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entre los dos más completos , tal vez los mejores que se h a n escrito sobre el 
tema ("Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías" y "La casa de 
Bernarda A Iba") y los 16 restantes, más cortos en general, l lenos de extraor­
dinarias sugerencias sin desarrollar y con más intención de rectif icar 
des-enfoques (p . 372) o de or ientar a fu turos investigadores, que de ofrecer 
u n estudio elaborado. E n todos los casos, la falacia del b i o g r a f i s m o aparece 
atenuada y a u n desplazada p o r u n p r i n c i p i o m u c h o más sólido y d i g n o de 
crédito, que Francisco expone ya en la p r i m e r a página: " L a poesía en 
lengua española [ t iene] u n p e r f i l p r o p i o , en el que al ienta , con l o nuevo, la 
raíz t r a d i c i o n a l , con l o espontáneo y v i r g i n a l , u n a tradición l i t e rar ia c u l t a " 
(p . 183). E l Leo Spitzer más perdurable y sus epígonos españoles vuelven a 
estar otra vez en el o r i g e n de este p r i n c i p i o , cuya apl icac ión requiere más 
conocimientos y experiencias l i terarias que sistemas o metodologías . Fran­
cisco, con su c o n o c i m i e n t o de la l i t e ra tura española y sus recuerdos de las 
lecturas de Federico, logra trazar, o al menos sugerir , relaciones m u y 
precisas e i l u m i n a d o r a s : El sombrero de tres picos ( A l a r c ó n / F a l l a ) es " u n o 
de los h i l i l l o s que entran en la densa t rama que determinó más tarde el 
Amor de don Perlimplin", después de pasar por el d o n M i r l o de La 
zapatera prodigiosa (p . 204). La zapatera prodigiosa se entiende me jor " s i 
la vemos en la l ínea t r a d i c i o n a l del teatro menor [sobre todo, los Entreme­
ses de Cervantes] del que desciende y del que viene a ser una proyección en 
términos m o d e r n o s " (p. 308). E n el cuadro p r i m e r o , acto segundo, de 
Bodas de Sangre, " l a e jecución del m o v i m i e n t o está basada en formas 
poéticas de t i p o t r a d i c i o n a l , con remoto or igen medieval , que [.. .] reapare­
cen con ímpetu en los cancioneros del R e n a c i m i e n t o " (p . 340), etc. 

Francisco estudia también con gran agudeza otros dos aspectos de la 
obra de Federico. U n o , el "contraste entre l iber tad creadora de u n lado y 
enfrenamiento poético de o t r o " (p . 226), que, en la evolución del poeta, se 
traduce en u n "propósito de podar con valentía las frondas de su árbol lírico, 
contra su p r o p i a f a c i l i d a d " (p. 191). O t r o , la condic ión mus ica l de su 
poesía y su teatro. A l analizar los poemas adopta a m e n u d o los procedi­
mientos de D á m a s o A l o n s o para revelar la " l ínea m e l ó d i c a " (p . 225) de 
vocales, acentos, r i t m o s y r imas (p . 316, por e jemplo) . E n la obra dramática 
destaca a veces " l a estructura musica l de la lengua m i s m a " (p . 317), pero se 
interesa sobre todo por la " o r q u e s t a c i ó n " ( p p . 257, 336, 339, 353) de " los 
elementos del teatro de Federico" (p. 336) cjue, según Francisco, alcanza su 
mayor perfección en el cuadro p r i m e r o , acto segundo de Bodas de s&ngYe. 

En los "Ensayos cr í t i cos" , como en las memorias , Francisco prescinde 
en general del aparato crít ico, pero a lo largo del texto puede fáci lmente 
detectarse u n implied reader to ta lmente f a m i l i a r i z a d o con la obra del poeta 
v sobre el poeta: sólo para u n lector que conozca la i m p o r t a n c i a de los 
pozos en La casa de Bernarda Alba y en varios poemas de Federico tendrá 
algún sentido la n o t i c i a desnuda de que en Fuente Vaqueros "todas las 
casas tienen pozos" (p . 16); sólo el lector versado en los crít icos de Federico 
podrá sus t i tu i r p o r nombres p r o p i o s las numerosas, impersonales referen­
cias de Francisco ( " m u c h o se ha hablado de. . . " , "se ha creído ver en esta 
obra . . . " , "se ha venido cons iderando. . . " ) o señalar a los autores que en estos 
últ imos años han adelantado algunas de sus mismas conclusiones. 

A la luz de Federico y su mundo, el largo prólogo de M a r i o Hernández 
resulta u n ejercicio en cierto m o d o parale lo y, desde luego, admirable -
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mente realizado. Mediante una " v a r i a a c u m u l a c i ó n de datos y tes t imonios , 
q u e evidentemente saltan por encima de toda c r o n o l o g í a " (p . x i x ) , describe 
y sitúa en su contexto la personal idad y la obra de Francisco García L o r c a . 
M a r i o Hernández, poeta (Vanante de noviembres, 1975; Sombra marina, 
1976; Enemigo de plata, 1980), director de Trece de nieve (con u n n ú m e r o 
doble , d ic iembre 1976. dedicado a Federico), colaborador de las páginas 
l i terar ias de El País v edi tor de u n a Antología poética de Federico ( M a d r i d , 
1978), deja en este prólogo, c o m o en el resto del v o l u m e n , u n tes t imonio de 
su m a g n í f i c a preparación, " e s c r u p u l o s i d a d y deseo de o b j e t i v i d a d " (p . 
x x x i i ) . " 

L u i s F E R N Á N D E Z C I F U E N T E S 

Princeton University. 

Handbook of Latín American Studies, t. 42. Univers i ty o í Texas Press. 
A u s t i n , 1980; 911 p p . 

Quienes consul tan con frecuencia HLAS saben que esta es u n a obra 
b i e n hecha, que es u n a selección bibl iográf ica cuidadosamente comentada, 
descr ipt iva en la mayoría de los casos, crít ica (agudamente crítica) a veces. 
Es difícil estar siempre de acuerdo con la opin ión de los reseñistas de HLAS, 
pero n o es difícil estar de acuerdo en que estas páginas ref le jan, en sus 
l ímites y logros, las tendencias actuales de las humanidades y ciencias 
sociales en Iberoamérica. Para el especialista y para el novato HLAS ha 
sido s iempre u n a generosa fuente de in formac ión , y q u i e n quiera repetir su 
experiencia tendrá que superarla , p o r q u e , de l o contar lo , n o hará otra cosa 
q u e repetirse. 

E n este v o l u m e n , el c o n t e n i d o de la sección destinada a l ingüíst ica y 
l i t e r a t u r a no trae novedades de peso. Los reseñistas señalan una i n c l i n a ­
c ión n o m u y marcada, pero sí evidente, hacia el aspecto social en 
ambas disc ip l inas , y a l g u n o o p i n a (p . 519) que esa tendencia no ha dado 
a ú n sus mejores f rutos , p o r q u e los que se destacan son aún los t rad ic iona­
les, en donde el o f i c i o pesa más q u e la novedad. Esto en lo general. E n l o 
p a r t i c u l a r es provechoso detenerse en la introducción de las diversas seccio­
nes q u e muestran, dentro de la breve extensión de página o página y m e d i a , 
la o p i n i ó n de los críticos sobre el m a t e r i a l recogido; s in menoscabo de las 
demás, dos en m i o p i n i ó n , merecen c o m e n t a r i o : la de González Echeverría 
y la de D . E. Reedy. 

O p i n a González E. que en los ú l t imos q u i n c e o veinte años la l i t e r a t u r a 
de América h ispánica ha s u f r i d o u n a crisis tan p r o f u n d a que ha cambiado 
la c a l i d a d y naturaleza de la crí t ica, y que entre mater ia l v anál is is hay 
ahora u n a interacción antes desconocida. M u c h o s estarán de acuerdo. E l 
n ú m e r o de textos —crít icos v de c r e a c i ó n — con tema h ispanoamer icano en 
los úl t imos decenios l leva sin m u c h o esfuerzo a la conc lus ión de que h u b o 
crisis v hay renacimiento. Quizá la m i s m a colección del HLAS sea suficiente 
para negar la a f i rmación. 

T i e n e razón González E. cuando dice que el c a m b i o en la l i t e r a t u r a 
h i spánica de América (acaso sería más exacto decir " n a r r a t i v a " ) se debió 


