
LA FÁBULA BURLESCA DE CRISTO Y 
LA MAGDALENA, DE MIGUEL DE BARRIOS 

1. L A FÁBULA MITOLÓGICA BURLESCA 

Las fábulas "burlescas" (llamadas también "jocosas", o a veces 
"joco-serias") son un género poético que hizo furor durante el 
Barroco hispánico 1 . Su iniciador, Góngora , desde época muy 
temprana se había divertido en tomar a chunga tres tipos de 
romances que hacia 1580 estaban de moda: los carolingios ("Diez 
años vivió B e l e r m a . . . " , "Desde Sansueña a P a r í s . . . " ) , los 
pastoriles ( "En la pedregosa o r i l l a . . . " , "Ensí l lenme el asno 
rucio. . . " ) y los moriscos ("Triste pisa y afligido. . . " ) . Estas 
parodias son de entre 1582 y 1586. De ahí saltó Góngora a la 
burla de los romances mitológicos: la historia de Hero y Leandro 
("Arrojóse el mancebito / al charco de los atunes. . . " , 1589), la 
de P í r amo y Tisbe ("De Tisbe y P í ramo quiero. . . " , 1604), de 
nuevo la de Hero y Leandro ("Aunque entiendo poco grie
go. . . " , 1610) y, finalmente, de nuevo la de P í ramo y Tisbe 

1 E l b e n e m é r i t o JOSÉ M A R Í A DE Cossfo estudia o menciona muchas de 
ellas en sus Fábulas mitológicas en España. — He aqu í , de una vez, las abreviatu
ras que emplea ré en las pág inas que siguen: 
C o s s í o : el l ibro que acabo de citar ( M a d r i d , 1952); 
"For tuna var ia" : A . A L A T O R R E , "For tuna varia de un chiste gongorino", 

NRFH, 15 (1961), 483-504; 
Magdalena: la Fábula de Christo y la Magdalena, cuya edición se verá adelante; 
O E L M A N : T I M O T H Y O E L M A N , "Tres poetas marranos" [ Joáo Pinto Delgado, 

Antonio En r íquez G ó m e z y Migue l de Barrios], NRFH, 30 (1981), 
184-206; 

SCHOLBERG: K E N N E T H R . SCHOLBERG, La poesía religiosa de Miguel de Barrios, 
Ohio State Universi ty, s. a. (ca. 1962); 

Verdad (La): Contra la Verdad no hay fuerza, comedia de Migue l de Barrios, apud 
SCHOLBERG, pp. 249-341. 

NRFH, X L I (1993), núm. 2, 401-458 
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( " L a ciudad de Babilonia. . . " , 1614), obra de su madurez, cul
minación exquisita de todo lo anterior 2. 

V ino luego la avalancha de los continuadores e imitadores: 
primero varios poetas de la valenciana Academia de los Noctur
nos (1591-1594), y luego Jacinto de Maluenda, Anastasio Panta-
león de Ribera, J e r ó n i m o Cáncer , Salas Barbadillo, Quevedo 3, 
Polo de Medina y muchos otros. Quienes más activos se mostra
ron en la empresa fueron Panta león de Ribera, con tres fábulas 
(Alfeo, Europa, Prosérpina) , J e r ó n i m o Cáncer , con tres también 
(Dafne, Atalanta, ío) , Polo de Medina, con cuatro (Vulcano, 
Siringa, Apolo y Dafne, Apolo y los poetas), Vicent García , rec
tor de Vallfogona, también con cuatro, en catalán (Dánae , V u l 
cano, Siringa, Dafne), Castillo Solórzano, con siete (Vulcano, 
Siringa, Adonis, Acteón, Europa, Helena, Polifemo), y Miguel 
de Barrios, con ocho (Alfeo, Polifemo, Calisto, Vulcano, Adonis, 
Prometeo, Siringa, Tetis). 

Así, pues, hacia 1675 era Barrios el campeón de los poetas 
españoles en cuanto a número de fábulas burlescas, el que más 
afición hab ía mostrado a esa especie de juego de ingenio. Y como 
después de 1675 las fábulas burlescas entraron en decadencia, 
puede decirse que las suyas son el remate del género 4 . Remate 

2 Claro que la actitud pa ród ica ante la an t i güedad clásica venía de antes. 
Baste recordar a Diego Hurtado de Mendoza (por ejemplo los sonetos 
" Q u i e n de tantos burdeles ha escapado. . . " y " ¡ O h Venus, alcahueta y 
hechicera. . . ! " ) y a Baltasar del Alcázar (por ejemplo su oda sáfica "Suelta 
la venda, sucio y asqueroso. . . " ) . Sobre esto véase A . A L A T O R R E , " A n d a n 
zas de Venus y Cupido . . . " , Homenaje a Mercedes Díaz Roig, El Colegio de 
M é x i c o , 1992, pp. 378-383). — Por otra parte, ya en " E n s í l l e n m e el asno 
rucio . . . " (1585) nos describe G ó n g o r a la patena del pastor Galayo, "donde 
de la tón se ofrecen / la madre del virotero / y aquel dios que calza arneses [es 
decir, Venus y Mar te , llamado luego "e l dios g a r a ñ ó n " ] , / tan en pelota y 
tan juntos . . . " , etcétera. 

3 Cossío, p. 679, e x t r a ñ a m e n t e dice que Quevedo no hizo fábulas bur
lescas. Se olvida de la Fábula de Orfeo ("Orfeo por su mujer. . . " ) y del Leandro 
y Hero en paños menores ( " S e ñ o r don Leandro, / vaya enhoramala. . . " ) . Sobre 
los poetas de la Academia de los Nocturnos véase m i reseña del l ibro de 
C o s s í o , NRFH, 11 (1957), pp. 81-82. 

4 Siguió habiendo cultivadores esporádicos en el siglo x v m , y algunos, 
como "Pedro Silvestre" y Joseph Moraleja, no lo hicieron mal . Notable es 
el caso de Francisco Nieto M o l i n a (el poeta de la Perromaquia), que incluyó 
hasta nueve fábulas en su Fabulero ( M a d r i d , 1764): Polifemo, Alfeo, Dafne, 
Siringa, Atalanta, Par í s , Hero, Narciso, Europa. Pero lo que de golpe 
demuestran las fábulas de Nieto es que las venas del género estaban exhaus
tas: su Polifemo y su Hero y Leandro, por ejemplo, no son sino desvaídos refritos 
de G ó n g o r a . 
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no brillante, hay que reconocerlo. Ninguna de las fábulas de 
Barrios es muy memorable. 

Durante toda la época de las fábulas burlescas (digamos de 
1589 a 1764) siguió habiendo fábulas "serias". De hecho, puede 
observarse cierto estira y afloja (o " tens ión dialéctica") entre 
una y otra modalidad. En Ovidio, la fábula de Vulcano, donde 
Venus y Marte son cogidos in fraganti en la red metálica, es ya 
burlesca, y así seguirá siéndolo en su descendencia española. El 
Polifemo ovidiano tiene sus rasgos cómicos, acentuados modera
damente por Góngora y estrepitosamente por Castillo Solórzano. 
En cambio, la historia dolorosísima de Procne y Filomela no 
parecía admitir más que el estilo elevado, y sin embargo fue 
puesta en solfa, aunque ta rd íamente , por un poeta académico: 
" M á n d a m e la señora Academia / cante la beber ía / de los pája
ros Progne y Filomela; / cómo, sin tener lengua esta mozuela, / 
cantó mejor y aun más que una c i g a r r a . . . " 5 . De manera 
inversa, el Heroy Leandro de Tr i l lo y Figueroa (1652), compuesto 
en un lenguaje que se pierde en las nubes de tan elevado, da la 
impresión de haberse escrito adrede para contrarrestar las irreve
rencias de Góngora . Quevedo, "hombre de Dios, hombre del 
Diab lo" , escribió dos romances de Hero y Leandro: uno concep
tista a lo muy fino y el otro rematadamente chocarrero 6. Sus 
quintillas De Dafne y Apolo son una delicadísima sarta de agude-

5 Estos versos (de un tal Diego Blanco Carri l lo) se leyeron en una acade
mia de Salamanca en 1716 ( C o s s í o , pp. 760-761). — En cambio, la nobilísi
ma historia de Lucrecia fue caricaturizada en fecha muy temprana en un 
chocarrero romance que fue muy popular: " D á n d o s e eslava Lucrecia / de las 
astas con Tarquino [ . . . ] . Dezíale la matrona: / Passito, señor Ta rqu i -
no, / que de m i honor la cerraja / tiene m u y fuerte el pestillo", etc. Este 
romance se i m p r i m i ó por vez primera en la Quinta parte del Ramillete (1593) 
y fue m u y reimpreso, copiado y parodiado. Sin duda influyó mucho en el 
desarrollo del " g é n e r o burlesco". En el índice de poesías atribuidas a G ó n g o 
ra (ed. Mil lé G i m é n e z ) figuran cuatro romances sobre Lucrecia: " D á n d o s e 
estaba Lucrecia. . . " , " E r a vicario Tarqu ino . . . " , "Escribiendo está Lucre
cia. . . " y "Luego que sacó Lucrecia. . . " . Curiosamente hubo quien con
virtiera el romance " D á n d o s e estaba Lucrecia. . . " en un romance " A la 
Magdalena": " D á n d o s e está a penitencia / en un áspero r e t i r o . . . " ( A . 
R O D R Í G U E Z - M O Ñ I N O y M . B R E Y , Catál. de los mss. poét. de la H.S.A., t. 1, 
p. 220). 

6 Respectivamente, "Esforzóse pobre l u z . . . " y " S e ñ o r don Lean
dro . . . " : véase A . A L A J O R R E , "Los romances de Hero y Leandro" , Libro 
jubilar de Alfonso Reyes, M é x i c o , 1956, pp. 20-23 y 29-32. (All í ' t a m b i é n , 
pp. 35-37, hay una somera reflexión acerca del Hero y Leandro de T r i l l o . ) 
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zas, alabadas por el gran catador Grac ián , pero a Quevedo no 
le hubiera desagradado la sal gruesa con que trató esa historia un 
contemporáneo suyo, estudiante de Alcalá 7 . Finalmente, en 
muchas fábulas burlescas, comenzando con las de Góngora, alter
nan en mayor o menor medida lo " p o é t i c o " y lo "prosaico" 8 . 

Para mayor claridad, he aqu í algunos ejemplos característi
cos de la vertiente chocarrera, elegidos autént icamente al azar, 
sin más programa que la exclusión de los poetas famosos: (1) Fi
nal del cuento de Diana y Acteón: "Cuernos le vino a poner / 
con ser tan casta mujer, / para mostrar, sin que asombre, / quál 
deve poner al hombre / la que lo deja de ser" (Miguel Beneito). 
— (2) Pasífae se introduce en la vaca hueca fabricada por el inge
nioso Dédalo: " Y al tiempo que el toro busca / para su pajuela 
acufre, / para su cuchillo bayna, / para su puncón estuche, / llegó 
Minos su marido. . . " ( Jacinto Maluenda). — (3) Dánae y la 
lluvia de oro: "Eslava acostada Dánae , / más de achaque que 
melindre, / quando Dios y enhorabuena, / ¡zas!, y un golpe le 
repite / en la almohada, y un doblón / ase, pensando" que es 
chinche" (Melchior Zapata). — (4) El parto de Latona: " P a r i ó 
in primis a Diana, / rapaza tan diligente, / que a ayudar a echar 

7 Como bien demuestra M . C H E V A L I E R , " G r a c i á n frente a Quevedo", 
NRFH, 36 (1988), 1069-1077, Quevedo no era santo de la devoción de Gra
cián . Así , pues, las varias y elogiosas citas de las quintillas De Dafne y Apolo 
que hay en la Agudeza y arte de ingenio (Obras completas, M a d r i d , 1944, pp. 71, 
95, 97 y 126) son excepcionales. — La Fábula de Daphney Apolo del estudiante 
de Alcalá está en RHi, 40 (1917), 122-124. He aquí , en Quevedo, el momento 
en que Apolo (el Sol) persigue a la ninfa: " E l Sol corre por seguilla; / por hui r 
corre la Estrella; / corre el llanto por no vella, / corre el aire por oílla / y el 
r ío por socorrerla". Y he a q u í ese momento en el estudiante de Alcalá: " L a n 
za en ristre la yva Apolo / picando la retaguardia. / Viendo que a lo italia
no / la dava un bote de lanza, / volvió [Dafne] los ojos al cielo. . . " . Por lo 
d e m á s , t a m b i é n Quevedo t o m ó a risa la historia de Dafne (sonetos "Bermeja-
zo platero de las cumbres. . . " y "Tras vos un alquimista va corriendo. . . " ) . 

8 F. L Á Z A R O C A R R E T E R , " S i t u a c i ó n de la F á b u l a de P í r a m o y Tisbe" , 
NRFH, 15 (1961), pp. 471-472, explica m u y bien por q u é el romance " D e 
Tisbe y P í r a m o quiero. . . " q u e d ó inconcluso: G ó n g o r a " a l z ó la p l u m a " al 
ver que lo que llevaba escrito era "una docena de coplas transparentes, n i 
cómicas n i graves". Él buscaba una fusión qu ímica de los dos lenguajes y 
c o m p r e n d i ó que ese experimento era un fracaso (del cual se desqui tó con cre
ces en " L a ciudad de B a b i l o n i a . . . " ) . Véase t a m b i é n la nota de D . L . 
G A R R I S O N , " T h e linguistic mixture of G ó n g o r a ' s Fábula de Píramo y Tisbe", 
RNo, 20 (1979-80), 108-113. — El romance "Tr is te pisa y afligido. '. . " es un 
ensayo juveni l de fusión, no qu ímica , sino física: alternan en él, sistemática
mente, las cuartetas serias y las chistosas. 
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las pares [la placenta] / patas arriba se vuelve; / con esta ayuda 
la enferma / par ió a Apolo, tan valiente, / que con su ombligo 
colgando / d a r muerte a Pitón emprende" (Gabriel Fernández 
de Rozas). — (5) Juno, Palas y Venus disputándose la manzana: 
"Empezá ronse a arañar , / andaba el mojo la holla [?], / bofeta
da como el puño , / pescozada a toda costa. / ¡Ay, que me ha 
quebrado un ojo! / ¡Que me rompe la valona! / ¡Ah puta! ¿Azo
tes a mí? / ¡Que me matan! ¡Que me ahogan!" (José Pérez de 
Montero). — (6) Júp i t e r se muestra a Sémele con sus rayos y 
truenos: "Ardieron al instante / todos los elementos; / guisáron
se en el mundo / generalmente todos los pucheros" (Juan de Sal
cedo Ponce de León) — (7) Rapto de Prosérpina: "Coces daba 
Prosérpina y bocados, / mas muerde el aire y acocea el viento' ' 
("Pedro Silvestre"). - (8) Alfeo contempla a Aretusa bañándo
se: " . . .y viéndola allí desnuda, / entre sí pescarla traza: / que 
una muger vista en carnes I cerca está de ser pescada" (Toseph 
Moraleja). 

Las agudezas chistosas no tardaron en introducirse en la poe
sía religiosa. Es divertido ver cómo una y otra vez, a lo largo de 
los años, se levantan voces que condenan esta práctica, y cómo 
también una y otra vez se componen, por ejemplo, vidas de san
tos en estilo joco-serio porque así lo pedían las convocatorias de 
las justas poéticas con que se festejaba alguna beatificación o 
canonización. Y es un hecho que estas composiciones, que " j u 
gaban" a escandalizar a las almas devotas y que por lo general 
eran obra de frailes y clérigos, tuvieron siempre mucho éxito. 
Una vez se dio a glosar esta redondilla en loor de la Santa Cruz: 
"Cruz , remedio de mis males, / ancha sois, pues cupo en vos / 
el gran Pontífice, Dios. / con cinco mil cardenales", y no faltaron 
glosadores (nadie, que se sepa, dijo que con eso no se hacen 
chistes)9. Puede decirse que la mejor prueba de la popularidad 
del romance "Arrojóse el mancebito. . . " , con su outrageous 

9 Luis G . A L O N S O G E T I N O , Anales salmantinos, t. 2, Salamanca, 1929, 
pp. 297-298, publica la glosa del maestro Uceda, con t emporáneo de fray Luis 
de León . Cf. t amb ién G E R Ó N I M O PORRAS, " A un Crucifijo, cuya sagrada 
imagen pareció sensible, quexándose y vertiendo sangre a los acotes que le 
dieron unos jud íos en M a d r i d " (Rimas varias, Antequera, 1639, f. 88r): 
" . . .desde el sacro cabello hasta la planta / l l amó a congregación de cardenales". 
El chiste de los cardenales venía repi t iéndose desde tiempo at rás en textos no 
religiosos: H . R . BERSHAS, "Cardenales: the case history of a p u n " , RPh, 9 
(1955-1956), 23-26, comienza con una cita de F e r n á n Pérez de G u z m á n y ter
mina con una de Enrique Jardiel Poncela. 
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comentario final sobre los desdichados amantes que murieron 
como huevos, él pasado por agua y ella estrellada, es ver cómo 
aprovechó Cáncer el chiste aplicándolo a Santo Domingo de 
G u z m á n , en cuya frente apareció una estrella milagrosa cuando 
lo bautizaron: " . . .y al Ule a passar por agua I vieron que estava 
estrellado " 1 0 . 

He aquí un breve muestrario de esos chistes: (1) Góngora 
compara a Santa Teresa de Ávila (cuyos apellidos eran Cepeda 
y Ahumada) con el célebre obispo de Avila , Alonso de Madrigal , 
apellidado "e l Tostado": " . . .pues abulenses los dos, / ya que 
no iguales en letras, / en nombre iguales, él fue / Tostado, 
Ahumada ella". — (2) Lope de Vega, en un soneto sobre el már t i r 
San Lorenzo, se dirige a los ángeles del cielo: "Poned limpia la 
mesa a Cristo, y coma. . . " : ¡que le preparen un buen banquete 
de cordero asado a la parrilla! Y termina: "Ángeles , si la mesa 
le habéis puesto, / decidle que la carne coma aprisa, / que el más 
cristiano rey espera un hueso" (porque Felipe I I había pedido a 
Roma una reliquia de San Lorenzo). — (3) En una comedia reli
giosa de D a m i á n Salucio del Poyo hay una r iña de muchachos 
entre el buen Juan (que luego será el Bautista) y el malvado Gris
mas (o sea Gestas, el futuro M a l Ladrón) : " ¡ M a s que os rompa 
la cabeza!", dice Grismas; y Juan responde con gran manse
dumbre: "Ser mi cabeza partida / no puede, aunque yo quisie
ra, / porque se ha de dar entera / por postre de una comida". — 
(4) Aludiendo al martirio de San Juan Evangelista en la tina de 
aceite hirviendo, dice Alonso de Ledesma: "...y siendo tal el 
manjar, / no ha de faltar, a fe mía , / quien en azeyte le fría / 
para que pueda durar". — (5) Dice Quevedo que no es raro que 
el gallo haya cantado cuando San Pedro negó a Cristo: es muy 
natural "ver el gallo cantar por la gal l ina" 1 1 . — (6) Fray Da
m i á n Cornejo cuenta así uno de los milagros de San Diego de 
Alcalá: "De la cabeza una herida / curó al Príncipe sangrien
ta: / ¡gran cosa, a un señor quitarle / lo que tiene en la cabeza!" 
— (7) Sor Juana registra con insuperable economía de palabras 
dos hazañas de San Pedro: "Contra Maleo arguye en ferio I y en 
celarem con la anci la" 1 2 . — (8) Por úl t imo, he aquí la perfecta 

1 0 Sobre esta y otras aplicaciones "religiosas" del chiste de los huevos 
véase m i "For tuna va r i a" , pp. 492-494 y 497. 

1 1 Chiste m u y difundido: véase lo que dice M . C H E V A L I E R en NRFH, 3 6 
(1988), p. 1074, nota 11. 

1 2 Desgraciadamente, es de los chistes que en nuestro siglo necesitan 
expl icación (y a los chistes explicados se les va mucho de su chiste). El vil lanci-
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redondilla del Negrito Poeta acerca de la Virgen Mar ía : " A ésta 
lo que más le abona / es el haber concebido / sin saberlo su mari
do / y por tercera persona" 1 3 . 

El Polifemo de Góngora fue el punto de arranque de toda una 
serie de fábulas mitológicas "serias", de tono elevado, compues
tas en octavas reales. Baste pensar en los dos Orfeos —el de J á u r e -
gui y el de Lope-Monta lbán—, en el Faetón de Villamediana, el 
ñero y Leandro de Bocángel y el Minotauro de Cáncer . Entra tam
bién aquí la Filomena (1621) de Lope de Vega, una de sus largas, 
larguísimas fábulas mitológicas. Pero la Filomena está dividida en 
dos partes, la primera en las canónicas octavas y la segunda en 
silva. Este españolísimo metro, inexistente en el siglo x v i , se 
había cocinado con pasmosa rapidez en el primer decenio del 
xvn , y en 1613 estaba ya en su punto, como lo muestran las 
Soledades de Góngora , poema que inauguró la "fase imperialista" 
de la silva. Lope se rindió en 1621 a "los encantos de la nueva 
modalidad m é t r i c a " porque era ya imposible no hacerlo 1 4. E 
inmediatamente comenzaron a aparecer, en competencia con las 
fábulas en octavas, las fábulas en silva: así el Fénix de. Villamedia-

co que contiene esos versos presenta a San Pedro como el alumno estrella de 
una clase universitaria de Lógica; así, en una disputa escolástica a r g u m e n t ó 
muy bien utilizando dos de los esquemas de silogismo resumidos en los 
hexáme t ro s mnemotécn icos Barbara Celarent Darii Ferio Baralipton. . . : a Maleo 
lo hiere (Ferio) con la espada y le corta una oreja; a la ancila, o sea a la criada 
de Caifás , le oculta (Celarem) que él es uno de los que andan con J e s ú s . ( A 
propósi to de la oreja de Maleo: un siglo antes de Sor Juana, censurando a 
ciertos individuos que se las dan de graciosos, decía D A M A S I O DE FRÍAS, Diálo
gos, M a d r i d , 1929, p. 156: "Es ta ré i s con hombres de éstos tratando de la 
Pas ión de Cristo, y allí p r o c u r a r á n haceros reír con la cuchillada que dio San 
Pedro al otro desorejado".) 

1 3 En nuestros días tal vez sólo un católico relativamente bien instruido 
entiende la a lus ión, por una parte, a la maternidad virginal de M a r í a (y a la 
consiguiente perplejidad de San José , su marido), y por otra a la acción de 
la Tercera Persona de la Sant í s ima Tr in idad , o sea el Espír i tu Santo. La redon
dilla está en R U B É N M . C A M P O S , El folklore literario de México, Méx ico , 1929, 
p. 93. E l Negrito Poeta es un personaje semilegendario del siglo x v n i . La 
redondilla bien puede ser " a n ó n i m a " , venida de tiempos anteriores e incor
porada a la t radic ión oral. Es seguro que muchas "irreverencias" se transmi
ten de boca en boca y de- generac ión en generación. He a q u í un ejemplo de 
m i folklore infantil y pueblerino: "Padre nuestro que estás en los cerros, / tú 
cuida las vacas y yo los becerros"; y otro: "Santa Regina / m a t ó su gallina; 
/ gimiendo y llorando / la estuvo pelando. 

1 4 Véase E. ASENSIO, " U n Quevedo incógni to : las silvas", Edad de Oro, 
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na y el de Pellicer, la Anaxárete de Manuel Gallegos, el Alfeo de 
Colodrero de Villalobos y el Adonis de Soto de Rojas. Finalmente, 
la silva no ta rdó en engendrar una subespecie que resultaría muy 
atractiva: la silva de versos pareados, llamada a veces ovillejo (u 
ovillejos)^. Ya la neo-mitológica Fábula de Galiay Flaminio (1624), 
de Manuel de Far ía y Sousa, lo mismo que el mencionado Alfeo 
de Colodrero, son silvas con gran mayor ía de pareados. Pero no 
conozco ninguna fábula "seria" hecha totalmente en pareados, 
salvo el muy tardío Caos (1688) de Juan Bautista Aguilar (el adi-
cionador del Theatro de los dioses de Baltasar de Vitoria) . 

La métr ica de las fábulas burlescas tiene una historia distinta. 
Durante los primeros tiempos el único metro que se utilizó fue 
el de los Leandros y los Piramos de Góngora , o sea el romance. 
Pero en 1624 publicó Castillo Solórzano un Polifemo burlesco en 
octavas ("Estas que me dictó rimas burlescas / jocosa, si no culta, 
Musa mía . . . " ) , en 1629 apareció la divertida Fábula de las tres dio
sas (el Juicio de Paris) de Gabriel de Corral, en silva "no rma l " , 
y en 1631 la "historia burlesca" de Heroy Leandro, por don García 
de Medrano y Barrionuevo, que comienza así: 

No la pido a mi voz que el mundo atruene, 
ni yo quiero que suene. Óiganla pocos, 
que aunque ronca mi voz, no tiene mocos. 
Sólo quiero que traiga a la memoria 
de dos dulces amantes una historia 
tan agria, que al ministro más severo 
le obliga a ser gestero. 
Tampoco he de invocar Musa ni Muso, 
por no entrar en el uso. 
Allá se estén las Musas con su Apolo, 
que el coronista quiero ser yo solo. 
Érase, pues. . . (con érase he empezado: 
principio de consejas he tomado). . . 

Salvo el verso inicial, todos los demás , hasta el úl t imo, van de dos 
en dos: cada oveja con su pareja. Éste es el metro de las fábulas 
burlescas de Apolo y Leucotoe por Gabriel de Herrera, de Acteón 

2 (1983), 13-48. (De ahí , pp. 31 y 33, son las frases entrecomilladas.) Véase 
t a m b i é n A . A L A T O R R E , "Quevedo: de la silva al ovillejo", HEA, pp. 19-31. 
Asensio y yo estudiamos el papel de Quevedo en la creación de la silva, pero 
sin olvidar el papel de sus con temporáneos . 

1 5 Sobre los orígenes de esta subespecie véase m i "Quevedo. . . " , pp. 27-30. 
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y Diana por Melchior Zapata, de Hero y Leandro por Sebastiáo 
de Fonseca e Paiva (en portugués) , y de la Fábula de Diana de fray 
Antonio de San J o s é 1 6 . 

La Fábula de Apolo y Dafne de Polo de Medina, publicada en 
1634, o sea tres años después del Hero y Leandro de Medrano, 
merece un lugar aparte. No es una silva de pareados perfecta (a 
lo largo del poema, desparramadas aquí y allá, hay ovejas sin 
pareja, o sea versos sueltos), pero fue el modelo indiscutible de 
gran n ú m e r o de fábulas posteriores. Con ella fijó Polo "una 
fórmula original de elaboración de este género de poemas" 
(Cossío, p. 680). He aquí una breve muestra del comienzo: 

C a n t a r de A p o l o y Dafne los amores 
s in más n i m á s m e vino al pensamiento [ . . . ] . 
Érase una muchacha con mil sales, 
con una cara de a cien mil reales, 
como así me la quiero; 
más peinada y pulida que un barbero [ . . . ] . 
Aquí es obligación, señora Musa, 
si ya lo que se usa no se excusa, 
el pintar de la ninfa las facciones. . . 

Conviene señalar —aunque salte a la vista (o al oído)— que 
el gracejo, el tono de broma, se ajusta maravillosamente a este 
metro jugue tón , hace con él un matrimonio perfecto. Así había 
sucedido desde los orígenes de la silva de pareados. Varios de los 
más chistosos juguetes poéticos de Quevedo (epigramas, epita
fios, etc.) están escritos en pareados. A Quevedo, por cierto, se 
atribuyeron tres poemas burlescos de dimensiones considerables 
y que tuvieron merecida fortuna, compuestos los tres en silva de 
pareados: Los Ejercicios de San Ignacio ( = La penitencia de los teatinos), 
que es de Juan de Salinas, el Epitalamio burlesco " V e n , Himeneo, 
ven, honra este día . . . " , que es de Rodrigo Fernández de Ribera, 
y La cueva de Meliso, que es de Francisco de Rioja 1 7 . La atribu-

1 6 Todo esto está dicho muy e squemá t i camen te . El metro predominante 
de las fábulas mitológicas (así serias como burlescas) fue siempre el romance 
hasta m u y entrado el siglo x v m , y por otra parte siguió habiendo fábulas 
burlescas en silva " n o r m a l " , como el Hermafrodito de Antonio de Solís. 

1 7 Sobre los dos primeros véase m i "Quevedo. . . " , pp. 29-30 (el Epitalamio 
está en las eds. de Astrana M a r í n y de Blecua; Los Ejercicios de San Ignacio, sólo 
en la de Astrana). Para La cueva de Meliso (cuyo asunto es la caída de Olivares), 
véase BAE, t. 69, pp. 543-552, y RHi, 72 (1928), 303-321. Cosa curiosa: los 
tres verdaderos autores —Salinas, Fernández de Ribera y Rioja— eran sevillanos. 
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ción a Quevedo es muy comprensible, pues en los tres poemas 
sobresale esa gran especialidad suya que es el chiste a toda costa, el 
constante guiño de ojos dirigido al lector. Pero quien luego se 
alzó con la mona rqu ía de esta especialidad fue Polo de Medina, 
famosísimo durante todo el resto de la era barroca. Es muy signi
ficativo que Cossío , pp. 691-692, deslumhrado por el brillo de 
esa monarqu ía , creyera que uno de los primeros imitadores de 
Polo fue Medrano, pese al hecho evidente de que el Hero y Leandro 
de Medrano se imprimió tres años antes que la Dafne. 

Esta Dafne es la única fábula que compuso Polo en silva de 
pareados (las otras están escritas en romance); pero escribió asi
mismo una serie notable de composiciones festivas — " A una 
d u e ñ a muy golosa", " U n poeta llorando sus pecados poét icos" , 
" A una vieja que murió de dentera de comer l imón" , "Retrata 
un galán a una mulata, su dama'', etc.— que están todas en parea
dos más o menos entreverados con sueltos y que constituyen, con 
la Dafne, el estilo por excelencia de Polo de Medina. Desde el pri
mer verso hasta el último avanzamos de sorpresa en sorpresa, 
asaltados por toda clase de agudezas y conceptos: retruécanos, 
metáforas inesperadas, símiles descabellados, anacronismos, jue
gos de palabras, refranes, frases hechas, muletillas, modismos, 
autoburlas, citas paródicas de versos conocidos, saltos de lo culto 
a lo vulgar. . . Pero las "vulgaridades" de Polo se quedan siem
pre dentro de los límites de lo urbano. Él nunca se pasa de la raya. 
La obscenidad de Quevedo le es ajena. Sus chistes invitan a la 
sonrisa, no a la carcajada. A esa estirpe poética pertenecen no sólo 
varias de las fábulas burlescas que he mencionado, como el Acteón 
de Zapata 1 8, sino también muchos otros divertimientos cuyo más 
exquisito representante es el Retrato de Lisarda ( "E l pintar de 
Lisarda la belleza. . • " ) de Sor juana Inés de la Cruz, hecho, 
como dice el epígrafe "en iocoso numen igual con el tan célebre 
de Jacinto Polo'V Las composiciones hechas en este numen pe-

1 8 Que comienza así: " F á b u l a va, señores, que la arrojo, / y que les 
llene o no les llene el ojo, / porque yo no me meto / m á s que en echarla, como 
lo prometo [ . . . ] . / Y nadie ponga dolo / en que esto es imitar a cierto Polo 
/Jacinto Salvador con su Medina , / porque t a m b i é n m i Musa, si se empina, / 
es de las empinadas / y de las muy t a m b i é n vulgarizadas. / Érase (y aunque 
hay érase no es cuento). . . " , etcétera. 

1 9 Dice Sor Juana, w . 135-140: " ¡ A y con toda la trampa / que una 
Musa del hampa, / a quien ayuda tan propicio Apolo, / se haya rozado con 
Jacinto Polo / en aquel conceptillo desdichado, / y p e n s a r á n que es robo bien 
pensado!" 
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dían un declamador (o declamadora) con mucho salero, y una 
tertulia de gente desocupada2 0, inteligente y buena apreciadora. 
Los autores, muy conscientes de su obligación de tener divertido 
al auditorio, todo el tiempo llueven gracias sobre él. La tertulia 
poética del Barroco debe haberse parecido a un concierto de 
música de cámara . 

Estos poetas debían responder airosamente a tres retos prin
cipales. En primer lugar, como se dirigían a expertos, tenían que 
hallar chistes nuevos, agudezas nuevas. Si se piensa, por ejemplo, 
en la cantidad de fábulas burlescas que se hicieron sobre Vul¬
cano, sobre Acteón, sobre Dafne, sobre Siringa, el reto de la 
novedad era muy serio. No menos serio era este reto en lo refe
rente a las imágenes y el vocabulario. En su Retrato de Lisarda se 
queja Sor Juana no sólo de que todo está dicho, sino de que las 
maneras de decir están ya agotadas. Cuando les llega el turno a las 
cejas de Lisarda, nos expone paladinamente el problema: cejas 
muy bien arqueadas, sí, y de allí una alusión al arco de Cupido, 
o bien al arco que serenó el Di luv io . . . ¡Pues no! ¡Esas cejas son 
la cañería o arcaduz que lleva el agua a los ojos cuando Lisar
da está de morros! f";Esto quién lo ha pensado? / ; M e dirán 
que esto es viejo y ya triUado?") 2 ' . 

El segundo reto es: no mezclar géneros. A partir de cierto 
momento se exige no salirse de la línea burlesca. A l describir la 
frente de Lisarda, Sor Juana se hace un verdadero lío: dice prime
ro que es tan amplia, que bien medirá una caballería o más; lue
go nos pone en guardia: no pensemos en una tierra arada (frente 
con arrugas), ya que "estas caballerías son del cielo"; añade 
entonces: " ¿ Q u é apostamos que ahora piensan todos / que he 
perdido los modos / del estilo burlesco?", e inmediatamente 

2 0 Las academias barrocas, donde poetas de dimanche se codeaban con 
profesionales, solían adoptar nombres sonoros: la Academia Salvaje, la Extra
vagante, la de los Desconfiados, la de los Humildes, la de los Singulares. Bien 
hubieran podido todas ellas tener el nombre de la que en 1610-1616 se r eun ía 
en Nápoles en el palacio virreinal del Conde de Lemos: Academia de los 
Ociosos. 

2 1 Lo mismo vale, por supuesto, para la poesía seria. La descripción de 
las mejillas de la dama ped ía una pugna de lo rojo y lo blanco; pero el reperto
rio de imágenes , rosal azucena, clavel!jazmín, etc., no era i l imitado. Sor Juana, 
en su retrato de la Condesa de Calve ( " C o n los héroes a Elvi ra . . . " ) , dice 
que "Alencastro y Ayorque / son sus mejil las", o sea que en ellas tiene lugar 
la Guerra de las Dos Rosas, la roja de Lancaster y la blanca de York (imagen 
novedos ís ima, seguramente ún ica en la poesía barroca de lengua española) . 
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explica (con patentes sofismas) que no ha violado las reglas. 
(Polo de Medina se las había arreglado para convertir en broma 
una intromisión de lo serio: después de decir que Dafne "puso 
pies en polvorosa" cuando Apolo iba a desmandarse, no puede 
evitar este verso: "exhalación corrió de nieve y rosa", y en seguida 
comenta: "¡Pésia te tal, qué lindo verso he dicho!"). 

El tercer reto es: evitar el ripio, la palabra vacía, a-poética (sin 
creación), la r ima metida sin más razón que servir de apoyo a 
otra, que es la que importa 2 2 . Este reto es insidioso sobre todo 
en el caso de la süva de pareados, donde las rimas van constante 
V descaradamente juntas. Polo de Medina tiene dos maneras de 
salir del paso: una es agarrar el ripio por los cuernos, y así, des
pués de decir, en su descripción de los ojos de Dafne, que "de la 
Etiopia son sus niñas bellas", se dirige a los lectores (u oyentes): 
'Sí, ya sé lo que están pensando ustedes: que la r ima va a ser 
estrellas'- la otra manera más sencilla es meter aquí y allá versos 
sueltos/versos de descanso, padrenuestros intercalados en el rosa
rio preservativo contra la potencial somnolencia de la ristra de 
pareados^. 

2. E L POETA MIGUEL DE BARRIOS 

Miguel de Barrios nació en el seno de una familia de "conversos" 
en Mont i l la (provincia de C ó r d o b a ) 2 4 , donde fue bautizado el 3 
de noviembre de 1635. Es claro que se crió como cristiano 2 5, 

2 2 " ¡ F u e r z a del consonante, a lo que obligas!". . . ¿Puede admitirse que 
por necesidades de r ima la ilustre matrona Lucrecia resulte ser una necia? La 
prueba del buen poeta es no dar señales de haber sucumbido a la fuerza del 
consonante. U n buen lector (u oyente) percibe esas cosas y tiene derecho a 
protestar: " ¡ E s t o es r ipioso!" Y los poetas, aun los buenos, siempre les han 
tenido miedo a los buenos lectores. 

2 3 Los poetas posteriores a Polo renunciaron valientemente a esta " l i 
cencia". De ahí ciertos problemas, como el de Sor j u a n a en los w . 1 4 7 - 1 5 0 
de su Lisarda: " J e s ú s , qué mal empiezo. . .! / (Principio iba a decir, ya lo con
fieso, / y aco rdéme al instante / que principio no tiene consonante. / Perdo
nen, que esta mengua / es de que no me ayuda bien la lengua)". 

2 4 En su poema " D e la fértil A n d a l u c í a " dice Barrios que C ó r d o b a 
"tres ciudades espléndidas domina, / y m i patria Mont i l l a es la p r imera" 
(SCHOLBERG, p. 5 1 ) . De SCHOLBERG proceden todos los datos biográficos que 
siguen. 

2 5 A diferencia de J o á o Pinto Delgado, el cual "fue criado en el judais
mo clandestino desde temprana edad", en Lisboa ( O E L M A N , p . 1 8 5 ) . 
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pero también es claro que ni él n i su familia lo fueron muy en 
serio. U n joven pariente, Marcos de Almeida, alias Ishac de 
Almeida Bernal, natural asimismo de MontilJa, cayó hacia 1650 
en las garras de la Inquisición (y mur ió en la hoguera en 1655). 
No mucho tiempo después, los Barrios salieron de España . Los 
padres y algunos de los hijos se radicaron en Argel, y Miguel 
emigró primero a Niza y luego a Livorno, donde desde tiempo 
atrás había una comunidad jud ía bien establecida. Aquí , guiado 
por una tía suya, Miguel "se convi r t ió" y se hizo circuncidar 
( " A mi tía Raquel Coén de Sosa / debo la primer luz de la Ley 
pura" , dirá en un poema). En 1660 se trasladó a la antillana 
Tobara posesión holandesa, con án imo de establecerse- pero 
inmediatamente (en 1661) regresó, no a Livorno, sino a Amster¬
dam, o tal vez a Bruselas. Lo cierto es que durante mucho tiem
po estuvo oscilando entre estas dos ciudades y llevando una doble 
vida: en Bruselas callaba su historia y figuraba, aparentemente 
sin problemas como católico - en Amsterdam era judío y se lia-
maba Daniel Levi de Barrios (el nombre del abuelo paterno era 
Abraham Leví Caniso [¿o Cansino?]). 

Todo parece indicar que, por más esfuerzos que hizo, Barrios 
nunca se integró del todo a esa comunidad jud ía de Amsterdam 
compuesta en gran parte por individuos nacidos ya allí, muy des
conectados de España y de los moldes españoles de pensamiento, 
o sea cada vez menos españoles y cada vez más europeos. Sus 
peculiaridades y sus problemas se explican básicamente por esta 
"desventaja" de origen. 

Barrios fue uno de los muchos judíos de Amsterdam que 
pusieron toda su fe en el " M e s í a s " Sabbatái Zeví, y que aun des
pués del horrible fiasco de 1666 siguieron creyendo ferviente
mente en él, hasta que se hizo imposible cerrar más los ojos. Los 
demás no tardar ían en olvidar el asunto, pero la decepción de 
Barrios debe haber sido tremenda, a juzgar por la intensidad 
de la "crisis" de 1674: en la Pascua de este año estuvo durante 
días como loco, sin probar bocado, asediado por visiones extra
ñas . "Se recuperó del delirio, pero su equilibrio mental quedó 
siempre en estado precario" (SCHOLBERG, pp. 24-25). La " c r i 
sis", acompañada de alucinaciones y otros trastornos, se repi
tió en años subsiguientes, por ejemplo en 1682 y en 1685 (ID., 
pp. 29 y 36). 

OELMAN, p. 201, relaciona la "enfermedad mental" de Ba
rrios con su modo "esquizofrénico" de vida, entre Amsterdam 
y Bruselas. Es un hecho que nunca rompió su relación con la 



414 A N T O N I O ALATORRE NRFH, X L I 

cristiandad. Desde su llegada a los Países Bajos lo vemos lison
jeando por una parte a miembros prominentes de la comunidad 
judía, y por otra a protestantes poderosos y aun a "los magnates 
españoles y portugueses" (SCHOLBERG, p. 1 9 ) . Los elogios a 
príncipes cristianos continuaron durante su época más declara
damente jud ía ( ID. , pp. 3 1 y 3 7 , años 1683 y 1 6 8 6 ) 2 6 . Es muy 
significativo lo que ocurrió en 1679 , cuando mur ió su amigo 
T o m á s de Pinedo. Él y Pinedo tenían amigos comunes en 
España, uno de los cuales, el erudito Gaspar Ibáñez de Segovia, 
le escribió a Barrios diciendo que sentía la muerte de Pinedo, y 
que le dolía saber que había muerto en la religión judaica, "ha
biéndose criado entre católicos". Barrios, mostrándose muy 
herido, "le contestó en dos sonetos ardientes que no dejaron 
lugar a dudas sobre su propia rel igión" (ID. , p. 2 9 ; texto en las 
pp 2 3 7 - 2 3 8 ) 2 7 Significativas son también estas palabras de una 
carta suya al rey Luis X I V : ''Soy español, y tócame (ya que no 
puedo con la espada) manifestar con la pluma que a mi Rey por 
divino decreto debe Vuestra Real Majestad restituir el ducado de 
B o r e o ñ a " CID P 3 1 ) Puede sorprender que en 1686 año en 
que escribió esas palabras, se considerara Barrios súbdi'to activo 
de Carlos I I ; pero no sorprende que se definiera como escritor 
español. Esto no se le podía quitar n i aunque lo hubiera querido. 
Escritor español fue hasta su muerte, ocurrida en 1 7 0 1 . 

2 6 Q u i z á en el escenario europeo del siglo x v n hayan quedado vestigios 
de las corrientes iremstas del x v i . Uno de los reformadores "radicales", Gia¬
como Massilara (jacobo Paleólogo), escribió un tratadito De tribus gentibus 
(Cracovia, 1 5 7 2 ) en el cual decía que cristianos, jud íos y musulmanes —las 
tres gentes del t í tu lo— adoraban a un solo y mismo Dios y eran en consecuen
cia hermanos: las cosas que los separaban eran accidentales. Por ejemplo, 
¿qué tal si los cristianos, en plan de entendimiento, reflexionamos en lo que 
nuestros hermanos jud íos y mahometanos declaran "inaceptable", como la 
Tr in idad y la Eucar is t ía , y reconocemos que en efecto la doctrina de la T r i n i 
dad es adventicia (y eliminable) y les aclaramos que la Eucar is t ía es una sim
ple costumbre, una cena conmemorativa, un acto social? ( G E O R G E H . 
W I L L I A M S , La Reforma radical, trad. A . Alatorre, Méx ico , 1 9 8 3 , pp. 8 1 7 - 8 1 8 
et passnn: véanse en el índice las voces "sabatarios", "un i t a r i smo" y "univer
salismo".) ¡Ah, si hubiera podido convertirse en realidad ese sueño de tole
rancia, de convivencia pacífica, de vida civilizada! 

2 7 En este episodio hay un elemento tramposo: ¿qué culpa tenía Ibáñez 
de Segovia en pensar que Barrios y Pinedo eran católicos? Ellos nunca le ha
bían dicho otra cosa. Por lo d e m á s , es evidente que el conocimiento que se 
tuvo en E s p a ñ a de las j ude r í a s europeas fue muy superficial. 
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Barrios "parece haber absorbido todas las influencias del cultera
nismo y del conceptismo", dice OELMAN, p. 2 0 1 . A diferencia 
de quienes se fueron a Argel o al imperio otomano, los judíos que 
a lo largo del siglo xvn pasaron a los Países Bajos nunca dejaron 
de tener acceso a las novedades españolas de librería. Los que 
manejaban la pluma, como Barrios, no sólo estaban al corriente 
en cuanto a literatura española, sino que siguieron siendo, du
rante largos decenios, parte de ella. Y los escritores no fueron 
pocos 2 8. Uno de ellos, el entusiasta Manuel de Belmonte, fundó 
en Amsterdam dos academias sucesivas en que se leían composi
ciones en español, la de los Sitibundos en 1676 y la de los Floridos 
en 1 6 8 6 , y Barrios estuvo presente en una y otra (SCHOLBERG, 
pp. 2 0 , 3 4 y 7 3 ) . Se puede hablar, pues, de una auténtica vida 
literaria, aunque, desde luego, menos activa que la de ciudades de 
lengua española. Hab ía escritores, había impresores y había lec
tores. La nutrida producción de Barrios, cuya lista da SCHOLBERG 
en las pp. 3 5 1 - 3 5 3 , tenía obviamente un público. 

Su primera obra impresa, Flor de Apolo, apareció en Bruselas 
en 1 6 6 5 . No se distingue gran cosa de los libros de versos que se 
publicaban en E s p a ñ a 2 9 . N i siquiera es de llamar la atención la 
presencia de poemas de tema bíblico, pues los temas bíblicos no 
son raros en los poetas españoles cristianos. Pero si las poesías 
profanas (amorosas, mitológicas, panegíricas, etc.) no parecen 
haber suscitado reprobación alguna, como materia "indiferen
te" que eran, otra cosa pasó con las de tema bíblico. He aquí un 
detalle mín imo y muy revelador: en el romance " A Olofernes y 
Judie" Barrios llama a Holofernes "e l babilonio C i d " , lo cual 
escandalizó a los ortodoxos (SCHOLBERG, p. 4 5 ) , enemigos de 
estos mestizajes poéticos. 

Se tiene la impresión de que Barrios era considerado "sospe
choso en la fe" por los dirigentes de la comunidad judía , y de 
que, para quitarse el estigma, escribió una gran comedia alegóri
ca en celebración de tres "santos" judíos, tal como Mateo Ale-

2 8 L a m á s copiosa fuente de información bibliográfica acerca de estos es
critores sigue siendo M A Y E R K A Y S E R L I N G , Biblioteca española-portugueza-judaica, 
Strasbourg, 1890. Barrios mismo escribió una " R e l a c i ó n de los poetas y escri
tores españoles de la nación judaica amstelodama" (SCHOLBERG, pp. 30 y 
7 2 ) . 

2 9 Pero a los poetas españoles les deben de haber causado envidia las 
magníf icas ilustraciones (dibujadas por A . Dipenbeke y esculpidas en bronce 
por P. Clouwet) que a c o m p a ñ a n a seis de las fábulas mitológicas: Alfeo, Poli-
femo, Calisto, Narciso, Vulcano y Adonis. 
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m á n parece haber escrito su San Antonio de Padua para acallar las 
sospechas ele criptojudaísmo que sobre él pesaban. El título com
pleto de la comedia, escrita "antes de 1672" e impresa en Ams¬
terdam, es: Contra la Verdad no hay Juerga: Panegírico a los tres 
bienaventurados mártires Abraham Athias, Jahacob Rodríguez Casares y 
Raquel Núñez Fernández, que fueron quemados vivos en Córdova, por san
tificar la Unidad Divina, en 16 de Tamuz, año de 5425. ¡Tan " j u d í o " 
todo, hasta la fecha del martirio, equivalente en el calendario 
cristiano a 25 de junio de 1665! Pero no fue ése el sentir de ios 
censores, los cuales cortaron por lo sano y suprimieron la come
dia, " según parece, antes que pudiera ponerse en circulación" 
(SCHOLBERC, p. 110). No se conservan sino tres ejemplares, y en 
los tres están arrancadas las 16 páginas que contenían la loa, se
guramente por ser ésta lo más escandaloso. 

Tras esto vino el Coro de las Musas, libro de la misma índole 
"inofensiva" que la Flor de Apolo, aunque mucho más volumino
so, publicado en 1672 "en ediciones gemelas" de Bruselas y de 
Amsterdam 3 0 . Como en seguida veremos, también el Coro fue 
censurado por los ortodoxos. 

La Flor de Apolo y el Coro de las Musas existen en muchas biblio
tecas, y "son las obras que tienen en mente los críticos cuando 
hablan de la poesía de Barrios", mientras que las que vinieron 
después "han quedado casi desconocidas" (SCHOLBERG, p. 56). 
A ellas —y a la comedia de La Verdad— dedica Scholberg su exce
lente libro, La poesía religiosa de Miguel de Barrios, comenzando con 
el Imperio de Dios en la harmonía del mundo, libro que Barrios prepa-

3 0 Se trata en realidad de una sola edición, pero en una parte de ella fi
gura como impresor el belga Baltazar Viv ien (Bruselas) y en la otra el marra
no Juan Luis de la Paz (Amsterdam). El Coro se divide en nueve secciones, 
dedicada cada una a una de las Musas. Era costumbre muy española . El 
ejemplo m á s conocido es el Parnaso español (1648), o sea la obra poét ica de 
Quevedo editada por Gonzá lez de Salas. Lo h a b í a n precedido por lo menos 
dos libros: el San Ignacio del jesuita Antonio de Escobar y Mendoza (Vallado-
l i d , 1613), "poema heroico" dividido en siete cantos "dedicados a siete M u 
sas, ya que excluye a Erato y Ta l í a porque favorecen los cantos lascivos" 
(según I . E L I Z A L D E en AHSI, 25, 1956, pp. 233-237) y los Favores de las Musas 
de Sebast ián Francisco de Medrano (Mi l án , 1631). Aná loga disposición tie
nen, después , las Obras métricas de Francisco Manuel de Melo (Lyon , 1665), 
las Delicias de Apolo de Francisco de la Torre Sevil ( M a d r i d , 1670) y la Cima 
del monte Parnaso de J o s é Defilala (Caller, 1672). Quien puso en 1689 el título 
de Inundación Castálida al primer tomo de las obras de Sor Juana (y que segura
mente no fue ella) pensaba en una invasión tumultuaria de todas las Musas 
y no dividió el volumen en nueve secciones. 
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raba en 1672, pues lo menciona varias veces en el Coro. Se iba 
a llamar Parnaso del Cielo —como si dijéramos Coro de las Musas 
"a lo d iv ino"—, pero es evidente que aun el título disgustó a los 
quisquillosos, y Barrios tuvo que despaganizarlo. Su intención 
era, nada menos, "componer una versión poética del Pentateu
co" (SCHOLBERG, p. 98), o sea de la venerable Torah, de " l a 
Ley" . Esto suponía no sólo lectura de la Torah, sino también 
una "postura" ante ella, una visión, una interpretación. Pero 
Barrios carecía del bagaje intelectual severamente judaico de 
coetáneos suyos como Ishac Orobio de Castro o como Juan 
de Prado (el amigo de Spinoza). Él había leído, probablemente 
desde su adolescencia en Monti l la , a Góngora , Lope, Quevedo, 
Polo de Medina, Ca lde rón . . . (y también a Camoens). Su obra 
tiene el inconfundible sello barroco o más bien ultrabarroco de la 
literatura española (cristiana) de la segunda mitad del siglo xvn . 
"S i vemos el conjunto de su poesía, parecería que se dio a la 
tarea de poner al servicio de su judaismo todos los artificios de 
ese estilo incluyendo sus excesos" (OELMAN p 205) lo cual no 
podía sino repugnar a los ortodoxos A comienzos de 1673 le es
cribía Barrios a un tío suyo: "Ninguna de las obras que d i a la 
estampa fue tan criticada como ésta [el Coro de las Musas] y la que 
estov imprimiendo intitulada Harmonía del mundo" (SCHOLBERG 
p 102) Como se ve las censuras empezaron antes de la publica
ción del l ibro, y cuando éste se imprimió en Bruselas "hacia 
1673" (ibid.), los dirigentes de la comunidad de Amsterdam lo 
prohibieron diciendo "oue en la composición aparecían nombres 
que no se hallan en nuestra Tora y también que convertía nues
tra Tora en libro profano" ' (Kayserling, a/W SCHOLBERG, 

P 
99). 

Salta a la vista el empeño que puso Barrios en mostrarse más 
jud ío en sus libros posteriores, como el Sol de vida (1679), el Libre 
alvedrío (1680), el Tnumpho del govierno popular (1683), los Días peni
tenciales (1685) y la Estrella de Jacob (1686). Y es conmovedor ver 
cómo, cada vez que puede, mete en estos escritos algunas pala
bras o frasecitas en hebreo. Pero su modo de pensar siguió siendo 
básicamente cristiano. 

Según lo ponen de relieve sus "crisis" de locura, Barrios es 
el paradigma mismo de esas "almas en l i t i g io" (gespleten zielen) 
estudiadas con amor por J . A . van Praag 3 1 . Las dos fuerzas 

3 1 J . A . V A N P R A A G , "A lmas en l i t i g i o " , Clavileño, 1950, n ú m . 1, pp. 25 
ss. En su art ículo "Sobre el sentido del Guzmán de Alfarache", EMP,' 5 (1954), 
283-306 [ reseñado por m í en NRFH, 13 (1959), p. 135], dice van Praag que 
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internas de este nouveaujuif, el amor a la dicción poética española 
y la voluntad de abrazar de lleno la religión de Israel, están siem
pre chocando con dos fuerzas externas, la hostilidad de España 
a todo lo jud ío y la suspicacia de los judíos por un neófito tan 
lleno de resabios cristianos 3 2. El único escritor marrano que 
"parece haberse liberado de los residuos de influencia cristiana" 
fue Pinto Delgado (OELMAN, p. 1 8 7 ) . La religiosidad jud í a de 
Barrios se expresa en lenguaje cristiano. Habla de "fe en la Ley" 
como los cristianos de "fe en Cristo", y aun en sus poemas más 
judíos se percibe "una comparación subyacente entre judaismo 
y cristianismo" (ibid.). Así, cuando glosa la popularís ima octava 
" Y o ¿para qué nací? Para salvarme. . . " , cuyo verso 8 dice " L o 
co debo de ser, pues no soy santo" (SCHOLBERG, pp. 1 5 7 - 1 5 8 ; y 
cf. Grac ián , Agudeza, discurso X L I I I ) , Barrios "no hace n ingún 
intento por inyectar algún elemento judaico" (OELMAN, p. 2 0 3 ) . 
Sus Días penitenciales™ bien hubieran podido rotularse Días cua
resmales. Entre ese libro y el Heráclito cristiano de Quevedo no hay 
muchas diferencias. Claro que si los versos de Barrios, " H o y a 
tus plantas, m i Criador, postrado, / postrar procuro mi delito 
fiero", hubieran sido escritos por Quevedo, no significarían 
' P e r d ó n a m e , oh Dios de m i pueblo, por haber llevado tanto 
tiempo una vida no de jud ío , sino de cristiano' (como dice Ba
rrios en otro lugar: "Gran pesar tengo de no haber tenido / fir
me observancia de tu Ley segura"), sino que significarían más 
bien ' M e duele no haber sido hasta ahora un buen cristiano' 
(como dice Quevedo en otro lugar: " U n nuevo corazón, un 
hombre nuevo / ha menester, Señor, la án ima m í a " ) . Mucha de 
la poesía religiosa de Barrios no se distingue prima facie de la poe
sía católica. Composiciones como el "Acto segundo de contri
c i ó n " (de los Días penitenciales) están amasadas en sentimientos 
acendradamente cristianos. U n católico está en su elemento al 
leer, por ejemplo (SCHOLBERG, pp. 1 7 2 - 1 7 4 ) : " ¡ O h cuántas 

Mateo A l e m á n fue una de esas "almas en l i t i g i o " , tan marrano como los que 
emigraron a los Países Bajos. 

3 2 A los esfuerzos de Barrios por hacerse aceptar hay que añad i r sus es
critos acerca de asuntos práct icos, por ejemplo sobre " l a organizac ión de la 
vida públ ica de los sefard íes" (SCHOLBERG, p. 70), y t a m b i é n un plan de His
toria universal judaica que iba a constar de cinco vo lúmenes , si bien no pasó del 
prospecto, impreso en 1 6 8 4 . 

3 3 En la l i turgia j u d í a se l laman así "los diez días entre Rosh Hashaná y 
Yom Kipur, y son un per íodo de introspección y purificación espiritual en que 
se prepara el creyente para expiar sus pecados en la m á s sacra de las fiestas 
hebreas, el D í a del P e r d ó n " (SCHOLBERG, pp. 9 3 - 9 4 ) . 
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veces pequé! / ¡Oh cuántas lo siento! ¡Oh cuántas , / por no lle
gar a tus plantas, / a las del error l l e g u é ! . . . " (y tendrá ante los 
ojos un devoto Crucifijo, mientras que Barrios se dirige al Dios 
de Israel) 3 4; y cuando el lector católico llega a los versos "Con
fieso que idolatré, / que me manché en la agua inmunda, 
entiende que a m ó bellezas fementidas y estuvo hundido en el pe
cado, mientras que Barrios entiende algo muy concreto: ' M e 
duele haberme arrodillado en templos católicos, me duele haber 
sido bautizado'. 

A imitación del propio Barrios, que en cierto " s e r m ó n " 
incluye un soneto de Lope de Vega sustituyendo el segundo ter
ceto por uno propio (SCHOLBERG, p. 72), voy a poner aquí dos 
sonetos hechos "en colaboración" por Quevedo y Barrios, retan
do al lector (salvo si es muy versado en Quevedo) a adivinar, en 
cada caso, de quién son los cuartetos y de quién los tercetos (las 
partes correspondientes a Barrios están en SCHOLBERG, pp. 177 
y 2 2 6 ) : 

I 

¡Cuán fuera voy, Señor, de tu rebaño, 
llevado del antojo y gusto mío! 
Llévame mi esperanza el tiempo frío, 
y a mí, con ella, un disfrazado engaño. 

Un año se me va tras otro año 
y yo, más duro y pertinaz, porfío 
por mostrarme más verde mi albedrío 
la torcida raíz do está mi daño. 

En este del pecado Argel impío 
me confieso, ante T i , cautivo suyo: 
más que en mi confesión, en T i confío. 

¡Piedad, Señor!, que de mí propio huyo, 
procurando en tu gracia no ser mío 
por merecer la gloria de ser tuyo. 

I I 

Es un forzoso tránsito la muerte, 
natural desengaño de la vida; 
es lo más cierto y lo que más se olvida; 
es lo menos temido y lo más fuerte; 

3 4 En La Verdad dice el Albedr ío (vv. 1539 ss.): "Arrepent ido confieso, / 
en el tormento que paso, / que atropellé tus preceptos / por correr 'con mis 
pecados. / Seguí al Vic io (ya lo l loro) . . . " , e tcétera . 
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voraz ruina de la humana suerte, 
del más estable término caída, 
reloj fatal que al alma divertida 
hace, con lentos pasos, que despierte. 

No sentí resbalar mudos los años; 
hoy los lloro pasados, y los veo 
riendo de mis lágrimas y daños. 

M i penitencia deba a mi deseo, 
pues me deben la vida mis engaños, 
y espero el mal que paso, y no lo creo. 

Exactamente de esa índole es la compenetración de Barrios con 
la vertiente burlesca de la dicción poética española. Su afición a 
la agudeza, al chiste, es incontenible. De sus nueve fábulas mito
lógicas, sólo una es completamente "seria": la de Eco y Narciso 
(escrita en estancias petrarquistas). Las de Adonis, Alfeo, Calisto, 
Siringa y Vulcano son descaradamente burlescas; la de Polifemo 
y la de Tetis son un despliegue de agudezas; y la de Prometeo y 
Pandora, de tono "cu l to" , rechina a ratos con chistes bastante 
gruesos3 5. 

De manera fatal, lo burlesco tenía que meterse también en los 
temas sagrados. U n producto cristiano como la Vida joco-seria de 
Santo Domingo tiene su correspondiente en la Alabanza jocosa a la 
Ley santísima en la fábrica de la Sinagoga, que es un romance muy 
extenso (SCHOLBERG, pp. 131-137). Veamos algunos ejemplos: 
(1) La Ley es una mujer muy guapa; los "jueces del pueblo" la 
galantean, pero están " m u y celosos, / viendo que con todos anda" 
(por un lado, una mujer disoluta, o coqueta al menos, que con 
todos anda; por otro, la Ley que se entrega a todo el pueblo j u 
dío). — ( 2 ) Esa dama tiene de particular que "cuando más gala
nes tiene, / entonces es más honrada" (honrada ' [mujer] 
recatada', ' [Ley] venerada') 3 6. — (3) "Algunos la traen entre 
ojos I y en bocas" (sentido directo: 'Algunos le tienen ojeriza [a la 

3 5 Por ejemplo: " C o n mal pie el dios de la fragua / se derrienga en el 
fes te jo , /que l impiándose los mocos I va reverencias haciendo"; "Dale tal 
susto a la novia, / que acos tándose en el lecho / por persuas ión de su espo
so, / no cena m á s que unos huevos". Sobre las fábulas de Barrios véase Cos-
Sfo, pp. 633-636 y 737-741. (Cossío, por cierto, parece no haber conocido la 
de Prometeo y Pandora, que falta en la Flor de Apolo, pero está en el Coro de 
las Musas.) 

3 6 Chiste aná logo en La Verdad, donde el Apetito (el gracioso de la come
dia) dice de la Ley: " y o la tengo por honrada, I pues ninguno la halló fácil" 
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fulana] y dicen cosas sobre ella'; sentido figurado: 'Algunos [los 
judíos más piadosos] no hacen sino estudiar la Ley y comentar
la ') . — (4) "Aunque no es muy entendida / se precia de bien 
mirada, / y de hablar siempre verdad / con tener setenta caras" 
(en sentido directo, una dama boba, presumida y muy mentirosa; 
en sentido figurado, la Ley, a quien todos reverencian aunque no 
todos llegan a entenderla, pues si bien todo en ella es verdad, ne
cesita ser interpretada) 3 7. — (5) La Ley "disculpa" irónica
mente a los Inquisidores españoles diciendo que "[son] tan niños 
de doctrina, / que se destetan con papas"™. — (6) "Anda por 
toda la tierra / tan valentona de fama 3 9 , / que solamente con 
serlo / deja a la gente cortada" (o sea: deja circuncidado al pueblo 
judío; también en La Verdad dice el Apetito, v. 1510, que "Israel 
está cortado"). 

A las abundantes producciones poéticas de Miguel de Barrios 
voy a añadir ahora una más , la Fábula de Ckristo y la Magdalena. 
Encontré la primera noticia de esta fábula en el artículo de J . A . 
van Praag sobre el Guzmán de Alfarache, publicado en 1954 (cf. 
supra, p. 417, nota 31). Interesado ya entonces en el fenómeno 
de la fábula burlesca, le pregunté a van Praag en 1963, durante 
el Congreso de Hispanistas en Utrecht, que por qué no la publi
caba, y él me contestó que porque era muy chocarrera y blasfe
ma; a causa seguramente de eso el autor se había ocultado bajo 
un pseudónimo: "fray Antonio M á r q u e z " . Por otra parte, en 
1963 estaba yo interesado en Miguel de Barrios gracias al exce
lente libro de SCHOLBERG, que poco antes había llegado a la re
dacción de la NRFH para ser reseñado, y que estuve, en efecto, 
a punto de reseñar 4 0 . Conocía ya, aunque no a fondo, la Flor de 

(v. 2398). Ot ro chiste del Apetito: casarse con una vieja (v. 2387) ' jurar fidelidad 
a la Ley de M o i s é s ' . 

3 7 Scholberg explica que setenta caras es " exp re s ión rab ín ica para indicar 
que hay una mul t i tud de maneras de interpretar la T o r a h " . 

3 8 Chiste aná logo en un villancico atribuido a Sor Juana (Obras, ed. 
M é n d e z Planearte, t. 2, p . 342): las palabras que le dijo Cristo a San Pedro 
(Juan, 21:22), " S i eum voló manere, quid ad te? T u me sequere", a muchos 
les parecieron duras; "pues esas mismas palabras / a él le sonaron a papa" (él 
en t end ió : ' T ú serás m i vicario, tú serás el primer papa'). 

3 9 Aná logo tono de jácara en Sor Juana, t. 2, pp. 10-12, donde la valento
na es la Vi rgen M a r í a : " A l l á va, fuera, que sale / la valiente de aventuras 
[ . . . ] , / la de quien tiembla el inf ierno" , tan enemiga del pecado, "que a 
p u n t a p i é s / no hay demonio que la sufra". Cf. t a m b i é n t. 2, pp. 68-69. 

4 0 Este ejemplar de SCHOLBERG está ahora en la Biblioteca de El Colegio 
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Apolo y el Coro de las Musas, pero el libro de Scholberg me abrió 
los ojos a lo que fue esa "alma en l i t i g io" , ese marrano escindido 
entre el cristianismo y el judaismo. Muchos años después, en no
viembre de 1990, conseguí una fotocopia de la Fábula, y entonces 
los dos intereses inconexos —la fábula burlesca y el escritor ma
rrano— se juntaron e hicieron ¡clic! La lectura de la Fábula, su
mada a una relectura de SCHOLBERG, me hizo ver que el autor no 
podía ser sino Miguel de Barrios. No tengo pruebas documentales, 
científicas, de que así sea. Simplemente estoy convencido de ello. 
Tampoco voy a armar una argumentación sistemática para pro
barlo. Mis argumentos, que no son pocos, irán esparcidos por las 
páginas que siguen, cada uno en el lugar que le toque. Si alguien 
lleea a desmentirme revelando el nombre del verdadero autor 
o demostrando siquiera que Barrios no puede serlo, se lo aceptaré; 
por supuesto. Pero no creo que tal cosa suceda. 

3. L A FÁBULA DE CHRISTO Y LA MAGDALENA 

Una cosa son las irreverencias juguetonas de un poeta cristiano 
como J e r ó n i m o Cáncer y otra las irreverencias serias de un poeta 
anticristiano, por mucho que sea el parentesco lingüístico y esti
lístico entre unas y otras. Los poetas cristianos del Barroco, ha 
observado Dámaso Alonso, "muchas veces emiten ideas extrava
gantes dentro de lo religioso, y aun heréticas, como si lo que qui
sieran fuera darle un susto al oyente; pero un golpe de t imón 
desvir túa en seguida la barbaridad enunciada; y el devoto audi
torio puede ya respirar (y reír de su propio susto)" 4 1 . Claro que 
ese "golpe de t i m ó n " no lo da necesariamente el poeta mismo: 
quien oía o leía que Santo Domingo de G u z m á n " u n domingo 
quebrantaba / muy sin cargo de conciencia", entendía muy bien 
lo que el travieso poeta quería insinuar: que, muy santo y todo, 
el héroe del cuento no sólo pecaba contra el mandamiento de 
"santif icarás las fiestas", sino que n i siquiera se sentía culpable; 
pero él, el lector, sabía por su cuenta cuál era el sentido real: 

de M é x i c o . Todas las anotaciones que hay en él son mías , y no parece haber 
tenido otros lectores. 

4 1 D . A L O N S O , " U n manuscrito sevillano de justas en honor a santos (de 
1 5 8 4 a 1 6 0 0 ) " , en sus Obras completas, t. 3, 1 9 7 4 , p . 1 0 7 . M e viene al recuerdo 
lo que decía Chesterton de la paradoja: no es sino la verdad, pero puesta patas 
arriba para llamar la a tención . 
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Santo Domingo sometía su cuerpo a grandes mortificaciones, sin 
miramiento alguno. 

Idealmente, el resultado era la edificación de los devotos: ¡a 
qué grado excelso llevó el santo la vir tud de la penitencia! Los 
poetas anticristianos, en cambio, aspiran a la destrucción. Sus bur
las son burlas sin vuelta de hoja, y cuando no llaman al pan pan 
sino que se andan con metáforas y alusiones, la tarea del lector 
u oyente es encontrar el peor sentido posible, la mofa más san
grienta, el máx imo aplastamiento de las cosas que para la masa 
conservan todavía un valor "sagrado" 4 2 . Y nada más sagrado 
que los mitos que dan coherencia a una sociedad, es decir, las 
creencias religiosas, reacias siempre a toda crítica, protegidas 
siempre por un estamento sacerdotal y a menudo defendidas y 
reivindicadas literalmente a sangre y fuego. En estos tiempos 
nuestros es noticia mundial la condena que pesa sobre Salman 
Rushdie por haber "vi l i f icado" a Mahoma. En 1894, en la cató
lica Baviera, Oskar Panizza sufrió persecución policial, secuestro 
de libros 

y 
un año de cárcel a causa de su irreverente Liebeskon-

no son raros hoy esos "piquetes" de fanáticos para 
auienes la libertad de exDresión sieue siendo idea de insDiración 
diabólica y tratan de sabotear películas o piezas teatrales que 
trasladan los temas religiosos al nivel de la tierra o que ponen al 

4 2 Para entender mejor el fenómeno , hay que darle a sagrado el campo 
semánt ico m á s amplio posible. El supuesto básico de la Batracomiomaquia era 
que todo el mundo conocía la Ilíada y la ten ía por el m á s "sagrado" tesoro 
cultural de Grecia. Así t a m b i é n , el Virgile travestí (1648) de Scarron, el Ovide 
en belle humear (1668) de Dassoucy, las Odes d'Horace en vers burlesques (1652) de 
Charles Beys (y, todavía a comienzos del siglo x x , el Horatius travestitus 
de Christ ian Morgenstern) suponen lectores criados en la "sagrada" tradi
ción clásica — y que, a lo mejor, después de la lectura, van a concluir que la 
venerac ión de lo clásico tiene mucho de supers t ic ión—, tal como Alfred Jarry 
se dedicó gozosa y ferozmente a poner por los suelos la fama "sagrada" del 
lycée francés. Cuando G ó n g o r a escribió sus romances de Hero y Leandro y de 
P í r a m o y Tisbe, las historias de los infelices amantes eran "sagradas", acep
tadas por la masa de lectores como cosa patét ica y admirable; y él pudo decir 
que justamente por eso hab í a decidido burlarse. Para él, eso sagrado tenía la 
significación de 'pedestre', 'vulgar ' , 'choteado'. 

4 3 Manejo la t raducc ión de Josep Elias, El concilio de los dioses, en la ed. 
de Méx ico , 1978 (col. La nave de los locos). En el prólogo dice A n d r é Bre tón 
que, durante el juic io que se le siguió en M u n i c h , de nada le valió a Panizza 
aducir "ejemplos anteriores" de irreverencia: quedó convicto de "haber u t i l i 
zado muchos m á s recursos y haber llegado m á s allá que sus predecesores" 
(p. 10). M e gustaría saber a qué predecesores alude Bretón. Sólo me viene a la 
cabeza el caso de la Guerre des dieux (1799) del gran libertino Évar is te Parny. 
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descubierto la actitud del papa Pío X I I frente a Hit ler y el na
zismo 4 4 . 

En España , donde las irreverencias juguetonas eran no ya to
leradas sino aplaudidas, y aun muy aplaudidas, hubiera sido 
inimaginable una irreverencia seria, algo que calara hondo. Refi
riéndose a la Fábula cuyo texto se verá en seguida, decía Miguel 
Herrero que es " l a pieza más chocarrera e irrespetuosa de 
aquella católica edad" 4 5 , lo cual está bien dicho, pero necesita 
aclaración, para que no se entienda que en España, en la inquisi
torial España del siglo xvn , hubo quien escribiera una cosa así. 
Ciertamente, lo que hace Quevedo en el soneto "Llegó a los pies 
de Cristo Madalena. . . " es sacar partido cómico (pulla contra 
los boticarios) del episodio evangélico del ungüento de nardos, y, 
aunque los cuartetos y el primer terceto parezcan "serios", el 
conjunto es burlesco 4 6. Pero tomar totalmente en chunga a 
Santa M a r í a Magdalena hubiera sido suicida. En cambio Miguel 
de Barrios al añadir a sus fábulas la de Cristo v la Maedalena 
(tan "mi to lóg ica" para él tan mentirosa como la de Dafne y 
Apolo) 4 7 , no corría n ingún peligro. Su Magdalena está escrita 

4 4 H a y t a m b i é n , claro, el escándalo que no se traduce en medidas inqui
sitoriales graves. De mis apuntes sobre esto —que. la verdad, son muy exi
guos— tomo un caso: la reseña que publicó R O B E R T K E M P en Les Nouvelles 
Littéraires, 1 8 de j u l i o de 1 9 5 7 , sobre el recién aparecido Journal intime d'Hercu
le, de A . Dubois L a Charte; K e m p se declara enemigo de esa clase de paro
dias; de n iño cayó en sus manos "l 'atroce Bible comique de Léo T a x i l , et ses 
ignobles gravures. Je ne comprenais r ien. Mais le coeur me levait. Je l ' a i fait, 
b r û l e r " . (Yo le h a b r í a dicho a Kemp que mejor me cediera su ejemplar.) 

4 5 M . H E R R E R O G A R C Í A , Estimaciones literarias del siglo xvii, M a d r i d , 1 9 3 0 , 
p. 3 6 4 . 

4 6 Blecua pone este soneto entre los "poemas religiosos", pero Astrana, 
con toda razón , entre las " sá t i r a s varias". 

4 7 La Magdalena del cristianismo vulgar estaba ya "mi t i f i cada" . No 
hay en los evangelios base alguna para ver en ella una "pecadora arrepenti
da" , como dicen, entre otros infinitos, Quevedo en el soneto mencionado y 
fray Luis de L e ó n en la oda "Elisa, ya el p r e c i a d o . . . " (donde la Magdalena, 
antes de cambiar los amores humanos por el divino, estaba "perdidamente 
d a ñ a d a " ) . Es verdad que J e s ú s hab ía expulsado de ella "siete demonios" 
(Lucas, 8 : 2 ) , pero el evangelista pone este caso junto con el de otras "mujeres 
que h a b í a n sido curadas de malos espíri tus y de enfermedades". La Magdale
na que aparece en una de las primeras escenas del King of Kings de Cecil B. 
D e M i l l e como cortesana, como hetaira de lujo, es una creación folklórica. 
C reac ión seguramente natural, y aun necesaria: a J e s ú s , como a A d á n , " le 
hac ía falta una mujer" . Es notable la naturalidad (y el respeto) con que J o s é 
Saramago, en su Evangelho segundo Jesús Cristo, hace a J e s ú s y M a r í a Magdale
na amantes estables. Pero las tradiciones folklóricas suelen ser irrespetuosas. 
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para regocijo de correligionarios y cómplices. Bien pudo haberla 
leído en la academia de los Sitibundos o en la de los Floridos, 
donde tan activo estuvo (supra, p. 415), tal como muchas fábulas 
mitológicas burlescas fueron pasatiempos académicos. Además , 
es evidente que esa Magdalena no estaba destinada a las prensas. 
Era impublicable 4 8 . 

El texto que publico se basa en el manuscrito 17.687 de la Biblio
teca Nacional de Madr id . Hay un segundo manuscrito, que es 
el que conoció J . A . van Praag, y que se encontraba, según dice 
en su citado artículo de 1954, p. 295, en " l a Biblioteca del Semi
nario Sefardí en Amsterdam". He tratado de conseguir fotoco
pia de él, pero mis gestiones han sido en vano 4 9 . Lo lamento, 

Hace muchos años , en una r eun ión de amigos, un conocedor del folklore líri
co de Méx ico , al cantar la canción " E l Venadi to" , soltó de pronto una copla 
que nadie conocía: "Santa M a r í a Magdalena / era una mujer muy lista: / en 
la noche de la Cena / se . . . a San Juan Bautista. . . " , pero dejó manco este 
verso y no se atrevió a cantar los versos 5 y 6. T o d a v í a en 1959 o 1960 el mexi
cano J o s é Natividad Rosales escribía (según una reseñi ta a n ó n i m a de la Rev. 
Méx. de Literatura, febr.-marzo de 1960, p. 57) un libro intitulado Los amores 
de Cristo, donde por supuesto figura la Magdalena (que t a m b i é n figura, aun
que fugazmente, en el Liebeskonzil de Panizza). — En cuanto a los poemas 
"serios", está desde luego el monumental l ibro de M a l ó n de Chaide; está la 
Vida de la gloriosa Magdalena en octavas de incierto autor incluida en el Theso-
ro de divina poesía recopilado por Esteban de Villalobos (Toledo, 1587, y M a 
dr id , 1604); está el cuarto de los " l lantos" en que se divide el Valle de lágrimas 
de Cr i s tóba l de Mesa (1604); es tán Las lágrimas de la Madalena de Lope de 
Vega sarta de 100 octavas (en sus Rimas sacras 1617) Pero es dudoso que 
Barrios í iaya leído esas cosas. 

4 8 K . B R O W N , "Gabr ie l de Corral : sus contertulios y un manuscrito poé
tico de academia i n é d i t o " , Castilla, Universidad de Valladolid, 1982, n ú m . 4, 
pp. 9-56, publica las composiciones que se leyeron en una sesión académica 
"para hombres solos", y que son muy obscenas. Así t a m b i é n la Magdalena se 
escribió "para jud íos solos". 

4 9 El D r . Dick A . Papousek, director de la Facultad de Letras de la U n i 
versidad de Groningen, tuvo la gentileza de informarme que la biblioteca del 
Portugees Israélitische Seminarium Ets Haim, de Amsterdam (rival de la B i -
bliotheca Rozenthaliana en cuanto a fondos judaicos), "actualmente se en
cuentra prestada para siempre en J e r u s a l é n " . Escribí entonces a la dirección 
que me dio el D r . Papousek (Jewish National University Library , P. O . Box 
503, J e r u s a l é n ) , indicando la signatura que el manuscrito tenía en el catálogo 
de la Biblioteca Ets Haim: HS-EH-48 B 7 (dato proporcionado asimismo por 
el D r . Papousek). Pero de la Jewish National University Library me respon
dieron que allí no ten ían el tal manuscrito, y me aconsejaron acudir "a la B i 
blioteca Nacional de M a d r i d " (!). — En el ms. Ets Haim, según la descr ipción 
de van Praag, la Magdalena es parte de un conjunto que lleva como tí tulo 
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pero no mucho, pues el texto del manuscrito madri leño es suma
mente satisfactorio, y tiene todas las trazas de ser copia directa 
del original. (Por lo demás, la letra es clara, y casi no tiene abre
viaturas.) 

Los retoques que he hecho son mínimos. Hay en el poema 
tres versos hipométricos (230, 280, 325) y seis hipermétricos 
(162, 163, 342, 359, 422, 565; no cuento el v. 29, porque la siné
resis poe-ta no es rara). Después de madura reflexión decidí 
hacerles una pequeña operación de cirugía plástica, primero por
que, aunque algunos de ellos puedan ser del autor 5 0 , otros son 
fácilmente atribuibles a descuido del copista, y segundo porque 
no tiene mucho sentido dejar esa clase de guijarros en el camino 
de la lectura. Claro que en todos los casos queda explicación en 
la nota respectiva. (Sólo he dejado intacto el v. 283: véase la 
nota.) 

Por la misma razón —quitar guijarros del camino— he corre
gido, sin decirlo en nota, cosas como uzar, acazo, Muza, dezengaño, 
pizar y carniza, o como salvarce y conciderar, o como siencia, dulse y 
cavallerissa. Baste recordar que Barrios era andaluz (véase la nota 
al v. 8). 

El copista del ms. de la B . N . M . era seguramente de origen 
portugués. La comunidad marrana de Amsterdam estaba forma
da por españoles y portugueses (y, según entiendo, los segundos 
eran más que los primeros). De los personajes que menciona 
Scholberg —incluyendo los miembros de las academias de los Si
tibundos y de los Floridos—, muchos llevan apellido portugués. 
Ahora bien, hacía dos siglos que los portugueses estaban familia
rizados con la lengua española: leían mucho y escribían mucho 
en castellano. Es natural que fuera ésta la lingua franca, la lengua 
en que se comunicaban unos con otros. Pero toda lingua franca 
supone injertos y transfusiones. Ejemplo de esto son, en el 

general " R e l a c i ó n de la Inquis ic ión y de lo que padeció en ella Antonio de 
Fonseca, con dos m á s historias, una de X p t o y de la Magdalena y una del 
famoso don Sabatay Seby, anno 1583", y "consta de 56 pág inas en cuarto". 
Según el Dr . Papousek, la Magdalena ocupa "15 pág inas , de las cuales 4 están 
en blanco", o sea que son sólo 11 " p á g i n a s " . Pero sospecho que se trata de 
folios, no de páginas . (La copia del ms. madr i l eño ocupa 11 folios.) 

5 0 Barrios comete errores de mét r ica : véase por ejemplo SCHOLBERG, 
p . 57 (verso 7 del soneto) y p. 188 (verso 5 de la 1 1 a octava). No cuento casos 
como " y al Kahal Kadós que por piedad sagrada" (p. 128) y " l l amóse Bahal 
Zephón, que se interpreta" (p. 162), pues es claro que Barrios pronunciaba kal, 
bal, y no kajal, bajal. En fin, por lo menos algunos de los errores métr icos de 
la Magdalena pueden ser originales de Barrios. 
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manuscrito madri leño, formas como coitado, coaderno y fráugoa 
'fragua', o como intendimiento, erritado y Cupedillo, que muestran 
unos deslizamientos o/u y e/i más frecuentes en portugués que en 
castellano. (Los Enigmas de Sor Juana Inés de la Cruz, cuya edi
ción estoy preparando, se conservan en manuscritos hechos por 
copistas portugueses, y ahí se leen cosas como divirtir, inigmas, so-
lecita, def¿cultosa y homecida.) 

Dos portuguesismos merecen atención: el nariz y los narizes 
(vv. 179 y 181) y creeré 'creyere' (v. 577). El masculino de nariz 
podría tener una pequeñi ta justificación (véase la nota respecti
va), pero no así el bisílabo creeré. Estos portuguesismos no forma
les, sino estructurales, podr ían inducir a pensar que el autor de 
la Magdalena no fue Barrios, sino un judío portugués. A esta difi
cultad respondo, en primer lugar, que se trata de dos casos aisla
dos en un poema muy largo; en segundo lugar, que bien pueden 
explicarse como aportuguesamiento de Barrios, dado el medio 
lingüístico en que vivía; y en tercer lugar, que difícilmente domi
nar ía un portugués todo ese cúmulo de réfrancülos y dichos, tan 
idiomáticos —"echar el bofe", "echar la soga tras el caldero", 
"poner pies en polvorosa", "estar el pandero en buenas ma
nos", etc., etc.— que constituyen una de las gracias de la Mag
dalena. 

De estos dichos y refranes no anoto sino los que siento menos 
comunes, para ahorrarle trabajo al lector. (Los versos o vocablos 
con asterisco son los que Uevan anotación al pie de la página.) 

Una úl t ima advertencia. A mediados de 1991 supe, por carta 
de un amigo, que el profesor José Lara Garrido, de la Universi
dad de Málaga , estaba interesado en la Fábula de Cristo y la Magda
lena. Le escribí no una, sino tres veces, proponiéndole que la 
edi táramos entre los dos —con lo cual me habr ía sentido muy 
honrado—, pero nunca obtuve respuesta51. 

5 1 M e consta que L A R A G A R R I D O ha explorado, y muy bien, no pocas 
zonas de la poesía del siglo x v n , y en mis apuntes tengo la noticia de un ar
tículo suyo, "Consideraciones sobre la fábula burlesca en la poesía barroca. 
(A propósi to de una versión inédi ta de la de Apolo y Dafne)", publicado en una 
revista que no he podido localizar: Revista de Investigación (F i l . ) , V I I , 1983. 
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Fábula de Chnsto y la Magdalena compuesta por frai Antonio Márquez, 
catedrático de Vísperas en la Universidad de Salamanca, 

que estando en la Inquisición escnvió este discurso 
en Londres en 45 de enero del año que viene 

de 1003y 3/4* 

Cantar de Christo la funesta historia 
sin más n i más me vino a la memoria*. 
M i voz escuche todo el orbe entero, 
que su vida y milagros cantar quiero. 

5 Allá en el tiempo de M a r i Cas taña , 
con ignorancia estraña, 
se usava como trajes muchos dioses, 
y la rueda del Tiempo, dando coces*, 
abrió el portigo a nuestro entendimiento 

Título. Está en un folio sin numerar (v° en blanco), y su letra no es la 
de quien copió la Fábula. En el ms. Ets Haim, según lo ha descrito van Praag, 
este tí tulo presenta dos diferencias: a) en vez de "que estando en la Inquisi
c ión . . . " , etc., se lee "que haviendo padesido grandes tormentos en la Inqu i -
sizión, escrivió este discurso en Londres"; desaparece así la incongruencia 
"estando en la Inquisición escrivió en Londres" (aunque qu izá la incongruen
cia esté puesta adrede); b) en vez de la chistosa fecha "en 45 de enero del a ñ o 
que viene de 1003 y 3/4", se lee escuetamente "en el año de 1623". Por 
supuesto, t amb ién este a ñ o es ficticio —baste recordar que la Dafne de Polo 
de Medina se publ icó en 1634—, tal como es ficticio el a ñ o 1583 que se atribu
ye a la "historia del famoso don Sabatay Seby" {supra, nota 49), pues Sabba-
tái Zeví (sobre el cual véase supra, p. 413) nació en 1626 y m u r i ó en 1676. 

2. Esta presentac ión del poema como impromptu fue invento de Polo de 
Medina , que comienza así su Dafne: "Cantar de Apolo y Dafne los amores 
/ sin m á s n i m á s me vino al pensamiento" (Barrios repite después , v. 31 : "de 
súpi to me vino al pensamien to . . . " ) . Otras imitaciones: " ¡ V á l g a m e Dios, 
q u é es esto que me ha dado, / que a versos en mis cascos ha tocado!" (José 
Tél lez, Fábula de Júpiter y Europa); "Hablando con pe rdón , yo tengo gana / 
(vergoncoso lo digo) de hazer versos" (Antonio de Solís, Hermafrodito y Sálma-
cis); " E l pintar de Lisarda la belleza / en que a sí se excedió Naturaleza / con 
un estilo llano / se me viene a la pluma y a la mano" (Sor Juana, Retrato de 
Lisarda). U n a n ó n i m o del siglo x v m (apud C o s s í o , p. 790) comienza su Histo
ria, fábula o cuento de Cibeles, Atisy Sangarita citando a Polo, a Solís y a Sor Jua
na: " S i n m á s n i m á s le vino al pensamiento / cantar de Apolo y Dafne los 
amores / al murciano Jacinto; / a la Musa del indio firmamento / se le vino 
a la p luma dar colores / de Lisarda al recinto [ . . . ] ; / otro de Hermafrodito 
[ . . . ] / hizo una silva porque tuvo gana. 

8. R ima "andaluza", dioses/coces. Y véase infra, 127 cavalleriza/prisa, y 369 
empresa/cabeza. Rimas así se encuentran en otras obras de Barrios, como en La 
Verdad, v . 2964 (reza/mesa). 
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10 para reconocer su vano intento. 
Aora anda muy cabido 
un Dios, de muchos sabios aplaudido; 
mas el Tiempo, maestro 
que nos da desengaños, sabio y diestro, 

15 al mundo most rará su culto ciego*. 
Y , pues ha de ser fábula, sea luego, 

que es grande ofensa y es agravio visto 
no meter en el bayle a Jesuchristo, 
y es necessarío, siendo tan sublime, 

20 que como al mismo Júp i t e r se estime. 
Su fábula no hazer es darle como, 
porque Christo es un Dios de tomo y lomo*. 
¡Que no hagan caso dél mucho me admira! 
¿Son acaso los otros más mentira? 

25 Pero corno le soy aficionado, 
su fábula he de hazerle de contado, 
porque muy grande ingratitud parece 
no tratar de este Dios como él merece. 

Estando, como poeta pensativo, 
30 con muerto aspecto y con ingenio vivo, 

de súpito me vino al pensamiento 
contar aora un celebrado cuento 
tan verdadero, que no admite errores: 
así lo afirman doze Pescadores 

35 que, por lograr de Christo las mercedes, 
largaron barcos y dexaron redes; 
y pues que ya le alaban 
quantos aran y cavan, 
yo para mí con certidumbre advierto 

40 que como el Evangelio es esto cierto. 
Señora Musa, su favor no invoco, 

n i que me supla usted mucho ni poco, 
que para escrevir versos tan ruines 
pido me suplan veinte mi l malsines*; 

15. Seguramente los w . 5-15 han de entenderse así: ' E l antiguo paganismo, 
religión vana, ha dejado de existir; t ambién pasará de moda esa otra religión 
vana, el cristianismo, por muchos secuaces que hoy tenga'. Véase infra, p. 451. 

22. O sea: no hacer esta Fábula sería "ningunear" a Cristo, ofenderlo: dar 
como es 'dar chasco, zumba o cantaleta' (Dice. Aut.). " ¡V ive Chipre, que trata 
de dar comosV, dice un verso de la Dafne de Polo. Y cf. en seguida los w . 27-28. 

44. Los malsines (palabra que viene del hebreo) eran los que delataban a 
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45 que si de hazerlo su merced se escusa, 
yo no puedo escrevir versos sin Musa*, 
y así, aunque sean perversos, 
para no gastar prosa escrivo versos. 

Érase una muger de buena vida, 
50 de todos adorada y aplaudida, 

que aun al más alentado 
por su dinero daba su recado. 
Fue un pobre carpintero su marido, 
tan llano, tan afable, tan sufrido, 

55 que viendo su muger en compañía , 
no dixo nunca Aquesta boca es mía*. 
Deste modo logró las ocasiones, 
y corriendo de amor las estaciones, 
sin dezir Agua va, muy entonada, 

60 quando la niña se mostró p reñada 
y se le entró (no sé cómo lo diga) 
el demonio de un Dios en la barriga; 
y fue muy admirado 
que al darse un verde le salió encarnado*. 

65 Estimando el muchacho que tenía 
el buen Joseph con mucha cortesía, 

los jud íos ante la Inquis ic ión, o sea lo peor de lo peor. La "siniestra figura" 
del malsín, dice O E L M A N , p. 1 8 6 , aparece con frecuencia en la poesía de Enr í -
quez G ó m e z . 

4 6 . Cf. P O L O , Dafne: " A q u í es obligación, señora Musa, I si ya lo que se 
usa no se excusa. . . " . Lo que dice Barrios no es muy claro: nos quedamos sin 
saber si prescinde o no de la Musa; sería m á s lógico si el v . 4 6 dijera " y o bien 
puedo escrivir versos sin M u s a " . 

5 6 . Desde el punto de vista cristiano, el silencio de San José al ver p reña 
da a la virgen M a r í a es su rasgo más "heroico" . En el cuarto de los Villancicos 
a San José ( 1 6 9 0 ) Sor Juana compara, con muchas agudezas, la mudez de Za
carías (que fue "pena") con el silencio de San J o s é (que fue " indus t r i a" ) . Ba
rrios presenta al esposo de M a r í a como el clásico marido paciente ("Dios me 
lo guarde a m i Diego Moreno, / que nunca me dijo n i malo n i bueno") . Pero 
t a m b i é n en el folklore cristiano suele ser San J o s é figura cómica. — En La 
Verdad hace Barrios un chiste parecido (v. 8 1 0 ) : un padre alcahuete anda ofre
ciendo a todos la belleza de su hija íes Dios, que quiere que todos tengan amor 
a su Ley). 

6 4 . Darse un verde es 'holgarse en vanquetes y placeres' (COVARRIJBIAS) . 
El salió encamado alude naturalmente a la Enca rnac ión . En el octavo de los Vi
llancicos a San José dice Sor Juana: " É r a s e u n buen carpintero, / de esos que 
labran en blanco [ . . . ] ; / nunca gustó de colores, / por lo que tienen de enga
ñ o s " ; y sin embargo en su taller hab ía un "Sagrario [Mar ía ] / con un N i ñ o 
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que como es bien nacido, 
se muestra a quien le hizo agradecido, 
pues sin trabajos n i passar dolores 

70 le daba un hijo allí como unas flores*. 
Mas muchos dizen que su madre bella 
aun después de parir quedó donzella. 
Pero quien tal dixere o tal diría, 
cuénteselo a su tía; 

75 que, según lo imagino, 
obra fue de un herrero su vezino, 
pues eran, según tengo imaginado, 
M a r í a blanca, y Joseph cornado*. 
¡Oh Musa maldiziente, 

8 0 detente, que ese Niño es mi pariente! 
Y porque assí te quadre, 
muy bien pudo nacer hijo sin padre, 
pues de Venus escriven varias plumas 
que del mar la parieron las espumas. 

85 Y por que sepas quán ta ciencia cobras, 
sería el Niño hijo de sus obras. 

Con ocioso descanso y grande espacio 
j e s ú s pisava el celestial palacio, 
surcando ayroso, con ardientes huellas, 

90 ondas de resplandor en mar de estrellas; 
mas su Padre, mirando con cuidado 
(que el ciego Cupidillo es mui mirado) 
que tenía ya edad el tal mozuelo, 
y que nunca en el cielo 

95 ganó tan solamente la comida, 
"Vaya a buscar su vida 
—le dixo— y salga de la ethérea casa, 

que no tuvo / igual, de bien encamado". En las quintillas mencionadas infra, 
p. 449, J e r ó n i m o C á n c e r le dice al N i ñ o nacido en el pesebre: " ¡ A h buen Dios 
enamorado, / Vos por el hombre encarnado, I Vos por el hombre pajizoV 

70. Cf. Sor Juana, soneto "Aunque eres, Teresilla, tan muchacha . . . " , 
terceto final: cuando el pobre Camacho barrunta algo, Teresilla le da a entender 
que ha hecho "de ajena siembra, suya la cosecha". Así aqu í el " c o r t é s " carpin
tero le está "agradecido" a quien se tomó el trabajo de sustituirlo en la tarea de 
hacer un hijo. (El gerundio del v. 65 está muy en el aire. Dan ganas de corregir: 
"Estimaba. . . " ; o sea: el buen José veía con buenos ojos a ese muchacho.) 

78. E l chiste de las monedas {blancalcornado) hab ía sido bastante explota
do. Cf. Quevedo, letrilla " C o n su pan se lo coma": " Q u e case con bendi
ción / la blanca con el cornado. ..". 
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por que sepa del pan que el Diablo amassa; 
corra el mundo aunque muerda en una piedra, 

100 por quanto entre los suyos nadie medra; 
y así mire que el Diablo no le engañe, 
que sólo quien las sabe es quien las tañe; 
abra el ojo, no sea majadero; 
sepa que en buena mano está el pandero. 

105 No ha de ocuparme más estos balcones, 
aunque vaya a morir entre ladrones. 
Ya en un cofre le puse sus camisas. 
Vaya, que allá se lo dirán de missas 
por si le ahorcan, en el mundo entero 

110 la soga quiere echar tras el caldero*. 
El cielo es tierra donde no se gana: 
aquí no ha de quedarme hasta m a ñ a n a " . 

El Niño replicó: " N o se alborote, 
que no pretendo hazerme Don Quixote 

115 vengando ágenos duelos; 
yo estoy bien en los cielos, 
que me viene muy ancho. 
Sea usted Don Quixote y yo Don Sancho*, 
que soy hombre sufrido". 

120 Llegáronle al oydo 
las razones ferozes, 
quando Cupido, disparando coces, 
desde el ethéreo velo 
dio con él en el suelo, 

125 y se metió, quando veloz corría, 
en el vientre espacioso de Mar ía . 
En la cavalleriza 
le vomitó su Madre, tan de prisa, 
que, por que al mundo asombre 

130 con su verbo, Jesús le dio por nombre*. 

1 1 0 . No sé cómo empalmar este verso con el anterior. Q u i z á haya que 
leer "y en el mundo entero" ("por si le ahorcan, y por si [en ese caso] quiere 
echar la soga tras el caldero"). 

1 1 8 . H E R R E R O G A R C Í A , Estimaciones literarias, op. cit., pp. 3 6 4 - 3 6 5 , 

transcribe los vv. 9 1 - 1 1 8 entre otras menciones del Quijote en la poesía del 
siglo x v n . — En unas quintillas contra Juan de Prado, j u d í o ateo y ep icúreo 
que hab í a sido expulsado del Mahamad de Amsterdam, Barrios lo llama " D o n 
Quixote en Rozinante, / y en el comer, Sancho Panga" (véase m i "For tuna 
va r i a " , p. 4 9 6 ) . 

1 3 0 . O sea: este N i ñ o , destinado a causar asombro, se l lamó J e s ú s por 
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Ojiando estava en el mundo, 
en puerto tan inmundo, 
tres Reyes vienen con ligera huella 
siguiendo el norte de su clara estrella, 

135 y "llegando a su esphera, 
con tres Reyes se vio puesto a primera*; 
mas con terribles modos 
como a unos negros los trató a todos. 

(Referir su pintura es escusado, 
140 porque yo no le puedo ver pintado, 

y ya hay tanto pinzel de su hermosura, 
que no puede hazer falta m i pintura.)* 

Con amorosa pena 
el bofe echava por la Magdalena, 

145 porque era, con beldad y con decoro, 
la bella nimpha como un pino de oro. 
El pintar sus matizes es mui justo, 
por que sepan que tuvo lindo gusto, 
siendo de rostro hermosa primavera, 

150 sin quitar n i poner, desta manera: 
Era su pie tan dulce maravilla, 
que como redondilla 
calzava quatro sílabas tan breve, 
dexando que era nieve; 

155 por modo más diverso 
digo que era su planta pie de verso; 
mas tan ligera corre por el prado, 
que no me pareció de pie quebrado*. 

el grito de "asombro" , ¡Jesús! (o qu izá ¡Josú!), que dio su madre al parirlo 
tan de prisa. (Barrios emplea vomitar 'par i r ' tal como Sor Juana, en el citado 
soneto, emplea desembuchar, que es m á s "fuer te" . ) 

136. Primera es "juego de naipes bien conocido", y ponerse a primera es 'po
nerse a ventura' ( C O V A R R U B I A S ) . Supongo que el jugador que ten ía tres 
Reyes bien pod ía prometerse el t r iunfo. Véase t a m b i é n adelante, vv. 344-346. 

142. Fue G ó n g o r a , sobre todo con su Píramoy Tisbe ( " L a ciudad de Babi
lonia . . . " ) , quien introdujo la costumbre de "re t ra tar" a los personajes de 
una fábula. Lo normal es que vaya pr imero el retrato de la he ro ína ; Barrios 
altera el orden, pero sólo para desentenderse r á p i d a m e n t e de la obl igación de 
retratar al hé roe . 

158. El pie de la hermosa Magdalena es tan breve como un pie quebrado, 
o sea de sólo cuatro silabas; pero antes (v. 153) se han atribuido estas cuatro 
sí labas al pie de redondilla, que es de ocho. En los ocho versos dedicados al 
pie hay los elementos para una agudeza, pero ésta está mal articulada. 
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Parecían los ojos, por rasgados, 
160 pobres poetas, míseros soldados, 

pues* eran tan flecheros 
(dexo por claro* el nombre de luzeros), 
que p |or j* que el orbe todo se despache, 
valientes tiran rayos de azabache. 

165 Las cejas, medias lunas de su cielo, 
el pintar sus matizes viene a pelo: 
dos líneas de azabache son, tan bellas, 
que Amor las puso sobre las estrellas, 
y en cándido papel de rostro franco 

170 son dos firmas en blanco, 
con que Amor cauteloso 
obliga [a] amar su rostro siempre hermoso. 
Por el nevado cuello 
ten[d]ía* rayo a rayo su cabello. 

175 Si a dezir su medida me acomodo, 
sería su cabello deste modo, 
y a nadie cause espanto, 
porque aun era más largo más de tanto. 
Era el nariz* perfeto. 

180 (¿Vistes, lector discreto, 
en dama alguna los narizes buenos? 
Pues éste lo es assí, n i más n i menos.) 
La boca yo no sé si la tenía, 
porque sólo al pedir se conocía 

185 que era aquesta boca tan risueña, 
mas tenía la falta ser pequeña . 
Y pues de su beldad lo sabes todo*, 

161. Este pues está al margen, en sust i tución de una palabra tachada que 
parece ser pero (lo cual hace mejor sentido: "ojos rasgados, pero buenos fleche
ros") . 

1 6 2 . E l ms. dice claros, lo cual hace h ipermét r ico el verso. 
1 6 3 . Ot ro verso h ipe rmét r i co : dice para en vez de por. 
174. El ms. dice tenía; pero la cabellera se tiende (no se tiene) por el cuello. 
1 7 9 . Sólo en Nebrija ha encontrado C O R O M I N A S "e l uso de nariz como 

masculino" (Barrios era andaluz, como Nebrija). A ñ á d a s e Cr is tóbal Co lón , 
Diario, 1 2 de octubre de 1 4 9 2 : los indios encontrados en G u a n a h a n í se pintan 
de varios colores, unos la cara, otros todo el cuerpo, otros sólo los ojos, otros 
" s ó l o el nariz". En otro lugar (v. 5 0 6 ) dice Barrios la nariz. 

1 8 7 . En realidad, no. Los "retratos" poéticos de la era barroca, que ca
n ó n i c a m e n t e empiezan en el cabello y acaban en el pie, suelen hacernos saber 
todo acerca de la belleza de la dama, p r e sen t ándonos uno a uno sus ele-
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passo adelante y digo deste modo: 
En el lecho Jesús no descansava, 

190 y así se lamentava 
quando en líneas de luz de claro coche 
comenta el sol la gongorisma noche 
—que en sus obscuridades 
me parecen las noches Soledades— 

195 y, cruzando una vez el campo ameno, 
vio reluzir su rostro tan sereno 
por la nube de un manto* 
que venía más grave que otro tanto; 
y viendo la ocasión, con desenfado 

200 de pe a pa le dixo su cuidado 
sin dimes n i diretes, 
por escusar terceros y villetes: 
" M i reyna —dixo—, sepa que la adoro, 
y aunque soy buen judío en ella moro. 

205 A padecer del cielo me he venido; 
y pues ya su desdén he padecido, 
trate usted de adorarme. 
¿Con quién hablo? No guste de enfadarme*, 
que juro a Christo, con mi boca sucia, 

210 que buscando una astucia, 
si acaso no me quiere 
ha rá vuestra merced lo que quisiere". 

Con la oreja de un palmo le escuchava, 
y, aunque del lo gustava, 

215 sin oyr otra cosa 

mentos visibles (y a veces hasta los " invis ibles") : dicen cosas no ya sobre la 
boca en general, sino sobre uno y otro labio, sobre los dientes, sobre el alien
to. Barrios nos escamotea, entre otras cosas, los brazos, las manos, los pechos 
y la cintura. U n a de las ocurrencias de Polo de Medina fue invertir el orden: 
expresamente nos advierte que le ha dado la real gana de empezar su retrato 
de Dafne " p o r los talones". T a m b i é n Barrios comienza con los pies, pero los 
elementos que siguen no están puestos m e t ó d i c a m e n t e . En cambio, su auto
rretrato burlesco "Por obedecerte, C i o r i . . . ". (a juzgar por el fragmento que 
reproduce O E L M A N , p . 2 0 1 ) sí es canónico: frente, cejas, ojos, narices. 

197. Como quien ve el rostro sereno de la luna a t ravés de una nube lige
ra, así J e s ú s ve el rostro de la Magdalena a t ravés del manto que lleva. (Eran 
famosos los mantos de humo, de seda negra y transparentes.) 

2 0 8 . En la Fábula de Dafne dice Apolo: "Us ted me ha de querer, cuadre 
o no cuadre [ . . . ] . / Diga, ¿empieza a quererme? ¿Con quién hablo?" 
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al punto puso pies en polvorosa*; 
puso la j i ra* y le mostró la cola, 
haldas en cinta, y escurrió la bola; 
pues tanto, en fin, volava, 

220 que iva la nimpha que se las pelava. 
Ojiando el amante ciego 
vio que tomava las de Villadiego 
dexando a buenas noches su esperanza, 
tras ella parte y muy veloz la alcanza, 

225 porque era un Dios de ingenio tan profundo, 
que alcanzó todo quanto vio en el mundo. 

"Sepa —la dixo—, pues es tan discreta 
(aquí la puso el cabe de paleta)*, 
que con ella he de verme en blanco lecho, 

230 porque [yo] soy un Dios de pelo en pecho. 
Siendo usted claro sol, era indecencia 
el dexarme a la luna de Valencia; 
y aunque se muestre del favor avara, 
j a m á s me ha de mirar de mala cara, 

235 pues tan linda la tiene; 
la tempestad de su rigor serene 
ofreciéndome el alma por despojos; 
bien sé vo que me muestra buenos ojos 
lanzando negros rayos por tributo, 

240 que por matar de amor se visten luto. 
¡Ea, despache! Qu ié rame mi l vezes, 
porque la daré un pan corno unas nuezes: 
tómelo sin tener desto embarazo, 

216. T a i vez para fingir pudor (luego la vamos a ver muy desvergonza
da). O tal vez simplemente porque era irresistible el recuerdo de la Dafne de 
Polo de Medina , que t a m b i é n "puso pies en polvorosa". 

217. E l sentido de jira (el ms. dice gira) parece ser a q u í 'exhibición de 
manjares apetitosos'. 

228. El sentido parece ser i a puso entre la espada y la pared'. El cabe de 
paleta, en el juego de la argolla, es la menor distancia posible entre bola y bola, 
de tal manera que "errarle es de ruines jugadores" ( C O V A R R U B I A S ) . He aqu í 
otras menciones: la frente de Dafne tiene "sus ciertos humillos de azucena. 
/ Dixe azucena. En fin, no pude menos; / que el concepto me vino de a paleta" 
(Polo de Medina) ; " E n conclus ión, era Pan / ( p e r d ó n e n m e a q u í los cabes) I un 
dios de a paleta, y era / un dios tilde engerto en nadie" (Alejandro de Benaven¬
te y Q u i ñ o n e s , Pan y Luna); " É r a s e [ . . . ] / Acrisio, un rey de assí assí, / si 
no u n rey de medio talle [ . . . ] . / Este, pues, rey de a paleta (y p e r d ó n e n m e lo 
cabe) I una hija tuvo . . . " (Melchior Zapata, Júpiter y Dánae). 



NRFH, X L I L A FÀBULA BURLESCA DE CRISTO Y I A M A G D A L E N A 437 

porque bueno es un pan con un pedazo". 
245 " Y o soy —responde— una muger de chapa, 

y, pues me ve tan guapa, 
aunque más amoroso me requiebre, 
no ha de venderme a mí gato por liebre. 
Si de bolsa está flaco, 

250 no pretendo comprarle gato en saco, 
porque son solamente mis amantes 
los que leyendo en tomos se hacen dantes*. 
Si de m i cuerpo quiere ser querido, 
pague un cuaderno haziéndome un vestido; 

255 si persuadirme a sus amores trata, 
al discurso ha de abrir llave de plata, 
y después, si es discreto, 
cierre con llave de oro su conceto; 
porque yo, en mis sermones, 

260 más que el lenguaje premio las acciones; 
que estimo en cosas tales 
más que metal de voz, voz de metales. 
¡Cómo! ¿Sin tener coche 
me pretende gozar a trochemoche? 

265 Todo me causa enfado 
no hablando el dinerillo de contado; 
pero si no le tiene, n i aun alhajas, 
por ser tan pobre que nació en las pajas, 
mal le daré de mi beldad la palma, 

270 pues, con ser su merced Juan de Buen Alma, 
tiene mal cuerpo para que le quiera". 

Christo, que vio tan linda bachillera, 
le dixo: " S i por coche lo haze sólo, 
m i amigo es en el cielo el dios Apolo, 

275 que trae coche en el círculo estrellado 
y puede ser le quiera dar prestado; 
y si faltan cavallos, 
usted los tiene, pues que sabe echallos"*. 

¿Quién tal dixo? Se dava a mi l demonios. 
280 " ¿ A m í se [me] levantan testimonios?" 

Parece la picavan m i l avispas; 

252. A la pareja libresca tomo/Dante parece corresponder una pareja "rea
l i s ta" dar!'tomar. Y a se sabe que las mujeres son unas tomajonas. 

278. Seguramente caballos en el sentido de 'bubones', 'tumores venéreos ' . 
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por la fragua del pecho echava chispas*: 
"Aunque me ve hermosa y bella*, 
mucho más que su madre soy donzella; 

285 y pues del cielo vino a este terreno, 
no le invio su padre acá por bueno". 

Oyendo tan satírico bocablo 
estava Christo que se dava al diablo, 
y por vengar su agravio en este duelo, 

290 patas arriba la tendió en el suelo. 
Si salió del suceso bien parado 
no lo tengo provado; 
sólo sé que, purgando sus humores, 
tornó zarza en el huerto con sudores*, 

295 y el matarle judíos no fue nada, 
que él ya traía la salud quebrada. 

La dicha Magdalena, después desso, 
le dixo: "Sepa que la a rmé con queso. 
Es un grande jumento, 

300 porque soy más probada que argumento*. 
¿Piensa que me ha engañado , 
quando yo con m i humor se la he pegado? 
Nadie de mí se escapa, 
porque doy al primer tapón zurrapa. 

305 ¡Oh, qué linda quimera! 
Si no me ruega, yo le persiguiera. 
Y conozca en mis modos 
que he sido siempre libro para todos*; 

282. " ¡Afue ra , que arrojo chispas, I hecho una fragua, un vo lcán . . . ! " , 
dice el Apeti to en La Verdad, v. 3323. 

283. Este a n ó m a l o octosflabo podr í a convertirse fácilmente en heptasí la-
bo ( "Aunque me ve tan bella") o en endecasí labo ( "Aunque me ve que soy 
hermosa y bel la") , pero lo dejo tal cual. 

294. Se creía que se "purgaban" los humores del mal de bubas (sífilis) 
tomando sudores (cf. Quevedo, "Tomando estaba sudores / Mar ica en el hospi
t a l . . . " ) . L a zarza es seguramente la zarzaparrilla, planta sudorífica y depura
tiva. A causa de esta enfermedad se d i rá luego, v. 296, que J e s ú s " y a t ra ía 
la salud quebrada"; y en los vv. 301-304 a ñ a d i r á el poeta otros chistes sobre 
el contagio venéreo . 

300. Cf. Quevedo, letrilla "Santo silencio profeso. . . " : " Q u e trague el 
otro jumento / por doncella una sirena / m á s catada que colmena, / más pro
hada que argumento. 

308. Alude, por supuesto, al l ibro de Pérez de M o n t a l b á n intitulado Para 
todos. 
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pues m i negocio, con gentil coraje, 
310 a qualquier punta le sirvió de encaje. 

¡Llégate, Christo, si eres de la carda! 
¿A qué tu amor aguarda? 
Dando al Diablo dos higas 
hemos de hazer nosotros buenas migas. 

315 ¡Vámonos desde luego 
a gozar nuestro amor a sangre y fuego!" 

Después destos amores que aquí canto, 
de picaro Jesús fue a dar en santo, 
y en estas boberías 

320 no sé qué cosas dixo de Messías, 
y que de Adán el bárbaro delito 
venía a perdonar como infinito: 
con congoxas y penas 
dava por él la sangre de sus venas; 

325 que de Dios y [de] hombre era un enxerto; 
que resucitaría estando muerto, 
y que él y otros eran tres y uno, 
y otras cositas refirió importuno. 
Mas los judíos , por no andar en cuentos, 

330 le asentaron duzientos, 
con que el pobrete iba tan contento, 
que de pencas se hazía en el jumento*. 
Pero, mostrando ingenio peregrino, 
les habló deste modo en el camino: 

335 "Bien sabéis que el profeta Isaías 
en m í os ofrece el redemptor Messías, 
pues pobre estoy y en asno cavalgado, 
con que se cumple lo profetizado*. 
¿Quál es mejor en lance semejante: 

340 una ley vieja o una ley flamante? 
En prisión religiosa 
recebid esta* fe por digna esposa. 

332. La penca es el 'pedazo de cuero o vaqueta con que el verdugo azota 
al delincuente'; y hacerse de pencas es 'no consentir fácilmente en lo que se le 
pide, rehusar lo mismo que desea' {Dice. Aid.), o sea 'hacerse de la boca chi
qui ta ' , 'hacerse de rogar'. En otras palabras: a J e s ú s le encanta que lo azoten. 

338. Quien profetizó lo del Domingo de Ramos ("Decid a la hija de Sión: 
H e a q u í t u Rey viene a t i manso y sentado sobre una asna") no fue Isaías , 
sino Zacar ías . 

342. Corr i jo el manuscrito, que dice aquesta. 
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M i embaxada se funda 
en confirmar la vuestra y dar segunda; 

345 que, si con atención se considera, 
m i ley es flux que os quita la primera*. 
En la ley que he de daros 
podéis vosotros, sin pecar, hartaros 
de toda la inmundicia. No estéis tercos, 

350 que comeréis tocino como puercos. 
Todo aquesto os licita 
la fe que os traigo yo, y éssa os lo quita 
de vuestra boca, y tal el caso anda, 
que siendo ella la novia, es la que manda, 

3 5 5 y vos constantes observáis sus fueros, 
con ser muger que recebís en cueros*. 
Si guardareis m i ley para in eterno, 
os iréis derechitos al Infierno. 
Si* en ir al Cielo vuestro intento estriba, 

360 es cosa que se haze cuesta arriba. 
Y si fuereis, después de mi l quebrantos, 
estáis papando moscas como santos; 
que es lindo desenfado 
hazerse harina por quedar salvado*. 

365 Yo v i en mi l ocasiones 
que se condenan hasta los bufones, 
y se van al Infierno sin falencia 
y se llevan la gracia con paciencia; 
quanto más que salvarse es una empresa 

370 que os cuesta un quebradero de cabeza, 

346. Ir a flux o a primera es ' i r a la parte, entrar en c o m p a ñ í a a pé rd ida 
y a ganancia' ( C O V A R R U B I A S ) . A q u í es claro que el flux le gana a la primera. 
T a m b i é n dar segunda, en el v. 344, debe de ser lance del juego de naipes. Y 
véase supra, nota al v. 136. 

356. E l éssa del v. 352 se refiere a la Ley de Moisés , que prohibe ( "éssa 
os lo qu i t a" ) lo que la ley cristiana hace lícito. ' N o dejéis —les dice J e s ú s a 
los j u d í o s — que una novia que os llega sin dote, en cueros, sea la que mande, 
la que imponga sus fueros'. Con los cueros alude Barrios a los pergaminos en 
que se copian los rollos de la Torah. Cf. La Verdad, v. 286: la Ley de Moisés , 
" con belleza tan desnuda / que a todos se muestra en cueros". 

359. E l ms. dice Y si. 
364. El mismo juego de palabras harina/salvado (la hostia de la c o m u n i ó n 

y la sa lvación) aparece en La Verdad, v . 136, donde el Apet i to le dice a la 
M e n t i r a , ref i r iéndose al Entendimiento: "Haz le harina, por que no / te haga 
salvado". 
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y así no es bien que tal os aconseje, 
por ser cosa que no la ha rá un hereje". 

"Dexe —responden— presunciones vanas; 
déle al Diablo el rocín y las manzanas*; 

375 no se meta en dibuxos, 
dexe usted predicar a los cartuxos; 
dos bledos se nos da de su concierto, 
que todo es predicar en el desierto*. 
Si már t i r murir quiere, 

380 váyase [a] predicar donde quisiere; 
reprehenda de los turcos la ignorancia, 
porque quantos más moros más ganancia; 
predique a los cristianos 
que no adoren las obras de sus manos, 

385 que aunque ve que le adoran los menguados, 
en la hostia le comen a bocados; 
si a consagrarle en el altar se mueven, 
su misma sangre beven, 
publicando su error con eficacia. 

390 Gane dineros, no dé ley de gracia, 
porque para nosotros, si repara, 
a Dios le ju ro que aun de balde es cara*. 
Y advierta que le hablamos como amigos". 

Jesús echava por aquessos trigos. 
395 "Esto repetiré duzientas vezes 

—dixo, volviendo al cántaro las nuezes—: 
han de ser tijeretas erre a erre. 
¿ H e de estarme? No quieran que me emperré 
y, aunque estoy en mis treze, lo eche a doze*. 

3 7 4 . Con la expresión rocín y manzanas "se da a entender la resolución en 
que se está de hacer alguna cosa, aunque sea a riesgo y p é r d i d a " {Dice. Aut.). 

3 7 8 . Cf. La Verdad, v. 2 7 8 , a propósi to de la p romulgac ión de la Ley de 
Moisés durante el Éxodo : " e l pedricar a Israel / fue pedricar en desierto". 

3 9 2 . El juego de palabras entre lo comprado (o vendido) y lo gratuito ("de 
gracia") aparece t a m b i é n en u n notable pasaje de la "Alabanza jocosa a la 
L e y " (SCHOLBERG, p. 1 3 1 ) : Israel "aclama / a la que compra con sangre / 
por no querer-^ de gracia". O sea: en vez de coger lo que se le ofrece gratis, 
Israel prefiere algo tan caro, que se compra con sangre (alusión a los j ud ío s 
que pierden la vida por negarse a aceptar esa que los cristianos llaman " L e y 
de Gracia") . Pero el chiste del v. 3 9 0 es un boomerang. 

3 9 9 . En la "Alabanza jocosa a la L e y " mete Barrios, en versos consecuti
vos, las mismas dos expresiones, echarlo todo a doce y estarse en sus trece. Es nota
ble la crítica contenida en los w . 3 9 5 - 3 9 9 de la Magdalena. Como replicando 
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400 Ninguno, ¡voto a Christo!, me conoce, 
pues no saben que soy el escogido 
que del Cielo a la tierra me he venido 
a perdonaros, con desdichas hartas. 
Callen mis barbas y hablen estas cartas 

405 que aquí traigo conmigo, 
que es todo el Evangelio fiel testigo 
que arrojafn) contra vuestras opiniones 
balas de tinta en pálidos cañones. 
¿Con cinco panes y dos pecezillos 

410 no d i a comer a un mundo a dos carrillos, 
donde a tente bonete 
bebieron en espléndido banquete, 
y después, recogida, 
nos sobró la comida y la bebida? 

415 ¿Y un hombre endemoniado en dos bocablos 
no eché con m i l demonios a los diablos? 
¿A un ciego que de ver tenía antojos, 
con ser necio, no,le hize abrir los ojos? 
Y otros milagros hize semejantes, 

420 que callo por faltarme consonantes". 
Los judíos entonces con gran prisa 

respondieron* cayéndose de risa: 
" ¿ C o n milagros nos viene? ¡Está famoso! 
El muchacho parece milagroso. 

425 ¡Alto! ¡Vaya un milagro con gran prisa, 
pues no hay más que dezir Componte, missal* 
No sea con nosotros tan estraño: 

a la acusación de terquedad lanzada por los cristianos contra los j ud íos , Ba
rrios acumula, a propósi to de J e sús y sus prédicas , toda una serie de expresio
nes que indican justamente terquedad: repetir algo 200 veces, volver al cántaro las 
nueces ( ' tomar a tratar una cosa que ya estava determinada y dif inida ' , Co-
VARRUBIAS) , tijeretas ( C O V A R R U B I A S , S.V. tigeretas, resume el cuento que tan do
nosamente hab í a contado el Arcipreste de Talavera), erre que erre, emperrarse, 
estar en sus trece. Las prédicas de J e s ú s no sólo andan descaminadas (echar por 
esos trigos, v. 394), sino que son machaconas. En cuanto a echarlo a doce (o echarlo 
todo a doce), dice el Dice. Aut. que es 'desbarrar, enfadarse y meter a bulla una 
cosa para que se confunda y no se hable m á s de ella'. Cf. P O L O , Dafne: 
" . . . y por menos que esto lo eche a doce". Véase t a m b i é n infra, nota al 'v. 516. 

422. E l ms. dice respondiéronle. 
426. Esto no lo puedo documentar sino con un cuento que oí en m i infan

cia: el hé roe posee una tablita mágica , y cuando se ve en un aprieto le basta 
decir /Tablita, componte! para que todo salga a pedir de boca. 
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sáquenos este vientre de mal año, 
que comiendo de valde a su despecho 

430 quedará cada uno satisfecho. 
Manos a la labor, vaya de presto, 
pues bien sabe el refrán Quien haze un cesto. 

Pero aunque todo el pueblo lo pedía, 
a nada de esto el bruto se movía, 

435 y después respondió, de importunado: 
" N o me hallo de müagros tan sobrado, 
pues sólo a mi pobreza los consagro; 
que tal estoy, que vivo de milagro". 

"Estos prodigios —dizen— dirás luego 
440 a quien le sirvan de oración de ciego, 

porque es un papasal y una quimera, 
y la ley de Moséh es la verdadera; 
que si al mundo fue dada 
por presente, mal puede ser passada. 

445 Quien procura gozar eternas 'glorias, 
lea la Ley, porque éssas son historias; 
y, según lo que tienes referido, 
aunque eres lerdo estás bien entendido*: 
castigando tu yerro 

450 juro a Dios que han de darte pan de perro. 
Diga, Dios, o basura, 
¿no es del Señor eterno la Escritura? 
Pues por su autor tal perfeción alcanza, 
que al son del tiempo no ha de hazer mudanza. 

455 ¿Perfecta no la llama el sacro Apolo 
por no tener de más un punto solo? 
Y si es como el buen vino este conceto, 
¿para qué ha de mudar lo que es perfeto? 
Norte divino es la Ley constante, 

460 que en la tormenta de este mundo errante 
hallamos con acierto 
en dos tablas de Ley seguro puerto. 
Sabe que por dar gloria y quitar pena 

448. Entendido, no en la acepción de 'sabio' (antítesis de lerdo), sino en la 
de 'advertido' , 'sobre aviso': si J e s ú s sigue así, lo que se va a ganar es una 
sentencia de muerte. El pan de perro (y. 450), según el Dice. Aut., es el 'pan 
con zarazas que se da a los perros para matarlos', y " m e t a p h ó r i c a m e n t e vale 
d a ñ o o castigo que se hace u da a alguno". Cf. t amb ién ibid., s.v. dar, la 
expres ión dar pan de perro. 
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Dios nos pegó su Ley, que fue una y buena, 
465 y [ajunque* esta pieza fue de gran consuelo, 

no ha de pegarnos otra, ¡vive el cielo! 
¿Por qué ha de creer cerrando entrambos ojos 
n ingún hombre tus bárbaros antojos? 
Sólo en nuestros cuidados 

470 dezimos la Semáh a ojos cerrados, 
y aunque obres fingidas maravillas, 
diremos la Hamida a pies juntilias*. 
Si al Señor ofendió nuestra malicia, 
que padezca Dios propio es injusticia. 

475 Si la manzana le ofendió de veras, 
diesse Dios a los hombres para peras, 
y no, para perdón del hombre malo, 
quier[a] que le pongamos en un palo*. 
Aquésta e[sj la verdad, y no al contrario; 

480 y te dirá lo mesmo un boticario". 
Christo se vio enfadado, 

y respondió irritado: 
"Ojiando vengo a dar ley aun a los reyes, 
me dezís en la cara dos m i l leyes. 

485 ¡Qué linda mermelada! 
Allá vendrá la Inquisición sagrada, 
y con ardiente furia 
vengará de su Dios tan grande in jur ia" . 

Ellos responden: "Essa calabaza 
490 no es por vengarte a t i , que es de Dios traza 

para castigo de su pueblo amado, 

4 6 5 . El ms. dice vnque, que no puede ser sino aunque. Pero debe de haber 
un error de copia. Ese aunque es ilógico: se espera m á s bien " y si esta, 
(siendo la Ley vieja la buena, ¿por q u é J e s ú s quiere "pegar" otra?). 

4 7 2 . En dos versos consecutivos de la "Alabanza jocosa a la L e y " men
ciona Barrios estos mismos rezos. SCHOLBERG, p . 3 4 3 , notas 1 9 y 2 0 , explica 
que la Semáh "es la oración céntr ica de la religión hebrea" (en ella "se afirma 
la unidad de D ios " ) y que la Amidah (Hamida) "es una oración que siempre 
se dice de p ie" (con lo cual se aclara el chiste de este v. 4 7 2 , "a pies j u n t i 
l i a s" ) . No explica Scholberg c ó m o se reza la S e m á h , pero, a juzgar por el 
v. 4 7 0 de la Magdalena, se reza con los ojos cerrados. 

4 7 8 . En otras palabras, el dogma de la R e d e n c i ó n es absurdo: si el hom
bre (Adán ) ofendió a Dios, ¿por qué ha de mor i r Dios en la cruz? L o lógico 
es que el castigo recaiga en el hombre. Dar para peras (v. 4 7 6 ) es 'cascar a lgún 
golpe o golpes a alguno, de género que le causen dolor sin derramar sangre' 
(o sea, 'dar un coscor rón ' ) . 
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como lo afirma aquel autor sagrado, 
pues por nuestros delitos a Dios plugo 
hazer la Inquisición, cruel verdugo*'; 

495 pues quien la Ley penetra 
verá al pie de la letra: 
Tu buey verás, mi pueblo, degollado, 

y no comerás dél ningún bocado; 
te verás del temor tan perseguido, 

500 que aun sin buscarte andarás huido*, 
adonde esgrime con fiereza estraña 
el castigo de Dios la dura España*. 
Mas esto es de manera 
que quando muere en la encendida hoguera 

505 algún jud ío , sube en buelo Sumo 
del fuego ardiente en la nariz el humo; 
y causando a Castilla los desmayos, 
contra sus humos vibrará sus rayos; 
siendo de Faraón exemplo inmundo, 

510 mor i rán todos en el mar del mundo; 
castigando su error tan duro y ciego, 
padecerán en piélagos de fuego"*. 

Él replicó: "Pues si en rigor tan fuerte 
pretendéis darme muerte 

494. Los cristianos ven en la Inquis ic ión el justo Castigo de quienes " i n j u 
r i a r o n " a J e s ú s (vv. 486-488); los j ud íos , en cambio, la ven como el instru
mento escogido por Dios para purificar a su pueblo amado. Sobre esto véase 
infra, pp. 451-453. 

500. Los dos primeros versos constan en efecto en la Ley (Deuteronomio, 
28:31): " T u buey será matado delante tus ojos, y tú no comerás de é l " . Los 
otros dos parecen proceder de un comentario rabínico que aplicaba ese texto 
a las calamidades sufridas por Israel en la Europa cristiana. El v. 500 es i m 
presionante (seguramente hay que entender " aun sin que te busquen"). D u 
rante largos siglos pensa r í an a veces los jud íos europeos: " ¡ V a y a ! Parece que 
nos han dejado en paz, pero ¿cuándo será el p róx imo pogrom?" 

502. Ot ro verso impresionante. E s p a ñ a ha tomado demasiado a pechos su 
papel de instrumento. En el Coro de las Musas, l ibro de la época en que Barrios 
nadaba entre dos aguas, hay un elogio ambiguo de Fernando el Catól ico, "Jo-
Vé nupcial de Palas eminente" (o sea: marido de la reina Isabel), que " f u n d ó 
la Santa Inquis ic ión, celante / c a m p e ó n de la Fe"; tras lo cual el poeta dice 
que Fernando, deseoso de consolidar su Imperio, " e c h ó m á s de ochocientos 
m i l hebreos" fuera de su patria (SCHOLBERG, p. 51). 

512. El sujeto de vibrará (v. 508) es naturalmente Dios, el cual a h o g a r á 
a los cristianos (como ahogó al F a r a ó n y sus huestes) y los despacha rá como 
es debido al infierno. 
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515 sin escuchar m i quexa, 
con mis onze de oveja* 
a la horca me iré como un cordero 
porque a ser már t i r vengo, morir quiero, 
y el darla luego tengo yo por flores, 

520 pues me escusan recetas de doctores. 
Matadme luego al punto, 
que me muero, ¡por Dios!, por ser difunto; 
pues a carga cerrada 
tan largo viage no me cuesta nada". 

525 " ¿ D e balde? —replicaron— No lo creas: 
del cuero han de salirte las correas*; 
primero han de venderte". Y luego fueron 
y por treinta dineros lo vendieron. 
¡Treinta dineros! ¡Oh, qué v i l desprecio 

530 vender a un Dios barbado por tal precio! 
¡Ojié miserable engaño! 
¿No dieran treinta y tres, uno por año? 
Ahorcado tal barato, 
quando hoy por más se vende su retrato, 

535 llegando su miseria a tal estado, 
que fue el original peor que el traslado, 
pues con perversos tratos 
siempre anduvo de Heredes a Filaros. 

Después le sentenciaron, 
540 y [a] ahorcar los judíos le sacaron. 

Subió por la de palo 
como si a comer fuera algún regalo, 
donde tuvo la paga merecida. 
Su muerte estuvo en la fatal subida. 

545 Muriendo desta suerte 
vino a ser Christo un Dios de mala muerte; 

516. La expresión con sus once de oveja se usa "para dar a entender que al
guno se entromete en lo que no le toca". Cf. , en Polo de Medina, estas pala
bras de Dafne a Apolo: " ¿ N o hay sino, p e r d i é n d o m e el decoro [ . . . ] , / venir 
es t i rándose de ceja, / con sus once de amor, como de oveja?" En La Verdad, vv. 611¬
614, Barrios pone en boca del Apetito estos versos: " Y o entonces iré al balido 
/ si con mis once de oveja I la veo [a la Ley] echar todo a doce / para meterme 
en docena" (alusión, según parece, a las doce tribus.de Israel). Sobre echarlo 
todo a doce véase antes, nota al v. 3 9 9 . 

526. Ot ro chiste boomerang, en vista de la proverbial avidez de dinero de 
los judíos. 

http://tribus.de
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y si antes fue un cuitado, 
después se vido el Dios más estirado*; 
y si nació causando admiraciones 

550 entre bestias, mur ió entre dos ladrones 
(pero la autoridad fue su remedio, 
gozando, por mayor, su puesto en medio), 
y en la cruz con cuidado 
de pies y manos se miró clavado. 

555 La sutileza del jud ío alabo, 
que supo a un Dios pegársela de clavo*. 

A este tiempo llegó la Magdalena 
respa[h]ilando* en planta de su pena; 
y, viéndole en la cruz ya sin aliento, 

560 cabiztuerto y el rostro macilento, 
llorando con enojos 
hizo barreños de fregar los ojos, 
y por lavar sus pies ya sin trabajo, 
sirvieron sus cabellos de estropajo. 

565 Con esto* su funesta historia acabe; 
y si subió a los cielos Dios lo sabe, 
que otros dizen que, por más trabajos, 
Jesús passó a los Países Baxos 
a librar de tormentos temerarios 

570 a no sé quántos padres trinitarios*. 
Esto creeré yo para in eterno; 
y si él baxó, quedóse en el Infierno. 

Éste es el cuento, y si del punto salgo, 
bien puedo a una mentira añadir algo, 

548. Magníf ico chiste, de obvio significado, y no distinto de los que se 
hac í an del lado cristiano, por ejemplo a propósi to de San Lorenzo y la parr i
l la . Pero eso de que J e s ú s comenzó su carrera como pobre diablo v acabó muy 
estirado no creo que un poeta cristiano se atreviera a escribirlo. 

556. Cf. pegársela a alguien 'darle chasco', y arrimarle el clavo ' e n g a ñ a r l e ' 
( C O V A R R U B I A S ) ; t a m b i é n echar clavo o meter de clavo ' e n g a ñ a r ' (Dice. Aut.). 

558. Restituyo la A, que falta en el m s , para que consten bien las once 
sílabas del verso. Según el DRAE, respailando (o raspaüando) significa 'mov ién
dose r á p i d a y atropelladamente'. C O R O M I N A S cita un raspahilando de Cervan
tes, un raspaüando de Q u i ñ o n e s de Benavente y un respailando de Quevedo. 

565. E l ms. dice Y con esto. 
570. El adjetivo temerarios es a todas luces un ripio para meter a los 

trinitarios. ¿Se referirá Barrios a una in tervención de estos frailes en "los Paí
ses Baxos", o sea en Bruselas o en Amberes? ¿ O esos Países Bajos serán sim
plemente el infierno, y los trinitarios los que creen en la Trinidad? 
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5 7 5 porque dexar que todo se lo mienta 
el Ovidio Evangelio, es afrenta, 
y el que a bóbilis bóbilis lo creeré 
haga lo que quisiere, 
que en J o s a p h á con fuerte carretilla 

5 8 0 le leerán a cada uno su cartilla. 
Escrito por su autor, si no me engaño, 

a tantos deste mes y deste año*. 

Finís 

La Fábula de Cristo y la Magdalena no está muy bien hecha. Ba
rrios, que escribió muchos centenares de páginas de versos, tiene 
algunos poemas bien acabados, pero en general no es muy cuida
doso: escribe de prisa, sin quebrarse mucho la cabeza. No es un 
artista de la talla de Polo de Medina o de Sor Juana. No hay en 
la Magdalena la gracia sostenida, el chispeante fluir de ocurren
cias, la atención al conjunto que brillan en la Fábula de Apolo y 
Dafne y en el Retrato de Lisarda. He señalado, por ejemplo (supra, 
p. 412) cómo Polo y Sor Juana se las arreglaron para no caer en 
el peligro del ripio, especialmente insidioso en las silvas de parea
dos. No así Barrios 5 2 . Está bien el chiste " M a r í a blanca y Joseph 
cornado" (v. 78), pero el verso anterior, " s egún tengo imaginado", 
es un relleno, un ripio que salta a la vista. Está bien decir que 
Jesús fue tal vez un "hi jo sin padre" (v. 82), pero el "porque assí 
te madre" es un ripio desvergonzado Y baste con esos ejemplos 
(Ya he mencionado suPra, p 426, los defectos de métrica.) 

Bien visto, el título no es muy adecuado. M á s de dos terceras 
partes de la composición están ocupadas por materias que pedi
r ían más bien un título como Sátira o Diatriba contra Cristo y el cris
tianismo; el cuento de los "amores" de Cristo y la Magdalena 
viene a ser un simple episodio; ocupa sólo 182 versos (143-316 
y 557-564), y 114 de esos 182 no son de narración n i descripción, 
sino de diálogo (eso sí, sembrado de agudezas, sobre todo la ré-

582. Cf. el colofón de Sor Juana a su Retrato de Lisarda: "Veinte años de 
cumplir en mayo acaba. / Juana Inés de la Cruz la retrataba". 

5 2 En La Verdad, la silva de pareados le sirve a Barrios para parlamentos 
largos, puestos en boca de personajes serios: la Verdad (jornada I ) , el 
Albedr ío ( I I ) y el Celo ( I I I ) . 
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plica de la Magdalena, 245 ss., tan quevedesca). Pero añadir a la 
serie de fábulas burlescas de Apolo y Dafne, de Pan y Siringa, de 
Diana y Acteón, etc., una de Cristo y la Magdalena no dejaba de 
ser "picante". Es, pues, un título "sensacionalista" (y que a m í 
me sedujo). 

Se tiene la impresión de que la Magdalena iba a comenzar en 
el actual v. 29: "Estando, como poeta pensativo [ . . . ] , / de súpito 
me vino al pensamiento I contar. . . " , y que Barrios añadió después 
los 28 versos del actual comienzo —donde por cierto repite que 
se trata de un impromptu ("sin más ni más me vino a la memo-
n - a " ) 5 3 _ _ ; s i n preocuparse para nada del engarce. Donde más se 
nota la falta de un engarce es entre los vv. 86 y 87, En el 86 termi¬
nan unos comentarios sobre el nacimiento de Jesús , hijo de 
M a r í a pero no de José (sino tal vez de un herrero)- y en seguida 
viene un salto- " C o n ocioso descanso y grande espacio / Jesús 
pisava el celestial palacio. . . " . T a m b i é n esta parte tiene que haber 
sido un injerto posterior un afterthoueht Y la explicación es fáal 
Hay unas quintillas "joco-serias" de Jerónimo Cáncer " A l Nact-
miento" , que comienzan así: 

Pues nadie me lo estorbó, 
contaros agora intento 
sin que falte un sí ni un no, 
del modo que Dios nació, 
que fue muy estraño cuento. 

Viendo el Padre divinal, 
en quien todo el bien se encierra, 
que su Hijo natural, 
por redemir nuestro mal 
baxar quería a la tierra, 

dixo (con saber profundo 
que es bien que a todos asombre) 
que, aunque no es hijo segundo, 
vaya y ruede por el mundo, 
que assí vendrá a hazerse hombre. . . 

Es claro que la metáfora de Cáncer —un padre muy rico que le 
dice a su hijo (a pesar de no ser segundón) que ya es hora de ir 
a rodar por el mundo y hacerse hombre- le gustó a Barrios 5 4 , el 

53 Ot ra repetición muy torpe: " e l pintar sus matizes es m u i j u s to" , dice 
en el v. 147; y poco después , en el 166: " e l pintar sus matizes viene' a pelo" . 

5 4 En el ms. m a d r i l e ñ o , la Magdalena termina al final del folio l l r ° , y en 
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cual se esmeró en orquestarla y ponerla en fortissimo. En primer 
lugar, añade por su cuenta una bonita descripción del palacio ce
lestial, inmenso y cuajado de resplandecientes estrellas, y en se
gundo lugar extrae de la situación buenos jugos satíricos: ese 
muchacho comodón, bueno para nada, no "quiere bajar" a la 
tierra, como en Cáncer : aquí es el Padre quien con frases termi
nantes ( " N o ha de ocuparme más estos balcones", " A q u í no ha 
de quedarme hasta m a ñ a n a " ) y con leccioncitas de viejo experi
mentado ("Entre los suyos nadie medra", " E l cielo es tierra donde 
no se gana") expulsa de la etérea casa al remolón muchacho: 
<¡Ea, basta de holgazanear! Salga usted de aquí cuanto antes y 
échese al mundo a hacer su lucha', etc. (y hay que reconocer que 
no le falta sal) 5 5 . 

Lo "sustancial" del poema no está en los 182 versos dedicados 
a Cristo y la Magdalena, sino en el resto, sobre todo en los 193 
versos (335-527) del diálogo de Cristo con "los j u d í o s " , donde hay 
una exposición de la Ley de Moisés (442 ss.) que podría estar 
muy cómodamente en la comedia de La Verdad, salvo que en ésta 
la voz de Cristo —y del cristianismo— sale de boca del Error, el 
Vicio y la Mentira. 

Por otra parte, en la porción sustancial hay, como no podía 
ser menos, dada la formación cristiana de esta "alma en l i t i g io" , 
muchas reminiscencias cristianas y, concretamente, irreverencias 
"blandas" que bien pudieron haber salido de plumas como la de 
Cánce r o la de Ledesma. En varios pasajes podría un lector cató
lico aplaudir sus hallazgos, corno cuando dice que Jesús no poseía 
riquezas "por ser tan pobre que nació en las pajas" (v. 268). El 
úl t imo discurso de Cristo (513 ss.) es perfectamente "cristiano". 
Barrios, desde luego, sabe cuanto podía saber —por el oído— 
cualquiera que se hubiera criado en una ciudad como Mont i l la 
hasta los 17 o 18 años: que Cristo fue concebido virginalmente en 

seguida hay, de mano distinta, una copia de las quintillas de C á n c e r , con un 
pr imer verso m é t r i c a m e n t e monstruoso: " Y a que el tiempo me lo consint ió , 
/ contaros ahora intento. . . " . Esa al teración del primer verso parece haberse 
hecho para relacionar las quintillas con la alusión al Tiempo que hay al comien
zo de la Magdalena (vv. 8 y 13); como si dijera: 'Ya que la rueda del Tiempo 
me lo permite, quiero que vean ustedes cómo cuenta C á n c e r el episodio que 
yo cuento en los w . 87 ss. de m i Fábula'. — C á n c e r termina su cuento con la 
ado rac ión de los Magos: al verse "con tres Reyes", J e s ú s gri tó: " ¡ E s t a vez yo 
soy hombre!" ( 'con tres cartas tan buenas ya gané el juego') . El mismo chiste 
está en la Magdalena, v. 136: "con tres Reyes se vio puesto a p r imera" . 

5 5 Resultado de este injerto es que t a m b i é n se cuenta dos veces (vv. 60-64 
y 122-126) c ó m o "se e n t r ó " Cristo en el vientre de M a r í a . 
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el vientre de M a r í a (72, 284) sin intervención del paciente (65 ss.) 
y humilde carpintero San José (53); que nació en un pesebre (127, 
268) entre una muía y un buey (550) y fue adorado por los M a 
gos, uno de los cuales era negro (133-138); sabe que Cristo hizo 
muchos milagros (409 ss.), que predicó (317 ss.), que proclamó 
una ley nueva, llamada Ley de Gracia (340 ss., 390); que sus doce 
discípulos dejaron todo por seguirlo (34-36); que M a r í a Magda
lena le tuvo mucho amor (143 ss., 557 ss.); que entró en Jerusa lén 
montado en un asno, según la profecía (337); que padeció morta
les sudores en el huerto de Getsemaní (294); que, manso "corde
ro de Dios" (331, 517), fue vendido por treinta dineros (528), 
llevado "de Heredes a Pilatos" (538) y azotado y crucificado por 
los judíos (295, 329, 540, 556) entre dos ladrones (550); que resu
citó (326), descendió a "los infiernos" (572) y ascendió luego a 
los cielos (566). Están presentes en la Magdalena los dogmas de la 
Trinidad (327), del Pecado Original (321, 475) y de la Eucaristía 
(386), pero muy particularmente el de la Encarnación (64, 126, 
325) y el de la Redención: Cristo fue el Mesías (320) enviado por 
el Padre Eterno (96 ss., 285) para redimir y salvar al género hu
mano (364, 401, 477, 518). 

Como para curarse en salud, una y otra vez necesita Barrios 
hacer constar que todo eso es mentira, tan mentira como las histo
rias que se cuentan de .os dioses del paganismo, y para ello acude 
una y otra vez a la retórica de la ironía. El nacimiento de Cristo 
—dice— pudo perfectamente haber sido algo extraordinario: ¿a¬
caso no hay autores de mucho prestigio que dicen que Venus 
nació de la espuma? (84); Jesús no es un dios cualquiera: es tan 
respetable como "e l mismo J ú p i t e r " (20), y el cristianismo tan 
verídico "como el Evangelio" (40); Cristo merece tanta atención 
corno los demás dioses, pues "¿son acaso los otros más mentira?" 
(24); y, en fin, a un poeta moderno se le permit i rá añadir dos o 
tres mentirillas a la mentira establecida: no hay razón para dejarle 
la exclusiva al "Ovid io Evangelio" (573 ss.)™. 

Merece examen atento el pasaje sobre la Inquisición (486¬
512), porque allí expresa Barrios, y con mucha eficacia, los senti
mientos de muchos judíos españoles. Según los comentarios 
rabínicos —supongo que desde la Edad Media—, las calamidades 
sufridas por Israel, y concretamente las hogueras de la Inquisi-

5 6 El argumento del v. 34 — ¡ M i r e n qué sólidos testigos de la verdad del 
cristianismo: "doze pescadores"!— no es muy acertado: el Dios bíblico era 
m u v aficionado a valerse de seres humildes para dar testimonio de Sí mismo. 
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ción, eran "castigo por la idolatría cometida en tiempos de Nabu
c o d ò n o s o r " (!). En esos comentarios se había inspirado Pinto 
Delgado cuando, dirigiéndose a "Jerusalem" en lenguaje imitado 
de Je remías , decía: " O h ciudad [ . . . ] , / ¿quién a mirarte se incli
na / y a tus muros derrocados / por la justicia divina, / que no 
vea en tus pecados / la causa de tu ruina?" (OELMAN, pp. 189¬
1 9 1 ) . En La Verdad (vv. 2 7 3 8 - 2 7 5 7 ) mete Barrios dos décimas que 
llaman la atención por estar insertas, las dos solas, entre pasaje 
y pasaje de romance. En la primera décima dice la Mentira (el 
cristianismo) que Israel no debe de estar bien con Dios, puesto 
que Dios lo castiga tan horriblemente; en la segunda replica el 
Celo (el judaismo): "Dejarle en el desconsuelo / es justicia, no r i 
gor, / pues castiga así su error / por premiar después su celo". Y 
en la Magdalena, cuando Jesús da la versión cristiana —la Inquisi
ción es "venganza" de Dios contra el pueblo deicida—, los judíos 
le replican exponiendo detenidamente su propia versión: las ho
gueras, los horrores, son " t raza" de Dios "para castigo de su 
pueblo amado", castigo del cual le plugo nombrar ejecutora a la 
dura España, como dice el admirable verso 5 0 2 . 

La Inquisición está presente en los tres poetas marranos estu
diados por O E L M A N " , pero muy particularmente en Barrios. En 
la "Alabanza jocosa a la Ley" , el Santo Oficio es la bestia de diez 
cuernos (de que habla el profeta Daniel, cap. 7 ) , "con cuernos 
siete en Esperia / y con tres en Lusi tania" 5 8 . La muerte de 
aquel joven primo, Marcos de Almeida, quemado en 1 6 5 5 , debe 
de haber pesado mucho en el recuerdo de Barrios, y seguramente 
fue esto lo que lo movió a convertirse en cronista y panegirista de 
los judíos españoles caídos en garras de la bestia. En el Triumpho 
del govierno popular incluyó una detallada "Memor ia de los márt i 
res que fueron quemados vivos en diferentes tiempos y ciudades 
de E s p a ñ a " (SCHOLBERG, p. 3 4 3 , nota 2 6 ) , y escribió poesías en 

5 7 " L a af i rmación m á s completa y abierta del sentimiento juda ico" de 
Enriquez G ó m e z —que fue " e l menos abiertamente j u d í o de los tres"— es el 
Romance al divín mártir, inspirado en un hecho insólito: el mart i r io de cierto 
Lope de Vega y Alarcón , español "de familia de cristianos viejos" que se con
virt ió al judaismo y fue quemado en Valladolid en 1644 ( O E L M A N , pp, 194¬
197). Es raro que no mencione Oelman el "pamphlet contre l ' I nqu i s i t i on" de 
Enriquez G ó m e z que publicó I . S. R É V A H en REJ, 121 (1962), 81-169. 

5 8 SCHOLBERG, p. 344, nota 27, identifica los tres cuernos de Lusitania 
(Lisboa, É v o r a y Coimbra) , pero dice que en Esperia, o sea en E s p añ a , no fue
ron siete sino trece los cuernos " e n el per íodo de m á s act ividad" (y los enume
ra). A ellos hay que a ñ a d i r los del Nuevo M u n d o , documentados y estudiados 
por J o s é Tor ib io Medina . Véase la nota siguiente. 
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loor de ellos, de las cuales SCHOLBERG, pp. 2 4 0 - 2 4 5 , reproduce 
seis sonetos y dos composiciones en déc imas 5 9 . Finalmente, en la 
supercalderoniana comedia de La Verdad (véase el título completo 
supra, p. 4 1 6 ) , que en medio de una tremenda balumba de alego
rías tiene de pronto pasajes buenos 6 0, la palabra mártir asume su 
significado etimológico de 'testigo': " L o que en los autos sacra¬
mentales es la apoteosis de la Eucaristía, es [en La Verdad] la glori
ficación del Kidush ha-shem, la 'santificación del Nombre' por el 
mar t i r io" (SCHOLBERG, p. 119) . El sobreabundante vapor alegóri
co se condensa en la exaltación de "los tres bienaventurados már 
tires" de Córdoba , "todos tres en España confesando / sólo al 
Dios de Israel, atrepellando / a los de palo y piedra' 

Estos "dioses" de palo y piedra nos llevan al tema de la idola
tría, una de las abominaciones más insistentemente repudiadas 
en la Biblia. 'No nos venga a nosotros con prédicas ' , le dicen los 

5 9 U n o de los sonetos está dirigido " A la gloriosa constancia del biena
venturado m á r t i r T o m á s T r e m i ñ o de Sobremonte (alias Ishac Israel), natural 
de Rioseco, que después de catorce años de dura pris ión padeció mar t i r io de 
fuego en la ciudad de M é x i c o " . Según JOAQUÍN G A R C Í A ICAZBALCETA, "Not ic ia 
de los autos de fe celebrados en M é x i c o " (desde los inicios hasta 1803), en su 
Bibliografía mexicana del siglo xvi, ed. A g u s t í n Mil lares Cario, M é x i c o , 1954, 
p . 456¿, el único quemado vivo de los 108 reos penitenciados en el grandioso auto 
de 11 de abril de 1649 (cuando Barrios ten ía 14 años) fue "e l famoso j u d í o 
T o m á s T r e v i ñ o de Sobremonte". Millares Cario remite a J . T . M E D I N A , Histo
ria del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en México, cap. 13, que trata detalla
damente de ese auto de fe. Desde fines del siglo x v i hasta fines del x v n la 
mayor parte de los reos mexicanos son judaizantes. El ú l t imo caso que registra 
Icazbalceta es de 1702. 

6 0 M e llama la a tención la variedad mét r i ca de esta comedia: cuento 
hasta 45 saltos de un metro a otro. (El análisis mét r ico de SCHOLBERG, pp. 
111-118, es minucioso pero no m u y exacto.) 

6 1 En el ms. Ets Haim, la Magdalena está jun to a una " R e l a c i ó n de la I n 
quisición y de lo que padeció en ella Antonio de Fonseca": véase supra, p. 425, 
nota 49. En la bibliografía de Barrios incluye SCHOLBERG, p. 353, lo siguien
te: "Trompeta del luizio contra el Papa y la Inquisición, Sátyra (sin nombre, lugar 
n i año ) . Br[i t ish] M[useum] , 4033.a.37. At r ibu ido a Barr ios" . Por desgracia, 
no dice m á s . No figura en P A L A U , y sospecho que se trata de un manuscrito. 
La a t r ibuc ión parece muy razonable: esa Trompeta está en Londres porque a q u í 
v ivían los destinatarios de algunos de los escritos de Barrios; así varias epísto
las, como la dirigida " A l muy ínclito gobierno del Kahal Kadós de Londres" 
(SCHOLBERG, pp. 230-232; y cf. su nota 92); así t a m b i é n el Atlas angélico de la 
Gran Bretaña dedicado a Jacobo I I ( i n . , p. 40), y la Historia real de la Gran Bre
taña, dedicada a Guil lermo I I I ( I D . , p. 79). Hay que añad i r que el manuscrito 
m a d r i l e ñ o de la Magdalena fue propiedad de Pascual de Gayangos el cual cier
tamente no lo adqu i r ió en E s p a ñ a , sino en Londres. 
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judíos a Cristo en la Magdalena; que mejor vaya y "predique a 
los cristianos / que no adoren las obras de sus manos" (v. 384), 
que no acudan a "dioses hechos de manos de hombres, a madera 
y a piedra, que no ven n i oyen n i comen n i huelen" (Deuterono¬
mio, 4:28) 6 2 . La postura de Barrios es aquí ortodoxamente j u 
daica. Bien que le constaba lo que era en España y en Italia el 
culto de las imágenes. No sólo eso: él mismo se había arrodillado 
ante ellas: "Confieso que i d o l a t r é . . . " , dice en un acceso de 
compunción (supra, p. 419). Pero ¿llegaría verdaderamente a 
aborrecer las imágenes cristianas? Creo que la respuesta a esta 
pregunta está en los vv. 139-142 de la Magdalena. Ya el escamo
teo del "retrato" del héroe (obligatorio en toda fábula burlesca, 
y forzosamente caricaturesco, o en todo caso humorístico) es 
muy revelador. Barrios sale del paso con una buena razón —y 
excelente chiste—-: a Cristo él 'no lo puede ver n i en pintura' . 
.•Por orné añade entonces eme 'además abundan las representa
ciones artísticas de la hermosura de Cristo'? No es arriesgado su¬
poner que, así como se enamoró de los versos de los españoles 
cristianos, así también se enamoró de tantas pinturas y escultu
ras religiosas (v también profanas")63 aue vio en Esoaña v en Ita
lia. Barrios tenía ante los ojos del alma el retrato de Cristo a 
C3.US3. de ^'ts.nto pinzel de su hermosura" como había admirado 
en sus mocedades6 4. Le imposible convertirlo en adefesio. 

6 2 Idea desarrollada en dos Salmos (115:4-8, 135:15-18) y hermosamente 
expuesta en Isaías , 44:9-19, el cual presenta en acción a u n fabricante de ído
los, al mismo tiempo que hace persuasivos razonamientos para que Israel no 
adore esas cosas. Es claro que tales razonamientos eran necesarios. Los jud íos 
ca ían y reca ían constantemente en la idolatr ía , como a todos es notorio. 

6 3 Podemos imaginar a Barrios en conversación con el dibujante Dipen-
beke cuando éste preparaba las preciosas ilustraciones mitológicas de la Flor 
de Apolo. 

6 4 Bien sabía el Profeta que los ídolos son seductores: en cierto momento 
dice cómo el artífice talla el bloque de madera "en forma de va rón , a semejan
za de hombre hermoso" ( Isaías , 44:13). Viene muy a propósi to algo que cuenta 
Barrios en su Triumpho del govierno popular: Lorenzo Escudero, alias Abraham 
Israel, vivía " e n gran miseria" en Amsterdam; un día se entrevistó en Bruse
las con el gobernador de Flandes, m a r q u é s de Caracena; éste se mos t ró dis
puesto a ayudarlo y le hizo "grandes promesas" a condición, claro, de que 
abandonara la Ley mosaica; Escudero decía que eso de n i n g ú n modo; y en
tonces —medida suprema— el m a r q u é s lo llevó a cierta iglesia "po r ver si se 
reduc ía mirando a las imágenes". ¡Pero nada! El héroe " q u e d ó tan entero en 
su firmeza, que se cubr ió delante de ellas con el sombrero que antes no tenía 
puesto" por respeto al m a r q u é s (SCHOLBERG, p. 7 2 ) . La historieta está conta
da en el m á s puro estilo hagiográfico. Cuando el que escribe la vida de u n 
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Y hasta podemos asegurar que sabía perfectamente que una 
buena representación de la hermosura de Cristo no era barata 
(cf. el v. 5 3 4 ) . 

T a m b i é n abundaban los "pinceles" de la hermosura de la 
Magdalena, y es notable cómo, al retratarla a ella ( 1 4 5 ss.), va
rias veces olvida Barrios las leyes del género burlesco, por ejem
plo cuando dibuja las cejas: "dos líneas de azabache son, tan 
bellas. . . " , y lo que sigue, versos que nadie calificaría de burles
cos. De nuevo, sus verdaderos amores le impidieron hacer una 
buena caricatura. Hubiera podido convertir a la Magdalena en 
una Maritornes, semejante a la Hero del romancillo de Queve-
do, "corita en cogote / y gallega en ancas [ . . . ] , / las uñas con 
cejas / de rascar la caspa". Pero no: su Magdalena es sin duda 
una mujer hermosa, y Jesús tuvo en efecto "l indo gusto" (v. 1 4 8 ) 
al requerirla de amores. 

El cristianismo pesaba fuertemente en Barrios. Y también su 
fundador, Cristo. A l decir Barrios que "le es aficionado" (v. 2 5 ) 
está haciendo, todo lo malgré lui que se quiera, una confesión sin
cera. Además , Cristo "es su pariente" (v. 8 0 ) : ¡Cristo es judío! 
La señal más pasmosa de su cristianismo es que no sólo les da 
la razón a los cristianos "sabios" ( 1 2 ) que dicen que los judíos 
crucificaron a Cristo (él lo admite, y en tres lugares: vv. 2 9 5 , 5 4 0 
y 5 5 6 ) , sino también a los cristianos del vulgo que dicen que los 
judíos lo azotaron ( 3 3 0 ) , cuando es claro que esto lo hicieron los 
soldados romanos, y que los judíos " l o vendieron" por treinta d i 
neros ( 5 2 8 ) , cuando es claro que lo que hicieron los judíos fue 
comprárselo a Judas. 

Algo que delata " l a influencia imborrable del ambiente cris
t iano", en Barrios lo mismo que en Enr íquez Gómez y hasta en 
Pinto Delgado, es " l a aceptación de una doctrina como la del Pe
cado Original , aun en un nivel metafísico" (OELMAN, p. 1 8 7 ) . 
En la Magdalena esta aceptación es inequívoca ( 3 2 1 y 4 7 3 - 4 7 5 ) . 
Y la doctrina está presente, textualmente o entre líneas, en La 
Verdad, en los Días penitenciales y en una serie de composiciones 
sobre la Ley, que SCHOLBERG (p. 4 1 ) cuenta entre "sus poemas 

santo cuenta una de sus h a z a ñ a s de v i r tud , dice siempre, explícita o implíci ta
mente: 'Nosotros, cristianos del m o n t ó n , ¿ser íamos capaces de t a m a ñ o he
r o í s m o ? ' ; Barrios ins inúa que él no hubiera tenido la heroica resistencia de 
Escudero. —Escolio: He leído u oído hablar de protestantes que abrazan el 
catolicismo seducidos por el esplendor visual de los templos católicos. (En los 
templos protestantes p o d r á haber una que otra imagen. En las sinagogas, 
nada. ¡Qué desnudas le pa rece r í an a Barrios!) 
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más logrados" 6 5 , por ejemplo la "Eternidad de la Ley de Mos-
s é h " , la ya mencionada ' 'Alabanza jocosa a la Ley san t í s ima" 
y " L a mayor perfección, la Ley san t í s ima" , donde se lee que la 
Ley es en efecto la perfección misma, "mas el hombre por el 
cuerpo / se muda y corrompe, desde / que por serpentino engaño 
I quedó sujeto a la muerte" (SCHOLBERG, p. 1 2 9 ) 6 6 . 

De hecho, el núcleo de la Magdalena, su tema central, es la ex
celsitud de la Ley de Moisés y la inanidad de la ley de Cristo. 
Y es muy natural que los elementos burlescos se adelgacen y des
vanezcan en estos pasajes, bastante largos ( 3 3 9 ss., 4 4 2 - 4 4 6 , 452¬
4 6 6 ) . El tono que aqu í domina es el doctrinal, parecido al de 
muchos largos pasajes de La Verdad. Pero también aquí cabe se
ñalar un rasgo cristiano de Barrios: será descuido, será muestra 
de imparcialidad, pero el hecho es que en el v. 3 4 4 recoge sin 
chistar la solemne declaración de Cristo (Mateo, 5 : 1 7 ) : " N o 
penséis que he venido a abrogar la Ley o los Profetas". 

Así como muchos pasajes de la Ley y los Profetas insisten en 
la prohibición de la idolatría, así muchos insisten en la prohibi
ción de comer la carne de animales " inmundos" , ilustremente 
representados por el cerdo. Puede decirse que la abstención de 
carne de cerdo fue, para los españoles de los siglos x v i y xvn , el 
rasgo más llamativo y caracterizador del judío 6 ? . Sabido es 
cómo muchos criptojudíos fueron descubiertos a causa de sus 

6 5 SCHOLBERG, pp. 121-123 y 129-137, publica varias de estas composi
ciones exaltadoras de la Ley, y dice (p. 41) que uno de los úl t imos escritos 
de Barrios fue el intitulado Monte hermoso de la Ley divina (1699). 

6 6 En cambio, no hay en la Magdalena ninguna alusión a la doctrina del 
l ibre a lbedr ío . Pero el Albedr ío es uno de los personajes principales de La 
Verdad. Y Libre albedrío se llama u n largo y curioso romance (SCHOLBERG, pp. 
90-92 y 139-156) en que Barrios polemiza con los jud íos que niegan esa doctri
na, y comienza citando como autoridades a Or ígenes y a Santo T o m á s de 
Aqu ino (!). — A propósi to de un marrano de la generac ión anterior, Abra¬
ham Pereyra, que plagia a fray Luis de Granada, a fray Diego de Estella y 
al Quevedo de La cuna y la sepultura (evitando, eso sí, cualquier a lus ión al 
Nuevo Testamento o a los Santos Padres), y que "cree en el pecado original , 
cree en el diablo [ . . . ] , en el libre a lbedr ío , en la gracia d iv ina" y muestra 
"las mismas preocupaciones que las de los escritores peninsulares", J . A . 
V A N P R A A G , art. ci t . , hace este comentario: " ¿ Y por q u é no? La moral del 
catolicismo es en su fondo la moral del juda i smo" . A ñ á d a s e que Barrios t en ía 

t lnne creencia, en una vida perdurable después de la muer te" (SCHOLBERG 
p. 75). 

6 7 Cf. Quevedo: " Y o te u n t a r é mis versos con tocino / por que no me 
los muerdas, Gongori l la . . . " ; tal vez apunta t a m b i é n a G ó n g o r a el soneto 
" A d o r o aunque te pese. . . " , que termina: " . , .no le persigas en el pan 
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costumbres alimenticias "raras". Por otra parte, es un hecho 
que, desde los tiempos arcaicos hasta los modernos, hubo siem
pre judíos que comieron carnes prohibidas 6 8 . Si los autores de la 
Biblia remacharon tanto la prohibición, fue porque hab ía 
transgresores; y si la conducta de los Macabeos se destaca como 
algo extraordinariamente ejemplar y heroico ( I I Macabeos, 
caps. 6 y 7), es porque sus con temporáneos judíos no fueron ca
paces de t a m a ñ a constancia. 

La manera como este tema aparece en la Magdalena es muy 
reveladora de la actitud de Barrios. Cuando Jesús trata de ganar
se a los judíos , su mejor argumento es decirles (347 ss.): 'En m i 
religión es lícito el tocino 6 9 : abandonad la Ley de Moisés porque 
éssa os lo quita'. Pero si "os lo qui ta" , es porque antes lo teníais. 
Eso es, en efecto, lo que pasaba con muchos judíos , entre ellos 
el propio Barrios: a él le quitaron el tocino (tal como le quitaron 
el culto de las imágenes y trataron de quitarle sus entrañables afi
ciones literarias). Si Barrios pasaba por cristiano en Bruselas, se
ría, entre otras cosas, porque no le hacía ascos al tocino. Hay en 
La Verdad una escena muy significativa: el Apetito, autorretrato 
alegórico del poeta como mal jud ío , dialoga con la Verdad, que 
trata de convertirlo en buen jud ío . El parlamento más largo de 
esta escena (vv. 1400-1418) es del Apetito: dice que a él nadie le 
va a quitar las cosas que le gustan, y lo primero que declara es: 
" m á s la cebolla / estimo que su m a n á " (el m a n á de Dios). Es el 
locus classicus de la "carnalidad" de los judíos: ¡les llueve el 
m a n á , pan del cielo, y ellos lloran acordándose de las cebollas de 
Egipto! (Números , 11:5). Naturalmente, una de las cosas que le 
gustan al Apetito es ésta: "de las carnes, la que engorda" . . . (Al 
final de la comedia abandona el Apetito sus gustos y abraza ple
namente la Ley: "Quiero buscar de Mosseh / los libros, porque 
imagino / que el que no se llega a ellos / no sabe cuántos son cin
co" f a ese arrepentimiento corresponden los poemas "peniten-

siquiera; / / pues en tu boca, a lo que yo imagino, / no le tomaras nunca si 
Él hubiera / no quedádose en pan, sino en tocino" (ed. Blecua). 

6 8 He aquí , como ilustración, un chiste j u d í o moderno (creo que de los 
coleccionados por Freud, pero no me consta). En una tienda de Delikatessen, 
u n j u d í o pide medio kilo "de ese s a l m ó n " . " N o es sa lmón, sino j a m ó n " , ex
plica el tendero; y el j u d í o : " D é m e medio kilo de ese sa lmón que parece ja 
m ó n " . 

6 9 J e s ú s nunca dijo tal cosa. Quien hizo lícita la carne de cerdo fue San 
Pablo (para gran cons ternac ión de San Pedro). Pero aqu í , como en otros luga
res de la Magdalena, Cristo significa 'el cristianismo'. 
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ciales" de Barrios: supra, pp. 418-420. Pero bien podemos imagi
nar que él nunca dejó de suspirar por "las cebollas de Egipto".) 

Después de decir que, de las carnes, la que prefiere es " l a que 
engorda", el Apetito añade , sorprendentemente: "de los pesca
dos, la hostia; / de los milagros, el v ino" . Es claro que el vino, 
j a m á s prohibido a los j u d í o s 7 0 , no está aquí sino para acompa
ña r a la hostia, que es 'ostia' (ostión, ostra) y a la vez i a Hostia' . 
T a m b i é n en la Magdalena (386-388) están presentes la hostia y el 
vino, acompañados de un comentario anodino: ¡qué clase de 
Dios es ese a quien los cristianos se comen "a bocados" en la 
hostia, y cuya sangre beben en el vino "consagrado"! De la 
misma manera que no pudo convertir a la Magdalena en una pe
landusca, tampoco pudo Barrios vilificar a fondo la Eucaristía, 
como denodadamente hizo el morisco anónimo que dijo: ¡qué 
clase de Dios es ese que entra por la boca, pasa a la barriga, sale 
"por aquel postigo viejo" y acaba en la letrina! 7 1 . El curioso 
"En igma" de Quevedo que comienza " S i a compasión os provo
ca. con su insistente machacar en la idea de comer a Dios y 
beber su sangre es más jugoso y "picante" que lo que leemos en 
la Magdalena. Una vez más se nos muestra Barrios como "alma 
en l i t i g io " . Ese Barrios que comió carnes prohibidas y que vene¬
ró las imágenes cristianas ¿no hab rá experimentado algún con
suelo espiritual al recibir ¿ Comunión? ¿No será ese recuerdo lo 
que le impidió llegar más lejos? 

ANTONIO ALATORRE 
El Colegio de Méx ico 

7 0 Cuando dice el Apetito que el vino es el mejor "de los milagros", po
dr ía entenderse que es el invento humano m á s maravilloso de todos; pero se
guramente quiere decir que de los milagros de Cristo, el m á s sensacional fue 
el que hizo en las bodas de C a n á . 

7 1 Romance publicado por L . y D . Cardaillac y citado parcialmente por 
L U C E L Ó P E Z B A R A L T en BHi, 8 2 ( 1 9 8 0 ) , p . 4 1 . 


