LA FABULA BURLESCA DE CRISTO Y
LA MAGDALENA, DE MIGUEL DE BARRIOS

1. LA FABULA MITOLOGICA BURLESCA

Las fabulas ‘‘burlescas’’ (llamadas también ‘‘jocosas’’, o a veces
‘‘Joco-serias’’) son un género poético que hizo furor durante el
Barroco hispanico!. Su iniciador, Géngora, desde época muy
temprana se habia divertido en tomar a chunga tres tipos de
romances que hacia 1580 estaban de moda: los carolingios (‘‘Diez

anos vivié Belerma...”’, ‘“Desde Sansuena a Paris...”’), los
pastoriles (‘““En la pedregosa orilla...”’, “‘Ensillenme el asno
rucio. ..”’) y los moriscos (‘‘Triste pisa y afligido...”’). Estas

parodias son de entre 1582 y 1586. De ahi salté Géngora a la
burla de los romances mitolégicos: la historia de Hero y Leandro
(““‘Arrojése el mancebito / al charco de los atunes. ..’’, 1589), la
de Piramo y Tisbe (‘‘De Tisbe y Piramo quiero. ..’””, 1604), de
nuevo la de Hero y Leandro (‘‘Aunque entiendo poco grie-

bl

go...”’, 1610) y, finalmente, de nuevo la de Piramo y Tisbe

I El benemérito JosE MaRia DE Cossfo estudia o menciona muchas de
ellas en sus Fdbulas mitoldgicas en Espania. — He aqui, de una vez, las abreviatu-
ras que emplearé en las paginas que siguen:

Cossio: el libro que acabo de citar (Madrid, 1952);
“Fortuna varia’’: A. ALATORRE, ‘‘Fortuna varia de un chist¢ gongorino’’,

NRFH, 15 (1961), 483-504;

Magdalena: la Fdbula de Christo y la Magdalena, cuya edicién se vera adelante;
OteLMAN: TiMoTHY OELMAN, ‘“‘Tres poetas marranos’ [Jodo Pinto Delgado,

Antonio Enriquez Gémez y Miguel de Barrios], NRFH, 30 (1981),

184-206;

ScHOLBERG: KENNETH R. SCHOLBERG, La ‘poesia religiosa de Miguel de Barrios,

Ohio State University, s. a. (ca. 1962);

Verdad. (La): Contra la Verdad no hay fuerza, comedia de Miguel de Barrios, apud

SCHOLBERG, pp. 249-341.

NRFH, XLI (1993), ntim. 2, 401-458
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(“‘La ciudad de Babilonia. ..’’, 1614), obra de su madurez, cul-
minacién exquisita de todo lo anterior?.

Vino luego la avalancha de los continuadores e imitadores:
primero varios poetas de la valenciana Academia de los Noctur-
nos (1591-1594), y luego Jacinto de Maluenda, Anastasio Panta-
le6n de Ribera, Jerénimo Céncer, Salas Barbadillo, Quevedo?,
Polo de Medina y muchos otros. Quienes mas activos se mostra-
ron en la empresa fueron Pantaleén de Ribera, con tres fabulas
(Alfeo, Europa, Prosérpina), Jerénimo Céncer, con tres también
(Dafne, Atalanta, Jo), Polo de Medina, con cuatro (Vulcano,
Siringa, Apolo y Dafne, Apolo y los poetas), Vicent Garcia, rec-
tor de Vallfogona, también con cuatro, en catalan (Danae, Vul-
cano, Siringa, Dafne), Castillo Solérzano, con siete (Vulcano,
Siringa, Adonis, Acteén, Europa, Helena, Polifemo), y Miguel
de Barrios, con ocho (Alfeo, Polifemo, Calisto, Vulcano, Adonis,
Prometeo, Siringa, Tetis).

Asi, pues, hacia 1675 era Barrios el campeén de los poetas
espanoles en cuanto a ntmero de fabulas burlescas, el que més
aficién habia mostrado a esa especie de juego de ingenio. Y como
después de 1675 las fibulas burlescas entraron en decadencia,
puede decirse que las suyas son el remate del género*. Remate

% Claro que la actitud parédica ante la antigiiedad clasica venia de antes.
Baste recordar a Diego Hurtado de Mendoza (por ejemplo los sonetos
“Quien de tantos burdeles ha escapado...” y ‘“;Oh Venus, alcahueta y
hechicera. . .!”’) y a Baltasar del Alcdzar (por ejemplo su oda safica ‘‘Suelta
la venda, sucio y asqueroso...’’). Sobre esto véase A. ALATORRE, ‘‘Andan-
zas de Venus y Cupido...””, Homenaje a Mercedes Diaz Roig, El Colegio de
México, 1992, pp. 378-383). — Por otra parte, ya en ‘‘Ensillenme el asno
rucio. ..’ (1585) nos describe Géngora la patena del pastor Galayo, ‘‘donde
de latén se ofrecen / la madre del virotero / y aquel dios que calza arneses [es
decir, Venus y Marte, llamado luego ‘‘el dios garafién’’], / tan en pelota y
tan juntos...”’, etcétera.

3 Cossio, p. 679, extrafiamente dice que Quevedo no hizo fibulas bur-
lescas. Se olvida de la Fabula de Orfeo (‘‘Orfeo por su mujer...”") y del Leandro
y Hero en parios menores (*‘Sefior don Leandro, / vaya enhoramala. ..”’). Sobre
los poetas de la Academia de los Nocturnos véase mi resefia del libro de
Cossio, NRFH, 11 (1957), pp. 81-82.

# Siguié habiendo cultivadores esporadicos en el siglo xviil, y algunos,
como ‘‘Pedro Silvestre”” y Joseph Moraleja, no lo hicieron mal. Notable es
el caso de Francisco Nieto Molina (el poeta de la Perromaguia), que incluyé
hasta nueve fabulas en su Fabulero (Madrid, 1764): Polifemo, Alfeo, Dafne,
Siringa, Atalanta, Paris, Hero, Narciso, Europa. Pero lo que de golpe
demuestran las fabulas de Nieto es que las venas del género estaban exhaus-
tas: su Polifemo y su Hero y Leandro, por ejemplo, no son sino desvaidos refritos
de Géngora.
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no brillante, hay que reconocerlo. Ninguna de las fibulas de
Barrios es muy memorable.

Durante toda la época de las fdbulas burlescas (digamos de
1589 a 1764) siguib habiendo fabulas ‘‘serias’’. De hecho, puede
observarse clerto estira y afloja (o ‘‘tensién dialéctica’’) entre
una y otra modalidad. En Ovidio, la fabula de Vulcano, donde
Venus y Marte son cogidos in fraganti en la red metalica, es ya
burlesca, y asi seguira siéndolo en su descendencia espanola. El
Polifemo ovidiano tiene sus rasgos cdmicos, acentuados modera-
damente por Géngora y estrepitosamente por Castillo Solérzano.
En cambio, la historia dolorosisima de Procne y Filomela no
parecia admitir mas que el estilo elevado, y sin embargo fue
puesta en solfa, aunque tardiamente, por un poeta académico:
““Mandame la sefiora Academia / cante la boberia / de los péja-
ros Progne y Filomela; / ¢c6mo, sin tener lengua esta mozuela, /
cant6 mejor y aun mas que una cigarra...’’”. De manera
inversa, el Hero y Leandro de Trillo y Figueroa (1652), compuesto
en un lenguaje que se pierde en las nubes de tan elevado, da la
impresién de haberse escrito adrede para contrarrestar las irreve-
rencias de Goéngora. Quevedo, ‘‘hombre de Dios, hombre del
Diablo’’, escribié dos romances de Hero y Leandro: uno concep-
tista a lo muy fino y el otro rematadamente chocarrero®. Sus
quintillas De Dafne y Apolo son una delicadisima sarta de agude-

> Estos versos (de un tal Diego Blanco Carrillo) se leyeron en una acade-
mia de Salamanca en 1716 (Cossio, pp. 760-761). — En cambio, la nobilisi-
ma historia de Lucrecia fue caricaturizada en fecha muy temprana en un
chocarrero romance que fue muy popular: ‘“Dandose estava Lucrecia / de las
astas con Tarquino [...]. Dezfale la matrona: / Passito, sefior Tarqui-
no, / que de mi honor la cerraja / tiene muy fuerte el pestillo”, etc. Este
romance se imprimié por vez primera en la Quinta parte del Ramillete (1593)
y fue muy reimpreso, copiado y parodiado. Sin duda influyé mucho en el
desarrollo del ‘‘género burlesco’’. En el Indice de poesias atribuidas a Géngo-
ra (ed. Millé Giménez) figuran cuatro romances sobre Lucrecia: ‘‘Dandose
estaba Lucrecia...”’, ““Era vicario Tarquino...”’, ““Escribiendo estid Lucre-

3

cia...” y ““Luego que sacé Lucrecia. ..”’. Curiosamente, hubo quien con-
virtiera el romance ‘‘Dandose estaba Lucrecia...’” en un romance “A la.
Magdalena’: ‘“Déndose estd a penitencia / en un 4spero retiro...”” (A.

RODRIGUEZ-MONINO y M. BRrEY, Catdl. de los mss. poét. de la HS.A., t. 1,
p. 220).

b Respectivamente, ‘‘Esforzése pobre luz...”” y *“‘Sefior don Lean-
dro...”’: véase A. ALATORRE, ‘‘Los romances de Hero y Leandro’, Libro
Jubilar de Alfonso Reyes, México, 1956, pp. 20-23 y 29-32. (Alli  también,

pp. 35-37, hay una somera reflexién acerca del Hero y Leandro de Trillo.)
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zas, alabadas por el gran catador Gracian, pero a Quevedo no
le hubiera desagradado la sal gruesa con que traté esa historia un
contempordneo suyo, estudiante de Alcald’. Finalmente, en
muchas fdbulas burlescas, comenzando con las de Géngora, alter-
nan en mayor o menor medida lo “‘poético’ y lo ‘“prosaico’’8.

Para mayor claridad, he aqui algunos ejemplos caracteristi-
cos de la vertiente chocarrera, elegidos auténticamente al azar,
sin mas programa que la exclusién de los poetas famosos: (1) Fi-
nal del cuento de Diana y Acteén: ‘“‘Cuernos le vino a poner /
con ser tan casta mujer, / para mostrar, sin que asombre, / qual
deve poner al hombre / la que lo deja de ser”” (Miguel Bene1to)
— (2) Pasifae se introduce en la vaca hueca fabricada por el inge-
nioso Dédalo: ‘Y al tiempo que el toro busca / para su pajuela
acufre, / para su cuchillo bayna, / para su pungén estuche, / llegd
Minos su marido...”” ( Jacinto Maluenda). — (3) Danae y la
lluvia de oro: ‘‘Estava acostada Déanae, / mas de achaque que
melindre, / quando Dios y enhorabuena, / jzas!, y un golpe le
repite / en la almohada, y un doblén / ase, pensando que es
chinche’” (Melchior Zapata). — (4) El parto de Latona: ‘‘Pari6
in primis a Diana, / rapaza tan diligente, / que a ayudar a echar

7 Como bien demuestra M. CHEVALIER, ‘‘Gracidn frente a Quevedo™,
NRFH, 36 (1988), 1069-1077, Quevedo no era santo de la devocién de Gra-
cian. Asi, pues, las varias y elogiosas citas de las quintillas De Dafne y Apolo
que hay en la Agudeza y arie de ingenio (Obras completas, Madrid, 1944, pp. 71,
95, 97 y 126) son excepcionales. — La Fdbula de Daphne y Apolo del estudiante
de Alcala estd en RHz, 40 (1917), 122-124. He aqui, en Quevedo, el momento
en que Apolo (el Sol) persigue a la ninfa: ‘“El Sol corre por seguilla; / por huir
corre la Estrella; / corre el llanto por no vella, / corre el aire por oflla / y el
rio por socorreila’. Y he aqui ese momento en el estudiante de Alcala: ‘‘Lan-
za en ristre la yva Apolo / picando la retaguardia. / Viendo que a lo italia-
no / la dava un bote de lanza, / volvié [Dafne] los ojos al cielo...”. Por lo
demas, también Quevedo tom$ a risa la historia de Dafne (sonetos ‘‘Bermeja-
zo platero de las cumbres. . .”” y “Tras vos un alquimista va corriendo. . ."”").

8 F. LAzaro CARRETER, ‘‘Situacién de la Fibula de Piramo y Tisbe”,
NRFH, 15 (1961), pp. 471-472, explica muy bien por qué el romance ‘‘De
Tisbe y Piramo quiero...”” quedé inconcluso: Géngora ‘‘alzé la pluma’ al
ver que lo que llevaba escrito era ‘‘una docena de coplas transparentes, ni
cémicas ni graves’’. Fl buscaba una fusién quimica de los dos lenguajes y
comprendié que ese experimento era un fracaso (del cual se desquité con cre-
ces en ‘“‘La ciudad de Babilonia...””). Véase también la nota de D. L.
GARRISON, ‘“The linguistic mixture of Géngora’s Fdbula de Piramo y Tisbe’’,
RNo, 20 (1979-80), 108-113. — El romance ‘‘Triste pisa y afligido...’” es un
ensayo juvenil de fusién, no quimica, sino fisica: alternan en él, sistemética-
mente, las cuartetas serias y las chistosas.
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las pares [la placenta] / patas arriba se vuelve; / con esta ayuda
la enferma / parié a Apolo, tan valiente, / que con su ombligo
colgando / dar muerte a Pitén emprende’’ (Gabriel Fernandez
de Rozas). — (5) Juno, Palas y Venus disputandose la manzana:
‘““Empezaronse a arafiar, / andaba el mojo la holla [?], / bofeta-
da como el pufo, / pescozada a toda costa. / jAy, que me ha
quebrado un ojo! / jQue me rompe la valona! / jAh puta! ;Azo-
tes a mi? / jQue me matan! jQue me ahogan!”’ (José Pérez de
Montoro). — (6) Japiter se muestra a Sémele con sus rayos y
truenos: ‘‘Ardieron al instante / todos los elementos; / guisdron-
se en el mundo / generalmente todos los pucheros’ (Juan de Sal-
cedo Ponce de Leén). — (7) Rapto de Prosérpina: ‘‘Coces daba
Prosérpina y bocados, / mas muerde el aire y acocea el viento™
(“‘Pedro Silvestre’’). — (8) Alfeo contempla a Aretusa bafiando-
se: ““...y viéndola alli desnuda, / entre si pescarla traza: / que
una muger vista en carnes / cerca esta de ser pescada’ (Joseph
Moraleja).

Las agudezas chistosas no tardaron en introducirse en la poe-
sia religiosa. Es divertido ver cémo una y otra vez, a lo largo de
los afios, se levantan voces que condenan esta practica, y c6mo
también una y otra vez se componen, por ejemplo, vidas de san-
tos en estilo joco-serio porque asf lo pedian las convocatorias de
las justas poéticas con que se festejaba alguna beatificacién o
canonizacién. Y es un hecho que estas composiciones, que ‘‘ju-
gaban’’ a escandalizar a las almas devotas y que por lo general
eran obra de frailes y clérigos, tuvieron siempre mucho éxito.
Una vez se dio a glosar esta redondilla en loor de la Santa Cruz:
“Cruz, remedio de mis males, / ancha sois, pues cupo en vos /
el gran Pontifice, Dios, / con cinco mil cardenales’’, y no faltaron
glosadores (nadie, que se sepa, dijo que con eso no se hacen
chistes)’. Puede decirse que la mejor prueba de la popularidad

3

del romance ‘‘Arrojése el mancebito...’’, con su outrageous

9 Luis G. ALoNso GETINO, Anales salmantinos, t. 2, Salamanca, 1929,
pp- 297-298, publica la glosa del maestro Uceda, contemporaneo de fray Luis
de Leén. Cf. también GERONIMO POrras, ““A un Crucifijo, cuya sagrada
imagen pareci$ sensible, quexandose y vertiendo sangre a los agotes que le
dieron unos judios en Madrid’’ (Rimas varias, Antequera, 1639, f. 88r):
‘.. .desde el sacro cabello hasta la planta / lamé a congregacion de cardenales’ .
El chiste de los cardenales venia repitiéndose desde tiempo atras en textos no
religiosos: H. R. BERsHas, ‘‘Cardenales: the case history of a pun’’, RPh, 9
(1955-1956), 23-26, comienza con una cita de Fernan Pérez de Guzman y ter-
mina con una de Enrique Jardiel Poncela.
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comentario final sobre los desdichados amantes que murieron
como huevos, €l pasado por agua y ella estrellada, es ver c6mo
aproveché Céncer el chiste aplicandolo a Santo Domingo de
Guzman, en cuya frente aparecié una estrella milagrosa cuando
lo bautizaron: ‘“...y al ille a passar por agua / vieron que estava
estrellado’ 10.

He aqui un breve muestrario de esos chistes: (1) Géngora
compara a Santa Teresa de Avila (cuyos apellidos eran Cepeda
y Ahumada) con el célebre obispo de Avila, Alonso de Madrigal,
apellidado ‘‘el Tostado’: “*...pues abulenses los dos, / ya que
no iguales en letras, / en nombre iguales, él fue / Tostado,
Ahumada ella’’. — (2) Lope de Vega, en un soneto sobre el martir
San Lorenzo, se dirige a los angeles del cielo: ‘‘Poned limpia la
mesa a Cristo, y coma. . ique le preparen un buen banquete
de cordero asado a la parrllla! Y termina: Angeles si la mesa
le habéis puesto, / decidle que la carne coma aprisa, / que el mas
cristiano rey espera un hueso’’ (porque Felipe II habia pedido a
Roma una reliquia de San Lorenzo). — (3) En una comedia reli-
giosa de Damian Salucio del Poyo hay una rifia de muchachos
entre el buen Juan (que luego sera el Bautista) y el malvado Gris-
mas (o sea Gestas, el futuro Mal Ladrén): ‘‘{Mas que os rompa
la cabeza!”’, dice Grismas; y Juan responde con gran manse-
dumbre: “‘Ser mi cabeza partida / no puede, aunque yo quisie-
ra, / porque se ha de dar entera / por postre de una comida’’

(4) Aludiendo al martirio de San Juan Evangelista en la tina de
aceite hirviendo, dice Alonso de Ledesma: ‘‘...y siendo tal el
manjar, / no ha de faltar, a fe mia, / quien en azeyte le fria /
para que pueda durar’’. — (5) Dice Quevedo que no es raro que
el gallo haya cantado cuando San Pedro negé a Cristo: es muy
natural ‘‘ver el gallo cantar por la gallina’’!!. — (6) Fray Da-
miidn Cornejo cuenta asi uno de los milagros de San Diego de
Alcala: “‘De la cabeza una herida / curé al Principe sangrien-
ta: / jgran cosa, a un seflor quitarle / lo que tiene en la cabeza!’’
— (7) Sor Juana registra con insuperable economia de palabras
dos hazafas de San Pedro: ‘‘Contra Maleo arguye en ferio / y en
celarem con la ancila’’'?. — (8) Por dltimo, he aqui la perfecta

10 Sobre esta y otras aplicaciones ‘religiosas’’ del chiste de los huevos
véase mi ‘‘Fortuna varia’’, pp. 492-494 y 497.

I Chiste muy difundido: véase lo que dice M. CHEVALIER en NRFH 36
(1988), p. 1074, nota 11.

12 Desgraciadamente, es de los chistes que en nuestro siglo necesitan
explicacién (y a los chistes explicados se les va mucho de su chiste). El villanci-
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redondilla del Negrito Poeta acerca de la Virgen Marfa: ‘A ésta
lo que més le abona / es el haber concebido / sin saberlo su mari-
do / y por tercera persona’’!3.

El Polifemo de Goéngora fue el punto de arranque de toda una
serie de fibulas mitologicas ‘‘serias’’; de tono elevado, compues-
tas en octavas reales. Baste pensar en los dos Orfeos —el de Jaure-
gui y el de Lope-Montalbdn—, en el Faeton de Villamediana, el
Hero y Leandro de Bocéangel y el Minotauro de Céncer. Entra tam-
bién aqui la Filomena (1621) de Lope de Vega, una de sus largas,
larguisimas fibulas mitolégicas. Pero la Filomena esta dividida en
dos partes, la primera en las candnicas octavas y la segunda en
silva. Este espanolisimo metro, inexistente en el siglo xvi, se
habfa cocinado con pasmosa rapidez en el primer decenio del
xvil, y en 1613 estaba ya en su punto, como lo muestran las
Soledades de Géngora, poema que inauguré la ‘‘fase imperialista’’
de la silva. Lope se rindi6é en 1621 a ‘‘los encantos de la nueva
modalidad métrica’’ porque era ya imposible no hacerlo!*. E
inmediatamente comenzaron a aparecer, en competencia con las
fabulas en octavas, las fabulas en silva: asi el Fénix de. Villamedia-

co que contiene esos versos presenta a San Pedro como el alumno estrella de
una clase universitaria de Légica; asi, en una disputa escoldstica argumenté
muy bien utilizando dos de los esquemas de silogismo resumidos en los
hexametros mnemotécnicos Barbara Celarent Dariz Ferio Baralipton. . .: a Malco
lo hiere (Ferio) con la espada y le corta una oreja; a la ancila, o sea a la criada
de Caifas, le oculta (Celarem) que €l es uno de los que andan con Jests. (A
proposito de la oreja de Maleo: un siglo antes de Sor Juana, censurando a
ciertos individuos que se las dan de graciosos, decfa Damasio D Frias, Didlo-
gos, Madrid, 1929, p. 156: ‘““Estaréis con hombres de éstos tratando de la
Pasién de Cristo, y alli procurarin haceros reir con la cuchillada que dio San
Pedro al otro desorejado’’.)

13 En nuestros dfas tal vez sélo un catélico relativamente bien instruido
entiende la alusién, por una parte, a la maternidad virginal de Marfa (y a la
consiguiente perplejidad de San José, su marido), y por otra a la accién de
la Tercera Persona de la Santisima Trinidad, o sea el Espiritu Santo. La redon-
dilla estd en RUBEN M. Campos, El folklore literario de México, México, 1929,
p. 93. El Negrito Poeta es un personaje semilegendario del siglo xvii. La
redondilla bien puede ser ‘‘anénima’’, venida de tiempos anteriores e incor-
porada a la tradicién oral. Es seguro que muchas ‘“‘irreverencias’ se transmi-
ten de boca en boca y de generacién en generacién. He aquf un ejemplo de
mi folklore infantil y pueblerino: ‘‘Padre nuestro que estas en los cerros, / td
cuida las vacas y yo los becerros’’; y otro: ‘‘Santa Regina / maté su gallina;
/ gimiendo y llorando / la estuvo pelando. ...

14 Véase E. Asensio, “Un Quevedo incégnito: las silvas’, Edad de Oro,
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na y el de Pellicer, la Anaxdrete de Manuel Gallegos, el Alfeo de
Colodrero de Villalobos y el Adonis de Soto de Rojas. Finalmente,
la silva no tard6 en engendrar una subespecie que resultaria muy
atractiva: la silva de versos pareados, llamada a veces ovillgjo (u
ovillegjos)!. Ya la neo-mitolégica Fabula de Galia y Flaminio (1624),
de Manuel de Farfa y Sousa, lo mismo que el mencionado Affeo
de Colodrero, son silvas con gran mayoria de pareados. Pero no
conozco ninguna fabula ‘‘seria’’ hecha totalmente en pareados,
salvo el muy tardio Caos (1688) de Juan Bautista Aguilar (el adi-
cionador del Theatro de los dioses de Baltasar de Vitoria).

La métrica de las fAbulas burlescas tiene una historia distinta.
Durante los primeros tiempos el {inico metro que se utilizé fue
el de los Leandros y los Piramos de Géngora, o sea el romance.
Pero en 1624 publicé Castillo Solérzano un Pollfemo burlesco en
octavas (‘‘Estas que me dict6é rimas burlescas / jocosa, si no culta,
Musamia. . .’”), en 1629 aparecié la divertida Fabula de las tres dio-
sas (el Juicio de Paris) de Gabriel de Corral, en silva ‘“‘normal’’,
y en 1631 la “‘historia burlesca’’ de Hero y Leandro, por don Garcia
de Medrano y Barrionuevo, que comienza asi:

No la pido a mi voz que el mundo atruene,
ni yo quiero que suene. Oiganla pocos,
que aunque ronca mi voz, no tiene mocos.
Sélo quiero que traiga a la memoria
de dos dulces amantes una historia
tan agria, que al ministro més severo
le obliga a ser gestero.

Tampoco he de invocar Musa ni Muso,
por no entrar en el uso.

All4 se estén las Musas con su Apolo,
que el coronista quiero ser yo solo.
Erase, pues. .. (con érase he empezado:
principio de consejas he tomado). ..

Salvo el verso inicial, todos los demis, hasta el Gltimo, van de dos
en dos: cada oveja con su pareja. Este es el metro de las fdbulas
burlescas de Apolo y Leucotoe por Gabriel de Herrera, de Acteén

2 (1983), 13-48. (De ahi, pp. 31 y 33, son las frases entrecomilladas.) Véase
también A. ALATORRE, ‘‘Quevedo: de la silva al ovillgo’’, HEA, pp. 19-31.
Asensio y yo estudiamos el papel de Quevedo en la creacién de la silva, pero
sin olvidar el papel de sus contemporineos.

15 Sobre los origenes de esta subespecie véase mi ““Quevedo. . .”, pp. 27-30.
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y Diana por Melchior Zapata, de Hero y Leandro por Sebastido
de Fonseca e Paiva (en portugués), y de la Fdbula de Diana de fray
Antonio de San José!®.

La Fdbula de Apolo y Dafne de Polo de Medina, publicada en
1634, o sea tres anos después del Hero y Leandro de Medrano,
merece un lugar aparte. No es una silva de pareados perfecta (a
lo largo del poema, desparramadas aqui y alld, hay ovejas sin
pareja, o sea versos sueltos), pero fue el modelo indiscutible de
gran ndmero de fédbulas posteriores. Con ella fij6 Polo ‘‘una
férmula original de elaboracién de este género de poemas’’
(Cossio, p. 680). He aqui una breve muestra del comienzo:

Cantar de Apolo y Dafne los amores
sin mas ni mas me vino al pensamiento [...].
Frase una muchacha con mil sales,
con una cara de a cien mil reales,
como asi me la quiero;
maés peinada y pulida que un barbero [...].
Aqui es obligacién, sefiora Musa,
si ya lo que se usa no se excusa,
el pintar de la ninfa las facciones. . .

Conviene sefialar —aunque salte a la vista (o al oido)— que
el gracejo, el tono de broma, se ajusta maravillosamente a este
metro juguetén, hace con él un matrimonio perfecto. Asi habia
sucedido desde los origenes de la silva de pareados. Varios de los
més chistosos juguetes poéticos de Quevedo (epigramas, epita-
fios, etc.) estan escritos en pareados. A Quevedo, por cierto, se
atribuyeron tres poemas burlescos de dimensiones considerables
y que tuvieron merecida fortuna, compuestos los tres en silva de
pareados: Los Ejercicios de San Ignacio ( = La penitencia de los teatinos),
que es de Juan de Salinas, el Epitalamio burlesco ‘“‘Ven, Himeneo,
ven, honra este dia. . .”’, que es de Rodrigo Fernandez de Ribera,
y La cueva de Meliso, que es de Francisco de Rioja!’. La atribu-

16 Todo esto estd dicho muy esquematicamente. El metro predominante
de las fibulas mitoldgicas (asi serias como burlescas) fue siempre el romance
hasta muy entrado el siglo xvii, y por otra parte siguié habiendo fabulas
burlescas en silva ‘“‘normal’’, como el Hermafrodito de Antonio de Solis.

17 Sobre los dos primeros véase mi “‘Quevedo. . .”", pp. 29-30 (el Epitalamo
estd en las eds. de Astrana Marfn y de Blecua; Los Ejercicios de San Ignacio, sélo
en la de Astrana). Para La cueva de Meliso (cuyo asunto es la caida de Olivares),
véase BAE, t. 69, pp. 543-052, y RHi, 72 (1928), 303-321. Cosa curiosa: los
tres verdaderos autores —Salinas, Ferndndez de Ribera y Rioja— eran sevillanos.
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cién a Quevedo es muy comprensible, pues en los tres poemas
sobresale esa gran especialidad suya que es ¢l chiste a toda costa, el
constante guifio de ojos dirigido al lector. Pero quien luego se
alz6 con la monarquia de esta especialidad fue Polo de Medina,
famosisimo durante todo el resto de la era barroca. Es muy signi-
ficativo que Cossio, pp. 691-692, deslumbrado por el brillo de
esa monarquia, creyera que uno de los primeros imitadores de
Polo fue Medrano, pese al hecho evidente de que el Hero y Leandro
de Medrano se imprimié tres afios antes que la Dafne.

Esta Dafne es la Gnica fabula que compuso Polo en silva de
pareados (las otras estn escritas en romance); pero escribié asi-

mismo una serie notable de composiciones festivas —‘‘A una
duefia muy golosa’’, ‘““Un poeta llorando sus pecados poéticos’’
‘“A una vieja que muri$ de dentera de comer limén”’, ‘‘Retrata

un galin a una mulata, su dama’’, etc.— que estan todas en parea-
dos méas o menos entreverados con sueltos y que constituyen, con
la Dafne, el estilo por excelencia de Polo de Medina. Desde el pri-
mer verso hasta el dltimo avanzamos de sorpresa en sorpresa,
asaltados por toda clase de agudezas y conceptos: retruécanos,
metaforas inesperadas, similes descabellados, anacronismos, jue-
gos de palabras, refranes, frases hechas, muletillas, modismos,
autoburlas, citas parddicas de versos conocidos, saltos de lo culto
a lo vulgar. .. Pero las ‘‘vulgaridades’’ de Polo se quedan siem-
pre dentro de los limites de lo urbano. El nunca se pasa de la raya.
La obscenidad de Quevedo le es ajena. Sus chistes invitan a la
sonrisa, no a la carcajada. A esa estirpe poética pertenecen no sélo
varias de las fabulas burlescas que he mencionado, como el Actedn
de Zapata'®, sino también muchos otros divertimientos cuyo mas
exquisito representante es el Retrato de Lisarda (‘‘El pintar de
Lisarda la belleza...’’) de Sor Juana Inés de la Cruz, hecho,
como dice el epigrafe, ‘‘en jocoso numen, igual con el tan célebre
de Jacinto Polo’’1?. Las composiciones hechas en este numen pe-

18 Que comienza asf: “‘Fabula va, sefiores, que la arrojo, / y que les
llene o no les llene el ojo, / porque yo no me meto / méas que en echarla, como
lo prometo [...]. /Y nadie ponga dolo / en que esto es imitar a cierto Polo
/ Jacinto Salvador con su Medina, / porque también mi Musa, si se empina, /
es de las empinadas / y de las muy también vulgarizadas. / Erase (y aunque
hay érase no es cuento)...”’, etcétera.

19 Dice Sor Juana, vv. 135-140: ‘‘;Ay con toda la trampa / que una
Musa del hampa, / a quien ayuda tan propicio Apolo, / se haya rozado con
Jacinto Polo / en aquel conceptillo desdichado, / y pensardn que es robo bien
pensado!”’
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dian un declamador (o declamadora) con mucho salero, y una
tertulia de gente desocupada?®, inteligente y buena apreciadora.
Los autores, muy conscientes de su obligacién de tener divertido
al auditorio, todo el tiempo llueven gracias sobre él. La tertulia
poética del Barroco debe haberse parecido a un concierto de
musica de cAmara.

Estos poetas debian responder airosamente a tres retos prin-
cipales. En primer lugar, como se dirigian a expertos, tenfan que
hallar chistes nuevos, agudezas nuevas. Si se piensa, por ejemplo,
en la cantidad de fabulas burlescas que se hicieron sobre Vul-
cano, sobre Acteén, sobre Dafne, sobre Siringa, el reto de la
novedad era muy serio. No menos serio era este reto en lo refe-
rente a las imagenes y el vocabulario. En su Retrato de Lisarda se
queja Sor Juana no sbélo de que fodo estd dicho, sino de que las
maneras de decir estan ya agotadas. Cuando les llega el turno a las
cejas de Lisarda, nos expone paladinamente el problema: cejas
muy bien arqueadas, si, y de alli una alusién al arco de Cupido,
o bien al arco que serendé el Diluvio. .. jPues no! jEsas cejas son
la cafierfa o arcaduz que lleva el agua a los ojos cuando Lisar-
da estd de morros! (“‘;Esto quién lo ha pensado? / ;Me diran
que esto es viejo y ya trillado?’”)?!.

El segundo reto es: no mezclar géneros. A partir de cierto
momento se exige no salirse de la linea burlesca. Al describir la
frente de Lisarda, Sor Juana se hace un verdadero lio: dice prime-
ro que es tan amplia, que bien medira una caballeria o mas; lue-
go nos pone en guardia: no pensemos en una tierra arada (frente
con arrugas), ya que ‘‘estas caballerfas son del cielo’’; afiade
entonces: ‘‘;Qué apostamos que ahora piensan todos / que he
perdido los modos / del estilo burlesco?’’, e inmediatamente

20 Las academias barrocas, donde poetas de dimanche se codeaban con
profesionales, solian adoptar nombres sonoros: la Academia Salvaje, la Extra-
vagante, la de los Desconfiados, la de los Humildes, la de los Singulares. Bien
hubieran podido todas ellas tener el nombre de la que en 1610-1616 se reunia
en Nipoles en el palacio virreinal del Conde de Lemos: Academia de los
Ociosos.

21 1,0 mismo vale, por supuesto, para la poesia seria. La descripcién de
las mejillas de la dama pedia una pugna de lo rojo y lo blanco; pero el reperto-
rio de imdagenes, rosa/azucena, clavel/jazmin, etc., no era ilimitado. Sor Juana,
en su retrato de la Condesa de Calve (‘“Con los héroes a Elvira. ..’”), dice
que ‘““Alencastro y Ayorque / son sus mejillas”’, o sea que en ellas tiene lugar
la Guerra de las Dos Rosas, la roja de Lancaster y la blanca de York (imagen
novedosisima, seguramente Gnica en la poesia barroca de lengua espafiola).
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explica (con patentes sofismas) que no ha violado las reglas.
(Polo de Medina se las habia arreglado para convertir en broma
una intromisién de lo serio: después de decir que Dafne ‘‘puso
pies en polvorosa’’ cuando Apolo iba a desmandarse, no puede
evitar este verso: ‘‘exhalacién corrié de nieve y rosa’’, y en seguida
comenta: ‘‘jPésiate tal, qué lindo verso he dicho!”’).

El tercer reto es: evitar el ripio, la palabra vacia, a-poética (sin
creacién), la rima metida sin més razén que servir de apoyo a
otra, que es la que importa??. Este reto es insidioso sobre todo
en el caso de la silva de pareados, donde las rimas van constante
y descaradamente juntas. Polo de Medina tiene dos maneras de
salir del paso: una es agarrar el ripio por los cuernos, y asi, des-
pués de decir, en su descripcién de los ojos de Dafne, que ‘‘de la
Etiopia son sus niflas bellas’’, se dirige a los lectores (u oyentes):
‘Si, ya sé lo que estan pensando ustedes: que la rima va a ser
estrellas’; la otra manera, mas sencilla, es meter aqui y alla versos
sueltos, versos de descanso, padrenuestros intercalados en el rosa-
rio, preservativo contra la potencial somnolencia de la ristra de
pareados?.

2. E1. poETA MIGUEL DE BARRIOS

Miguel de Barrios nacié en el seno de una familia de ‘‘conversos’
en Montilla (provincia de Cérdoba)?*, donde fue bautizado el 3
de noviembre de 1635. Es claro que se crié6 como cristiano®,

22 ““:Fuerza del consonante, a lo que obligas!”’. .. ;Puede admitirse que
por necesidades de rima la ilustre matrona Lucrecia resulte ser una necia? La
prueba del buen poeta es no dar sefiales de haber sucumbido a la fuerza del
consonante. Un buen lector (u oyente) percibe esas cosas y tiene derecho a
protestar: ‘‘;Esto es ripioso!”’ Y los poetas, aun los buenos, siempre les han
tenido miedo a los buenos lectores.

23 Los poetas posteriores a Polo renunciaron valientemente a esta ‘‘li-
cencia’’. De ahi ciertos problemas, como el de Sor Juana en los vv. 147-150
de su Lisarda: “‘;Jests, qué mal empiezo. . .! / (Principro iba a decir, ya lo con-
fieso, / v acordéme al instante / que principio no tiene consonante. / Perdo-
nen, que esta mengua / es de que no me ayuda bien la lengua)’’.

2 En su poema ‘‘De la fértil Andalucia” dice Barrios que Cérdoba
“‘tres ciudades espléndidas domina, / y mi patria Montilla es la primera’’
(SCHOLBERG, p. 51). De ScHOLBERG proceden todos los datos biogréficos que
siguen.

% A diferencia de Jodo Pinto Delgado, el cual “‘fue criado en el judafs-
mo clandestino desde temprana edad’’, en Lisboa (OELMAN, p. 185).
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pero también es claro que ni él ni su familia lo fueron muy en
serio. Un joven pariente, Marcos de Almeida, alias Ishac de
Almeida Bernal, natural asimismo de Montilla, cay6 hacia 1650
en las garras de la Inquisicién (y murié en la hoguera en 1655).
No mucho tiempo después, los Barrios salieron de Espaiia. Los
padres y algunos de los hijos se radicaron en Argel, y Miguel
emigr6 primero a Niza y luego a Livorno, donde desde tiempo
atras habia una comunidad judia bien establecida. Aqui, guiado
por una tia suya, Miguel ‘‘se convirti6’’ y se hizo circuncidar
(““A mi tia Raquel Coén de Sosa / debo la primer luz de la Ley
pura’’, dird en un poema). En 1660 se traslad6é a la antillana
Tobago, posesién holandesa, con animo de establecerse; pero
inmediatamente (en 1661) regres6, no a Livorno, sino a Amster-
dam, o tal vez a Bruselas. Lo cierto es que durante mucho tiem-
po estuvo oscilando entre estas dos ciudades y llevando una doble
vida: en Bruselas callaba su historia y figuraba, aparentemente
sin problemas, como catélico; en Amsterdam era judio y se lla-
maba Daniel Levi de Barrios (el nombre del abuelo paterno era
Abraham Levi Caniso [¢o Cansino?}).

Todo parece indicar que, por mas esfuerzos que hizo, Barrios
nunca se integr6 del todo a esa comunidad judia de Amsterdam
compuesta en gran parte por individuos nacidos ya alli, muy des-
conectados de Espafia y de los moldes espafioles de pensamiento,
o sea cada vez menos espafioles y cada vez mas europeos. Sus
peculiaridades y sus problemas se explican basicamente por esta
““‘desventaja’’ de origen.

Barrios fue uno de los muchos judios de Amsterdam que
pusieron toda su fe en el ‘“‘Mesfas’’ Sabbatéi Zevi, y que aun des-
pués del horrible fiasco de 1666 siguieron creyendo ferviente-
mente en él, hasta que se hizo imposible cerrar mas los ojos. Los
demas no tardarian en olvidar el asunto, pero la decepcién de
Barrios debe haber sido tremenda, a juzgar por la intensidad
de la “‘crisis’” de 1674: en la Pascua de este afio estuvo durante
dias como loco, sin probar bocado, asediado por visiones extra-
nas. ““‘Se recuperd del delirio, pero su equilibrio mental quedé
siempre en estado precario’”’ (SCHOLBERG, pp. 24-25). La ‘“‘cri-
sis’’, acompafada de alucinaciones y otros trastornos, se repi-
ti6 en afios subsiguientes, por ejemplo en 1682 y en 1685 (ip.,
pp. 29 y 36).

OkeLmaN, p. 201, relaciona la ‘‘enfermedad mental’”’ de Ba-
rrios con su modo ‘‘esquizofrénico’’ de vida, entre Amsterdam
y Bruselas. Es un hecho que nunca rompié su relacién con la
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cristiandad. Desde su llegada a los Paises Bajos lo vemos lison-
jeando por una parte a miembros prominentes de la comunidad
judia, y por otra a protestantes poderosos y aun a ‘‘los magnates
espafioles y portugueses’” (SCHOLBERG, p. 19). Los elogios a
principes cristianos continuaron durante su época mas declara-
damente judia (ip., pp. 31 y 37, anos 1683 y 1686)%. Es muy
significativo lo que ocurrié en 1679, cuando muri6é su amigo
Tomas de Pinedo. El y Pinedo tenian amigos comunes en
Espana, uno de los cuales, el erudito Gaspar Ibanez de Segovia,
le escribié a Barrios diciendo que sentia la muerte de Pinedo, y
que le dolia saber que habia muerto en la religién judaica, ‘‘ha-
biéndose criado entre catélicos’’. Barrios, mostrandose muy
herido, ‘“‘le contesté en dos sonetos ardientes que no dejaron
lugar a dudas sobre su propia religiéon’ (ip., p. 29; texto en las
pp. 237-238)%. Significativas son también estas palabras de una
carta suya al rey Luis XIV: “Soy espariol, y técame (ya que no
puedo con la espada) manifestar con la pluma que a m: Rey por
divino decreto debe Vuestra Real Majestad restituir el ducado de
Borgona’ (ip., p. 31). Puede sorprender que en 1686, ano en
que escribié esas palabras, se considerara Barrios stbdito activo
de Carlos II; pero no sorprende que se definiera como escritor
espaniol. Esto no se le podia quitar ni aunque lo hubiera querido.
Escritor espaiol fue hasta su muerte, ocurrida en 1701.

26 Quiza en el escenario europeo del siglo xvii hayan quedado vestigios

de las corrientes iremstas del xvi. Uno de los reformadores ‘‘radicales’’, Gia-
como Massilara (Jacobo Palebdlogo), escribié un tratadito De tribus gentibus
(Cracovia, 1572) en el cual decia que cristianos, judios y musulmanes —las
tres gentes del titulo— adoraban a un solo y mismo Dios y eran en consecuen-
cia hermanos: las cosas que los separaban eran accidentales. Por ejemplo,
Jqué tal si los cristianos, en plan de entendimiento, reflexionamos en lo que
nuestros hermanos judios y mahometanos declaran ‘‘inaceptable’’, como la
Trinidad y la Eucaristia, v reconocemos que en efecto la doctrina de la Trini-
dad es adventicia (y eliminable) y les aclaramos que la Eucaristia es una sim-
ple costumbre, una cena conmemorativa, un acto social? (GEORGE H.
WiLLIaMS, La Reforma radical, trad. A. Alatorre, México, 1983, pp. 817-818
et passim: véanse en el indice las voces ‘‘sabatarios’’, ‘‘unitarismo’’ y ‘‘univer-
salismo’’.) jAh, si hubiera podido convertirse en realidad ese suefio de tole-
rancia, de convivencia pacifica, de vida civilizada!

%7 En este episodio hay un elemento tramposo: ;qué culpa tenia Ibafiez
de Segovia en pensar que Barrios y Pinedo eran catdlicos? Ellos nunca le ha-
bian dicho otra cosa. Por lo demds, es evidente que el conocimiento que se
tuvo en Espafia de las juderias europeas fue muy superficial.
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Barrios ‘‘parece haber absorbido todas las influencias del cultera-
nismo y del conceptismo’, dice OeLmaNn, p. 201. A diferencia
de quienes se fueron a Argel o al imperio otomano, los judios que
a lo largo del siglo xvi pasaron a los Paises Bajos nunca dejaron
de tener acceso a las novedades espanolas de libreria. Los que
manejaban la pluma, como Barrios, no sélo estaban al corriente
en cuanto a literatura espanola, sino que siguieron siendo, du-
rante largos decenios, parte de ella. Y los escritores no fueron
pocos?®. Uno de ellos, el entusiasta Manuel de Belmonte, fundé
en Amsterdam dos academias sucesivas en que se lefan composi-
ciones en espanol, la de los Sitibundos en 1676 y la de los Floridos
en 1686, y Barrios estuvo presente en una y otra (SCHOLBERG,
pp- 20, 34 y 73). Se puede hablar, pues, de una auténtica vida
literania, aunque, desde luego, menos activa que la de ciudades de
lengua espanola. Habia escritores, habia impresores y habia lec-
tores. La nutrida produccién de Barrios, cuya lista da SCHOLBERG
en las pp. 351-353, tenia obviamente un publico.

Su primera obra impresa, Flor de Apolo, apareci6 en Bruselas
en 1665. No se distingue gran cosa de los libros de versos que se
publicaban en Espana??. Ni siquiera es de llamar la atencién la
presencia de poemas de tema biblico, pues los temas biblicos no
son raros en los poetas espaioles cristianos. Pero si las poesias
profanas (amorosas, mitolégicas, panegiricas, etc.) no parecen
haber suscitado reprobacién alguna, como materia ‘‘indiferen-
te’’ que eran, otra cosa pas6 con las de tema biblico. He aqui un
detalle minimo y muy revelador: en el romance ‘“A Olofernes y
Judic”’ Barrios llama a Holofernes ‘‘el babilonio Cid”’, lo cual
escandaliz6 a los ortodoxos (SCHOLBERG, p. 45), enemigos de
estos mestizajes poéticos.

Se tiene la impresién de que Barrios era considerado ‘‘sospe-
choso en la fe’” por los dirigentes de la comunidad judia, y de
que, para quitarse el estigma, escribié una gran comedia alegéri-
ca en celebracién de tres ‘‘santos’ judios, tal como Mateo Ale-

28 La més copiosa fuente de informacién bibliogréfica acerca de estos es-
critores sigue siendo MAYER KAYSERLING, Biblioteca espaniola-portugueza-judaica,
Strasbourg, 1890. Barrios mismo escribié una ‘‘Relacién de los poetas y escri-
tores espafioles de la nacién judaica amstelodama’ (SCHOLBERG, pp. 30 y
72).

29 Pero a los poetas espafioles les deben de haber causado envidia las
magnificas ilustraciones (dibujadas por A. Dipenbeke y esculpidas en bronce
por P. Clouwet) que acompafian a seis de las fdbulas mitolégicas: Alfeo, Poli-
femo, Calisto, Narciso, Vulcano y Adonis.
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man parece haber escrito su San Antonio de Padua para acallar las
sospechas de criptojudaismo que sobre él pesaban. El titulo com-
pleto de la comedia, escrita ‘‘antes de 1672’ e impresa en Ams-
terdam, es: Contra la Verdad no hay fuerca: Panegirico a los tres
bienaventurados mdrtires Abraham Athias, Jahacob Rodriguez Casares y
Raquel Nunez Ferndndez, que fueron quemados vivos en Cordova, por san-
tificar la Unidad Divina, en 16 de Tamuz, afio de 5425. {Tan ‘‘judio”’
todo, hasta la fecha del martirio, equivalente en el calendario
cristiano a 25 de junio de 1665! Pero no fue ése el sentir de los
censores, los cuales cortaron por lo sano y suprimieron la come-
dia, ‘‘segin parece, antes que pudiera ponerse en circulacién’’
(ScHoLBERG, p. 110). No se conservan sino tres ejemplares, y en
los tres estan arrancadas las 16 péaginas que contenian la loa, se-
guramente por ser ésta lo mas escandaloso.

Tras esto vino el Coro de las Musas, libro de la misma indole
“inofensiva’’ que la Flor de Apolo, aunque mucho mas volumino-
so, publicado en 1672 ‘“‘en ediciones gemelas’’ de Bruselas y de
Amsterdam®’. Como en seguida veremos, también el Coro fue
censurado por los ortodoxos.

La Flor de Apolo y el Coro de las Musas existen en muchas biblio-
tecas, y ‘‘son las obras que tienen en mente los criticos cuando
hablan de la poesia de Barrios’’, mientras que las que vinieron
después ‘‘han quedado casi desconocidas’’ (SCHOLBERG, p. 96).
A ellas —y ala comedia de La Verdad— dedica Scholberg su exce-
lente libro, La poesia religiosa de Miguel de Barrios, comenzando con
el Imperio de Dios en la harmonia del mundo, libro que Barrios prepa-

30 Se trata en realidad de una sola edicién, pero en una parte de ella fi-
gura como impresor ¢l belga Baltazar Vivien (Bruselas) y en la otra el marra-
no juan Luis de la Paz (Amsterdam). El Coro se divide en nueve secciones,
dedicada cada una a una de las Musas. Era costumbre muy espafiola. El
ejemplo mas conocido es el Parnaso espasiol (1648), o sea la obra poética de
Quevedo editada por Gonzilez de Salas. Lo habian precedido por lo menos
dos libros: el San Ignacio del jesuita Antonio de Escobar y Mendoza (Vallado-
lid, 1613), “poema heroico’’ dividido en siete cantos ‘‘dedicados a siete Mu-
sas, ya que excluye a Erato y Talfa porque favorecen los cantos lascivos’
(segin I. EnizaLDE en AHSI, 25, 1956, pp. 233-237) y los Favores de las Musas
de Sebastian Francisco de Medrano (Milan, 1631). Anéloga disposicién tie-
nen, después, las Obras métricas de Francisco Manuel de Melo (Lyon, 1665),
las Delicias de Apolo de Francisco de la Torre Sevil (Madrid, 1670) y la Cima
del monte Parnaso de José Delitala (Céller, 1672). Quien puso en 1689 el titulo
de Inundacion Castdlida al primer tomo de las obras de Sor Juana (y que segura-
mente no fue ella) pensaba en una invasién tumultuaria de fodas las Musas
y no dividié el volumen en nueve secciones.
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raba en 1672, pues lo menciona varias veces en el Coro. Se iba
a llamar Parnaso del Cielo —como si dijéramos Coro de las Musas
““a lo divino’’—, pero es evidente que aun el titulo disgusté a los
quisquillosos, y Barrios tuvo que despaganizarlo. Su intencién
era, nada menos, ‘‘componer una versiéon poética del Pentateu-

’ (ScHOLBERG, p. 98), o sea de la venerable Torah, de “‘la
Ley’’. Esto suponia no sélo lectura de la Torah, sino también
una ‘‘postura’’ ante ella, una visién, una interpretacién. Pero
Barrios carecia del bagaje intelectual severamente judaico de
coetaneos suyos como Ishac Orobio de Castro o como Juan
de Prado (el amigo de Spinoza). El habia leido, probablemente
desde su adolescencia en Montilla, a Géngora, Lope, Quevedo,
Polo de Medina, Calderén. .. (y también a Camoens). Su obra
tiene el inconfundible sello barroco o mas bien wl/irabarroco de la
literatura espanola (cristiana) de la segunda mitad del siglo xvir.
““Si vemos el conjunto de su poesia, pareceria que se dio a la
tarea de poner al servicio de su judaismo todos los artificios de
ese estilo, incluyendo sus excesos’ (OrLmMaN, p. 205), lo cual no
podia sino repugnar a los ortodoxos. A comienzos de 1673 le es-
cribia Barrios a un tio suyo: ‘‘Ninguna de las obras que di a la
estampa fue tan criticada como ésta [el Coro de las Musas] y la que
estoy imprimiendo, intitulada Harmonia del mundo’® (SCHOLBERG,
p. 102). Como se ve, las censuras empezaron antes de la publica-
cién del libro, y cuando éste se imprimié en Bruselas ‘‘hacia
1673 (ib1d.), los dirigentes de la comunidad de Amsterdam lo
prohibieron, diciendo ‘‘que en la composicién aparecian nombres
que no se hallan en nuestra Tora, y también que convertia nues-
tra Tora en libro profano’ (Kayserling, apud ScHOLBERG, p. 99).

Salta a la vista el empeno que puso Barrios en mostrarse mas
judio en sus libros posteriores, como el Sol de vida (1679), el Libre
alvedrio (1680), el Triumpho del govierno popular (1683), los Dias peni-
tenciales (1683) y la Estrella de facob (1686). Y es conmovedor ver
c6émo, cada vez que puede, mete en estos escritos algunas pala-
bras o frasecitas en hebreo. Pero su modo de pensar siguié siendo
basicamente cristiano.

Segiin lo ponen de relieve sus “‘crisis’’ de locura, Barrios es
el paradigma mismo de esas ‘‘almas en litigio’’ (gespleten zielen)
estudiadas con amor por J. A. van Praag’!. Las dos fuerzas

31 1. A. vaN Praac, ““‘Almas en litigio’’, Clavileno, 1950, nam. 1, pp. 25
ss. En su articulo “‘Sobre el sentido del Guzmdn de Alfarache’’, EMP, 5 (1954),
283-306 [resenado por mi en NRFH, 13 (1959), p. 135], dice van Praag que
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internas de este nouveau juif, el amor a la diccidén poética espafiola
y la voluntad de abrazar de lleno la religién de Israel, estan siem-
pre chocando con dos fuerzas externas, la hostilidad de Espana
a todo lo judio y la suspicacia de los judios por un neéfito tan
lleno de resabios cristianos®?. El tnico escritor marrano que
‘‘parece haberse liberado de los residuos de influencia cristiana’’
fue Pinto Delgado (OrLMmaN, p. 187). La religiosidad judia de
Barrios se expresa en lenguaje cristiano. Habla de ‘‘fe en la Ley”’
como los cristianos de ‘‘fe en Cristo’’, y aun en sus poemas mas
judios se percibe ‘‘una comparacién subyacente entre judaismo
y cristianismo’’ (zbid.). Asi, cuando glosa la popularisima octava
“Yo ¢para qué naci? Para salvarme. ..’’, cuyo verso 8 dice ‘‘Lo-
co debo de ser, pues no soy santo’’ (SCHOLBERG, pp. 157-158; y
cf. Gracian, Agudeza, discurso XLIII), Barrios ‘‘no hace ningin
intento por inyectar algin elemento judaico’ (OELMAN, p. 203).
Sus Dias penitenciales’® bien hubieran podido rotularse Dias cua-
resmales. Entre ese libro y el Herdclito cristiano de Quevedo no hay
muchas diferencias. Claro que si los versos de Barrios, ‘“‘Hoy a
tus plantas, mi Criador, postrado, / postrar procuro mi delito
fiero”’, hubieran sido escritos por Quevedo, no significarian
‘Perdéname, oh Dios de mi pueblo, por haber llevado tanto
tiempo una vida no de judio, sino de cristiano’ (como dice Ba-
rrios en otro lugar: ‘‘Gran pesar tengo de no haber tenido / fir-
me observancia de tu Ley segura’’), sino que significarian mas
bien ‘Me duele no haber sido hasta ahora un buen cristiano’
(como dice Quevedo en otro lugar: ““Un nuevo corazén, un
hombre nuevo / ha menester, Sefior, la 4nima mia’’). Mucha de
la poesia religiosa de Barrios no se distingue prima facie de la poe-
sia catblica. Composiciones como el ‘“‘Acto segundo de contri-
cién’’ (de los Dias penitenciales) estan amasadas en sentimientos
acendradamente cristianos. Un catélico esta en su elemento al
leer, por ejemplo (SCHOLBERG, pp. 172-174): ““;Oh cuéntas

Mateo Aleman fue una de esas ‘‘almas en litigio’’, tan marrano como los que
emigraron a los Paises Bajos.

32 A los esfuerzos de Barrios por hacerse aceptar hay que afiadir sus es-
critos acerca de asuntos practicos, por ejemplo sobre ‘‘la organizacién de la
vida publica de los sefardies’” (SCHOLBERG, p. 70), y también un plan de His-
toria unwersal judaica que iba a constar de cinco volimenes, si bien no pasé del
prospecto, impreso en 1684.

% En la liturgia judfa se llaman asi ‘‘los diez dfas entre Rosh Hashand y
Yom Kipur, y son un perfodo de introspeccién y purificacién espiritual en que
se prepara el creyente para expiar sus pecados en la mis sacra de las fiestas
hebreas, el Dia del Perdén’’ (SCHOLBERG, pp. 93-94).
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veces pequé! / jOh cuantas lo siento! ;Oh cuantas, / por no lle-
gar a tus plantas, / a las del error llegué!...”” (y tendra ante los
ojos un devoto Crucifijo, mientras que Barrios se dirige al Dios
de Israel)®*; y cuando el lector catdlico llega a los versos ‘‘Con-
fieso que idolatré, / que me manché en la agua inmunda...”’,
entiende que amé bellezas fementidas y estuvo hundido en el pe-
cado, mientras que Barrios entiende algo muy concreto: ‘Me
duele haberme arrodillado en templos catélicos, me duele haber
sido bautizado’.

A imitacién del propio Barrios, que en cierto ‘‘sermén’’
incluye un soneto de Lope de Vega sustituyendo el segundo ter-
ceto por uno propio (SCHOLBERG, p. 72), voy a poner aqui dos
sonetos hechos “‘en colaboracién’” por Quevedo y Barrios, retan-
do al lector (salvo si es muy versado en Quevedo) a adivinar, en
cada caso, de quién son los cuartetos y de quién los tercetos (las
partes correspondientes a Barrios estdn en SCHOLBERG, pp. 177

y 226):

I

jCuan fuera voy, Seiior, de tu rebano,
llevado del antojo y gusto mio!
Llévame mi esperanza el tiempo frio,
y a mi, con ella, un disfrazado engafio.
Un afio se me va tras otro afio
y yo, mas duro y pertinaz, porfio
por mostrarme méas verde mi albedrio
la torcida raiz do estd mi dafio.
En este del pecado Argel impio
me confieso, ante T, cautivo suyo:
més que en mi confesién, en T1 confio.
iPiedad, Sefor!, que de mi propio huyo,
procurando en tu gracia no ser mio
por merecer la gloria de ser tuyo.

II

Es un forzoso transito la muerte,
natural desengafio de la vida;
es lo mas clerto y lo que maés se olvida;
es lo menos temido y lo mas fuerte;

3¢ En La Verdad dice el Albedrio (vv. 1539 ss.): ‘‘Arrepentido confieso, /
en el tormento que paso, / que atropellé tus preceptos / por correr con mis
pecados. / Segui al Vicio (ya lo lloro)...”", etcétera.
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voraz ruina de la humana suerte,
del méas estable término caida,
reloj fatal que al alma divertida
hace, con lentos pasos, que despierte.
No senti resbalar mudos los afios;
hoy los lloro pasados, y los veo
riendo de mis lagrimas y dafios.
Mi penitencia deba a mi deseo,
pues me deben la vida mis engafios,
y espero el mal que paso, y no lo creo.

Exactamente de esa indole es la compenetracién de Barrios con
la vertiente burlesca de la diccién poética espafiola. Su aficién a
la agudeza, al chiste, es incontenible. De sus nueve fabulas mito-
légicas, sélo una es completamente ‘‘seria’’: la de Eco y Narciso
(escrita en estancias petrarquistas). Las de Adonis, Alfeo, Calisto,
Siringa y Vulcano son descaradamente burlescas; la de Polifemo
y la de Tetis son un despliegue de agudezas; y la de Prometeo y
Pandora, de tono ‘‘culto’’, rechina a ratos con chistes bastante
gruesos?.

De manera fatal, lo burlesco tenia que meterse también en los
temas sagrados. Un producto cristiano como la Vida joco-seria de
Santo Domingo tiene su correspondiente en la Alabanza jocosa a la
Ley santisima en la fdbrica de la Sinagoga, que es un romance muy
extenso (SCHOLBERG, pp. 131-137). Veamos algunos ejemplos:
(1) La Ley es una mujer muy guapa; los ‘‘jueces del pueblo’ la
galantean, pero estan ‘‘muy celosos, / viendo que con todos anda’
(por un lado, una mujer disoluta, o coqueta al menos, que con
todos anda; por otro, la Ley que se entrega a fodo el pueblo ju-

dio). — (2) Esa dama tiene de particular que ‘‘cuando mas gala-
nes tiene, / entonces es mdas honrada’ (honrada ‘[mujer]
recatada’, ‘[Ley] venerada’)?¢. — (3) ‘““Algunos la traen entre

0jos /'y en bocas’’ (sentido directo: ‘Algunos le tienen ojeriza [a la

3 Por ejemplo: ‘“Con mal pie el dios de la fragua / se derrienga en el
festejo, / que limpidndose los mocos / va reverencias haciendo’’; ‘‘Dale tal
susto a la novia, / que acostandose en el lecho / por persuasién de su espo-
so, / no cena mas que unos huevos’’. Sobre las fabulas de Barrios véase Cos-
sfo, pp. 633-636 y 737-741. (Cossio, por cierto, parece no haber conocido la
de Prometeo y Pandora, que falta en la Flor de Apolo, pero esta en el Coro de
las Musas.)

36 Chiste analogo en La Verdad, donde el Apetito (el gracioso de la come-
dia) dice-de la Ley: “‘yo la tengo por honrada, / pues ninguno la hallé fdeil”’
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fulana] y dicen cosas sobre ella’; sentido figurado: ‘Algunos {los
Judios méas piadosos] no hacen sino estudiar la Ley y comentar-
la’). — (4) ““Aunque no es muy entendida / se precia de bien
mirada, / y de hablar siempre verdad / con tener setenta caras’’
(en sentido directo, una dama boba, presumida y muy mentirosa;
en sentido figurado, la Ley, a quien todos reverencian aunque no
todos llegan a entenderla, pues st bien todo en ella es verdad, ne-

cesita ser interpretada)’’”. — (5) La Ley ‘‘disculpa’ irénica-
mente a los Inquisidores espafoles diciendo que ‘‘{son] tan nifios
de doctrina, / que se destetan con papas’’38. — (6) ‘“‘Anda por

toda la tierra / tan valentona de fama3’, / que solamente con
serlo / deja a la gente cortada’ (o sea: deja circuncidado al pueblo
judio; también en La Verdad dice el Apetito, v. 1510, que ‘“‘Israel
esta cortado’’).

A las abundantes producciones poéticas de Miguel de Barrios
voy a afadir ahora una mas, la Fdbula de Christo y la Magdalena.
Encontré la primera noticia de esta fdbula en el articulo de J. A.
van Praag sobre el Guzmdn de Alfarache, publicado en 1954 (cf.
supra, p. 417, nota 31). Interesado ya entonces en el fenémeno
de la fabula burlesca, le pregunté a van Praag en 1963, durante
el Congreso de Hispanistas en Utrecht, que por qué no la publi-
caba, y él me contesté que porque era muy chocarrera y blasfe-
ma; a causa seguramente de eso el autor se habia ocultado bajo
un pseudénimo: ‘‘fray Antonio Marquez’’. Por otra parte, en
1963 estaba yo interesado en Miguel de Barrios gracias al exce-
lente libro de ScHOLBERG, que poco antes habia llegado a la re-
daccién de la NRFH para ser resefiado, y que estuve, en efecto,
a punto de resefar*). Conocia ya, aunque no a fondo, la Flor de

(v. 2398). Otro chiste del Apetito: casarse con una vigia (v. 2387) ‘jurar fidelidad
a la Ley de Moisés’.

37 Scholberg explica que sefenta caras es ‘‘expresién rabinica para indicar
que hay una multitud de maneras de interpretar la Torah’’.

38 Chiste analogo en un villancico atribuido a Sor Juana (Obras, ed.
Méndez Planearte, t. 2, p. 342): las palabras que le dijo Cristo a San Pedro
(Juan, 21:22), “‘Si eum volo manere, quid ad tz? Tu me sequere’’, a muchos
les parecieron duras; ‘‘pues esas mismas palabras / a él le sonaron a papa’’ (él
entendié: ‘TG seras mi vicario, td seras el primer papa’).

39 Anélogo tono de jicara en Sor Juana, t. 2, pp. 10-12, donde la valento-
na es la Virgen Maria: ‘“Alla va, fuera, que sale / la valiente de aventuras
[...], /la de quien tiembla el infierno’’, tan enemiga del pecado, ‘‘que a
puntapiés / no hay demonio que la sufra’’. Cf. también t. 2, pp. 68-69.

0 Este cjemplar de SCHOLBERG estd ahora en la Biblioteca de El Colegio

¢
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Apolo y el Coro de las Musas, pero el libro de Scholberg me abrié
los ojos a lo que fue esa “‘alma en litigio’’, ese marrano escindido
entre el cristianismo y el judaismo. Muchos afios después, en no-
viembre de 1990, conseguf una fotocopia de la Fdbula, y entonces
los dos intereses inconexos —Ila fdbula burlesca y el escritor ma-
rrano— se juntaron e hicieron ;clic! La lectura de la Fdbula, su-
mada a una relectura de SCHOLBERG, me hizo ver que e/ autor no
podia ser sino Miguel de Barrios. No tengo pruebas documentales,
cientificas, de que asf sea. Simplemente estoy convencido de ello.
Tampoco voy a armar una argumentacién sistematica para pro-
barlo. Mis argumentos, que no son pocos, iran esparcidos por las
paginas que siguen, cada uno en el lugar que le toque. Si alguien
llega a desmentirme, revelando el nombre del verdadero autor,
o demostrando siquiera que Barrios no puede serlo, se lo aceptaré,
por supuesto. Pero no creo que tal cosa suceda.

3. La Fdpura pe CHRISTO Y LA MAGDALENA

Una cosa son las irreverencias juguetonas de un poeta cristiano
como Jerénimo Céncer y otra las irreverencias serias de un poeta
anticristiano, por mucho que sea el parentesco lingiiistico y esti-
listico entre unas y otras. Los poetas cristianos del Barroco, ha
observado Damaso Alonso, ‘‘muchas veces emiten ideas extrava-
gantes dentro de lo religioso, y aun heréticas, como si lo que qui-
sieran fuera darle un susto al oyente; pero un golpe de timén
desvirtia en seguida la barbaridad enunciada; y el devoto audi-
torio puede ya respirar (y refr de su propio susto)’’4!. Claro que
ese ‘‘golpe de timén’’ no lo da necesariamente el poeta mismo:
quien ofa o lefa que Santo Domingo de Guzman ‘‘un domingo
quebrantaba / muy sin cargo de conciencia’’, entendia muy bien
lo que el travieso poeta queria insinuar: que, muy santo y todo,
el héroe del cuento no sélo pecaba contra el mandamiento de
““santificaras las fiestas’’, sino que ni siquiera se sentia culpable;
pero él, el lector, sabfa por su cuenta cudl era el sentido real:

de México. Todas las anotaciones que hay en él son mias, y no parece haber
tenido otros lectores.

1 D. ALonso, ““Un manuscrito sevillano de justas en honor a santos (de
1584 a 1600)”’, en sus Obras completas, t. 3, 1974, p. 107. Me viene al recuerdo
lo que decia Chesterton de la paradoja: no es sino la verdad, pero puesta patas
arriba para llamar la atencién.
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Santo Domingo sometia su cuerpo a grandes mortificaciones, sin
miramiento alguno.

Idealmente, el resultado era la edificacion de los devotos: ja
qué grado excelso llevd el santo la virtud de la penitencia! Los
poetas anticristianos, en cambio, aspiran a la destruccidn. Sus bur-
las son burlas sin vuelta de hoja, y cuando no llaman al pan pan
sino que se andan con metéforas y alusiones, la tarea del lector
u oyente es encontrar el peor sentido posible, la mofa més san-
grienta, el maximo aplastamiento de las cosas que para la masa
conservan todavia un valor ‘‘sagrado’’*?. Y nada mA4s sagrado
que los mitos que dan coherencia a una sociedad, es decir, las
creencias religiosas, reacias siempre a toda critica, protegidas
siempre por un estamento sacerdotal y a menudo defendidas y
reivindicadas literalmente a sangre y fuego. En estos tiempos
nuestros es noticia mundial la condena que pesa sobre Salman
Rushdie por haber ‘‘vilificado’” a Mahoma. En 1894, en la caté-
lica Baviera, Oskar Panizza sufrié persecucién policial, secuestro
de libros y un ano de carcel a causa de su irreverente Liebeskon-
zil¥3. 'Y no son raros hoy esos ‘‘piquetes’’ de fanaticos para
quienes la libertad de expresién sigue siendo idea de.inspiracién
diabdlica y tratan de sabotear peliculas o piezas teatrales que
trasladan los temas religiosos al nivel de la tierra o que ponen al

#2 Para entender mejor el fenémeno, hay que darle a sagrado el campo
semantico mds amplio posible. El supuesto basico de la Batracomiomaquia era
que todo el mundo conocfa la Iliada y la tenia por el mas ‘‘sagrado’ tesoro
cultural de Grecia. Asf también, el Virgile travest: (1648) de Scarron, el Ouvide
en belle humeur (1668) de Dassoucy, las Odes d’Horace en vers burlesques (1652) de
Charles Beys (y, todavia a comienzos del siglo xx, el Horatius travestitus
de Christian Morgenstern) suponen lectores criados en la ‘‘sagrada’’ tradi-
cién cldsica —y que, a lo mejor, después de la lectura, van a concluir que la
veneracién de lo cldsico tiene mucho de supersticién—, tal como Alfred Jarry
se dedicé gozosa y ferozmente a poner por los suelos la fama ‘‘sagrada’’ del
lycée francés. CGuando Goéngora escribib sus romances de Hero y Leandro y de
Piramo y Tisbe, las historias de los infelices amantes eran ‘‘sagradas’’, acep-
tadas por la masa de lectores como cosa patética y admirable; y €l pudo decir
que justamente por eso habfa decidido burlarse. Para él, eso sagrado tenia la
significacién de ‘pedestre’, ‘vulgar’, ‘choteado’.

3 Manejo la traduccién de Josep Elias, El concilio de los dioses, en la ed.
de México, 1978 (col. La nave de los locos). En el prélogo dice André Breton
que, durante el juicio que se le siguié en Munich, de nada le valié a Panizza
aducir ‘“‘ejernplos anteriores’’ de irreverencia: quedé convicto de ‘‘haber utili-
zado muchos mdas recursos y haber llegado mads alld que sus predecesores’
(p- 10). Me gustarfa saber a qué predecesores alude Breton. 36lo me viene a la
cabeza el caso de la Guerre des dieux (1799) del gran libertino Evariste Parny.
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descubierto la actitud del papa Pio XII frente a Hitler y el na-
zismo*t.

En Espana, donde las irreverencias juguetonas eran no ya to-
leradas sino aplaudidas, y aun muy aplaudidas, hubiera sido
inimaginable una irreverencia seria, algo que calara hondo. Refi-
riéndose a la Fdbula cuyo texto se vera en seguida, decia Miguel
Herrero que es ‘‘la pieza mas chocarrera e irrespetuosa de
aquella catdlica edad’’*?, lo cual estd bien dicho, pero necesita
aclaracién, para que no se entienda que en Espadia, en la inquisi-
torial Espafia del siglo xvi1, hubo quien escribiera una cosa asi.
Ciertamente, lo que hace Quevedo en el soneto ‘‘Llegé a los pies
de Cristo Madalena...’’ es sacar partido cémico (pulla contra
los boticarios) del episodio evangélico del ungiiento de nardos, vy,
aunque los cuartetos y el primer terceto parezcan ‘‘serios’’, el
conjunto es burlesco*. Pero tomar totalmente en chunga a
Santa Marfa Magdalena hubiera sido suicida. En cambio Miguel
de Barrios, al afiadir a sus fibulas la de Cristo vy la Magdalena
(tan “‘mitolégica’’ para él, tan mentirosa, como la de Dafne y
Apolo)*’, no corrfa ningin peligro. Su Magdalena esta escrita

* Hay también, claro, el escandalo que no se traduce en medidas inqui-
sitoriales graves. De mis apuntes sobre esto —que, la verdad, son muy exi-
guos— tomo un caso: la resefia que public6 ROBERT KEMP en Les Nouvelles
Litiéraires, 18 de julio de 1957, sobre el recién aparecido Journal intime d’Hercu-
le, de A. Dubois La Charte; Kemp se declara enemigo de esa clase de paro-
dias; de nifio cayé en sus manos ‘‘I’atroce Bible comique de Léo Taxil, et ses
ignobles gravures. Je ne comprenais rien. Mais le coeur me levait. Je ’ai fait
briiller’’. (Yo le habria dicho a Kemp que mejor me cediera su ejemplar.)

45 M. HErRRERO GARCIA, Estimaciones literarias del siglo xvii, Madrid, 1930,
p- 364.

# Blecua pone este soneto entre los ‘‘poemas religiosos’’, pero Astrana,
con toda razén, entre las ‘‘satiras varias’’.

#7 La Magdalena del cristianismo vulgar estaba ya ‘‘mitificada’. No
hay en los evangelios base alguna para ver en ella una ‘‘pecadora arrepenti-
da’’, como dicen, entre otros infinitos, Quevedo en el soneto mencionado y
fray Luis de Le6n en la oda ‘“Elisa, ya el preciado. . .’’ (donde la Magdalena,
antes de cambiar los amores humanos por el divino, estaba ‘‘perdidamente
dafiada’’). Es verdad que Jesds habia expulsado de ella “‘siete demonios’
(Lucas, 8:2), pero el evangelista pone este caso junto con el de otras ‘‘mujeres
que habian sido curadas de malos espiritus y de enfermedades’’. La Magdale-
na que aparece en una de las primeras escenas del King of Kings de Cecil B.
DeMille como cortesana, como hetaira de lujo, es una creacién folkldrica.
Creacién seguramente natural, y aun necesaria: a Jesds, como a Adén, ‘“‘le
hacia falta una mujer”’. Es notable la naturalidad (y el respeto) con que José
Saramago, en su Evangelho segundo Jesus Cristo, hace a Jestds y Maria Magdale-
na amantes estables. Pero las tradiciones folkléricas suelen ser irrespetuosas.

¢
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para regocijo de correligionarios y cémplices. Bien pudo haberla
leido en la academia de los Sitibundos o en la de los Floridos,
donde tan activo estuvo (supra, p. 415), tal como muchas fabulas
mitolégicas burlescas fueron pasatiempos académicos. Ademas,
es evidente que esa Magdalena no estaba destinada a las prensas.
Era impublicable*®.

El texto que publico se basa en el manuscrito 17.687 de la Biblio-
teca Nacional de Madrid. Hay un segundo manuscrito, que es
el que conocid J. A. van Praag, y que se encontraba, segdn dice
en su citado articulo de 1954, p. 295, en ‘‘la Biblioteca del Semi-
nario Sefardi en Amsterdam’’. He tratado de conseguir fotoco-
pia de él, pero mis gestiones han sido en vano*’. Lo lamento,

Hace muchos afios, en una reunién de amigos, un conocedor del folklore liri-
co de México, al cantar la cancién ‘‘El Venadito’’, solté de pronto una copla
que nadie conocia: ‘‘Santa Marfa Magdalena / era una mujer muy lista: / en
la noche de la Cena / se . . . a San Juan Bautista...”’, pero dej6é manco este
verso y no se atrevié a cantar los versos 5 y 6. Todavia en 1959 o 1960 el mexi-
cano José Natividad Rosales escribfa (segiin una reseflita anénima de la Rev.
Mex. de Literatura, febr.-marzo de 1960, p. 57) un libro intitulado Los amores
de Cristo, donde por supuesto figura la Magdalena (que también figura, aun-
que fugazmente, en el Liebeskonzil de Panizza). — En cuanto a los poemas
‘‘serios’’, estd desde luego el monumental libro de Malén de Chaide; estd la
Vida de la gloriosa Magdalena, en octavas, de incierto autor, incluida en el Theso-
10 de divina poesia recopilado por Esteban de Villalobos (Toledo, 1587, y Ma-
drid, 1604); estd el cuarto de los “‘llantos’’ en que se divide el Valle de ldgrimas
de Cristébal de Mesa (1604); estan Las ldgrimas de la Madalena de Lope de
Vega, sarta de 100 octavas (en sus Rimas sacras, 1617). Pero es dudoso que
Barrios haya leido esas cosas.

# K. BROWN, ‘‘Gabriel de Corral: sus contertulios y un manuscrito poé-
tico de academia inédito’’, Castilla, Universidad de Valladolid, 1982, ntm. 4,
pp- 9-56, publica las composiciones que se leyeron en una sesién académica
‘‘para hombres solos’’, y que son muy obscenas. Asf también la Magdalena se
escribié ‘‘para judios solos’.

# FEl Dr. Dick A. Papousek, director de la Facultad de Letras de la Uni-
versidad de Groningen, tuvo la gentileza de informarme que la biblioteca del
Portugees Israélitische Seminarium Ets Haim, de Amsterdam (rival de la Bi-
bliotheca Rozenthaliana en cuanto a fondos judaicos), ‘‘actualmente se en-
cuentra prestada para siempre en Jerusalén’’. Escribi entonces a la direccién
que me dio el Dr. Papousek (Jewish National University Library, P. O. Box
503, Jerusalén), indicando la signatura que el manuscrito tenfa en el catalogo
de la Biblioteca Fis Haim: HS-EH-48 B 7 (dato proporcionado asimismo por
el Dr. Papousek). Pero de la Jewish National University Library me respon-
dieron que allf no tenfan el tal manuscrito, y me aconsejaron acudir ‘‘a la Bi-
blioteca Nacional de Madrid’’ (!). — En el ms. Ets Haim, segtn la descripcién
de van Praag, la Magdalena es parte de un conjunto que lleva como titulo
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pero no mucho, pues el texto del manuscrito madrilefio es suma-
mente satisfactorio, y tiene todas las trazas de ser copia directa
del original. (Por lo demas, la letra es clara, y casi no tiene abre-
viaturas.)

Los retoques que he hecho son minimos. Hay en el poema
tres versos hipométricos (230, 280, 325) y seis hipermétricos
(162, 163, 342, 359, 422, 565; no cuento el v. 29, porque la siné-
resis poe-ta no es rara). Después de madura reflexién decidi
hacerles una pequena operacién de cirugia plastica, primero por-
que, aunque algunos de ellos puedan ser del autor’, otros son
facilmente atribuibles a descuido del copista, y segundo porque
no tiene mucho sentido dejar esa clase de guijarros en el camino
de la lectura. Claro que en todos los casos queda explicacién en
la nota respectiva. (Sélo he dejado intacto el v. 283: véase la
nota.)

Por la misma razén —quitar guijarros del camino— he corre-
gido, sin decirlo en nota, cosas como uzar, acazo, Muza, dezengano,
przar y camiza, o como salvarce y conciderar, o como swencia, dulse 'y
cavallerissa. Baste recordar que Barrios era andaluz (véase la nota
al v. 8).

El copista del ms. de la B.N.M. era seguramente de origen
portugués. La comunidad marrana de Amsterdam estaba forma-
da por espanoles y portugueses (y, segin entiendo, los segundos
eran mas que los primeros). De los personajes que menciona
Scholberg —incluyendo los miembros de las academias de los Si-
tibundos y de los Floridos—, muchos llevan apellido portugués.
Ahora bien, hacfa dos siglos que los portugueses estaban familia-
rizados con la lengua espanola: lefan mucho y escribian mucho
en castellano. Es natural que fuera ésta la lingua franca, la lengua
en que se comunicaban unos con otros. Pero toda lingua franca
supone injertos y transfusiones. Ejemplo de esto son, en el

general ‘‘Relacién de la Inquisiciéon y de lo que padecié en ella Antonio de
Fonseca, con dos mds historias, una de Xpto y de la Magdalena y una del
famoso don Sabatay Seby, anno 1583°’, y ““consta de 56 paginas en cuarto”’.
Segtn el Dr. Papousek, la Magdalena ocupa ‘15 paginas, de las cuales 4 estan
en blanco’’, o sea que son sélo 11 “‘paginas’. Pero sospecho que se trata de
Jolios, no de paginas. (La copia del ms. madrilefio ocupa 11 folios.)

%0 Barrios comete errores de métrica: véase por ejemplo SCHOLBERG,
p- 57 (verso 7 del soneto) y p. 188 (verso 5 de la 112 octava). No cuento casos
como ‘‘y al Kahal Kadds que por piedad sagrada’ (p. 128) y ‘‘llamése Bahal
Zephon, que se interpreta’” (p. 162), pues es claro que Barrios pronunciaba kal,
bal, y no kajal, bajal. En fin, por lo menos algunos de los errores métricos de
la Magdalena pueden ser originales de Barrios.
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manuscrito madrilefio, formas como coitado, coaderno y fraugoa
‘fragua’, o como intendimiento, erritado y Cupedillo, que muestran
unos deslizamientos o/u y ¢/ mas frecuentes en portugués que en
castellano. (Los Enigmas de Sor Juana Inés de la Cruz, cuya edi-
cién estoy preparando, se conservan en manuscritos hechos por
copistas portugueses, y ahi se leen cosas como diwirtir, inigmas, so-
lecita, deficultosa y homecida.)

Dos portuguesismos merecen atencién: el nariz y los narizes
(vv. 179 y 181) y creere ‘creyere’ (v. 577). El masculino de nariz
podria tener una pequefiita justificacién (véase la nota respecti-
va), pero no asi el bisilabo ¢reere. Estos portuguesismos no forma-
les, sino estructurales, podrian inducir a pensar que el autor de
la Magdalena no fue Barrios, sino un judio portugués. A esta difi-
cultad respondo, en primer lugar, que se trata de dos casos aisla-
dos en un poema muy largo; en segundo lugar, que bien pueden
explicarse como aportuguesamiento de Barrios, dado el medio
lingtistico en que vivia; y en tercer lugar, que dificilmente domi-
narfa un portugués todo ese cimulo de refrancillos y dichos, tan
idiomaticos —‘‘echar el bofe’’, ‘“‘echar la soga tras el caldero’’,
“‘poner pies en polvorosa’’, ‘‘estar el pandero en buenas ma-
nos’’, etc., etc.— que constituyen una de las gracias de la Mag-
dalena.

De estos dichos y refranes no anoto sino los que siento menos
comunes, para ahorrarle trabajo al lector. (Los versos o vocablos
con asterisco son los que llevan anotacién al pie de la pagina.)

Una dltima advertencia. A mediados de 1991 supe, por carta
de un amigo, que el profesor José Lara Garrido, de la Universi-
dad de Milaga, estaba interesado en la Fdbula de Cristo y la Magda-
lena. Le escribi no una, sino tres veces, proponiéndole que la
editiramos entre los dos —con lo cual me habria sentido muy
honrado—, pero nunca obtuve respuesta®!.

51 Me consta que Lara GarrIDO ha explorado, y muy bien, no pocas
zonas de la poesia del siglo xvi1, y en mis apuntes tengo la noticia de un ar-
ticulo suyo, ‘‘Consideraciones sobre la fibula burlesca en la poesia barroca.
(A propésito de una versién inédita de la de Apolo y Dafne)’’, publicado en una
revista que no he podido localizar: Revista de Investigacion (Fil.), VII, 1983.
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Fabula de Christo y la Magdalena compuesta por frar Antonio Mdrquez,
catedrdiico de Visperas en la Universidad de Salamanca,
que estando en la Inquisicion escrivid este discurso
en Londres en 45 de enero del afio que viene

de 1003 y 3/4*

Cantar de Christo la funesta historia
sin mas ni mas me vino a la memoria*.
Mi voz escuche todo el orbe entero,
que su vida y milagros cantar quiero.

5 Alla en el tiempo de Mari Castafia,
con ignorancia estrafla,
se usava como trajes muchos dioses,
y la rueda del Tiempo, dando coces*,
abrié el portigo a nuestro entendimiento

Titulo. Esta en un folio sin numerar (v® en blanco), y su letra no es la
de quien copié la Fdbula. En el ms. Ets Haim, segin lo ha descrito van Praag,
este titulo presenta dos diferencias: a) en vez de ‘‘que estando en la Inquisi-
cidén. ..’ etc., se lee ‘‘que haviendo padesido grandes tormentos en la Inqui-
sizién, escrivi este discurso en Londres’’; desaparece as{ la incongruencia
“‘estando en la Inquisicion escrivid en Londres’” (aunque quizi la incongruen-
cia esté puesta adrede); &) en vez de la chistosa fecha ‘““en 45 de enero del afio
que viene de 1003 y 3/4”’) se lee escuetamente ‘‘en el afio de 1623’". Por
supuesto, también este afio es ficticio —baste recordar que la Dafne de Polo
de Medina se public6 en 1634—, tal como es ficticio el afio 1583 que se atribu-
ye a la “‘historia del famoso don Sabatay Seby’’ (supra, nota 49), pues Sabba-
tal Zevi (sobre el cual véase supra, p. 413) nacié en 1626 y murié en 1676.

2. Esta presentacién del poema como impromptu fue invento de Polo de
Medina, que comienza asi su Dafne: ‘‘Cantar de Apolo y Dafne los amores
/ sin mas ni més me vino al pensamiento’’ (Barrios repite después, v. 31: “‘de
supito me vino al pensamiento...’’). Otras imitaciones: ‘‘;Vilgame Dios,
qué es esto que me ha dado, / que a versos en mis cascos ha tocado!”’ (José
Téllez, Fdbula de Jupiter y Europa); ‘‘Hablando con perdén, yo tengo gana /
(vergongoso lo digo) de hazer versos’’ (Antonio de Solis, Hermafrodito y Sdima-
cis); “‘El pintar de Lisarda la belleza / en que a si se excedidé Naturaleza / con
un estilo llano / se me viene a la pluma y a la mano’’ (Sor Juana, Retrato de
Lisarda). Un anénimo del siglo xviu (apud Cossfo, p. 790) comienza su Histo-
ria, fdbula o cuento de Cibeles, Atis y Sangarita citando a Polo, a Solis y a Sor Jua-
na: ‘‘Sin més ni mas le vino al pensamiento / cantar de Apolo y Dafne los
amores / al murciano Jacinto; / a la Musa del indio firmamento / se le vino
a la pluma dar colores / de Lisarda al recinto [...]; / otro de Hermafrodito
[...]/ hizo una silva porque tuvo gana...’’.

8. Rima ‘‘andaluza’’, dioses/coces. Y véase infra, 127 cavalleriza/prisa, y 369
empresa/cabeza. Rimas asf se encuentran en otras obras de Barrios, como en La

Verdad, v. 2964 (reza/mesa).
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para reconocer su vano intento.

Aora anda muy cabido

un Dios, de muchos sabios aplaudido;
mas el Tiempo, maestro

que nos da desengafios, sabio y diestro,
al mundo mostrara su culto ciego*.

Y, pues ha de ser fabula, sea luego,
que es grande ofensa y es agravio visto
no meter en el bayle a Jesuchristo,

y es necessario, siendo tan sublime,

que como al mismo Japiter se estime.

Su fabula no hazer es darle como,

porque Christo es un Dios de tomo y lomo
jQue no hagan caso dél mucho me admira!
¢Son acaso los otros més mentira’

Pero como le soy aficionado,

su fabula he de hazerle de contado,

porque muy grande ingratitud parece

no tratar de este Dios como él merece.

Estando, como poeta pensativo,
con muerto aspecto y con ingenio vivo,
de stpito me vino al pensamiento
contar aora un celebrado cuento
tan verdadero, que no admite errores:
asf lo afirman doze Pescadores
que, por lograr de Christo las mercedes,
largaron barcos y dexaron redes;

y pues que ya le alaban

quantos aran y cavan,

yo para mi con certidumbre advierto
que como el Evangelio es esto cierto.

Sefiora Musa, su favor no invoco,
ni que me supla usted mucho ni poco,
que para escrevir versos tan ruines
pido me suplan veinte mil malsines*;

*

15. Seguramente los vv. 5-15 han de entenderse asi: ‘El antiguo paganismo,
religién vana, ha dejado de existir; también pasard de moda esa otra religién
vana, el cristianismo, por muchos secuaces que hoy tenga’. Véase infra, p. 451.

22. O sea: no hacer esta Fdbula serfa ‘“‘ningunear’’ a Cristo, ofenderlo: dar
como es ‘dar chasco, zumba o cantaleta’ (Dicc. Aut.). *‘{Vive Chipre, que trata
de dar comos!”’, dice un verso de la Dafne de Polo. Y cf. en seguida los vv. 27-28.

44. Los malsines (palabra que viene del hebreo) eran los que delataban a
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45 que si de hazerlo su merced se escusa,
yo no puedo escrevir versos sin Musa*,
y asi, aunque sean perversos,
para no gastar prosa escrivo versos.

Frase una muger de buena vida,

50 de todos adorada y aplaudida,
que aun al mas alentado
por su dinero daba su recado.

Fue un pobre carpintero su marido,
tan llano, tan afable, tan sufrido,

55 que viendo su muger en compaiia,
no dixo nunca Aquesta boca es mia*.
Deste modo logré las ocasiones,

y corriendo de amor las estaciones,
sin dezir Agua va, muy entonada,

60 quando la nifia se mostré prenada
y se le entré (no sé como lo diga)
el demonio de un Dios en la barriga;
y fue muy admirado
que al darse un verde le salié encarnado

65 Estimando el muchacho que tenia
el buen Joseph con mucha cortesia,

*

los judios ante la Inquisicién, o sea lo peor de lo peor. La ‘‘siniestra figura’
del malsin, dice OELMAN, p. 186, aparece con frecuencia en la poesia de Enri-
quez Gomez.

46. Cf. PoLo, Dafne: ‘‘Aqui es obligacion, sefiora Musa, / si yalo que se
usa no s¢ excusa. . .”". Lo que dice Barrios no es muy claro: nos quedamos sin
saber si prescinde o no de la Musa; serfa mas logico si el v. 46 dijera “‘yo bien
puedo escrivir versos sin Musa’’.

56. Desde ¢l punto de vista cristiano, el silencio de San José al ver prefia-
da a la virgen Maria es su rasgo mas “‘heroico”. En el cuarto de los Villancicos
a San Jos¢ {1690) Sor Juana compara, con muchas agudezas, la mudez de Za-
carfas (que fue “‘pena’’) con el silencio de San José (que fue ‘“‘industria’’). Ba-
rrios presenta al esposo de Maria como el clasico marido paciente (‘‘Dios me
lo guarde a mi Diego Moreno, / que nunca me dijo ni malo ni bueno’’). Pero
también en el folklore cristiano suele ser San José figura cémica. — En La
Verdad hace Barrios un chiste parecido (v. 810): un padre alcahuete anda ofre-
ciendo a todos la belleza de su hija (es Dios, que quiere que todos tengan amor
a su Ley).

64. Darse un verde es ‘holgarse en vanquetes y placeres’ (COVARRUBIAS).
El sali6 encarnado alude naturalmente a la Encarnacién. En el octavo de los Vi-
llancicos a San José dice Sor Juana: ‘‘Erase un buen carpintero, / de esos que
labran en blanco | .. .]; / nunca gusté de colores, / por lo que tienen de enga-
fios’’; y sin embargo en su taller habfa un ‘‘Sagrario [Maria] / con un Nifio

¢
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que como es bien nacido,
se muestra a quien le hizo agradecido,
pues sin trabajos ni passar dolores
70 le daba un hijo alli como unas flores*.
Mas muchos dizen que su madre bella
aun después de parir qued6 donzella.
Pero quien tal dixere o tal dirfa,
cuénteselo a su tia;
75 que, seglin lo imagino,
obra fue de un herrero su vezino,
pues eran, segin tengo imaginado,
Marfa blanca, y Joseph cornado®.
;Oh Musa maldiziente,
80 detente, que ese Nifio es mi pariente!
Y porque assi te quadre,
muy bien pudo nacer hijo sin padre,
pues de Venus escriven varias plumas
que del mar la parieron las espumas.
85 Y por que sepas quanta ciencia cobras,
seria el Nifio hijo de sus obras.
Con ocioso descanso y grande espacio
Jesas pisava el celestial palacio,
surcando ayroso, con ardientes huellas,
90 ondas de resplandor en mar de estrellas;
mas su Padre, mirando con cuidado
(que el ciego Cupidillo es mui mirado)
que tenia ya edad el tal mozuelo,
y que nunca en el cielo
95 gand tan solamente la comida,
““Vaya a buscar su vida
—Ile dixo— y salga de la ethérea casa,

que no tuvo / igual, de bien encarnado”’. En las quintillas mencionadas infra,
p- 449, Jerénimo Cancer le dice al Nifio nacido en el pesebre: ‘“;Ah buen Dios
enamorado, / Vos por el hombre encarnado, / Vos por el hombre pajizo!”’

70. Cf. Sor Juana, soneto ‘‘Aunque eres, Teresilla, tan muchacha...”,
terceto final: cuando el pobre Camacho barrunta algo, Teresilla le da a entender
que ha hecho ‘‘de ajena siembra, suya la cosecha’’. Asf aqui el ‘‘cortés’’ carpin-
tero le estd ‘‘agradecido’’ a quien se tomd el trabajo de sustituirlo en la tarea de
hacer un hijo. (El gerundio del v. 65 estd muy en el aire. Dan ganas de corregir:
“Estimaba. ..’’; o sea: el buen José veia con buenos ojos a ese muchacho.)

78. El chiste de las monedas (blanca/cornado) habia sido bastante explota-
do. Cf. Quevedo, letrilla ““Con su pan se lo coma’: “Que case con bendi-
cién / la blanca con el cornado. ..”’.
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por que sepa del pan que el Diablo amassa;
corra e] mundo aunque muerda en una piedra,
100 por quanto entre los suyos nadie medra;
y asi mire que el Diablo no le engafie,
que sb6lo quien las sabe es quien las tafie;
abra el ojo, no sea majadero;
sepa que en buena mano esta el pandero.
105 No ha de ocuparme mas estos balcones,
aunque vaya a morir entre ladrones.
Ya en un cofre le puse sus camisas.
Vaya, que alld se lo diran de missas
por si le ahorcan, en el mundo entero
110 la soga quiere echar tras el caldero*.
El cielo es tierra donde no se gana:
aqui no ha de quedarme hasta manana’’.
El Nino replicé: “‘No se alborote,
que no pretendo hazerme Don Quixote
115 vengando agenos duelos;
yo estoy bien en los cielos,
que me viene muy ancho.
Sea usted Don Quixote y yo Don Sancho*,
que soy hombre sufrido’’.
120 Llegaronle al oydo
las razones ferozes,
quando Cupido, disparando coces,
desde el ethéreo velo
dio con él en el suelo,
125 'y se metid, quando veloz corria,
en el vientre espacioso de Maria.
En la cavalleriza
le vomité su Madre, tan de prisa,
que, por que al mundo asombre
130 con su verbo, Jests le dio por nombre*.

110. No sé cémo empalmar este verso con el anterior. Quizd haya que
leer ““‘y en el mundo entero’’ (“‘por si le ahorcan, y por si [en ese caso] quiere
echar la soga tras el caldero’).

118. HERRERO GARGIA, Estimaciones literarias, op. cit., pp. 364-365,
transcribe los vv. 91-118 entre otras menciones del Quijote en la poesia del
siglo xvil. — En unas quintillas contra Juan de Prado, judfo ateo y epicireo
que habia sido expulsado del Mahamad de Amsterdam, Barrios lo llama ‘‘Don
Quixote en Rozinante, / y en el comer, Sancho Pang¢a” (véase mi ‘‘Fortuna
varia’’, p. 496).

130. O sea: este Nifio, destinado a causar asombro, se llamé Jestds por
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Quando estava en el mundo,
en puerto tan inmundo,
tres Reyes vienen con ligera huella
siguiendo el norte de su clara estrella,
135 y llegando a su esphera,
con tres Reyes se vio puesto a primera*;
mas con terribles modos
como a unos negros los traté a todos.
(Referir su pintura es escusado,
140 porque yo no le puedo ver pintado,
y ya hay tanto pinzel de su hermosura,
que no puede hazer falta mi pintura.)*
Con amorosa pena
el bofe echava por la Magdalena,
145 porque era, con beldad y con decoro,
la bella nimpha como un pino de oro.
El pintar sus matizes es mul justo,
por que sepan que tuvo lindo gusto,
siendo de rostro hermosa primavera,
150 sin quitar ni poner, desta manera:
Era su pie tan dulce maravilla,
que como redondilla
calzava quatro silabas tan breve,
dexando que era nieve,
155 por modo mas diverso
digo que era su planta pie de verso;
mas tan ligera corre por el prado,
que no me parecié de pie quebrado*.

¢

el grito de ‘“‘asombro’’, ;Jesis! (o quiza ;Josi!), que dio su madre al parirlo
tan de prisa. (Barrios emplea vomitar ‘parir’ tal como Sor Juana, en el citado
soneto, emplea desembuchar, que es mas ‘‘fuerte’’.)

136. Primera es ‘‘juego de naipes bien conocido’, y ponerse a primera es ‘po-
nerse a ventura’ (COVARRUBIAS). Supongo que el jugador que tenia tres
Reyes bien podia prometerse el triunfo. Véase también adelante, vv. 344-346.

142. Fue Géngora, sobre todo con su Piramoe y Tisbe (‘‘La ciudad de Babi-
lonia...””), quien introdujo la costumbre de ‘‘retratar’’ a los personajes de
una fibula. Lo normal es que vaya primero el retrato de la heroina; Barrios
altera el orden, pero s6lo para desentenderse rapidamente de la obligacién de
retratar al héroe.

158. El pie de la hermosa Magdalena es tan breve como un pie quebrado,
o sea de sblo cuatro silabas; pero antes (v. 153) se han atribuido estas cuatro
silabas al pie de redondilla, que es de ocho. En los ocho versos dedicados al
pie hay los elementos para una agudeza, pero ésta estd mal articulada.
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Parecian los ojos, por rasgados,

160 pobres poetas, miseros soldados,
pues® eran tan flecheros
(dexo por claro* el nombre de luzeros),
que plor]* que el orbe todo se despache,
valientes tiran rayos de azabache.

165 Las cejas, medias lunas de su cielo,
el pintar sus matizes viene a pelo:
dos lineas de azabache son, tan bellas,
que Amor las puso sobre las estrellas,
y en candido papel de rostro franco

170 son dos firmas en blanco,
con que Amor cauteloso
obliga [a] amar su rostro siempre hermoso.
Por el nevado cuello
ten[d]ia* rayo a rayo su cabello.

175 81 a dezir su medida me acomodo,
seria su cabello deste modo,
y a nadie cause espanto,
porque aun era mas largo mas de tanto.
Era el nariz* perfeto.

180 (¢ Vistes, lector discreto,
en dama alguna los narizes buenos?
Pues éste lo es assi, ni mis ni menos.)
La boca yo no sé si la tenia,
porque sélo al pedir se conocia

185 que era aquesta boca tan risuefia,
mas tenia la falta ser pequeia.
Y pues de su beldad lo sabes todo*,

161. Este pues esta al margen, en sustitucién de una palabra tachada que
parece ser pero (lo cual hace mejor sentido: ‘‘ojos rasgados, pero buenos fleche-
ros’’).

162. El ms. dice claros, lo cual hace hipermétrico el verso.

163. Otro verso hipermétrico: dice para en vez de por.

174. El ms. dice tenia; pero la cabellera se tiende (no se tiene) por el cuello.

179. Sélo en Nebrija ha encontrado COROMINAS ‘‘el uso de nariz como
masculino’ (Barrios era andaluz, como Nebrija). Afiddase Cristébal Colén,
Drario, 12 de octubre de 1492: los indios encontrados en Guanahani se pintan
de varios colores, unos la cara, otros todo el cuerpo, otros sélo los ojos, otros
““s6lo el nariz’’. En otro lugar (v. 506) dice Barrios la nariz.

187. En realidad, no. Los ‘‘retratos’’ poéticos de la era barroca, que ca-
nénicamente empiezan en el cabello y acaban en el pie, suelen hacernos saber
todo acerca de la belleza de la dama, presentdndonos uno a uno sus ele-
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passo adelante y digo deste modo:
En el lecho Jesis no descansava,
190 vy asi se lamentava
quando en lineas de luz de claro coche
comenta el sol la gongorisma noche
—que en sus obscuridades
me parecen las noches Soledades—
195 vy, cruzando una vez el campo ameno,
vio reluzir su rostro tan sereno
por la nube de un manto*
que venia mas grave que otro tanto;
y viendo la ocasién, con desenfado
200 de pe a pa le dixo su cuidado
sin dimes ni diretes,
por escusar terceros y villetes:
““Mi reyna —dixo—, sepa que la adoro,
y aunque soy buen judio en ella moro.
205 A padecer del cielo me he venido;
y pues ya su desdén he padecido,
trate usted de adorarme.
:Con quién hablo? No guste de enfadarme*,
que juro a Christo, con mi boca sucia,
210 que buscando una astucia,
sl acaso no me quiere. . .,
hara vuestra merced lo que quisiere’’.
Con la oreja de un palmo le escuchava,
y, aunque dello gustava,
215 sin oyr otra cosa

¢

mentos visibles (y a veces hasta los ‘‘invisibles’’): dicen cosas no ya sobre la
boca en general, sino sobre uno y otro labio, sobre los dientes, sobre el alien-
to. Barrios nos escamotea, entre otras cosas, los brazos, las manos, los pechos
y la cintura. Una de las ocurrencias de Polo de Medina fue invertir el orden:
expresamente nos advierte que le ha dado la real gana de empezar su retrato
de Dafne ‘‘por los talones’’. También Barrios comienza con los pies, pero los
elementos que siguen no estan puestos metédicamente. En cambio, su auto-
rretrato burlesco “‘Por obedecerte, Clori. . .”" (a juzgar por el fragmento que
reproduce OELMAN, p. 201) s es canénico: frente, cejas, 0jos, narices.

197. Como quien ve el rostro sereno de la luna a través de una nube lige-
ra, asi Jesus ve el rostro de la Magdalena a través del manto que lleva. (Eran
famosos los mantos de humo, de seda negra y transparentes.)

208. En la Fabula de Dafne dice Apolo: ‘“Usted me ha de querer, cuadre
o no cuadre [...]. / Diga, ;empieza a quererme? ;Con quién hablo?”’
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al punto puso pies en polvorosa*;
puso la jira* y le mostré la cola,
haldas en cinta, y escurrié la bola;
pues tanto, en fin, volava,
220 que iva la nimpha que se las pelava.
Quando el amante ciego
vio que tomava las de Villadiego
dexando a buenas noches su esperanza,
tras ella parte y muy veloz la alcanza,
225 porque era un Dios de ingenio tan profundo,
que alcanz6 todo quanto vio en el mundo.
““‘Sepa —la dixo—, pues es tan discreta
(aqui la puso el cabe de paleta)*,
que con ella he de verme en blanco lecho,
230  porque [yo] soy un Dios de pelo en pecho.
Siendo usted claro sol, era indecencia
el dexarme a la luna de Valencia;
y aunque se muestre del favor avara,
jamas me ha de mirar de mala cara,
235 pues tan linda la tiene;
la tempestad de su rigor serene
ofreciéndome el alma por despojos;
bien sé yo que me muestra buenos ojos
lanzando negros rayos por tributo,
240 que por matar de amor se visten luto.
iEa, despache! Quiérame mil vezes,
porque la daré un pan como unas nuezes:
tébmelo sin tener desto embarazo,

216. Tal vez para fingir pudor (luego la vamos a ver muy desvergonza-
da). O tal vez simplemente porque era irresistible el recuerdo de la Dafne de
Polo de Medina, que también ‘‘puso pies en polvorosa’.

217. El sentido de jira (el ms. dice gira) parece ser aqui ‘exhibicién de
manjares apetitosos’.

228. El sentido parece ser ‘la puso entre la espada y la pared’. El cabe de
paleta, en el juego de la argolla, es la menor distancia posible entre bola y bola,
de tal manera que ‘‘errarle es de ruines jugadores’’ (COvARRUBIAS). He aqui
otras menciones: la frente de Dafne tiene ‘‘sus ciertos humillos de azucena.
/ Dixe azucena. En fin, no pude menos; / que el concepto me vino de a paleta’
(Polo de Medina); ‘‘En conclusién, era Pan / (perdénenme aqui los cabes) / un
dios de a paleta, y era / un dios tilde engerto en nadie’” (Alejandro de Benaven-
te y Quifiones, Pan y Luna); “‘Erase [...]/ Acrisio, un rey de assi assi, / si
no un rey de medio talle [...]. / Este, pues, rey de a paleta (y perdénenme lo
cabe) / una hija tuvo...”’ (Melchior Zapata, jupiter y Ddnae).
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porque bueno es un pan con un pedazo’’.
“Yo soy —responde— una muger de chapa,

Yy, pues me ve tan guapa,

aunque mas amoroso me requiebre,

no ha de venderme a mi gato por liebre.

Si de bolsa esta flaco,

no pretendo comprarle gato en saco,

porque son solamente mis amantes

los que leyendo en tomos se hacen dantes*.

Si de mi cuerpo quiere ser querido,

pague un cuaderno haziéndome un vestido;

si persuadirme a sus amores trata,

al discurso ha de abrir llave de plata,

y después, si es discreto,

cierre con llave de oro su conceto;

porque yo, en mis sermones,

més que el lenguaje premio las acciones;

que estimo en cosas tales

mis que metal de voz, voz de metales.

iCémo! :Sin tener coche

me pretende gozar a trochemoche?

'Todo me causa enfado

no hablando el dinerillo de contado;

pero si no le tiene, ni aun alhajas,

por ser tan pobre que nacié en las pajas,

mal le daré de mi beldad la palma,

pues, con ser su merced Juan de Buen Alma,

tiene mal cuerpo para que le quiera’.
Christo, que vio tan linda bachillera,

le dixo: “‘Si por coche lo haze sélo,

mi amigo es en el cielo el dios Apolo,

que trae coche en el circulo estrellado

y puede ser le quiera dar prestado;

y si faltan cavallos,

usted los tiene, pues que sabe echallos™*.
iQuién tal dixo? Se dava a mil demonios.

“¢A mi se [me] levantan testimonios?’’

Parece la picavan mil avispas;

252. A la pareja libresca tomo/Dante parece corresponder una pareja ‘‘rea-
lista’ dar/tomar. Ya se sabe que las mujeres son unas fomajonas.
278. Seguramente caballos en el sentido de ‘bubones’, ‘tumores venéreos’.
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por la fragua del pecho echava chispas*:

‘““Aunque me ve hermosa y bella*,

mucho mas que su madre soy donzella,
285 y pues del cielo vino a este terreno,

no le invi6 su padre aca por bueno’’.

Oyendo tan satirico bocablo

estava Christo que se dava al diablo,

y por vengar su agravio en este duelo,
290 patas arriba la tendi6 en el suelo.

Si sali6é del suceso bien parado

no lo tengo provado;

s6lo sé que, purgando sus humores,

tomé zarza en el huerto con sudores™®,
295 y el matarle judios no fue nada,

que €l ya traia la salud quebrada.

La dicha Magdalena, después desso,

le dixo: ““Sepa que la armé con queso.

Es un grande jumento,
300 porque soy mas probada que argumento®.

:Plensa que me ha engafiado,

quando yo con mi humor se la he pegado?

Nadie de mi se escapa,

porque doy al primer tapén zurrapa.
305 ;Oh, qué linda quimera!

Si no me ruega, yo le persiguiera.

Y conozca en mis modos

que he sido siempre libro para todos®;

H

282. ‘“;Afuera, que arrojo chuspas, / hecho una fragua, un volcan...!”,
dice el Apetito en La Verdad, v. 3323.

283. Este anémalo octosilabo podria convertirse ficilmente en heptasila-
bo (“‘Aunque me ve tan bella’’) o en endecasilabo (‘‘Aunque me ve que soy
hermosa y bella’’), pero lo dejo tal cual.

294. Se crefa que se ‘‘purgaban’’ los humores del mal de bubas (sifilis)
tomando sudores (cf. Quevedo, ‘“Tomando estaba sudores / Marica en el hospi-
tal...”’). La zarza es seguramente la zarzaparrilla, planta sudorifica y depura-
tiva. A causa de esta enfermedad se dira luego, v. 296, que Jesus ‘‘ya trafa
la salud quebrada’; y en los vv. 301-304 afiadir el poeta otros chistes sobre
el contagio venéreo.

300. Cf. Quevedo, letrilla ‘““Santo silencio profeso...’”: “Que trague el
otro jumento / por doncella una sirena / méas catada que colmena, / mds ‘pro-
bada que argumento. ..”’.

308. Alude, por supuesto, al libro de Pérez de Montalban intitulado Para
todos.

3
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pues mi negocio, con gentil coraje,

a qualquier punta le sirvié de encaje.

iLlégate, Christo, si eres de la carda!

¢A qué tu amor aguarda?

Dando al Diablo dos higas

hemos de hazer nosotros buenas migas.

i Vamonos desde luego

a gozar nuestro amor a sangre y fuego!”’
Después destos amores que aqui canto,

de picaro Jesis fue a dar en santo,

y en estas boberias

no sé qué cosas dixo de Messias,

y que de Adan el barbaro delito

venia a perdonar como infinito:

con congoxas y penas

dava por él la sangre de sus venas;

que de Dios y [de] hombre era un enxerto;

que resucitarfa estando muerto,

y que él y otros eran tres y uno,

y otras cositas refirié importuno.

Mas los judios, por no andar en cuentos,

le asentaron duzientos,

con que el pobrete iba tan contento,

que de pencas se hazia en el jumento®.

Pero, mostrando ingenio peregrino,

les hablé deste modo en el camino:
‘‘Bien sabéis que el profeta Isafas

en mi os ofrece el redemptor Messias,

pues pobre estoy y en asno cavalgado,

con que se cumple lo profetizado*.

¢Quadl es mejor en lance semejante:

una ley vieja o una ley flamante?

En prisién religiosa

recebid esta* fe por digna esposa.

332. La penca es el ‘pedazo de cuero o vaqueta con que el verdugo azota
al delincuente’; y hacerse de pencas es ‘no consentir ficilmente en lo que se le
pide, rehusar lo mismo que desea’ (Dice. Aut.), o sea ‘hacerse de la boca chi-
quita’, ‘hacerse de rogar’. En otras palabras: a Jests le encanta que lo azoten.

338. Quien profetizé lo del Domingo de Ramos (*‘Decid a la hija de Sién:
He aqui tu Rey viene a ti manso y sentado sobre una asna’’) no fue Isaias,
sino Zacarias.

342. Corrijo el manuscrito, que dice aquesta.
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Mi embaxada se funda

en confirmar la vuestra y dar segunda;
345 que, si con atencién se considera,

mi ley es flux que os quita la primera*.

En la ley que he de daros

podéis vosotros, sin pecar, hartaros

de toda la inmundicia. No estéis tercos,
350 que comeréis tocino como puercos.

Todo aquesto os licita

la fe que os traigo yo, y éssa os lo quita

de vuestra boca, y tal el caso anda,

que siendo ella la novia, es la que manda,
355 vy vos constantes observdis sus fueros,

con ser muger que recebis en cueros®.

Si guardareis mi ley para in eterno,

os iréis derechitos al Infierno.

Si* en ir al Cielo vuestro intento estriba,
360 es cosa que se haze cuesta arriba.

Y si fuereis, después de mil quebrantos,

estais papando moscas como santos;

que es lindo desenfado

hazerse harina por quedar salvado*.
365 Yo vi en mil ocasiones

que se condenan hasta los bufones,

y se van al Infierno sin falencia

y se llevan la gracia con paciencia;

quanto mas que salvarse es una empresa
370 que os cuesta un quebradero de cabeza,

346. Ir a flux o a primera es ‘ir a la parte, entrar en compaiiia a pérdida
y a ganancia’ (COVARRUBIAS). Aqui es claro que el flux le gana a la primera.
También dar segunda, en el v. 344, debe de ser lance del juego de naipes. Y
véase supra, nota al v. 136.

356. El éssa del v. 352 se refiere a la Ley de Moisés, que prohibe (‘‘éssa
os lo quita’’) lo que la ley cristiana hace licito. ‘No dejéis —les dice Jesas a
los judios— que una novia que os llega sin dote, en cueros, sea la que mande,
la que imponga sus fueros’. Con los cueros alude Barrios a los pergaminos en
que se copian los rollos de la Torah. Cf. La Verdad, v. 286: la Ley de Moisés,
‘“‘con belleza tan desnuda / que a todos se muestra en cueros’.

359. El ms. dice Y si.

364. El mismo juego de palabras harina/salvado (la hostia de la comunién
y la salvacién) aparece en La Verdad, v. 136, donde el Apetito le dice a la
Mentira, refiriéndose al Entendimiento: ‘‘Hazle harina, por que no / te haga
salvado’ .
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y asi no es bien que tal os aconseje,

por ser cosa que no la hard un hereje’’.
““Dexe —responden— presunciones vanas;

déle al Diablo el rocin y las manzanas*;

375 no se meta en dibuxos,
dexe usted predicar a los cartuxos;
dos bledos se nos da de su concierto,
que todo es predicar en el desierto*.

Si mértir murir quiere,

380 vayase [a] predicar donde quisiere;
reprehenda de los turcos la ignorancia,
porque quantos mas moros mas ganancia;
predique a los cristianos
que no adoren las obras de sus manos,

385 que aunque ve que le adoran los menguados,
en la hostia le comen a bocados;
si a consagrarle en el altar se mueven,
su misma sangre beven,
publicando su error con eficacia.

390 Gane dineros, no dé ley de gracia,
porque para nosotros, si repara,

a Dios le ;juro que aun de balde es cara*.
Y advierta que le hablamos como amigos’’.
Jests echava por aquessos trigos.

395 “‘Esto repetiré duzientas vezes
—dixo, volviendo al cantaro las nuezes—:
han de ser tijeretas erre a erre.
¢<He de estarme? No quieran que me emperre
y, aunque estoy en mis treze, lo eche a doze*.

374. Con la expresion rocin y manzanas ‘‘se da a entender la resolucién en
que se estd de hacer alguna cosa, aunque sea a riesgo y pérdida’” (Dice. Aut.).

378. Cf. La Verdad, v. 278, a propésito de la promulgacién de la Ley de
Moisés durante el Exodo: ‘el pedricar a Israel / fue pedricar en desierto’’ .

392. El juego de palabras entre lo comprado (o vendido) y lo gratuito (‘‘de
gracia’’) aparece también en un notable pasaje de la ‘‘Alabanza jocosa a la
Ley”” (SCHOLBERG, p. 131): Israel “‘aclama / a la que compra con sangre /
por no querer-la de gracia’”’. O sea: en vez de coger lo que se le ofrece gratis,
Israel prefiere algo tan caro, que se compra con sangre (alusién a los judios
que pierden la vida por negarse a aceptar esa que los cristianos llaman “‘Ley
de Gracia’’). Pero el chiste del v. 390 es un boomerang.

399. En la ‘‘Alabanza jocosa a la Ley’’ mete Barrios, en versos consecuti-
vos, las mismas dos expresiones, echarlo todo a doce y estarse en sus trece. Es nota-
ble la critica contenida en los vv. 395-399 de la Magdalena. Como replicando
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400 Ninguno, jvoto a Christo!, me conoce,
pues no saben que soy el escogido
que del Cielo a la tierra me he venido
a perdonaros, con desdichas hartas.
Callen mis barbas y hablen estas cartas

405 que aqui traigo conmigo,
que es todo el Evangelio fiel testigo
que arroja(n) contra vuestras opiniones
balas de tinta en palidos canones.
¢Con cinco panes y dos pecezillos

410 no di a comer a un mundo a dos carrillos,
donde a tente bonete
bebieron en espléndido banquete,

y después, recogida,
nos sobré6 la comida y la bebida?

415 ;Y un hombre endemoniado en dos bocablos
no eché con mil demonios a los diablos?
¢A un ciego que de ver tenia antojos,
con ser necio, no.le hize abrir los ojos?

Y otros milagros hize semejantes,

420 que callo por faltarme consonantes’’.

Los judios entonces con gran prisa
respondieron* cayéndose de risa:
“¢Con milagros nos viene? {Estd famoso!
El muchacho parece milagroso.

425 jAlto! (Vaya un milagro con gran prisa,
pues no hay mas que dezir Componte, missa!™
No sea con nosotros tan estrafo:

a la acusacién de terquedad lanzada por los cristianos contra los judios, Ba-
rrios acumula, a propésito de Jesiis y sus prédicas, toda una serie de expresio-
nes que indican justamente terquedad: repetir algo 200 veces, volver al cdntaro las
nueces (‘tornar a tratar una cosa que ya estava determinada y difinida’, Co-
VARRUBIAS), tyeretas (COVARRUBIAS, s.v. figeretas, resumme el cuento que tan do-
nosamente habfa contado el Arcipreste de Talavera), erre que erre, emperrarse,
estar en sus trece. Las prédicas de Jestis no sélo andan descaminadas (echar por
esos trigos, v. 394), sino que son machaconas. En cuanto a echarlo a doce (o echarlo
todo a doce), dice el Dice. Aut. que es ‘desbarrar, enfadarse y meter a bulla una
cosa para que se confunda y no se hable mas de ella’. Cf. Poro, Dafne:
‘.. .y por menos que esto lo eche a doce’”’. Véase también infra, nota al v. 516.

422. El ms. dice respondiéronle.

426. Esto no lo puedo documentar sino con un cuento que of en mi infan-
cia: el héroe posee una tablita magica, y cuando se ve en un aprieto le basta
decir ;Tablita, compdnte! para que todo salga a pedir de boca.
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sdquenos este vientre de mal afio,
que comiendo de valde a su despecho
quedara cada uno satisfecho.

Manos a la labor, vaya de presto,

pues bien sabe el refran Quien haze un cesto. . .

Pero aunque todo el pueblo lo pedia,
a nada de esto el bruto se movia,
y después respondi6, de importunado:
‘““No me hallo de milagros tan sobrado,
pues s6lo a mi pobreza los consagro;
que tal estoy, que vivo de milagro’’.

‘“Estos prodigios —dizen— diras luego
a quien le sirvan de oracién de ciego,
porque es un papasal y una quimera,
y la ley de Moséh es la verdadera;
que si al mundo fue dada
por presente, mal puede ser passada.
Quien procura gozar eternas ‘glorias,
lea la Ley, porque éssas son historias;
y, segin lo que tienes referido,
aunque eres lerdo estds bien entendido*:
castigando tu yerro
juro a Dios que han de darte pan de perro.
Diga, Dios, o basura,
¢no es del Senor eterno la Escritura?
Pues por su autor tal perfecién alcanza,

que al son del tiempo no ha de hazer mudanza.

¢Perfecta no la llama el sacro Apolo

por no tener de més un punto solo?

Y s1 es como el buen vino este conceto,
épara qué ha de mudar lo que es perfeto?
Norte divino es la Ley constante,

que en la tormenta de este mundo errante
hallamos con acierto

en dos tablas de Ley seguro puerto.

Sabe que por dar gloria y quitar pena

443

448. Entendido, no en la acepcién de ‘sabio’ (antitesis de lerdb), sino en la
de ‘advertido’, ‘sobre aviso’: si Jesis sigue asi, lo que se va a ganar es una
sentencia de muerte. El pan de perro (v. 430), segin el Dice. Aut., es el ‘pan
con zarazas que se da a los perros para matarlos’, y ‘‘metaphdricamente vale
dafio o castigo que se hace u da a alguno’. Cf. también ibid., s.v. dar, la
expresion dar pan de perro.
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Dios nos pegb su Ley, que fue una y buena,
465 y [aJunque* esta pieza fue de gran consuelo,
no ha de pegarnos otra, jvive el cielo!
¢Por qué ha de creer cerrando entrambos ojos
ningtn hombre tus barbaros antojos?
Sélo en nuestros cuidados
470 dezimos la Semdh a ojos cerrados,
y aunque obres fingidas maravillas,
diremos la Hamida a pies juntillas*®.
Si al Sefior ofendié nuestra malicia,
que padezca Dios propio es injusticia.
475 Si la manzana le ofendié de veras,
diesse Dios a los hombres para peras,
y no, para perdén del hombre malo,
quier[a] que le pongamos en un palo*.
Aquésta e[s] la verdad, y no al contrario;
480 vy te dird lo mesmo un boticario’’.
Christo se vio enfadado,
y respondié irritado:
““Quando vengo a dar ley aun a los reyes,
me dezis en la cara dos mil leyes.
485 jQué linda mermelada!
Alla vendra la Inquisicién sagrada,
y con ardiente furia
vengara de su Dios tan grande injuria’’.
Ellos responden: ‘‘Essa calabaza
490 no es por vengarte a ti, que es de Dios traza
' para castigo de su pueblo amado,

465. El ms. dice snque, que no puede ser sino aungue. Pero debe de haber
un error de copia. Ese aungue es ilégico: se espera mas bien ‘‘y sz esta...”’
(siendo la Ley vicja la buena, ¢por qué Jesds quiere ‘‘pegar’’ otra?).

472. En dos versos consecutivos de la ‘‘Alabanza jocosa a la Ley’” men-
ciona Barrios estos mismos rezos. SCHOLBERG, p. 343, notas 19 y 20, explica
que la Semdh ‘‘es la oracién céntrica de la religién hebrea’” (en ella ‘‘se afirma
la unidad de Dios’’) y que la Amidah (Hamida) ‘‘es una oracién que siempre
se dice de pie’’ (con lo cual se aclara el chiste de este v. 472, ‘‘a pies junti-
llas’’). No explica Scholberg cémo se reza la Semdh, pero, a juzgar por el
v. 470 de la Magdalena, se reza con los ojos cerrados.

478. En otras palabras, el dogma de la Redencién es absurdo: si el hom-
bre (Adan) ofendié a Dios, ¢por qué ha de morir Dios en la cruz? Lo légico
es que el castigo recaiga en el hombre. Dar para peras (v. 476) es ‘cascar algin
golpe o golpes a alguno, de género que le causen dolor sin derramar sangre’
(o sea, ‘dar un coscorrén’).
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como lo afirma aquel autor sagrado,
pues por nuestros delitos a Dios plugo
hazer la Inquisicién, cruel verdugo*;
495 pues quien la Ley penetra
vera al pie de la letra:
Tu buey verds, mi pueblo, degollado,
v no comerds dél ningin bocado;
te verds del temor tan perseguido,
500 que aun sin buscarte andards huido™,
adonde esgrime con fiereza estrafia
el castigo de Dios la dura Espafia*.
Mas esto es de manera
que quando muere en la encendida hoguera
505 algan judio, sube en buelo sumo
del fuego ardiente en la nariz el humo;
y causando a Castilla los desmayos,
contra sus humos vibrara sus rayos;
siendo de Faraén exemplo inmundo,
510 moriran todos en el mar del mundo;
castigando su error tan duro y ciego,
padeceran en piélagos de fuego’*.
El replicé: ‘‘Pues si en rigor tan fuerte
pretendéis darme muerte

494. Los cristianos vern en la Inquisicién €l justo castigo de quienes ‘‘inju-
riaron’’ a Jesds (vv. 486-488); los judios, en cambio, la ven como el instru-
mento escogido por Dios para purificar a su pueblo amado. Sobre esto véase
infra, pp. 451-453.

500. Los dos primeros versos constan en efecto en la Ley (Deuteronomio,
28:31): ““Tu buey sera matado delante tus ojos, y td no comeras de €1”’. Los
otros dos parecen proceder de un comentario rabinico que aplicaba ese texto
a las calamidades sufridas por Israel en la Europa cristiana. El v. 500 es im-
presionante (segurameite hay que entender ‘‘aun sin que te busquen’’). Du-
rante largos siglos pensarfan a veces los judios europeos: ‘‘;Vaya! Parece que
nos han dejado en paz, pero jcuando sera el préximo pogrom?’’

502. Otro verso impresionante. Espaina ha tomado demasiado a pechos su
papel de instrumento. En el Coro de las Musas, libro de la época en que Barrios
nadaba entre dos aguas, hay un elogio ambiguo de Fernando el Catélico, **Jo-
ve nupcial de Palas eminente’’ (o sea: marido de la reina Isabel), que ‘‘fundé
la Santa Inquisicién, celante / campeén de la Fe’’; tras lo cual el poeta dice
que Fernando, deseoso de consolidar su Imperio, ‘‘echd més de ochocientos
mil hebreos’’ fuera de su patria (SCHOLBERG, p. 51).

512. El sujeto de wvibrard (v. 508) es naturalmente Dios, el cual ahogara
a los cristianos (como ahogé al Faradn y sus huestes) y los despachara como
es debido al infierno.
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516. La expresion con sus once de oveja se usa
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sin escuchar mi quexa,

con mis onze de oveja*

a la horca me iré como un cordero

porque a ser martir vengo, morir quiero,

y el darla luego tengo yo por flores,

pues me escusan recetas de doctores.
Matadme luego al punto,

que me muero, jpor Dios!, por ser difunto;
pues a carga cerrada

tan largo viage no me cuesta nada’’.

““:De balde? —replicaron— No lo creas:
del cuero han de salirte las correas*;
primero han de venderte’’. Y luego fueron
y por treinta dineros lo vendieron.

i Treinta dineros! {Oh, qué vil desprecio

vender a un Dios barbado por tal precio!

iQué miserable engafio!

¢No dieran treinta y tres, uno por ano?

Ahorcado tal barato,

quando hoy por mas se vende su retrato,

llegando su miseria a tal estado,

que fue el original peor que el traslado,

pues con perversos tratos

siempre anduvo de Herodes a Pilatos.
Después le sentenciaron,

y [a} ahorcar los judios le sacaron.

Subié por la de palo

como sl a comer fuera algin regalo,

donde tuvo la paga merecida.

Su muerte estuvo en la fatal subida.

Muriendo desta suerte

vino a ser Christo un Dios de mala muerte;

3

‘para dar a entender que al-

guno se entromete en lo que no le toca’’. Cf.; en Polo de Medina, estas pala-
bras de Dafne a Apolo: “‘;No hay sino, perdiéndome el decoro [...], / venir
estirandose de ceja, / con sus once de amor, como de oveja?”’ En La Verdad, vv. 611-
614, Barrios pone en boca del Apetito estos versos: ““Yo entonces iré al balido
/ si con mis once de ovegja / la veo [a la Ley] echar todo a doce / para meterme
en docena’’ (alusién, segiin parece, a las doce tribus de Israel). Sobre echarlo
todo a doce véase antes, nota al v. 399.

526. Otro chiste boomerang, en vista de la proverbial avidez de dinero de

los judios.
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y si antes fue un cuitado,
después se vido el Dios mas estirado®;
y si nacié causando admiraciones
550 entre bestias, murié entre dos ladrones
(pero la autoridad fue su remedio,
gozando, por mayor, su puesto en medio),
y en la cruz con cuidado
de pies y manos se mird clavado.
555 La sutileza del judio alabo,
que supo a un Dios pegérsela de clavo*.
A este tiempo llegd la Magdalena
respa/hjilando* en planta de su pena,;
y, viéndole en la cruz ya sin aliento,
560 cabiztuerto y el rostro macilento,
llorando con enojos
hizo barrefios de fregar los ojos,
y por lavar sus pies ya sin trabajo,
sirvieron sus cabellos de estropajo.
565 Con esto* su funesta historia acabe;
y si subié a los cielos Dios lo sabe,
que otros dizen que, por mas trabajos,
Jests passé a los Paises Baxos
a librar de tormentos temerarios
570 a no sé quantos padres trinitarios*.
Esto creeré yo para in eterno;
y si él bax6, quedése en el Infierno.
Este es el cuento, y si del punto salgo,
bien puedo a una mentira afiadir algo,

548. Magnifico chiste, de obvio significado, y no distinto de los que se
hacian del lado cristiano, por ejemplo a propédsito de San Lorenzo y la parri-
lla. Pero eso de que JesGs comenzé su carrera como pobre diablo v acabé muy
estirado no creo que un poeta cristiano se atreviera a escribirlo.

556. Cf. pegdrsela a alguien ‘darle chasco’, y arrimarle el clavo ‘engafiarle’
(COVARRUBIAS); también echar clavo o meter de clavo ‘engafiar’ (Dice. 'Aut.).

558. Restituyo la £, que falta en el ms., para que consten bien las once
silabas del verso. Segin el DRAE, respailando (o raspailando) significa ‘movién-
dose rapida y atropelladamente’. COROMINAS cita un raspahilando de Cervan-
tes, un raspatlando de Quifiones de Benavente y un respatlando de Quevedo.

565. El ms. dice Y con esto.

570. El adjetivo temerarios es a todas luces un ripio para meter a los
trinitarios. ¢Se referird Barrios a una intervencion de estos frailes en “‘los Pai-
ses Baxos’’, o sea en Bruselas o en Amberes? ;O esos Paises Bajos serdn sim-
plemente el infierno, y los trinitarios los que creen en la Trinidad?
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575 porque dexar que todo se lo mienta
el Ovidio Evangelio, es afrenta,
y el que a boébilis bébilis lo creere
haga lo que quisiere,
que en Josapha con fuerte carretilla
580 le leeran a cada uno su cartilla.
Escrito por su autor, si no me engano,
a tantos deste mes y deste ano*.

Finis

La Fabula de Crisio y la Magdalena no estd muy bien hecha. Ba-
rrios, que escribié muchos centenares de paginas de versos, tiene
algunos poemas bien acabados, pero en general no es muy cuida-
doso: escribe de prisa, sin quebrarse mucho la cabeza. No es un
artista de la talla de Polo de Medina o de Sor Juana. No hay en
la Magdalena la gracia sostenida, el chispeante fluir de ocurren-
cias, la atencién al conjunto que brillan en la Fdbula de Apolo y
Dafne y en el Retrato de Lisarda. He sehalado, por ejemplo (supra,
p. 412) cémo Polo y Sor Juana se las arreglaron para no caer en
el peligro del ripio, especialmente insidioso en las silvas de parea-
dos. No asi Barrios®?. Esta bien el chiste ‘““Maria blanca y Joseph
cornado’” (v. 78), pero el verso anterior, ‘‘segin tengo imaginado’’,
es un relleno, un ripio que salta a la vista. Esta bien decir que
Jests fue tal vez un “‘hijo sin padre’” (v. 82), pero el ‘‘porque assi
te quadre’’ es un ripio desvergonzado. Y baste con esos ejemplos.
(Ya he mencionado supra, p. 426, los defectos de métrica.)
Bien visto, el titulo no es muy adecuado. Mas de dos terceras
partes de la composicién estdn ocupadas por materias que pedi-
rian mas bien un titulo como Sdtira o Diatriba contra Cristo y el cris-
tianismo; el cuento de los ‘‘amores’” de Cristo y la Magdalena
viene a ser un simple episodio; ocupa sélo 182 versos (143-316
y 557-564), y 114 de esos 182 no son de narracién ni descripcién,
sino de didlogo (eso si, sembrado de agudezas, sobre todo la ré-

582. Cfi el colofén de Sor Juana a su Retrato de Lisarda: *‘Veinte afios de
cumplir en mayo acaba. / Juana Inés de la Cruz la retrataba’’. :
52 ¥n La Verdad, la silva de pareados le sirve a Barrios para parlamentos

largos, puestos en boca de personajes serios: la Verdad (jornada I), el
Albedrio (II) y el Celo (11I).
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plica de la Magdalena, 245 ss., tan quevedesca). Pero afadir a la
serie de fabulas burlescas de Apolo y Dafne, de Pan y Siringa, de
Diana y Actedn, etc., una de Cristo y la Magdalena no dejaba de
ser ‘“‘picante’’. Es, pues, un titulo “‘sensacionalista’ (y que a mi
me sedujo).

Se tiene la impresién de que la Magdalena iba a comenzar en
el actual v. 29: ““Estando, como poeta pensativo [. . .}, / de sipito
me vino al pensamiento / contar. ..’’, y que Barrios anadi6 después
los 28 versos del actual comienzo —donde por clerto repite que
se trata de un impromptu (‘‘sin mas ni mas me vino a la memo-
ria’’)33—, sin preocuparse para nada del engarce. Donde mas se
nota la falta de un engarce es entre los vv. 86 y 87. En el 86 termi-
nan unos comentarios sobre el nacimiento de Jesas, hijo de
Maria pero no de José (sino tal vez de un herrero); y en seguida
viene un salto: ““Con ocioso descanso y grande espacio / Jesas
pisava el celestial palacio. . .”’. También esta parte tiene que haber
sido un injerto posterior, un afterthought. Y la explicacién es facil.
Hay unas quintillas ‘‘joco-serias’” de Jerénimo Céancer ‘Al Nact-
miento’’, que comienzan asi:

Pues nadie me lo estorbé,
contaros agora intento
sin que falte un si ni un no,
del modo que Dios nacié,
que fue muy estrafio cuento.
Viendo el Padre divinal,
en quien todo el bien se encierra,
que su Hijo natural,
por redemir nuestro mal
baxar queria a la tierra,
dixo (con saber profundo
que es bien que a todos asombre)
que, aunque no es hijo segundo,
vaya y ruede por el mundo,
que assi vendrd a hazerse hombre. . .

Es claro que la metafora de Cancer —un padre muy rico que le
dice a su hijo (a pesar de no ser segundén) que ya es hora de ir
a rodar por el mundo y hacerse hombre— le gusté a Barrios®*, el

3 Otra repeticién muy torpe: ‘‘el pintar sus matizes es mui justo’’, dice
en el v. 147; y poco después, en el 166: ‘‘el pintar sus matizes viene a pelo’”.
5 En el ms. madrilefio, la Magdalena termina al final del folio 11r°, y en
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cual se esmeré en orquestarla y ponerla en fortissimo. En primer
lugar, anade por su cuenta una bonita descripcién del palacio ce-
lestial, inmenso y cuajado de resplandecientes estrellas, y en se-
gundo lugar extrae de la situacién buenos jugos satiricos: ese
muchacho comodén, bueno para nada, no ‘‘quiere bajar’’ a la
tierra, como en Cancer: aqui es el Padre quien con frases termi-
nantes (‘‘No ha de ocuparme més estos balcones’’, ‘“‘Aqui no ha
de quedarme hasta mafiana’’) y con leccioncitas de viejo experi-
mentado (‘‘Entre los suyos nadie medra’’, ‘‘El cielo es tierra donde
no se gana’’) expulsa de la etérea casa al remolén muchacho:
‘iEa, basta de holgazanear! Salga usted de aqui cuanto antes y
échese al mundo a hacer su lucha’, etc. (y hay que reconocer que
no le falta sal)®.

Lo ‘‘sustancial’’ del poema no est4 en los 182 versos dedicados
a Cristo y la Magdalena, sino en el resto, sobre todo en los 193
versos (335-527) del didlogo de Ciristo con ‘los judios’’, donde hay
una exposicién de la Ley de Moisés (442 ss.) que podria estar
muy comodamente en la comedia de La Verdad, salvo que en ésta
la voz de Cristo —y del cristianismo— sale de boca del Error, el
Vicio y la Mentira.

Por otra parte, en la porcién sustancial hay, como no podia
ser menos, dada la formacién cristiana de esta ‘‘alma en litigio”’,
muchas reminiscencias cristianas y, concretamente, irreverencias
““blandas’” que bien pudieron haber salido de plumas como la de
Cancer o la de Ledesma. En varios pasajes podria un lector caté-
lico aplaudir sus hallazgos, como cuando dice que Jesis no poseia
riquezas “‘por ser tan pobre que nacié en las pajas’ (v. 268). El
Gltimo discurso de Cristo (513 ss.) es perfectamente ‘‘cristiano’”.
Barrios, desde luego, sabe cuanto podia saber —por el oido—
cualquiera que se hubiera criado en una ciudad como Montilla
hasta los 17 o 18 afios: que Cristo fue concebido virginalmente en

seguida hay, de mano distinta, una copia de las quintillas de Gancer, con un
primer verso métricamente monstruoso: ‘“Ya que el tiempo me lo consintid,
/ contaros ahora intento. . .”’. Esa alteracién del primer verso parece haberse
hecho para relacionar las quintillas con la alusién al Tiempe que hay al comien-
zo de la Magdalena (vv. 8 y 13); como si dijera: “Ya que la rueda del Tiempo
me lo permite, quiero que vean ustedes cémo cuenta Cancer el episodio que
yo cuento en los vv. 87 ss. de mi Fdbula’. — Céancer termina su cuento con la
adaracién de los Magos: al verse ‘‘con tres Reyes”’, Jesds grit6: “‘jEsta vez yo
soy hombre!”” (‘con tres cartas tan buenas ya gané el juego’). El mismo chiste
estd en la Magdalena, v. 136: ““con tres Reyes se vio puesto a primera’’.

%5 Resultado de este injerto es que también se cuenta dos veces (vv. 60-64

y 122-126) cémo “‘se entré’ Cristo en el vientre de Marfa.
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el vientre de Maria (72, 284) sin intervencién del paciente (65 ss.)
y humilde carpintero San josé (53); que nacié en un pesebre (127,
268) entre una mula y un buey (550) y fue adorado por los Ma-
gos, uno de los cuales era negro (133-138); sabe que Cristo hizo
muchos milagros (409 ss.), que predicé (317 ss.), que proclamé
una ley nueva, llamada Ley de Gracia (340 ss., 390); que sus doce
discipulos dejaron todo por seguirlo (34-36); que Maria Magda-
lena le tuvo mucho amor (143 ss., 557 ss.); que entrd en Jerusalén
montado en un asno, segun la profecia (337); que padecié morta-
les sudores en el huerto de Getsemani (294); que, manso ‘‘corde-
ro de Dios’” (331, 517), fue vendido por treinta dineros (528),
llevado ‘‘de Herodes a Pilatos’” (538) y azotado y crucificado por
los judios (295, 329, 540, 556) entre dos ladrones (550); que resu-
citd (326), descendié a ‘‘los infiernos’’ (572) y ascendi6 luego a
los cielos (566). Estan presentes en la Magdalena los dogmas de la
Trinidad (327), del Pecado Original (321, 475) y de la Eucaristia
(386), pero muy particularmente el de la Encarnacién (64, 126,
325) y el de la Redencién: Cristo fue el Mesias (320) enviado por
el Padre Eterno (96 ss., 285) para redimir y salvar al género hu-
mano (364, 401, 477, 518).

Como para curarse en salud, una y otra vez necesita Barrios
hacer constar que todo eso es menfira, tan mentira como las histo-
rias que se cuentan de .os dioses del paganismo, y para ello acude
una y otra vez a la retérica de la ironfa. El nacimiento de Cristo
—dice— pudo perfectamente haber sido algo extraordinario: ;a-
caso no hay autores de mucho prestigio que dicen que Venus
naci6 de la espuma? (84); Jesis no es un dios cualquiera: es tan
respetable como ‘‘el mismo Juapiter’’ (20), y el cristianismo tan
veridico ‘‘como el Evangelio’ (40); Cristo merece tanta atencién
como los demas dioses, pues ‘‘ison acaso los otros mas mentira?’’
(24); y, en fin, a un poeta moderno se le permitird anadir dos o
tres mentirillas a la mentira establecida: no hay razén para dejarle
la exclusiva al “‘Ovidio Evangelio’” (573 ss.)%.

Merece examen atento el pasaje sobre la Inquisicién (486-
512), porque alli expresa Barrios, y con mucha eficacia, los senti-
mientos de muchos judios espafoles. Segin los comentarios
rabinicos —supongo que desde la Edad Media—, las calamidades
sufridas por Israel, y concretamente las hogueras de la Inquisi-

56 El argumento del v. 34 —;Miren qué sélidos testigos de la verdad del
cristianismo: ‘‘doze pescadores’’!— no es muy acertado: el Dios biblico era
muy aficionado a valerse de seres humildes para dar testimonio de S{ mismo.
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ci6n, eran ‘‘castigo por la idolatria cometida en tiempos de Nabu-
codonosor’’ (!). En esos comentarios se habia inspirado Pinto
Delgado cuando, dirigiéndose a ‘‘Jerusalem’’ en lenguaje imitado
de Jeremias, decia: ““Oh ciudad | . . .], / ¢quién a mirarte se incli-
na / y a tus muros derrocados / por la justicia divina, / que no
vea en tus pecados / la causa de tu ruina?’’ (OeLMaN, pp. 189-
191). En La Verdad (vv. 2738-2757) mete Barrios dos décimas que
llaman la atencién por estar insertas, las dos solas, entre pasaje
y pasaje de romance. En la primera décima dice la Mentira (el
cristianismo) que Israel no debe de estar bien con Dios, puesto
que Dios lo castiga tan horriblemente; en la segunda replica el
Celo (el judaismo): ‘‘Dejarle en el desconsuelo / es justicia, no ri-
gor, / pues castiga asi su error / por premiar después su celo’’. Y
en la Magdalena, cuando Jesis da la versién cristiana —la Inquisi-
cién es ‘‘venganza’’ de Dios contra el pueblo deicida—, los judios
le replican exponiendo detenidamente su propia versién: las ho-
gueras, los horrores, son ‘‘traza’’ de Dios ‘‘para castigo de su
pueblo amado’’, castigo del cual le plugo nombrar ejecutora a la
dura Espana, como dice el admirable verso 502.

La Inquisicién esta presente en los tres poetas marranos estu-
diados por OrLMANY7) pero muy particularmente en Barrios. En
la ““‘Alabanza jocosa ala Ley’’, el Santo Oficio es la bestia de diez
cuernos (de que habla el profeta Daniel, cap. 7), ‘‘con cuernos
siete en Esperia /y con tres en Lusitania’’®8. La muerte de
aquel joven primo, Marcos de Almeida, quemado en 1655, debe
de haber pesado mucho en el recuerdo de Barrios, y seguramente
fue esto lo que lo movié a convertirse en cronista y panegirista de
los judios espafioles caidos en garras de la bestia. En el Triumpho
del govterno popular incluy6 una detallada ‘‘Memoria de los marti-
res que fueron quemados vivos en diferentes tiempos y ciudades
de Espana’’ (SCHOLBERG, p. 343, nota 26), y escribi6 poesias en

57 ¢“La afirmacién mas completa y abierta del sentimiento judaico’’ de
Enriquez Gémez —que fue ‘‘el menos abiertamente judio de los tres’’— es el
Romance al divin mdrtir, inspirado en un hecho insélito: el martirio de cierto
Lope de Vega y Alarcon, espafiol ‘‘de familia de cristianos viejos’’ que se con-
virtié al judaismo y fue quemado en Valladolid en 1644 (OeLmAN, pp. 194-
197). Es raro que no mencione Qelman el ‘‘pamphlet contre 1'Inquisition’’ de
Enriquez Gémez que publicé 1. 8. REvaH en RE/, 121 (1962), 81-169.

% SCHOLBERG, p. 344, nota 27, identifica los tres cuernos de Lusitania
(Lisboa, Evora y Coimbra), pero dice que en Esperia, o sea en Espafia, no fue-
ron siete sino trece los cuernos ‘‘en el periodo de més actividad’’ (y los enume-
ra), A ellos hay que afiadir los del Nuevo Mundo, documentados y estudiados
por José Toribio Medina. Véase la nota siguiente,
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loor de ellos, de las cuales SCHOLBERG, pp. 240-245, reproduce
seis sonetos y dos composiciones en décimas®. Finalmente, en la
supercalderoniana comedia de La Verdad (véase el titulo completo
su[)m, p. 416), que en medio de una tremenda balumba de alego-
rias tiene de pronto pasajes buenos®, la palabra mdrtir asume su
significado etimolégico de ‘testigo’: ‘‘Lo que en los autos sacra-
mentales es la apoteosis de la Eucaristia, es [en La Verdad] la glori-
ficaci6n del Kidush ha-shem, la ‘santificacién del Nombre’ por el
martirio’’ (SCHOLBERG, p. 119). El sobreabundante vapor alegéri-
co se condensa en la exaltacién de ‘‘los tres bienaventurados mar-
tires”” de Coérdoba, ‘‘todos tres en Espafia confesando / sélo al
Dios de Israel, atropellando / a los de palo'y piedra’’é!.

Estos ‘‘dioses’’ de palo y piedra nos llevan al tema de la idola-
trfa, una de las abominaciones mas insistentemente repudiadas
en la Biblia. ‘No nos venga a nosotros con prédicas’, le dicen los

% Uno de los sonetos esta dirigido ‘A la gloriosa constancia del biena-
venturado martir Tomas Tremifio de Sobremonte (alias Ishac Israel), natural
de Rioseco, que después de catorce afios de dura prisién padecié martirio de
fuego en la ciudad de México”’. Segin JoaQuin GaRrcia IcazBaLcETA, ‘‘Noticia
de los autos de fe celebrados en México’’ (desde los inicios hasta 1803), en su
Bibliografia mexicana del siglo xvi, ed. Agustin Millares Carlo, México, 1954,
p. 4565, el Gnico quemado vio de los 108 reos penitenciados en el grandioso auto
de 11 de abril de 1649 (cuando Barrios tenia 14 afios) fue “‘el famoso judio
Tomas Trevifio de Sobremonte’’. Millares Cario remite a J. T. MEDINA, Histo-
ria del tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion en México, cap. 13, que trata detalla-
damente de ese auto de fe. Desde fines del siglo xvi hasta fines del xvi la
mayor parte de los reos mexicanos son judaizantes. El dltimo caso que registra
Icazbalceta es de 1702.

6 Me llama la atencién la variedad métrica de esta comedia: cuento
hasta 45 saltos de un metro a otro. (El analisis métrico de SCHOLBERG, pp.
111-118, es minucioso pero no muy exacto.)

61 En el ms. Ets Haim, la Magdalena estd junto a una ‘‘Relacién de la In-
quisicién y de lo que padecié en ella Antonio de Fonseca’’; véase supra, p. 425,
nota 49. En la bibliografia de Barrios incluye SCHOLBERG, p. 353, lo siguien-
te: ““Trompeta del Juizio conira el Papa y la Inguisicion, Sdtyra (sin nombre, lugar
ni afio). Br{itish] M[useum], 4033.a.37. Atribuido a Barrios’’. Por desgracia,
no dice mas. No figura en PALAU, y sospecho que se trata de un manuscrito.
La atribucién parece muy razonable: esa Trompeta esta en Londres porque aqui
vivian los destinatarios de algunos de los escritos de Barrios; asi varias episto-
las, como la dirigida ‘‘Al muy inclito gobierno del Kahal Kadds de Londres™
(SCHOLBERG, pp. 230-232; y cf. su nota 92); asi también el Atlas angélico de la
Gran Bretafia, dedicado a Jacobo II (in., p. 40), y la Historia real de la Gran Bre-
tafia, dedicada.a Guillermo III (1n., p. 79). Hay que anadir que el manuscrito
madrilefio de la Magdalena fue propiedad de Pascual de Gayangos, el cual cier-
tamente no lo adquirié en Espaiia, sino en Londres.
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judios a Cristo en la Magdalena; que mejor vaya y “‘predique a
los cristianos / que no adoren las obras de sus manos’’ (v. 384),
que no acudan a ‘‘dioses hechos de manos de hombres, a madera
y a piedra, que no ven ni oyen ni comen ni huelen’’ (Deuterono-
mio, 4:28)62. La postura de Barrios.es aqui ortodoxamente ;ju-
daica. Bien que le constaba lo que era en Espafa y en Italia el
culto de las imagenes. No sélo eso: él mismo se habia arrodillado
ante ellas: ““‘Confieso que idolatré...’’, dice en un acceso de
compuncién (supra, p. 419). Pero ;llegaria verdaderamente a
aborrecer las imégenes cristianas? Creo que la respuesta a esta
pregunta estd en los vv. 139-142 de la Magdalena. Ya el escamo-
teo del ‘‘retrato’’ del héroe (obligatorio en toda fabula burlesca,
y forzosamente caricaturesco, o en todo caso humoristico) es
muy revelador. Barrios sale del paso con una buena razén —y
excelente chiste—: a Cristo él ‘no lo puede ver ni en pintura’.
¢Por qué anade entonces que ‘ademas, abundan las representa-
ciones artisticas de la hermosura de Cristo’? No es arriesgado su-
poner que, asi como se enamoré de los versos de los espafoles
cristianos, asi también se enamoré de tantas pinturas y escultu-
ras religiosas (y también profanas)®® que vio en Espana y en Ita-
lia. Barrios tenfa ante los ojos del alma el retrato de Cristo a
causa de ‘‘tanto pinzel de su hermosura’’ como habia admirado
en sus mocedades®®. Le era imposible convertirlo en adefesio.

62 Tdea desarrollada en dos Salmos (115:4-8, 135:15-18) y hermosamente
expuesta en Isaias, 44:9-19, el cual presenta en accién a un fabricante de {do-
los, al mismo tiempo que hace persuasivos razonamientos para que Israel no
adore esas cosas. Es claro que tales razonamientos eran necesarios. Los judios
cafan y recafan constantemente en la idolatria, como a todos es notorio.

63 Podemos imaginar a Barrios en conversacién con el dibujante Dipen-
beke cuando éste preparaba las preciosas ilustraciones mitolégicas de la Flor
de Apolo.

6¢ Bien sabia el Profeta que los {dolos son seductores: en cierto momento
dice cémo el artifice talla el bloque de madera ‘‘en forma de varén, a semejan-
za de hombre hermoso’” (Isaias, 44:13). Viene muy a propésito algo que cuenta
Barrios en su Triumpho del govierno popular: Lorenzo Escudero, alias Abraham
Israel, vivia “‘en gran miseria’’ en Amsterdam; un dia se entrevisté en Bruse-
las con el gobernador de Flandes, marqués de Caracena; éste se mostrd dis-
puesto a ayudarlo y le hizo ‘‘grandes promesas’’ a condicién, claro, de que
abandonara la Ley mosaica; Escudero decia que eso de ningtin modo; y en-
tonces —medida suprema— el marqués lo llevé a cierta iglesia “‘por ver si se
reducia mirando a las 1mdgenes’’. ;Pero nada! El héroe ‘“‘quedé tan entero en
su firmeza, que se cubrié delante de ellas con el sombrero que antes no tenia
puest’” por respeto al marqués (SCHOLBERG, p. 72). La historieta estd conta-
da en el més puro estilo hagiografico. Cuando el que escribe la vida de un
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Y hasta podemos asegurar que sabia perfectamente que una
buena representacién de la hermosura de Cristo no era barata
(cf. el v. 534).

También abundaban los ‘‘pinceles’” de la hermosura de la
Magdalena, y es notable cémo, al retratarla a ella (145 ss.), va-
rias veces olvida Barrios las leyes del género burlesco, por ejem-
plo cuando dibuja las cejas: ‘‘dos lineas de azabache son, tan
bellas. ..’ y lo que sigue, versos que nadie calificaria de burles-
cos. De nuevo, sus verdaderos amores le impidieron hacer una
buena caricatura. Hubiera podido convertir a la Magdalena en
una Maritornes, semejante a la Hero del romancillo de Queve-
do, ‘“corita en cogote / y gallega en ancas [...], / las ufias con
cejas / de rascar la caspa’’. Pero no: su Magdalena es sin duda
una mujer hermosa, y Jesas tuvo en efecto ‘‘lindo gusto’” (v. 148)
al requerirla de amores.

El cristianismo pesaba fuertemente en Barrios. Y también su
fundador, Cristo. Al decir Barrios que ‘‘le es aficionado’ (v. 25)
estd haciendo, todo lo malgré lui que se quiera, una confesién sin-
cera. Ademads, Cristo ‘‘es su pariente’” (v. 80): jCristo es judio!
La sefial m4s pasmosa de su cristianismo es que no_sélo les da
la razén a los cristianos ‘‘sabios’” (12) que dicen que los judios
crucificaron a Cristo (él lo admite, y en tres lugares: vv. 295, 540
y 556), sino también a los cristianos del vulgo que dicen que los
Judios lo azotaron (330), cuando es claro que esto lo hicieron los
soldados romanos, y que los judios ‘‘lo vendieron’’ por treinta di-
neros (528), cuando es claro que lo que hicieron los judios fue
comprérselo a Judas.

Algo que delata ‘‘la influencia imborrable del ambiente cris-
tiano’’, en Barrios lo mismo que en Enriquez Gémez y hasta en
Pinto Delgado, es ‘‘la aceptacién de una doctrina como la del Pe-
cado Original, aun en un nivel metafisico’” (OeLMAN, p. 187).
En la Magdalena esta aceptacién es inequivoca (321 y 473-475).
Y la doctrina esta presente, textualmente o entre lineas, en La
Verdad, en los Dias penitenciales y en una serie de composiciones
sobre la Ley, que ScHOLBERG (p. 41) cuenta entre ‘‘sus poemas

santo cuenta una de sus hazafas de virtud, dice siempre, explicita o implicita-
mente: ‘Nosotros, cristianos del montén, iserfamos capaces de tamano he-
rofsmo?’; Barrios insinda que él no hubiera tenido la heroica resistencia de
Escudero. —Escolio: He leido u oido hablar de protestantes que abrazan el
catolicismo seducidos por el esplendor visual de los templos catélicos. (En los
templos protestantes podrd haber una que otra imagen. En las sinagogas,
nada. jQué desnudas le parecerian a Barrios!)
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mas logrados’’®%, por ejemplo la ‘‘Eternidad de la Ley de Mos-
séh’’, la ya mencionada ‘‘Alabanza jocosa a la Ley santisima’’
y ‘‘La mayor perfeccién, la Ley santisima’’, donde se lee que la
Ley es en efecto la perfeccién misma, ‘‘mas el hombre por el
cuerpo / se muda y corrompe, desde / que por serpentino engafio
/ quedé sujeto a la muerte’’ (SCHOLBERG, p. 129)66.

De hecho, el nicleo de la Magdalena, su tema central, es la ex-
celsitud de la Ley de Moisés y la inanidad de la ley de Cristo.
Y es muy natural que los elementos burlescos se adelgacen y des-
vanezcan en estos pasajes, bastante largos (339 ss., 442-446, 452-
466). El tono que aqui domina es el doctrinal, parecido al de
muchos largos pasajes de La Verdad. Pero también aqui cabe se-
fialar un rasgo cristiano de Barrios: sera descuido, serd muestra
de imparcialidad, pero el hecho es que en el v. 344 recoge sin
chistar la solemne declaracién de Cristo (Mateo, 5:17): ‘“No
penséis que he venido a abrogar la Ley o los Profetas’.
~ Asf como muchos pasajes de la Ley y los Profetas insisten en
la prohibicién de la idolatrfa, asi muchos insisten en la prohibi-
cién de comer la carne de animales ‘‘inmundos’’, ilustremente
representados por el cerdo. Puede decirse que la abstencién de
carne de cerdo fue, para los espafioles de los siglos xv1 y xvii, el
rasgo mas llamativo y caracterizador del judio®’. Sabido es
cémo muchos criptojudios fueron descubiertos a causa de sus

65 SCHOLBERG, pp. 121-123 y 129-137, publica varias de estas composi-
ciones exaltadoras de la Ley, y dice (p. 41) que uno de los dltimos escritos
de Barrios fue el intitulado Monte hermoso de la Ley divina (1699).

8 En cambio, no hay en la Magdalena ninguna alusién a la doctrina del
libre albedrio. Pero el Albedrio es uno de los personajes principales de La
Verdad. Y Libre albedrio se llama un largo y curioso romance (SCHOLBERG, pp.
90-92 y 139-156) en que Barrios polemiza con los judios que niegan esa doctri-
na, y comienza citando como autoridades a Origenes y a Santo Tomés de
Aquino (!). — A propésito de un marrano de la generacién anterior, Abra-
ham Pereyra, que plagia a fray Luis de Granada, a fray Diego de Estella y
al Quevedo de La cuna y la sepultura (evitando, eso si, cualquier alusién al
Nuevo Testamento o a los Santos Padres), y que ‘““cree en el pecado original,
cree en el diablo [...], en el libre albedrio, en la gracia divina”’ y muestra
*‘las mismas preocupaciones que las de los escritores peninsulares’, J. A.
VAN PRAAG, art. cit., hace este comentario: ‘‘;Y por qué no? La moral del
catolicismo es en su fondo la moral del judaismo’’. Afiddase que Barrios tenia
““firme creencia en una vida perdurable después de la muerte’’ (SCHOLBERG,
p. 73).

67 Gf. Quevedo: ‘‘Yo te untaré mis versos con tocino / por que no me
los muerdas, Gongorilla...”’; tal vez apunta también a Goéngora el soneto
““Adoro aunque te pese...’’, que termina: ‘“...no le persigas en el pan
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costumbres alimenticias ‘‘raras’’. Por otra parte, es un hecho
que, desde los tiempos arcaicos hasta los modernos, hubo siem-
pre judios que comieron carnes prohibidasf®. Si los autores de la
Biblia remacharon tanto la prohibicién, fue porque habia
transgresores; y si la conducta de los Macabeos se destaca como
algo extraordinariamente ejemplar y heroico (II Macabeos,
caps. 6y 7), es porque sus contemporaneos judios no fueron ca-
paces de tamafia constancia.

La manera como este tema aparece en la Magdalena es muy
reveladora de la actitud de Barrios. Cuando Jesuas trata de ganar-
se a los judios, su mejor argumento es decirles (347 ss.): ‘En mi
religién es licito el tocino®: abandonad la Ley de Moisés porque
éssa os lo quita’. Pero si “‘os lo quita’’, es porque antes lo teniais.
Eso es, en efecto, lo que pasaba con muchos judios, entre ellos
el propio Barrios: a €l le quitaron el tocino (tal como le quitaron
el culto de las imagenes y trataron de quitarle sus entrafiables afi-
ciones literarias). Si Barrios pasaba por cristiano en Bruselas, se-
ria, entre otras cosas, porque no le hacia ascos al tocino. Hay en
La Verdad una escena muy significativa: el Apetito, autorretrato
alegorico del poeta como mal judio, dialoga con la Verdad, que
trata de convertirlo en buen judio. El parlamento mas largo de
esta escena (vv. 1400-1418) es del Apetito: dice que a €l nadie le
va a quitar las cosas que le gustan, y lo primero que declara es:
““més la cebolla / estimo que su manad’’ (el mana de Dios). Es el
locus classicus de la ‘‘carnalidad’ de los judios: jles llueve el
mana, pan del cielo, y ellos lloran acordandose de las cebollas de
Egipto! (Nameros, 11:5). Naturalmente, una de las cosas que le
gustan al Apetito es ésta: ‘‘de las carnes, la que engorda’’. .. (Al
final de la comedia abandona el Apetito sus gustos y abraza ple-
namente la Ley: ‘“‘Quiero buscar de Mosseh / los libros, porque
imagino / que el que no se llega a ellos / no sabe cudntos son cin-
co’’; a ese arrepentimiento corresponden los poemas ‘‘peniten-

siquiera; // pues en tu boca, a lo que yo imagino, / no le tomaras nunca si
El hubiera / no quedéadose en pan, sino en tocino’’ (ed. Blecua).

68 He aquif, como ilustracién, un chiste judio moderno (creo que de los
coleccionados por Freud, pero no me consta). En una tienda de Delikatessen,
un judio pide medio kilo ‘‘de ese salmén’’. “‘No es salmén, sino jamén’’; ex-
plica el tendero; y el judio: ‘‘Déme medio kilo de ese salmén que parece ja-
mén’’.

69 Jests nunca dijo tal cosa. Quien hizo licita la carne de cerdo fue San
Pablo (para gran consternacién de San Pedro). Pero aqui, como en otros luga-
res de la Magdalena, Cristo significa ‘el cristianismo’.
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ciales’’ de Barrios: supra, pp. 418-420. Pero bien podemos imagi-
nar que €l nunca dejé de suspirar por ‘‘las cebollas de Egipto’’.)

Después de decir que, de las carnes, la que prefiere es ‘‘la que
engorda’’; el Apetito afiade, sorprendentemente: ‘‘de los pesca-
dos, la hostia; / de los milagros, el vino’’. Es claro que el vino,
jamés prohibido a los ;judios’®, no estid aqui sino para acompa-
fiar a la hostia, que es ‘ostia’ (ostién, ostra) y a la vez ‘la Hostia’.
También en la Magdalena (386-388) estan presentes la hostia y el
vino, acompafiados de un comentario anodino: jqué clase de
Dios es ese a quien los cristianos se comen ‘‘a bocados’ en la
hostia, y cuya sangre beben en el vino ‘‘consagrado’’! De la
misma manera que no pudo convertir a la Magdalena en una pe-
landusca, tampoco pudo Barrios vilificar a fondo la Eucaristia,
como denodadamente hizo el morisco anénimo que dijo: jqué
clase de Dios es ese que entra por la boca, pasa a la barriga, sale
““por aquel postigo viejo’’ y acaba en la letrina!’!. El curioso
““Enigma’’ de Quevedo que comienza ‘‘Si a compasién os provo-
ca...’’, con su insistente machacar en la idea de comer a Dios y
beber su sangre, es mas jugoso y ‘‘picante’’ que lo que leemos en
la Magdalena. Una vez mas se nos muestra Barrios como ‘‘alma
en litigio”’. Ese Barrios que comié carnes prohibidas y que vene-
r6-las imagenes cristianas, ¢no habra experimentado algin con-
suelo espiritual al recibir la Comunién? ;No serd ese recuerdo lo
que le impidié llegar mas lejos?

ANTONIO ALATORRE
El Colegio de México

70 Cuando dice el Apetito que el vino es el mejor “‘de los milagros’’, po-
dria entenderse que es el invento humano mas maravilloso de todos; pero se-
guramente quiere decir que de los milagros de Cristo, el mas sensacional fue
el que hizo en las bodas ‘de Can4.

"1 Romance publicado por L. y D. Cardaillac y citado parcialmente por
Luce LoOPEz BARALT en BH:, 82 (1980), p. 41.



