
R E L E Y E N D O TRISTANA 

Esta mujer guiaba el rosario, a que asis
tían todos los criados y la familia; daba de no
che la bendición a sus hijos, que le besaban la 
mano, aunque peinasen barbas o estuviesen 
casados ya; consultaba los asuntos domésticos 
con algún fraile, y tenía recetas caseras para 
todas las enfermedades conocidas. Tan genui¬
na figura femenil no podía menos de desapare
cer al advenimiento de la sociedad moderna. 

EMILIA PARDO BAZÁN1 

L a m u j e r que a s í describe E m i l i a Pardo B a z á n responde a la 
i m a g e n del " á n g e l del h o g a r " que a lo largo del siglo x i x se ins
t i t u y e como el mode lo de conducta de la m u j e r burguesa, a r t i c u 
lado a t r avé s de la i d e o l o g í a de la domes t i c idad 2 . L a estrecha 
r e l a c i ó n existente entre las p r á c t i c a s y los discursos que m o d e l a n 
esta l ínea de c o m p o r t a m i e n t o femenino y la c o n s o l i d a c i ó n de la 
b u r g u e s í a e s p a ñ o l a en el poder pone en evidencia la necesidad de 

1 " L a m u j e r e s p a ñ o l a " , e n La mujer española, e d . L . S c h i a v o , E d i t o r a 
N a c i o n a l , M a d r i d , 1976, p . 29 . 

2 V é a n s e B R I D G E T A L D A R A C A , " « E l á n g e l d e l h o g a r » : T h e c u l t o f d o m e s 
t i c i t y i n N i n e t e e n t h - C e n t u r y S p a i n " , e n Theory and practice of feminist literary 
criticism, eds. G . M o r a y K . S. v a n H o o f t , B i l i n g u a l P r e s s / E d i t o r i a l B i l i n g ü e , 
M i c h i g a n , 1982, p p . 62-87 , y El ángel del hogar. Galdós and the ideology of domes
ticity in Spain, U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a , C h a p e l l H i l l , 1 9 9 1 ; A . B L A N C O , 
" D o m e s t i c i t y , e d u c a t i o n a n d the w o m a n w r i t e r : S p a i n 1 8 5 0 - 1 8 8 0 " , e n Cul
tural and historical grounding for Hispanic and Luso-Brazilian feminist literary criti
cism ed H V i d a l I n s t i t u t e f o r t h e S t u d y o f I d e o l o g i e s a n d L i t e r a t u r e , 
M i n n e a p o l i s , 1989 , p p . 371-394 ; y S U S A N K T R K P A T R I C K , Las románticas. 

Women writers and subjectivity in Spain 1835-1850, U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a 
Press , B e r k e l e y , 1989. 
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considerar el proceso de cons t rucc ión y r e e l a b o r a c i ó n del sistema 
del g é n e r o sexual de u n a é p o c a como elemento activo dentro de 
l a a m p l i a r e d de relaciones sociales que conforman u n de termi
nado per iodo h i s tó r i co 3 . E n el caso que nos ocupa, el á m b i t o de 
l o d o m é s t i c o , f í s i camente demarcado por las cuatro paredes del 
hogar , se corresponde con u n espacio m e t a f ó r i c o que de termina 
e l lugar de la m u j e r burguesa dentro de las relaciones sociales y 
que , a t ravés del compor tamiento de sus mujeres , de l imi ta el 
lugar pr iv i leg iado de la prop ia b u r g u e s í a . L a rel igiosidad, la ab
n e g a c i ó n , la carencia de deseo sexual y el d is tanciamiento de las 
actividades intelectuales y pol í t icas s e r í an las v ir tudes por exce
lencia que def inen el modelo de f e m i n i d a d a t ravés del cual se 
manif iesta la ident idad del g rupo en el poder frente a las clases 
subordinadas. 

Esta repre sentac ión de la m u j e r como á n g e l custodio de la es
fera pr ivada , a c o m p a ñ a a la paula t ina conso l idac ión de la bur
g u e s í a e s p a ñ o l a en el poder, f r u t o de lo que se ha dado en l l a m a r 
el " m a t r i m o n i o " entre la alta b u r g u e s í a y la aristocracia, " . . . c ru
ce que, signo de los t iempos, engendra en su u n i ó n la nueva clase 
d o m i n a n t e " 4 . L a m e t á f o r a m a t r i m o n i a l u t i l i zada para conden
sar en t é r m i n o s gráf icos los resultados del proceso en que a lo 
largo del siglo x i x y pr imeras d é c a d a s del x x se a ú n a n los inte
reses pol í t icos y e c o n ó m i c o s de la clase burguesa en ascenso y de 
l a aristocracia de la sangre en ret i rada tiene u n referente m u y 
concreto en los múl t ip le s m a t r i m o n i o s que v a n te j iendo la red de 
d o m i n a c i ó n del nuevo bloque de poder 5 . 

Car los Blanco A g u i n a g a a f i rma , al t ra tar de la re lac ión entre 
u n texto y sus circunstancias h i s tór icas , que " l o que suele l lamar
se «contexto» se encuentra en el texto m i s m o " y que " re f l e jo sig
ni f i ca cons t rucc ión que, necesariamente, se estructura s e g ú n las 

3 P o r s i s tema de g é n e r o sexual e n t e n d e m o s el s i s tema de s igni f icados re
s u l t a n t e de los factores e c o n ó m i c o s y p o l í t i c o s , a t r a v é s d e l c u a l cada sociedad 
repre senta l a d i f e r e n c i a b i o l ó g i c a e n t r e los sexos. E l g é n e r o sexual s e r í a l a i n 
t e r p r e t a c i ó n s o c i o c u l t u r a l d e l sexo b i o l ó g i c o . V é a s e G . R U B Í N , " T h e t r a f f i c 
i n w o m e n : N o t e s t o w a r d a p o l i t i c a l e c o n o m y o f s e x " , e n Toward an anthro¬
pology of women, e d . R . R e i t e r , M o n t h l y R e v i e w Press, N e w Y o r k , 1975, 
p p . 157-210. 

4 C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A , " H i s t o r i a , re f le jo l i t e r a r i o y e s t r u c t u r a de 

l a n o v e l a : e l e j e m p l o de Torquemada", La historia y texto literario. Tres novelas de 
Galdós, N u e s t r a C u l t u r a , M a d r i d , 1978, p . 109. 

5 V é a n s e B L A N C O A G U I N A G A , a r t . c i t . , y J U L I O R O D R Í G U E Z P U É R T O L A S , 

"Fortunata y Jacinta. A n a t o m í a de u n a soc iedad b u r g u e s a " , . Galdós: burguesía 
y revolución, T u r n e r , B a r c e l o n a , 1975. 
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leyes, conceptos e i m á g e n e s resultados de la c a p t a c i ó n estét ica de 
l a rea l idad s o c i o - h i s t ó r i c a " 6 ; t en iendo en cuenta esta af ir
m a c i ó n , al analizar la r epre sen tac ión de la m u j e r en las novelas 
producidas dentro de la sociedad e s p a ñ o l a de la R e s t a u r a c i ó n , 
podemos esperar que b u r g u e s í a y m a t r i m o n i o sean elementos 
constituyentes de los mismos textos. 

A h o r a b i e n , en la l i t e ra tura occidental de las ú l t i m a s d é c a d a s 
del siglo x i x aparece en opos ic ión al " á n g e l del h o g a r " la figura 
de la " m u j e r n u e v a " que amenaza con convertirse en u n ele
mento de discordia en cuanto factor desestabilizador de las 
estructuras del sistema b u r g u é s que a t ravés de la inst i tución del 
m a t r i m o n i o ordenaba las relaciones e c o n ó m i c a s , sociales y de 
g é n e r o sexual. E l cuest ionamiento por parte de algunas mujeres 
pertenecientes a la m i s m a clase burguesa del papel que se les h a 
asignado y que las relega a la esfera pr ivada a t ravés del contrato 
m a t r i m o n i a l s u p o n d r á u n a fisura en el o r d e n social en general . 

Esta m u j e r que pretende r o m p e r con los ideales de subord i 
n a c i ó n y a b n e g a c i ó n impuestos a la m u j e r burguesa se convierte 
en u n a figura popular y p o l é m i c a en el contexto br i t án ico que 
v ive intensamente los mov imientos feministas y da lugar al sub
g é n e r o l i terar io conocido como New Woman novel1. E n el á m b i t o 
e s p a ñ o l , que no conoc ió u n m o v i m i e n t o feminista organizado 
hasta los pr imeros a ñ o s del siglo x x , y en el cual el proceso de 
in tegrac ión de la m u j e r a la e d u c a c i ó n superior fue m u c h o m á s 
t a r d í o 8 , no existe ta l s u b g é n e r o , pero a este tema ded icó su 
novela 1 miaña precisamente u n o de los grandes novelistas del 
real ismo e s p a ñ o l , Benito P é r e z G a l d ó s . 

E n 1882 el M á x i m o M a n s o de Benito P é r e z G a l d ó s narraba 
a sus lectores su enamoramiento y posterior decepc ión al com
prender que la m u j e r que él se h a b í a d ibu jado como e n c a r n a c i ó n 
del ideal de " l a m u j e r del N o r t e , igua l , equi l ibrada , estudiosa, 

6 A r t . c i t . , p . 1 1 1 . 
7 V é a n s e G A I L C U N N I N H A M , The new woman in the Victorian novel, M a c m i l ¬

l a n Press, L o n d o n , 1 9 7 8 ; y L L O Y D F E R N A N D O , "New women" in the Late Vic
torian novel, P e n n s y l v a n i a State U n i v e r s i t y Press, U n i v e r s i t y P a r k , 1 9 7 7 . 

8 " A u n q u e e n el s iglo x i x h u b o en E s p a ñ a a lgunos casos aislados de 
m u j e r e s e m a n c i p a d a s , n o e x i s t i ó u n m o v i m i e n t o f e m i n i s t a o r g a n i z a d o c o m o 
los h a b í a e n o t ros p a í s e s europeos y e n Estados U n i d o s " , G E R A L D I N E M . 
S C A N L O N , La polémica feminista en la España contemporánea 1868-1974, A k a l , 
M a d r i d , 1 9 8 6 , p . 1 9 5 . Respecto a la e d u c a c i ó n f e m e n i n a en E s p a ñ a se p u e d e 
c o n s u l t a r , a d e m á s d e l t r a b a j o de S c a n l o n , el e s tudio de R O S A M A R Í A C A P E L 
M A R T Í N E Z , El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930), M i n i s t e 
r i o de C u l t u r a - I n s t i t u t o de l a M u j e r , M a d r i d , 1 9 8 6 . 
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seria, sin capr ichos " era, en de f in i t iva , " u n a persona de esas que 
l l a m a r í a m o s de d i s t inción vu lgar , u n a dama de tantas, hecha p o r 
el p a t r ó n corr iente , formada s e g ú n el modelo de mediocr idad en 
el gusto y hasta en la honradez, que constituye el relleno de l a 
sociedad a c t u a l " (pp . 1273-1274) 9 . A l empezar la d é c a d a de los 
90 en la E s p a ñ a d e c i m o n ó n i c a , G a l d ó s crea el personaje de T r i s -
tana , que p o d r í a haber realizado todo aquello que se q u e d ó sin 
c u m p l i r en I rene ; pero, como la m a y o r í a de los protagonistas de 
las New Woman novéis™ en lengua inglesa c o n t e m p o r á n e a s a 
T r i s t a n a Reluz , la h e r o í n a galdosiana va a ver frustradas final
mente sus ilusiones. 

Si aceptamos la existencia de u n a í n t i m a re lac ión de colabo
rac ión entre el orden b u r g u é s y la inst i tución m a t r i m o n i a l que 
tiene como f r u t o el refuerzo de la j e r a r q u í a existente a n ive l eco
n ó m i c o , polít ico y de g é n e r o sexual, el m a t r i m o n i o de don L o p e 
G a r r i d o y T r i s t a n a Reluz con que se pone fin a la novela de Tris
tona se p o d r í a leer como el t r i u n f o final de u n orden social b u r 
g u é s en el que se integran los personajes principales , marginales 
a él cuando se presentan por p r i m e r a vez ante el lector. A l con
vertirse T r i s t a n a en la s e ñ o r a de G a r r i d o se pone fin a " l a extra
ñ í s i m a s i tuac ión soc ia l " (p . 1 2 ) n en que v iv ió hasta entonces la 
protagonista . E n la s i tuac ión in i c i a l T r i s t a n a escapaba a toda cla
si f icación ya que " n o era h i j a , n i sobrina, n i esposa, n i nada del 
g ran d o n Lope ; no era nada y lo era t o d o " (p . 11). Tr i s t ana , la 
h u é r f a n a de f ami l i a respetable venida a menos y seducida por su 
protector , r o n d a en cuanto a su compor tamiento sexual los l ími
tes entre las definiciones de m u j e r decente y prost i tuta , y su esta
tus en casa de d o n Lope , " a ciertas horas . . . s irvienta y a otras 
n o " (p . 9) , hace difícil t a m b i é n la de l imi tac ión de su clase social. 
A todo esto se pone fin con el m a t r i m o n i o . 

L a boda final servir ía t a m b i é n para enmarcar dentro de las 

9 El amigo Manso, en Obras completas, t . 4 , A g u i l a r , M a d r i d , 1960. 
1 0 Nove l a s t a n popu la re s c o m o The odd women (1891) de G e o r g e G i s s i n g 

y The woman who did it (1895) de G r a n t A l i e n n o t u v i e r o n b u e n a acog ida e n t r e 
las f emin i s ta s a l presentar u n n e g r o f u t u r o — e l s u i c i d i o en el caso de l a p r o t a 
gon i s t a de l a ú l t i m a — p a r a las m u j e r e s q u e i n t e n t a n r o m p e r c o n el p a p e l q u e 
les i m p o n e l a sociedad. V é a n s e los s iguientes estudios de E L A I N E S H O W A L T E R : 
A literature of their own, P r i n c e t o n U n i v e r s i t y Press, P r i n c e t o n , 1977; Sexual 
anarchy. Gender and culture at the Fin du Siècle, P e n g u i n Books , N e w Y o r k , 1990; 
The female malady. Women, madness, and English culture. 1830-1980, P a n t h é o n 
B o o k s , N e w Y o r k , 1985. 

1 1 U t i l i z o l a s igu iente e d i c i ó n : Tristana, i n t r o d . R . G u l l ó n , A l i a n z a , 
M a d r i d , 1 9 9 1 . 
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estructuras burguesas al personaje trasnochado de don Lope 
—quijotesco y donjuanesco—, reacio en el p r i n c i p i o de la novela 
a aceptar la decadencia de la nobleza de la sangre en u n a "socie
dad m o d e r n a " donde, s e g ú n él, el ún ico objet ivo es "perseguir 
y desvalijar a la gente hidalga y b i en n a c i d a " (p . 14). E n las pág i 
nas finales se califica a d o n Lope de " p a c í f i c o b u r g u é s " (p . 182), 
el cual se ha convert ido en cabeza de f ami l i a con todas las de la 
ley mientras en el p r i m e r cap í tu lo era el " j e fe y señor de aquel 
cotarro , al cual no [era] ju s to dar el n o m b r e de f a m i l i a " (p . 10). 
E l contrato m a t r i m o n i a l r e s t a u r a r í a el orden exigido por las nor
mas sociales al i m p o n e r sobre los dos personajes la c las i f icación 
a la que se h a b í a n resistido en u n p r i n c i p i o , d o n Lope por año
ranza de o t ro orden ya en ext inc ión , Tr i s t ana por a m b i c i ó n de 
u n o nuevo t o d a v í a por llegar. 

Pero hacia esta aparente r e s t a u r a c i ó n del orden dominante 
v í a m a t r i m o n i o nos g u í a en el texto u n nar rador i rónico en el que 
leemos las mismas reservas crít icas con que G a l d ó s ana l i zó la 
R e s t a u r a c i ó n en la sociedad e s p a ñ o l a en el resto de sus textos. 
Las inclinaciones del r e d i m i d o d o n Lope que se calif ican de bur
guesas se concretan en el cuidado de sus seis gallinas y u n gallo, 
mientras " l a s e ñ o r a " pasa la m a y o r parte del t i empo en la igle
sia. E l enlace entre G a r r i d o y la señor i t a de Reluz se califica de 
" a b s u r d o p r o y e c t o " , dejando abierto el texto con u n a ú l t i m a i ro
n í a cargada de a m b i g ü e d a d : " ¿ E r a n felices uno y otro? . . . T a l 
v e z " (p . 182). 

L a cues t ión central que desde el p r i m e r comentar io crítico de 
Pardo Bazar., en el a ñ o de pub l i cac ión de la novela, sigue ocu
pando a la crít ica sobre Tristana es c ó m o leer la re lación entre la 
fuerza y lucidez con que se presentan las ideas de independencia 
de la protagonista en la p r i m e r a parte de la novela y el fracaso 
final que se le depara a Tr i s t ana en el t e x t o 1 2 , que no es sino el 

1 2 N u e s t r a l e c t u r a de l a n o v e l a par te d e l e n t e n d i m i e n t o de q u e el final de 
T r i s t a n a supone u n a d e r r o t a en l a l u c h a f e m i n i s t a y de q u e el pape l q u e j u e g a 
l a i r o n í a en el t e x t o i m p i d e c o n c l u i r , s in m á s mat ices , q u e el a u t o r se o p o n e 
a c u a l q u i e r m o d i f i c a c i ó n e n l a s i t u a c i ó n de M a x i m i l i a n o . E x i s t e n a lgunos 
estudios c r í t i c o s que n o c o m p a r t e n esta o p i n i ó n . C A R M E N B R A V O - V I L L A S A N T E 
e n Galdós visto por sí mismo a f i r m a q u e Tristana es " u n a s á t i r a , m e j o r d i c h o 
u n a p a r o d i a , u n a c o n d e n a c i ó n de las atrevidas utopías eróticas y sociales" ( M a g i s 
t e r i o E s p a ñ o l , M a d r i d , 1 9 7 0 , p . 1 1 9 ) . P o r el c o n t r a r i o , en otros casos l a r e c l u 
s i ó n final de l a p r o t a g o n i s t a a l a v i d a d o m é s t i c a n o se i n t e r p r e t a en sent ido 
n e g a t i v o s ino c o m o el t r i u n f o de l a " l e y n a t u r a l " sobre l a " a n o r m a l i d a d " de 
las pretens iones d e l persona je . V é a s e L . L I V I N G S T O N E , " T h e l a w o f n a t u r e 
a n d w o m e n ' s l i b e r a t i o n i n Tristana", AG, 7 ( 1 9 7 2 ) , 9 3 - 1 0 0 . D A R Í A J . M O N T E -
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resultado del proceso de " d o m e s t i c a c i ó n " al que se somete a l a 
m u j e r y del que T r i s t a n a no se l i b r a . E l proyecto de v ida que 
Tr i s t ana se traza a sí m i s m a en la novela y que finalmente se v e r á 
frustrado promete atentar contra estructuras m u y b á s i c a s del 
orden establecido: - 'Quiero , para expresarlo a m i manera , estar 
casada conmigo mi sma , y ser m i prop ia cabeza de f a m i l i a " 
(p. 105). D e ser lúc ida portavoz de la e m a n c i p a c i ó n e c o n ó m i c a 
y sexual de la m u j e r desde su s i tuac ión de indi ferenciac ión social, 
T r i s t a n a p a s a r á a ocupar la pos i c ión de s e ñ o r a de G a r r i d o , que 
la " [encas i l la ] en u n hueco honroso de la sociedad" (p . 182). Su 
voz ha quedado def in i t ivamente silenciada. 

E m i l i a Pardo B a z á n lamentaba que el lector preparado para 
"as i s t i r al proceso l iberador y redentor de u n a lma, de u n a lma 
que representa mil lones de almas opr imidas por el mi smo h o r r i 
ble peso. . . " se encuentra con que la novela no es lo que pro
m e t í a , pues " G a l d ó s nos de jó entrever u n horizonte nuevo y 
a m p l i o , y d e s p u é s corr ió la c o r t i n a " 1 3 . Frente a la comprensible 
f rus t rac ión de la escritora gallega al ver desvanecerse el proyecto 
de v i d a a u t ó n o m a trazado en u n p r i n c i p i o para Tr i s t ana , a lgu
nos críticos actuales jus t i f i can dentro de su contexto histórico l o 
que ser ía sólo u n a derrota parc ia l en la lucha por la emancipa
ción de la m u j e r e s p a ñ o l a , y a s í hay qu ien interpreta que " t h e 
resonance o f Tr i s tana ' s voice becomes stronger and more effec¬
tive after the a m p u t a t i o n , even t h o u g h — i r o m c a l l y — she seems 
to have been s i lenced" puesto que, concluye, "she is n o w a 
symbol o f the need for equal i ty and the search for social and po¬
etic j u s t i c e " 1 4 . S e g ú n esta in terpre tac ión , en la E s p a ñ a de 1892 
G a l d ó s no p o d í a dejar que el p lan de v ida de su h e r o í n a se con
v i r t i e r a en rea l idad, y Tristana l l egar ía en su crít ica de la situa
ción de la m u j e r en la sociedad de la R e s t a u r a c i ó n hasta donde 
p e r m i t í a n las normas del realismo, cuyo objet ivo es dar cuenta 
de la v ida de sus personajes dentro de sus concretas circunstan
cias h i s tór icas . 

Poner p u n t o final al anál i s i s de Tristana admit iendo simple
mente que el t r i u n f o de su protagonista era imposible en aquel 

R O - P A U L S O N se m u e s t r a de acuerdo c o n l a l e c t u r a de L i v i n g s t o n e a l a f i r m a r 
q u e " T r i s t a n a fracasa en sus i n t e n t o s f emin i s t a s , p o r q u e sus deseos y e x i g e n 
cias son exagerados y a n t i n a t u r a l e s " (La jerarquía femenina en la obra de Galdós, 
Pliegos , M a d r i d , 1988, p . 151). 

1 3 " T r i s t a n a " , en La mujer española, p p . 140-141 . 
1 4 E . H . F R I E D M A N , " « F o l l y a n d w o m a n » : G a l d ó s ' r h e t o r i c o f i r o n y i n 

Tristana", e n Theory and practice of feminist literary criticism, p p . 220 y 222 . 
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m o m e n t o y que no pudo salir de la p l u m a de Caldos supone, sin 
embargo , no prestar a tenc ión al hecho de que en el acto de crea
c ión del texto el autor estaba cont r ibuyendo , en su p e q u e ñ a me
d i d a , a modelar u n a repre sentac ión de lo femenino en unos a ñ o s 
cruciales para la t r a n s f o r m a c i ó n del sistema de género sexual, 
como p o n í a de manifiesto Pardo B a z á n en la cita que encabeza 
este traba jo al hablar de la m u j e r de la sociedad moderna . Nos 
parece m á s interesante y m á s útil , pues, plantear de q u é manera 
Beni to P é r e z Caldos , escritor realista, po l í t i camente progresista, 
v a r ó n , presenta en su novela la " i m p o s i b i l i d a d " ele que u n a 
m u j e r con las ideas de Tr i s t ana llegue a ponerlas en prác t i ca . 

M a r i n a M a y o r a l a f i rma que " e l fracaso de Tr i s t ana nunca 
sabremos bien si se lo debemos achacar a ella mi sma (a su falta 
de sentido prác t i co , a su excesiva pa s ión por lo i d e a l / . . ) , a las 
circunstancias h i s tór ica s , o a que Caldos la de jó c o j a " 1 5 . Se 
plantean a q u í , par t iendo de la op in ión que compart imos de que 
l a h i s tor ia de Tr i s t ana es la his tor ia de u n fracaso, tres posibles 
explicaciones para su derrota , y aunque M a y o r a l las presenta 
como excluyentes, nosotros sugerimos la pos ibi l idad de que lejos 
de tener que escoger u n a de las tres interpretaciones, la lectura 
m á s completa de la novela será aquella que establezca las conexio
nes entre la evo luc ión de la personalidad de la protagonista hacia 
la inestabi l idad menta l y emocional , la s i tuac ión de esta m u j e r 
en la sociedad e s p a ñ o l a de la ú l t i m a d é c a d a del siglo x i x y el 
erado de arb i t rar iedad p u n i t i v a del autor al decidir la amputa
c ión de la p ierna del personaje. 

E n este sentido, las indicaciones de que se debe prescindir en 
la lectura de la novela " d e las averiguaciones au tob iográ f i ca s que 
pud ie ran hacerse. . . a m e n u d o aventuradas y casi siempre poco 
i luminadoras de lo que la obra e s " 1 6 nos parecen contraprodu-

15 "Tristona ¿ u n a f emin i s t a ga ldos i ana? " , íns, 1973, n ú m s . 3 2 0 / 3 2 1 , p . 28. 
1 6 G . G U L L Ó N , "Tristana: l i t e r a t u r i z a c i ó n y e s t r u c t u r a n o v e l e s c a " , HR. 

45 ( 1 9 7 7 ) , 13-27. E n n o t a de p ie de p á g i n a G u l l ó n c o m e n t a acerca de " l a s 
i m p l i c a c i o n e s q u e el e l e m e n t o a u t o b i o g r á f i c o puede a ñ a d i r a l a n a r r a c i ó n de. 
Tristana, d a d o q u e los amores de G a l d ó s y l a P a r d o B a z á n , h o y b i e n c o n o c i 
d o s . . . pa recen ref le jados , a u n q u e de m a n e r a e q u í v o c a en Tristana" ( n . 3, 
p . 13) . N o q u e d a m u y c l a ro a q u é se refiere esta " m a n e r a e q u í v o c a " y sor
p r e n d e q u e en 1977 G u l l ó n n o m e n c i o n e a l h a b l a r de l e l e m e n t o a u t o b i o g r á f i 
co las re laciones de G a l d ó s c o n C o n c h a - R u t h M o r e l l , que e s t á n presentes de 
m o d o i n e q u í v o c o en l a n o v e l a . C o n c h a - R u t h M o r e l l e ra u n a j o v e n a sp i rante 
a a c t r i z c o n l a q u e G a l d ó s t u v o relaciones amorosas y c o n l a q u e m a n t u v o co
r r e s p o n d e n c i a d u r a n t e el p e r i o d o de c r e a c i ó n de Tristana. I g u a l q u e la p r o t a 
goni s ta creada p o r G a l d ó s , esta m u j e r l u c h a b a p o r l i b r a r s e de las l i g a d u r a s 
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c e n í e s para el entendimiento , precisamente, del texto; en pala
bras d e Susan K i r k p a t r i c k , 

. . .una parte de la siguiente cadena narrativa: 1 ) la biografía de 
Concha-Ruth M o r d í , joven amante de Galdós cuando éste escri
bía Tristana; 2 ) las cartas que aquélla escribió a Galdós desvelando 
su deseo d e ganarse la vida como actriz e independizarse del hom
bre mayor al que ella llama " p a p á " ; 3 ) la novela de Galdós ; 4 ) la 
crítica d e la novela por la feminista Emilia Pardo B a z á n 1 7 . 

A l in terpretar la novela en este contexto, que como ya hemos 
comentado c i tando a Blanco Agu inaga , fo rma parte del texto 

que la a t aban a u n h o m b r e m a y o r con el c u a l c o n v i v í a , m i e n t r a s i n t e n t a b a 
abr i r se c a m i n o en el tea tro y buscaba el a p o y o de G a l d ó s . Sobre este t e m a 
se puede c o n s u l t a r el p r i m e r a r t í c u l o que h i z o m e n c i ó n de esta r e l a c i ó n : A . 
F. L A M B E R T , " G a l d ó s a n d C o n c h a - R u t h M o r e l l " , AG, 8 (1973) , 33-49; G . 
S M I T H p o n e de m a n i f i e s t o las semejanzas e n t r e las cartas de M o r e l l a G a l d ó s 
y las cartas de T r i s t a n a a H o r a c i o ( " G a l d ó s , Tristana, a n d the letters f r o m 
C o n c h a - R u t h M o r e l l " , AG, 10, 1975, 91-120) . W . T . P A T T I S O N ( " T W O 
w o m e n i n the hfe o f G a l d ó s " , AG, 8, 1973, 23-31) se ref iere a las re lac iones 
de G a l d ó s con E m i l i a P a r d o B a z á n y a las m a n t e n i d a s c o n l a q u e s e r í a l a 
m a d r e de su h ü a M a r í a , L o r e n z a C o b i á n . M a r í a nace en enero de 1891 y 
su m a d r e se su ic ida en 1906 en u n a Casa de Socorro d o n d e se le h a d i a g n o s t i 
cado e n a j e n a c i ó n m e n t a l . C A R M E N B R A V O - V I L L A S A N T E ha p u b l i c a d o las car
tas que P a r d o B a z á n e s c r i b i ó a G a l d ó s de 1889 a 1890, Cartas a Benito Pérez 
Galdós (1889-1890), T u r n e r , M a d r i d , 1975. E n r e l a c i ó n con el c i t a d o a r t í c u l o 
de G u l l ó n t a m b i é n h a b r í a que c o m e n t a r lo s igu iente : c i t a el a u t o r a l h a b l a r 
de las re laciones en t re G a l d ó s v P a r d o B a z á n el a r t í c u l o de G O N Z A L O SOBEJA-
N O , " G a l d ó s y el v o c a b u l a r i o de los a m a n t e s " (AG, 10, 1966, 85-100) c o m o 
re ferencia en c u a n t o a l a i n f l u e n c i a de l a v i d a a m o r o s a d e l a u t o r en sus perso
najes ; s in e m b a r g o , Sobe jano fija su a t e n c i ó n e n l a i n f l u e n c i a que t u v o l a r e t ó 
r i c a a m o r o s a de los textos de G a l d ó s , s e g ú n él , en las novelas de E m i l i a P a r d o 
B a z á n , espec ia lmente Insolación y Morriña ( 1889) . Se puede e n t e n d e r que e n 
1966 n o se h a g a re ferenc ia a l a r e l a c i ó n y cor re spondenc i a c o n l a e sc r i tora 
gal lega , p o r entonces n o r e c o n o c i d a , y q u e n o se m e n c i o n e l a ex i s tencia de 
C o n c h a - R u t h M o r e l l , en a q u e l m o m e n t o desconocida , pero lo que re su l t a 
m á s s i g n i f i c a t i v o es que u n a vez establecido el p a r e c i d o entre el v o c a b u l a r i o 
de los amantes , q u e e m p l e a n el e scr i tor y la e scr i tora , se c o n c l u y a , s in m á s 
e x p l i c a c i ó n , q u e " e n esa semejanza se echa de ver el i n f l u j o de G a l d ó s en l a 
n o v e l i s t a g a l l e g a " ( p . 86 ) . Las de f in ic iones establecidas soc ia lmente sobre l o 
f e m e n i n o y l o " m a s c u l i n o d e t e r m i n a n que el i m p u l s o c r e a d o r caracter ice a l 
v a r ó n , y l a capac idad de l a m u j e r quede re legada a l a m e r a cop ia de los m o d e 
los m a s c u l i n o s . 

1 7 " L a n a r r a t i v a de l a s e d u c c i ó n e n la n o v e l a e s p a ñ o l a d e l siglo x i x " , e n 
Feminismo y la teoría del discurso, ed . G . C o l a i z z i , C á t e d r a , M a d r i d , 1990, 
p . 155. 
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m i s m o , nos encontramos con que G a l d ó s m a n t u v o relaciones, a l 
menos, con dos mujeres , C o n c h a - R u t h y E m i l i a , que, aunque 
inmersas en circunstancias personales m u y diferentes, responde
r ían a las carac ter í s t i cas de la m u j e r moderna o la m u j e r nueva , 
aquella que se rebela contra la repre sentac ión de lo "femenino, 
construida por el discurso de la domest ic idad. Q u i z á s una de las 
cuestiones fundamentales que hay que plantear en Tristana deba 
centrarse, no tanto en ese m a t r i m o n i o final rebosante de terr ib le 
i ron ía que se remata con la af ición repostera de Tr i s t ana , sino 
en la enfermedad y a m p u t a c i ó n de la p ierna de la protagonista , 
a la cual la boda sirve de previsible c o l o f ó n 1 8 . 

Pardo B a z á n juzgaba la imprev i s ta enfermedad de T r i s t a n a 
como " u n suceso advent ic io . . . u n a fatal idad física, a n á l o g a a la 
c a í d a de u n a teja o al vuelco de u n c o c h e " 1 9 , q u i z á s no tanto 
d e s d e ñ a n d o la impor tanc i a del hecho como recalcando el papel 
que u n azar a rb i t ra r io — l a v o l u n t a d del escritor— j u g ó en el des
t i n o de su personaje. H a y que tener en cuenta, sin embargo, los 
v íncu lo s que se establecen en el texto entre las referencias a u n a 
enfermedad — a ú n antes de la a p a r i c i ó n del t u m o r — , las a m b i 
ciones de saber e independencia de la protagonista y la evo luc ión 
de su personalidad que está marcada, como ya ha sido s e ñ a l a d o , 
por " T r i s t a n a ' s ambivalent feelings ( a d m i r a t i o n and hatred) for 
d o n L o p e " 2 0 . Este aspecto lo desarrolla de manera m u c h o m á s 
elaborada K i r k p a t r i c k : " E l m o v i m i e n t o emancipador que se i n i 
ció cuando la m u ñ e c a t o m ó conciencia de sí m i s m a pasa a ser u n 
proceso pa to lóg ico marcado por la latente contrad icc ión entre la 
pasiva s u m i s i ó n de T r i s t a n a a d o n Lope y sus s u e ñ o s metaf í s icos 
de l i b e r t a d " 2 1 . 

1 8 B R I D G E T A L D A R A C A ve e n la escena de l a a m p u t a c i ó n de l a p i e r n a de 

T r i s t a n a u n a v i o l a c i ó n s i m b ó l i c a p o r p a r t e de los tres h o m b r e s , el d o c t o r 
M i q u i s , su a y u d a n t e y d o n L o p e , a c u y a m e r c e d q u e d a el c u e r p o de la p r o t a 
gon i s t a (El ángel del hogar. Galdós and the ideology. . . , p . 242) . 

1 9 " T r i s t a n a " , p . 1 4 1 . 
2 0 R . G . S Á N C H E Z , " G a l d ó s ' Tristana. A n a t o m y o f a « d i s a p p o i n t m e n t » " , 

AG, 12 ( 1 9 7 7 ) , p . 1 2 1 . Su i n t e r p r e t a c i ó n de l a c o n c l u s i ó n de l a n o v e l a es que 
l a u n i ó n de T r i s t a n a y d o n L o p e f u n c i o n a c o m o a n t í t e s i s de l a c o n c e p c i ó n de 
m a t r i m o n i o , basada en l a a r m o n í a , que p r e d i c a el k r a u s i s m o : " H i s u n i o n 
[ d o n L o p e ' s ] w i t h T r i s t a n a is a grotesque d e f o r m a t i o n o f w h a t a m a r r i a g e 
s h o u l d be , a n d the lessons he i m p a r t s t o h e r the m o s t u n h e a l t h y a n d c o r r u p t 
i n g o f educa t ions . W i t h h e r egocentr ic obsession, T r i s t a n a is e q u a l l y g u i l t y . 
A n d t h i s , I be l ieve , is w h a t G a l d ó s was t r y i n g to say i n th i s t h i r t e e n t h n o v e l " 
( p . 125) . 

2 1 " L a n a r r a t i v a . . . " , p . 155. 
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A l p r i n c i p i o de la correspondencia entre Tr i s t ana y H o r a c i o 
—personaje que i n v i t a a trazar una corre lac ión con el p rop io 
autor para aquellos que conocemos la b i o g r a f í a de C o n c h a - R u t h 
M o r e l l — és te , desde su ret i ro l evant ino , intenta persuadir a 
Tr i s tana de que se r e ú n a con él, ref i r iéndose a las aspiraciones 
de independencia de su amante en t é r m i n o s de enfermedad: 
" a q u í te c u r a r á s de las locas efervescencias que t u r b a n t u espír i
t u . " (p . 106). T a m b i é n el narrador al p r i n c i p i o del capí tu lo 17 
comenta las impresiones que la protagonista vuelca en sus cartas 
corno el producto de las oscilaciones que van " d e l j ú b i l o desen
frenado y epi lépt ico a una d e s e s p e r a c i ó n l ú g u b r e " (p. 102). Pre
cisamente d e s p u é s de que Tr i s t ana ha conseguido de d o n Lope 
que le trauja una profesora de i n d é s y d e s p u é s de que en el 
cap í tu lo 18 acaba su carta a H o r a c i o a f i rmando : " Q u i e r o saber, 
saber saber'Yp 113) en la siguiente carta le comunica la apari
c ión del dolor en la p ierna mani fe s t ac ión del m a l que finalmente 
d e t e r m i n a r á la a m p u t a c i ó n . 

L a apar i c ión de la enfermedad física en fo rma de t u m o r , que 
a Pardo B a z á n le p a r e c í a absolutamente intempest iva , no carece 
pues de referencias previas y antecedentes en cuanto al m o d o en 
que se comentan las ideas de la protagonista y , por otra parte, 
las molestias físicas y los desequilibrios ps ico lógicos que muestra 
T r i s t a n a no eran ex t raños en aquellas mujeres que in tenta ron 
contestar a la repre sentac ión de lo femenino dominante en la 
sociedad de finales de siglo, cuando " n e r v o u s illness m a r k e d the 
t rans i t ion f r o m domestic to professional r o l e s " 2 2 . E l personaje 
femenino de Caldos dif iere, sin embargo, en ciertos aspectos de 
otras protagonistas representativas de la m u j e r moderna en tex
tos de lengua inglesa y de la p rop ia his tor ia de C o n c h a - R u t h 
M o r e l l , qu íen se enfrentó a lo largo de su v ida al fracaso profesio
n a l , a la difícil s e p a r a c i ó n de su protector y amante, al abandono 
por parte de Caldos y a un posible embarazo y a b o r t o 2 3 . Las 
aspiraciones de Tr i s t ana son "cortadas por lo s ano" sin que el 
personaje realmente llegue a la s i tuac ión y d i spos ic ión de intentar 
poner en práct ica sus ideales, momento en que otros personajes 

2 2 E L A I N E S H O W A L T E R , The female malady. . ., p . 137. L a m i s m a a u t o r a en 
Sexual anarchy. . . al referirse a O l i v e Schre iner y E l e a n o r M a r k , q u i e n se su ic i 
d ó , c o m e n t a : " B o t h suffered m o s t o f t h e i r l ives f r o m c r i p p l i n g p sychosomat i c 
diseases a n d n e r v o u s s y m p t o m s l i k e those hys te r i ca l w o m e n F r e u d a n d B r e u e r 
w e r e t r e a t i n g i n V i e n a " ( p . 53) . 

2 3 V é a s e G . S M I T H , a r t . c i t . 
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femeninos comparables a Tr i s t ana ven fracasar sus proyectos 2 4 . 
E n este sentido es m u y significativa la expl icac ión que, medio en 
b r o m a , medio en serio, la p rop ia T r i s t a n a da en carta a H o r a c i o 
de su enfermedad, achacando a la v o l u n t a d de don Lope la apari
c ión de lo que ella cree u n reuma: " . . . se dan contagios intencio
nales. Quiero decir que m i t i r a n o se ha vengado de mis desdenes 
c o m u n i c á n d o m e por arte gitanesco o de nia l de ojos la endiabla
da enfermedad que padece" (p . 116) y a ñ a d e d e s p u é s , "se me 
figura a m í que en su fuero in te rno ( u n fuero de muchas esqui
nas) [ d o n Lope] siente que la esclava no claudique, porque la 
cojera es como u n grillete que la sujeta m á s a su m a l d i t í s i m a per¬
sona. • . " (p . 117). Tr i s t ana busca el or igen dei m a l que sufre en 
aquel que reconoce tiene m á x i m a autor idad sobre e l l a 2 5 . Puesto 
que, como indica M a y o r a l al hablar de la s i tuación de T r i s t a n a , 
" h a n de pasar algunos años para oue a U n a m u n o u n personaje 
le p ida c u e n t a s " 2 6 es a don Lope a quien la protagonista acusa 
de, intencionadamente , coartar sus mov imientos para retenerla 
a su lado. 

E l deseo de conocimiento , al que siguen las manifestaciones 
de inestabi l idad menta l que se van incrementando a lo largo de 
la Correspondencia con H o r a c i o , se va d ibu j ando con los rasgos 
de u n a a n o m a l í a en el personaje de T r i s t a n a , desde la perspecti
va de su amante —que nunca c o m p a r t i ó sus ideas de 
l i b e r a c i ó n — y t a m b i é n desde la perspectiva del narrador , aun 
cuando su pos ic ión a este respecto sea, por lo i rónico , m u c h o m á s 
suti l y evasiva. As í , ante el ideal de H o r a c i o que va for jando la 
i m a g i n a c i ó n de Tr i s t ana en su ausencia, éste llega " a l extremo 
increíble de preguntarse si era él como lo p intaba con 

su i n d ó m i t a p l u m a la v i s ionar ia n i ñ a de don Lebe ' Cp 135V la 
referencia al c a rác te r v i s ionar io de T r i s t a n a manifestado a t ravés 
de su rebe ld í a abarca tanto las formas ideales con que se constru-

2 4 " T h e c o m m o n p a t t e r n o f the N e w W o m a n n o v e l is to show t h e her
o i n e a r r i v i n g at h e r idea l o f f r e e d o m a n d e q u a l i t y f r o m o b s e r v a t i o n o f h e r 
society b u t t h e n b e i n g b r o u g h t the m i s e r a b l e exper ience o f t r y i n g t o p u t t h e m 
i n practice to a pos i t ion o f weary d e s i l l u s i o n " , G A I L C U N N I N H A M , lp. cit., p . 5 0 . 

2 5 S e g ú n J . I I . S I N N I N G E N , "Tristana: l a t e n t a c i ó n d e l m e l o d r a m a " , AG, 
e n prensa , en u n a p r i m e r a v e r s i ó n de l t e x t o era d o n L o p e q u i e n p e r d í a l a p ier
n a , r e a f i r m á n d o s e p o r este m e d i o las a t adura s emoc iona le s de T r i s t a n a hac i a 
G a r r i d o . S i n n i n g e n i n t e r p r e t a l a a m p u t a c i ó n p r a c t i c a d a en T r i s t a n a c o m o el 
c o m p l e j o de c a s t r a c i ó n que el a u t o r i m p o n e sobre su p r o t a g o n i s t a , cuyos p r o 
yectos d e b e n fracasar p o r q u e a s í l o exige el g é n e r o de la n o v e l a rea l i s ta . 

2 6 A r t . c i t . , p . 28 . 
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ye u n nuevo H o r a c i o como sus anhelos de independencia, y el 
estilo indirec to l ibre de la n a r r a c i ó n en este p u n t o contr ibuye a 
l a a m b i g ü e d a d elusiva con que el na r rador se suma al j u i c i o del 
amante . 

L a lectura que hacen la m a y o r í a de los ensayos crít icos sobre 
Tristana acerca del cr i ter io adoptado por la voz nar ra t iva en la 
novela enfatiza la distancia cr í t ica con que se perf i la el personaje 
de d o n Lope y as í , s e g ú n R u t h A . Schmidt , 

. . .the narrator disassociates himself and other acquaintances o f 
don Lope from the pernicious ideas of Garrido and goes so far to 
say: " S i no hubiera infierno, sólo para don Lope habría que crear 
uno, a fin d e que e n él eternamente purgase sus burlas d e la moral, 
y sirviese de perenne e scarmiento . . . " . . .he represents a common 
male attitude, but n o t o n e shared b y t h e narrator 2 7 . 

Es cierto que no podemos ident i f icar de manera directa las opi
niones de don Lope con las de la voz narra t iva , pero precisamen
te la cita de la novela que menciona Schmidt es u n buen ejemplo 
de c ó m o la i ronía con que desde el p r i m e r m o m e n t o nos i n v i t a 
el na r rador a leer el texto — " E n el populoso barr io de Chambe
rí , m á s cerca del D e p ó s i t o de aguas que de C u a t r o Caminos , 
v iv í a no ha muchos a ñ o s u n hidalgo de buena e s t a m p a . . . " 
(p . / ) — no funciona sólo para atacar al personaje m á s evidente
mente denostado en la novela. C o m o a f i rma Diane F. U r e y 

. . i f the narrator, whose words are often conventionaUy accepted 
as those of novelistic t ruth , is instead deceived or purposely deceit
ful , the deductions or connections which he offers to the reader are 
ironic. Again, i f the reader accepts them as true, he becomes a vic
t i m of that i r o n y 2 8 . 

Si aceptamos sin reservas que la i ron ía del nar rador tiene 
como objet ivo exclusivo la cr í t ica de d o n Lope , como resultado 
aceptamos t a m b i é n que el na r rador s impatiza con las re ivindica
ciones del personaje m á s directamente afectado por sus acciones. 
Tr i s t ana . V o l v i e n d o a la cita de que Schimdt se sirve para poner 
de relieve la distancia que ella ve entre el nar rador y d o n Lope , 

2 7 R . A . S C H M I D T , " T r i s t a n a a n d the i m p o r t a n c e o f o p p o r t u n i t y " , AG, 
9 ( 1 9 7 4 ) , p . 1 4 1 . 

28 Galdós and the irony of language, C a m b r i d g e U n i v e r s i t y Press, C a m 
b r i d g e , 1982, p . 64 . 
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nosotros leemos en el reproche que se hace al c o m p o r t a m i e n t o 
donjuanesco de G a r r i d o u n deje b u r l ó n esgrimido no tanto con
tra el personaje m i s m o sino contra el en ju ic iamiento que de él 
puede hacer su sociedad, p id iendo para ta l personaje u n castigo 
in ferna l —casi de folletín. E n la r id icu l izac ión del castigo leemos 
casi u n p u n t o de compl ic idad entre la voz nar ra t iva y el persona
j e . L a supuesta distancia que se establece gracias a los comenta
rios reprensivos acerca del compor tamiento y la v is ión del 
m u n d o de d o n Lope queda d i s m i n u i d a en muchas ocasiones por 
u n algo de comprensiva c o n d o n a c i ó n ante los actos de don L o p e , 
este " g r a n d o n L o p e " que aun siendo " l i b e r t i n o inservible era 
h o m b r e de buenos sent imientos " (p . 121). C ie r to , se establece 
u n a d i ferenciac ión en el texto entre narrador , personaje y autor , 
pero t a m b i é n hay u n a compl ic idad que se constituye en elemento 
fundamenta l de la comple j idad del texto. 

L a cr í t ica al personaje de G a r r i d o por parte del narrador se 
mant iene a lo largo del texto a t ravés de las continuas referencias 
al " t i r a n o " , " d u e ñ o " y " a m o " de T r i s t a n a a la que, a su vez, 
se define como " v í c t i m a " , "esc lava" , " m u ñ e c a " , " p o b r e n i ñ a " 
y finalmente " c o j i t a " . A p a r t i r de estos calificativos en los que 
el lector puede aceptar al nar rador como enemigo incondic iona l 
de G a r r i d o , se asume la s i m p a t í a de la voz nar ra t iva por el perso
naje femenino. Pero en n i n g ú n m o m e n t o p r o n u n c i a el narrador 
palabras elogiosas o de aliento para Tr i s t ana sino que el lector 
o lectora tiende a asumir que la s i tuac ión de " e sc l ava " de la se
ñor i t a de Reluz resulta repelente para el narrador . 

E l nar rador de Tristana, s i rv iéndonos de las palabras de 
Schmidt , es portavoz de " u n a ac t i tud mascul ina m u y c o m ú n " 
aunque no es exactamente la encarnada en don Lope , represen
tante de u n orden social en v ías de ext inc ión . Es, por el contra
r i o , la ac t i tud mascul ina dominante en u n periodo de evidente 
t r a n s f o r m a c i ó n del sistema de g é n e r o sexual corno lo era la últi
m a d é c a d a del siglo x i x . G a i d ó s hace que la historia de Tr i s tana , 
modelo de la m u j e r nueva , sea narrada desde u n a perspectiva 
ambigua , elusiva, difícil de concretar, por un nar rador q u i z á s 
poco convencido de las ideas de independencia de la protagonista 
pero que tampoco puede rechazarlas abiertamente. L a voz na
r r a t i v a en la novela es la voz de u n h o m b r e c o n t e m p o r á n e o de 
T r i s t a n a en la E s p a ñ a de finales de siglo, una voz crít ica de la 
estrechez de miras de la p e q u e ñ a b u r g u e s í a e s p a ñ o l a , como se 
pone de manifiesto en la ca rac te r i zac ión del m a t r i m o n i o que de
vuelve a la n o r m a l i d a d burguesa a los dos protagonistas, pero 
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una voz que en lo tocante al papel de la m u j e r en esa sociedad 
no puede l ibrarse de los esquemas sobre los que se erige el siste
m a patr iarca l . E n El amigo Manso se l amenta la ausencia de esa 
mu je r nueva , " m u j e r del N o r t e " ; en Tnstana no se menc ionan 
estos t é r m i n o s para referirse a la protagonista , se eluden ante l a 
presencia de u n a m u j e r que puede encarnarlos. 

E l re f rán e spaño l que d i c t a m i n a " l a m u j e r honrada , la p ierna 
quebrada v en casa" estaba, sin duda , presente en Caldos al 
escribir Tristona como t a m b i é n lo e s ta r í a la expre s ión " c o r t a r por 
lo s a n o " ai referirse al m o d o de atajar una s i tuac ión de la que 
se pierde el contro l y que amenaza con imponerse. E l na r rador 
de Tnstana, sin a lud i r tampoco en n i n g ú n m o m e n t o al re f rán , 
tenemos la i m p r e s i ó n de que lo es tá sopesando sin llegar a pro
nunciarse finalmente de modo definido; " t a l vez " , son sus ú l t imas 
palabras. A l quebrar en la novela los impulsos de independencia 
de T n s t a n a p r i v á n d o l a de m o v i m i e n t o y rec luyéndo la en el espa
cio d o m é s t i c o santificado por el m a t r i m o n i o , se pone fin a u n a 
" e n f e r m e d a d " que amenazaba con afectar al cuerpo sano de la 
sociedad burguesa, s e g ú n la perspectiva del sistema de g é n e r o 
sexual d o m i n a n t e . E l nar rador se r e h ú s a hasta el final a manifes
tarse en contra o a favor del sacrificio de Tr i s t ana . 

A n t e la pos t rac ión de T r i s t a n a en su enfermedad, que le 
i m p i d e realizar sus s u e ñ o s de independencia, y dispuesto a librar
la ú l t i m a batalla para asegurarse de que la re lac ión con H o r a c i o 
e s tá acabada, don Lepe, desplegando todas sus z a l a m e r í a s , in tenta 
convencer a Tr i s t ana de que no puede " d a r l e una bofetada a su 
d e s t i n o " : 

T u destino, sí. Has nacido para algo grande, que no podemos pre
cisar aún. . . T ú no puedes n i debes ser de nadie, sino de t i misma. 
Esa idea tuya de la honradez libre, consagrada a una profesión 
noble; esa idea que yo no supe apreciar antes y que al fin me ha 
conquistado (p. 126). 

Y mientras piensa: " ¡ P o b r e m u ñ e c a con alas! Quiso alejarse de 
m í , quiso volar , pero no contaba con su destino, que no le p e r m i 
te revolteos n i c o r r e r í a s " (p . 143). A n t e este juego , no podemos 
m á s que pensar que d o n Lope , m á s listo que Lepe, al referirse 
al " d e s t i n o " de su protegida juega en dos sentidos radicalmente 
contrar ios , lo que alguna relación tiene con lo que ocurr ió con 
el proyecto de v ida que el autor t r azó para su protagonista , cor
t á n d o l e d e s p u é s las alas, con la a m b i g ü e d a d que muestra el 
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narrador a la hora de pronunciarse sobre las implicaciones de l 
famoso re f rán , y con la v ida del autor y las mujeres que a lo l a rgo 
de ella conoc ió . 

Farris A n d e r s o n 2 9 parte en su anál i s i s de Tristana de los 
numerosos comentarios críticos que han destacado el c a r á c t e r 
inconcluso y e m b r i o n a r i o de la novela c o n s i d e r á n d o l a , por t a n t o , 
u n texto in fer ior dentro de la p r o d u c c i ó n de su autor . S e g ú n su 
lectura , s in embargo, la ausencia de conc lus ión que hemos anal i
zado nosotros a t ravés del papel del narrador , lejos de cons t i tu i r 
un defecto del texto, lo define precisamente en t é r m i n o s de u n a 
carencia. A la carencia evidente de la inestabi l idad ps i co lóg ica de 
la protagonista , en el fracaso de sus proyectos, y , por supuesto, 
en la p é r d i d a de la p ierna , se suma la carencia de u n a postura 
clara por parte del nar rador ante los ideales de v i d a de la prota
gonista. E l aná l i s i s que Ander son realiza de la o r g a n i z a c i ó n espa
cial de la novela pone de relieve la tens ión existente entre el 
centro y la per i fer ia de M a d r i d , en la que se desarrollan p r i n c i 
palmente los acontecimientos de la novela, y concluye que l a 
in tegrac ión final de los dos protagonistas al orden establecido p o r 
las normas burguesas es solamente parcia l . E l bar r io de C h a m 
ber í en que vive don Lope en el m o m e n t o en que es presentado 
al lector constituye la f rontera norte de la c iudad , de cuyo centro 
se ha tenido que desplazar el personaje por motivos e c o n ó m i c o s . 
A l a ñ o de la o p e r a c i ó n de Tr i s t ana , se m u d a n G a r r i d o y la " c o j i -
t a " del paseo de Santa Engracia hacia el sur, a u n a casa en el 
paseo del Obelisco (hoy M a r t í n e z Campos) y d e s p u é s de celebra
do el m a t r i m o n i o a u n a v iv ienda m a y o r en la m i s m a calle. Pero 
a pesar de esta a p r o x i m a c i ó n al centro y de la m e j o r í a en las con
diciones de la v iv ienda , la s i tuac ión excéntr ica respecto a la zona 
de residencia de la b u r g u e s í a m a d r i l e ñ a en el centro de la c iudad 
sigue siendo evidente. Esta lectura topográ f i ca del texto pone de 
manif iesto , por u n a parte , la expu l s ión de la p e q u e ñ a aristocra
cia de la sangre en decadencia, representada por d o n Lope , del 
centro del poder localizado en el espacio del centro urbano y su 
permanencia en la peri fer ia a pesar de la herencia recibida de sus 
t ías . Por otro lado, la tensión entre el m o v i m i e n t o de a s imi lac ión 
de T r i s t a n a , por medio del m a t r i m o n i o , a las normas que defi
nen lo femenino dentro de la clase burguesa y su permanencia 
en los m á r g e n e s espaciales que d e l i m i t a n la zona de inf luencia de 
esta clase es u n signo m á s de la a m b i g ü e d a d escépt ica con que 

2 9 " E l l i p s i s a n d space i n Tristana", AG, 20 ( 1 9 8 5 ) , 61-76. 



486 T E R E S A B O R D O N S NRFH, X L I 

se j u z g a en la novela el compor tamiento potencialmente subver
sivo de l a protagonista . 

M a r i n a M a y o r a l se preguntaba sobre la pos ib i l idad de l legar 
a poner en claro los mot ivos de la derrota de T r i s t a n a enumeran
do aquellos que p a r e c í a n haber j u g a d o u n papel decisivo: las cir
cunstancias hi s tór icas por las que estaba determinada como 
personaje de u n a novela realista, las contradicciones internas a 
las que se enfrentaba y la v o l u n t a d del autor de despojarla de l a 
p ie rna . N o podemos evitar pensar que la a p a r i c i ó n del t u m o r de 
T r i s t a n a jus to en la p ierna y su posterior a m p u t a c i ó n e s t án rela
cionadas con el dicho popular que condensa t a n g r á f i c a m e n t e la 
s u b o r d i n a c i ó n de la m u j e r en la sociedad patr iarca l y que citaba, 
precisamente, E m i l i a Pardo B a z á n en 1890 en su in forme sobre 
la m u j e r e s p a ñ o l a como ejemplo del " t i p o de la e s p a ñ o l a antes 
de las Cortes de C á d i z " 3 0 , fecha con que se inaugura s imból i ca 
mente esa sociedad moderna que s e g ú n la escritora va a p rop ic i a r 
u n nuevo t ipo de m u j e r . E n el ca rác ter marcadamente intertex
t u a l de Tristana, que h a n estudiado ya los c r í t i co s 3 1 , h a b r í a que 
i n c l u i r esta referencia impl íc i ta pero i n e q u í v o c a que condic iona 
sin d u d a a lguna el final de Tr i s t ana . E l cuest ionamiento del con
tenido ideo lóg ico de esta m á x i m a , que expresa con toda c lar idad 
la re lac ión entre el compor tamiento sexual de la m u j e r "decen
t e " y la h e g e m o n í a de la clase burguesa que recluye a la m u j e r 
en la esfera d o m é s t i c a , caracteriza la r epre sen tac ión de la m u j e r 
nueva que hace su apar i c ión en el fin de siglo y que s e g u i r á 
luchando por imponerse en las pr imeras d é c a d a s del siglo x x . 
E n el texto de G a l d ó s se consigue u n a efectiva i m b r i c a c i ó n de la 
crudeza con que el re frán impone la au tor idad patr iarca l y el 
estado ps ico lóg ico de " e n f e r m e d a d m e n t a l " que caracteriza a la 
protagonista en el proceso de enfrentarse a la s u p e r a c i ó n del 
papel que le impone su sociedad. E m ü i o M i r ó op ina que " G a l 
d ó s ha escrito u n a novela m u y cruel . Parece que se ha bur l ado 
sangrientamente de su cr ia tura , que se ha complacido en abatir
la , en h u m i l l a r l a " 3 2 . D e s p u é s de analizar el func ionamiento 
de la voz nar ra t iva en el texto, aquella que el autor ha construido 
para servir de g u í a al lector a t ravés de la novela y que evita por 

3 0 " L a m u j e r e s p a ñ o l a " , p . 28 . 
3 1 V é a n s e G . G U L L Ó N , a r t . c i t . , F. A Y A L A , " G a l d ó s e n t r e el l e c t o r y los 

p e r s o n a j e s " , AG, 5 ( 1 9 7 0 ) , 5-13, y S . R A P H Á E L , " P r e f a c i o " a Tristana, 
A u b i e r - F l a m m a r i o n , Par i s , 1972, p p . 13-26. 

3 2 " T r i s t a n a o l a i m p o s i b i l i d a d de s e r " , CuH, 1970-71 , n ú m s . 2 5 0 / 2 5 1 , 
p . 5 2 1 . 
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medio de la i ron ía dar u n a op in ión c a t e g ó r i c a acerca de la situa
c ión de Tr i s t ana , podemos conclu i r que G a l d ó s se ha va l ido de 
u n n a r r a d o r efectivamente b u r l ó n , que en su b u r l a encubre el 
sent imiento de inseguridad y confus ión de u n a voz mascul ina 
c o n t e m p o r á n e a a Tr i s t ana , que sin poder , en conciencia, darle 
l a r a z ó n al re f rán , en su fuero in te rno — u n fuero de muchas 
esquinas, como dec í a Tr i s t ana de d o n L o p e — se resiste a de
secharlo. 
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