
LOS ENEMIGOS DEL HALMA. 
(IDENTIDAD CULTURAL Y CANON LITERARIO) 

Lo esencial del Naturalismo lo teníamos 
[los españoles] en casa desde tiempos remotos. 

BENITO PÉREZ GALDÓS 

Las frecuentes visitas de R o s a l í a P i p a ó n a su modis ta const i tuyen 
u n impor t an te aspecto de su conducta que sin embargo, por 
razones obvias, ella se esfuerza en ocultar. D e sus h á b i t o s de lec­
to ra no poseemos i n f o r m a c i ó n alguna, lo que ta l vez pe rmi ta ase­
gura r su inexistencia. Pero si le hubiera interesado la l i t e ra tura 
tan to como los vestidos no h a b r í a tardado en constatar segura­
mente , impaciente como estaba por recibi r la ú l t i m a moda de 
P a r í s , que en 1884 se t radujo Guerra y paz al f r ancés . Otros espa­
ñ o l e s m á s atentos al panorama cu l tu ra l del p a í s vecino recibieron 
l a no t ic ia con rapidez, advi r t iendo de inmedia to que en la capital 
a r t í s t i c a de la é p o c a se estaba operando u n cambio de gusto deci­
sivo. C u a n d o en 1887 p ronunc ia Pardo B a z á n en el Ateneo de 
M a d r i d sus conferencias sobre " L a r e v o l u c i ó n y la novela en 
R u s i a " recuerda la honda i m p r e s i ó n que le produjera la lectura 
a oril las del Sena, a pr inc ip ios de 1885, de Crimen y castigo de Dos­
toievsky, y realiza a c o n t i n u a c i ó n u n entusiasta p a n e g í r i c o de 
L e ó n To l s to i , al que c o n c e p t ú a como el m á s excelso de los nove­
listas rusos. Algunas obras de este ú l t i m o h a b í a n ya engrosado 
la bibl ioteca de G a l d ó s , presente asimismo en las conferencias, 
qu i en en u n a r t í c u l o del m i smo ano comenta, por su parte las ú l t i ­
mas novedades li terarias de la capital francesa. To l s to i y Dos­
toievsky comenzaban a a d a u i r i r en su o p i n i ó n u n p re s t ido 
superior incluso al de Z o l a y D a u d e f u n hecho que s e g ú n pare­
ce, no d e j ó de impresionarle v ivamente . Patt ison observa que 
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existe " u n cambio notable entre Lo prohibido (1884-1885), la m á s 
z o l a í s t a " de las novelas galdosianas y Fortunata y Jacinta (1886¬
1887), donde encontramos u n na tura l i smo m á s " e s p i r i t u a l " , po r 
lo que no duda en af i rmar que la novela rusa i n c i d i ó decisiva­
mente en su p r o d u c c i ó n 1 . 

L a nueva o r i e n t a c i ó n se hace m á s evidente en Ángel Guerra, 
Nazarín y Halma, obras todas en las que pueden rastrearse sin 
d i f i cu l t ad los planteamientos socio-religiosos y es té t icos de Tols¬
t o i . G a l d ó s sin embargo r e a c c i o n ó con ta l disgusto ante cualquier 
i n s i n u a c i ó n de inf luencia extranjera, que d e c i d i ó incluso incor­
pora r en Halma u n a d i s c u s i ó n sobre el tema, donde juzga r i d í c u l o 
i r a buscar a Rus ia la filiación de u n a espir i tual idad que debe 
considerarse " f r u t o n a t u r a l " del pa í s i b é r i c o . L a coincidencia no 
deja en todo caso de ser sospechosa, especialmente si tenemos en 
cuenta que t a m b i é n el realismo y el na tura l i smo recibieron p o r 
su parte una s imi la r i n t e r p r e t a c i ó n nacionalista que les conver t i ­
r í a en simples continuadores de la ant igua picaresca e s p a ñ o l a . 
Esta especie de " ans i edad" por negar ciertas influencias que 
parecen evidentes no se produce en u n plano meramente i n d i v i ­
d u a l sino colectivo, y reacciona a una ac t i tud m i m è t i c a frente al 
p a í s t ranspirenaico, que el m i s m o G a l d ó s reconoce en otros 
momentos . L a t e n s i ó n que se der iva de la tendencia nacional a 
l a i m i t a c i ó n (especialmente de Francia) y la resistencia cont ra 
ella no ha recibido hasta el momen to u n estudio detallado, a 
pesar de const i tu i r uno de los factores esenciales para compren-
Ser la obra galdosiana. E l e m p e ñ o en in terpre tar los modelos 
extranjeros t a m i z á n d o l o s por el cendal de la ident idad p rop ia 
pone de relieve que frente lo Que se considera una. míluencia 
peligrosamente desckracterizadora, la t r a d i c i ó n e s p a ñ o l a se pro-
Done como u n eiemolo a seextir aue d e s e m p e ñ a esencialmente 
u n a f u n c i ó n defensiva. 

Los escritos cr í t icos de G a l d ó s , sin ser m u y numerosos, ates­
t i g u a n abundantemente el malestar causado en el autor por la 
indiscut ib le superior idad de Francia, patente en la poderosa 
e x p a n s i ó n de sus modas, lenguaje y l i te ra tura . M i e n t r a s que en 
u n a r t í c u l o de 1868 lamenta las cada vez m á s frecuentes " i n v a ­
siones que la novela francesa hace en E s p a ñ a " (Los artículos, 
p . 450) 2 , en el P r ó l o g o de 1885 a los Episodios nacionales, recono-

1 W A L T E R T . P A T T I S O N , El naturalismo español, Gredos, M a d r i d , 1969, 
p. 133. 

2 Ut i l izo la siguiente edición: Los artículos de Galdós en "La Nación", ed. 
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ce t an pa lmar i a " l a inf luencia que en nosotros ejercen las ideas, 
las costumbres, la indus t r i a y aun la r iqueza de nuestros vecinos, 
que aunque existiera a q u í el « c h a u v i n i s m o » , los hechos lo cura­
r í a n de go lpe" (Los Prólogos, p . 57 ) 3 . U n a d é c a d a d e s p u é s , en el 
discurso de r e c e p c i ó n a Pereda, p ronunc iado ante la Rea l Acade­
m i a E s p a ñ o l a , i n s i s t i r á nuevamente sobre el p rob lema analizan­
do sus repercusiones. Los a ñ o s que siguieron al 68 const i tuyen 
para él una é p o c a de a g i t a c i ó n nacional en que la sociedad espa­
ñ o l a se ve impulsada " a buscar en las esferas a m p l í s i m a s de los 
p a í s e s m á s avanzados en la c iv i l i zac ión , ideas y formas nuevas" 
(Ensayos, p . 193) 4 . E l mero hecho de que se produjera este a f á n 
por lo e x ó g e n o revela para G a l d ó s que de a l g ú n modo era nece­
sario; pero al m i s m o t i empo t a m b i é n considera na tu ra l que poco 
d e s p u é s "se marcase en nuestra sociedad el anhelo de restaurar 
su existencia castiza" (loe. cit). Este m o v i m i e n t o defensivo hacia 
la iden t idad p rop ia es el que en o p i n i ó n del autor canario encar­
na Pereda. 

G a l d ó s no se detiene a analizar las razones que jus t i f ican el 
a f á n nacional de as imilar ideas extranjeras, si b ien sus palabras 
cont ienen algunas especificaciones que las t ransparentan. Los 
e s p a ñ o l e s no se d i r igen a cualquier parte en busca de a l imento 
espir i tual sino precisamente a los pa í ses m á s avanzados o c i v i l i ­
zados, evidenciando as í la existencia de una estrecha r e l a c i ó n 
entre atraso e i m i t a c i ó n . Se i m i t a lo que se considera m á s ade­
lantado o, lo que v e n d r í a a ser lo mismo , superior. Esta equi­
valencia, que imp l i ca u n concepto de la H i s t o r i a como avance 
progresivo, se ve conf i rmada s e g ú n G a l d ó s por la fuerza de los 
hechos: qu ien analice las relaciones hispano-francesas de finales 
del x i x se encuentra ante el hecho indiscutible de u n inf lujo real 
cuya evidencia es inú t i l cuestionar. Pero a d e m á s de su gravi ta­
c i ó n hacia las ideas europeas m á s avanzadas, los e s p a ñ o l e s expe­
r i m e n t a n asimismo una acuciante necesidad por preservar el 
par t icu lar i smo de su ser castizo. L a realidad nacional se caracte­
r i z a r í a en consecuencia, siempre s e g ú n el autor canario, por la 
osc i l ac ión de dos movimien tos opuestos y sucesivos: el p r i m e r o , 
que puede denominarse progresista, impele al p a í s hacia los ade-

W . H . Shoemaker, ínsu la , M a d r i d , 1972. 
3 Ci to por Los Prólogos de Galdós, ed. W . H . Shoemaker, University of 

Ill inois Press, Urbana, 1962. 
4 B E N I T O PÉREZ G A L D Ó S , Ensayos de crítica literaria, Península , Barcelona, 

1972. 
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lantos extranjeros; mientras que el segundo, propio de los t r ad i -
cionalistas, se preocupa esencialmente por la defensa del ser 
p rop io . E n o p i n i ó n de G a l d ó s ambos movimien tos se encarnan 
en diferentes grupos sociales y en distintos momentos h i s t ó r i co s , 
pero, s e g ú n veremos, el estudio de algunos de sus escritos parece 
p robar lo con t ra r io . 

C u a n d o J u a n Va le ra analiza la s i t u a c i ó n de la novela e s p a ñ o ­
l a en sus " A p u n t e s sobre el nuevo arte de escribir comedias" 
(1886-1887), observa que la m o d a l i te rar ia , " p o r la superior 
impor t anc i a de P a r í s y Londres , y por el poder de Francia e 
Ing la te r ra , viene de dichas capi tales" , lo que provoca que todo 
au tor e s p a ñ o l se halle " e n la forzosa d i syunt iva de escribir fuera 
de m o d a , o de ser u n arrendajo de los autores ex t ran je ros" 5 . 
Por " l i t e r a t u r a de m o d a " entiende evidentemente una fo rma de 
c r e a c i ó n considerada en ese momen to superior, lo que indica que 
t a m b i é n en las letras se establece una estrecha c o r r e l a c i ó n entre 
" m o d e r n i d a d " y cal idad a r t í s t i c a 6 . Pero si son las sociedades 
m á s poderosas las que deciden la moda e i m p o n e n a las d e m á s 
sus p a r á m e t r o s es té t i cos , el valor de una obra e s t a r í a condiciona­
do por la " f u e r z a " de la c o m u n i d a d en que se produce o en 
ú l t i m o caso, por el d ic tamen que sobre ella emi ta el discurso 
h e g e m ó n i c o . Para los autores e s p a ñ o l e s del x i x ese papei parece 
d e s e m p e ñ a r l o la n a c i ó n gala de u n modo indiscut ible . S e g ú n 
G a l d ó s " F r a n c i a poderosa impone su lev en todas las ar tes" 
(Ensayos p 216) 7 en o p i n i ó n de V a l e r a "cuan to en Francia 
se discurre o se imag ina halla al pun to admiradores secuaces y 
creyentes por todo el m u n d o " 7 . Pardo B a z á n especifica de u n a 
manera m á s mat izada las implicaciones del hecho cuando al 
comentar la " m a n í a de lo e x ó t i c o " que ha puesto de moda en 
P a r í s a los autores rusos considera oue el a f án de otorear " n o 
sólo a las grandes naciones, sino hasta a las razas d e c a í d a s y oscu-

5 J U A N V A L E R A , Obras completas, Aguilar , M a d r i d , 1949, t. 2, p. 624. 
6 Se conf i rmar ía con ello que " l i terary evaluation is not merely an 

aspect of formal academic criticism but a complex set of social and cultural 
activities central to the very nature of l i terature" (B. H E R R S T E I N - S M I T H , 
"Contingencies of v a l u é " , en Canons, ed. R . von Hallberg, Univers i ty of 
Chicago Press, Chicago, 1984, p. 10). La incidencia de "act ividades" no se 
manifiesta sólo en las relaciones de poder existentes dentro de una comunidad 
determinada, sino t amb ién en sus enfrentamientos con otras sociedades. L a 
conceptuac ión de una colectividad como "atrasada" implicar ía según se ve 
una declaración de "deb i l idad" , cualquiera que sea su significado, que reper­
cute en la actitud receptiva de sus miembros hacia lo "moderno" extranjero. 

7 Op. cit, t. 2, p . 701. 

http://Contingenci.es
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ras, el m á s alto derecho de c i u d a d a n í a humana , el de crear arte 
p r o p i o . . . es a c c i ó n generosa en un pueblo d i r e c t i v o " 8 . L a sus­
t i t u c i ó n del na tura l i smo f rancés por el espir i tual ismo ruso no 
h a r í a sino conf i rmar por tanto, m á s que desmentir , la func ión 
rectora del p a í s vecino en el á m b i t o l i t e ra r io europeo 9 . 

Si la preponderancia francesa se reitera abundantemente en 
los escritos e s p a ñ o l e s de finales del x i x , cuyos autores son cons­
cientes por o t ra parte de que el p rob lema viene de ant iguo, no 
deja t a m b i é n de ser cierto que rara vez se acepta el hecho sin pro­
tes ta 1 0 . C o m o af i rma Va le ra , cuyas palabras reflejan en gran 
med ida el sentir de sus paisanos, " m á s noble y digno se r í a sacu­
d i r el yugo , rebelarse, imponer la moda , en vez de acep ta r l a " 1 1 . 
Pero ¿cómo conseguirlo? Puesto que las tendencias l i terarias las 
i m p o n e n los pa í s e s fuertes, s e g ú n él mismo constata, parece l íci to 
pensar que la c o n s a g r a c i ó n de los productos l i terarios peninsula­
res depende ineludiblemente del espaldarazo f rancés . N o debe 
e x t r a ñ a r por tanto que los escritores e s p a ñ o l e s permanecieran 
m u y atentos al panorama cul tura l par is ino para estar al d í a de 
las ú l t i m a s novedades, e incluso in tentaran adivinarlas para 
merecer el ansiado e p í t e t o de originales. L a conciencia de i m i t a ­
c i ó n que les a t o r m e n t a r á si no lo consiguen y la "ansiedad de 
in f luenc i a " que ello conlleva, se traduce en una serie de propues­
tas esencialmente defensivas que pretende ocultar o negar la pro­
cedencia e x ó g e n a de las nuevas corrientes es té t i cas . La" lucha por 
la p r i o r i d a d se convierte as í en una pugna de c a r á c t e r colectivo, 
no sólo i n d i v i d u a l aue recurre a argumentos m á s Dasionales aue 
objetivamente fundamentados. 

En este sentido debe entenderse, creo, la c o n v i c c i ó n manifes­
tada por G a l d ó s en el P r ó l o g o a El sabor de la tierruca (1882) de 
que Pereda " h i z o prodigios cuando a ú n no h a b í a n dado seña l e s 

8 E M I L I A P A R D O B A Z Á N , Obras completas, Aguilar , M a d r i d , t. 3, p. 762. 
9 L E O P O L D O A L A S confirma en su Prólogo de 1900 a Resurrección de Tols¬

toi que este autor "estuvo de moda cuando Francia, y en pos de ella, otras 
naciones, «descubrieron» el genio literario de Rusia" {Los Prólogos de Leopoldo 
Alas, ed. D . Torres, Playor, M a d r i d , 1984, p. 237). 

1 0 PEDRO A N T O N I O DE A L A R C Ó N reprochaba a sus paisanos en 1859 el 

ansia que los dominaba por imitar todo lo francés, afirmando enojado que 
" p o r nuestra parte, entre ser un remedo de los franceses, o unos moros como 
Dios nos haya criado, preferimos esto ú l t i m o . . . Seremos lo peor con tal de 
ser la verdad" (Obras olvidadas, ed. G. DeCoster, P o r r ú a , M a d r i d , 1984, pp. 
150-151). Sus palabras revelan una actitud defensiva extrema que parece pre­
ludiar a Unamuno. 

11 Op. cit., t. 2, p . 626. 
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de existencia otras maneras de real ismo, exó t i ca s , que n i son 
exclusivo d o n de u n cé l eb re escritor propagandista, n i ofrecen, 
b ien miradas , novedad entre nosot ros" (Ensayos, pp . 166-167). 
L a a f i r m a c i ó n es ampl iamente discutible, por supuesto, pero no 
j u z g o t an impor tan te denunciar su falsedad como comprender el 
p r o p ó s i t o de r e i v i n d i c a c i ó n nacional que la an ima. A ñ o s m á s tar­
de, en el P r ó l o g o a La Regenta de 1901, insiste el escritor nueva­
mente en que " l o esencial del Na tu ra l i smo lo t e n í a m o s en casa 
desde t iempos r emotos" los e s p a ñ o l e s , como b ien prueba el 
ejemplo de Cervantes y la picaresca (Ensayos, p . 214). D e los 
antiguos maestros " t o m a r o n e n s e ñ a n z a los noveladores ingleses 
y franceses", por lo que cuando Francia impone su moda na tu ­
ralista al o t ro lado de los Pirineos los autores peninsulares no 
hacen sino recobrar lo que les pertenece, procurando devolverle 
mediante ciertas correcciones su ant iguo ser realista " con fo rme 
a la t r a d i c i ó n cervantesca" (ibid., p . 215). E l largo p á r r a f o no 
niega la inf luencia reciente de los escritores franceses en E s p a ñ a 
pero procura contrarrestarla con la c o n s t a t a c i ó n de u n ant iguo 
ascendente en d i r e c c i ó n contrar ia , que replantea el sentido de l a 
moderna i m i t a c i ó n y en cierto modo la desmiente. 

T a n t o la figura de Pereda como, m á s a t r á s en el t i empo, los 
escritos de la t r a d i c i ó n á u r e a , pe rmi ten a G a l d ó s elevar u n 
baluarte defensivo contra las acusaciones de i m i t a c i ó n , que pre­
tendidamente pone a salvo la o r ig ina l idad nacional y , se supone, 
la p rop ia o r ig ina l idad del autor en cuanto e s p a ñ o l 1 2 . E l recurso 
no es exclusivo del escritor canario, n i mucho menos, hasta el 
pun to de poderse considerar que el ú n i c o consenso alcanzado en 
el p a í s i bé r i co respecto al na tura l i smo "puede cifrarse en la 
creencia de que el na tura l i smo f rancés consti tuye u n e x t r a v í o , 
c o r r u p c i ó n del sano realismo desarrollado p r i m e r o por los escri­
tores e s p a ñ o l e s " 1 3 . Los errores de j u i c i o a que pudiera conduci r 

1 2 L a función defensiva que la t radic ión española d e s e m p e ñ a en el autor 
canario "contra el asedio naturalista" ha sido percibida tanto por E . M I L L A ­
RES ( " G a l d ó s y el natural ismo", íns, 1989, n ú m . 514, pp. 15-16), como por 
E . RODGERS. Advierte este ú l t imo que " l a preponderancia cultural de Fran­
cia era enorme. . . era muy natural, pues, que Ga ldós tratase de vez en cuan­
do de sacudir el yugo de la influencia extranjera, encareciendo lo castizo y lo 
na t ivo" ( " G a l d ó s y el «complejo de inferioridad» español en el siglo x i x " , en 
Nationalism et cosmopolitism dans les lüteratures iberiques au xixéme suele, Univers i t é 
de Li l le , Li l le , 1973, p. 123). 

1 3 FRANCISCO A V A L A , La novela: Galdós y Unamuno, Seix Barral, Barcelo­
na, 1974, p. 38. 
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este a f á n de a p r o p i a c i ó n tal vez pongan de relieve que la p o l é m i ­
ca sobre el m o v i m i e n t o en E s p a ñ a " c a r e c i ó de perspicacia intelec­
t u a l " 1 4 , si b i en c o n v e n d r í a a ñ a d i r que la " f a l t a de perspicacia" 
no necesariamente denuncia u n a c o m p r e n s i ó n deficiente, sino 
que obedece, al menos en parte, a u n p r o p ó s i t o de terminado que 
es preciso especificar 1 5 . E n La España de ayer y de hoy comenta 
Pardo B a z á n la a n i m a d v e r s i ó n de sus paisanos hacia todo lo 
f r a n c é s , ref i r iendo a modo de prueba la a n é c d o t a de u n escritor 
que alardeaba de no haber l e ído en su v ida n i u n solo l i b r o de 
aquel p a í s ; pero advierte acto seguido que no por eso deja de ser 
E s p a ñ a u n p a í s " d o n d e se i m i t a , arregla y adapta sin cesar del 
f r ancés : lo que pasa es que nadie reconoce que ha bebido en las 
fuentes m a l d i t a s " 1 6 . B a s t a r í a repasar las p á g i n a s de algunos de 
sus escritos, como La cuestión palpitante y el Prefacio a Un viaje de 
novios para comprobar que la a c u s a c i ó n puede hacerse extensiva 
a la autora mi sma . 

L a p r e v e n c i ó n contra el inf lu jo transpirenaico no caracteriza 
ú n i c a m e n t e a los escritores tradicionalistas, s e g ú n se ha visto, 
sino que t a m b i é n alcanza a u n buen n ú m e r o de los considerados 
liberales. Los conservadores rechazan con firmeza el inf lujo fran­
cés por nocivo e i n m o r a l , pero los progresistas se niegan asimis­
m o a aceptarlo simplemente por f r ancés . N o son los enemigos de 
Z o l a sino sus d i s c ípu los e s p a ñ o l e s los que con mucha frecuencia 
declaran "que és te no es el verdadero in ic iador del m o v i m i e n t o , 
sino que tuvo su or igen en la novela p icaresca" 1 7 . Se prueba 
con ello que la p o l é m i c a sobre el na tura l i smo en el p a í s peninsu­
lar no se fundamenta tan sólo en razones morales y es té t i cas , sino 
que obedece en gran parte a una necesidad de a f i r m a c i ó n nacional 
cont ra la inf luencia francesa 1 8 . L a i n t e r p r e t a c i ó n de lo e x t r a ñ o 

1 4 L . B O N E T , " I n t r o d u c c i ó n " , a B . PÉREZ G A L D Ó S , Ensayos de crítica lite­
raria, p. 7 1 . 

1 5 B. J . D E N D L E , parece coincidir con Bonet cuando afirma que las refe­
rencias de Galdós al naturalismo evidencian "una banalidad asombrosa" 
( " G a l d ó s , Zola y el naturalismo de La desheredada", en Realismo y naturalismo 
en España en la segunda mitad del siglo xix, ed. Y . Lissorgues, Anthropos, Barcelo-
la , 1988, p. 454). 

1 6 La cuestión palpitante, en Obras completas, t. 3, p. 81 . 
1 7 W . T . P A T T I S O N , op. cit., p. 32. 
1 8 F. C A U D E T observa que quienes defendieron el naturalismo en E s p a ñ a 

lo hicieron "sacando a menudo a relucir un pruri to nacionalista, algo que se 
tiende a olvidar, y que resulta sorprendente en la medida en que h ab í a una 
coincidencia en este extremo, aunque variara el grado de intensidad y virulen­
cia, con los antinaturalistas" ( " L a querella naturalista. E s p a ñ a contra Fran-
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como p rop io , en u n claro deseo de a p r o p i a c i ó n que c o n v e r t i r í a 
la c r e a c i ó n en u n proceso e n d ó g e n o , no consigue ocultar las evi­
dencias textuales que denuncian la i m i t a c i ó n de modelos extran­
jeros, pero sí revela una vo lun tad de a u t o n o m í a que repercute 
decisivamente en la p r o d u c c i ó n de los "na tu ra l i s t a s" e s p a ñ o l e s 
y les aleja de la n o r m a gala. E l cuestionamiento de la inf luencia 
francesa debe interpretarse por tanto como una r e a c c i ó n defensi­
va, pero t a m b i é n como u n a propuesta. Cuando Pardo B a z á n 
suplica a los cr í t icos que no la afi l ien " a l realismo transpirenaico, 
sino al nuestro, ú n i c o que me contenta y en el que quiero v i v i r 
y m o r i r " 1 9 expresa u n deseo de d i f e r enc i ac ión nacional que 
c o n d i c i o n a r á el c a r á c t e r de sus escritos. A lgunos de los m á s gran­
des autores peninsulares del momen to se debaten igualmente 
entre la i m i t a c i ó n de los modelos franceses y la de los grandes 
c lás icos de la t r a d i c i ó n p rop ia e x p l i c á n d o s e as í por ejemplo 
que sea el Quijote " t h e most e n d u n n g and persist'ent o f Caldos ' 
l i t e ra ry rec rea t ions" 2 0 . 

Si la influencia del Quijote persiste a lo largo de toda la pro­
d u c c i ó n galdosiana, y tal vez Ángel Guerra i lustre mejor que n i n ­
guna de sus novelas el extensivo uso del modelo ce rvan t ino 2 1 , 
no es menos cierto que en esta ú l t i m a obra puede apreciarse u n 
decisivo cambio de o r i e n t a c i ó n en sus postulados es té t icos y con­
ceptuales. Algunos c r í t i cos , como M i l l e r y Sinnigen, consideran 
que el cambio responde al profundo pesimismo que en él produce 
el grave deterioro de la sociedad e s p a ñ o l a por esos a ñ o s , mientras 
que otros lo a t r ibuyen a u n a r e a c c i ó n antiprogreso c o m ú n a toda 
la Eu ropa finisecular, o simplemente a la e v o l u c i ó n in terna del 
genio gaidosiano. De esta ú l t i m a o p i n i ó n es M e n é n d e z Pelayo, 
qu ien pocos a ñ o s d e s p u é s de publicarse la novela opinaba que 

. . . algo ha podido influir en esta nueva dirección del talento de 
Galdós el ejemplo del gran novelista ruso Tolstoi; pero mucho más 

c ia" , en Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo xix, p. 58). 
M á s adelante especifica que este "p ru r i to nacionalista" responde bás icamen­
te a un "mecanismo compensatorio" contra la dependencia cultural de Fran­
cia (p. 64). 

1 9 Obras completas, t. 3, p. 573. 
2 0 W I L L I A M H . S H O E M A K E R , The novelistic art of Galdós, Albatros, Valen­

cia, 1982, t. 3, p. 208. 
2 1 Gf. H . L . D O W D L E , "Galdos' use of Quijote motifs i n Ángel Guerra", 

AG, 20-1 (1985), p . 113. 
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ha de atribuirse este cambio a la depuración progresiva, aunque 
lenta, de su propio pensamiento religioso 2 2. 

L a j u s t i f i c ac ión que el c r í t ico santanderino pudiera aducir 
para realizar u n a a f i r m a c i ó n tan ro tunda parece difícil de deter­
m i n a r . ¿Ex i s t e realmente una progresiva d e p u r a c i ó n del pensa­
m i e n t o religioso galdosiano entre, d igamos, La familia de León 
Roch y Lo prohibido? T a l vez el " c a t ó l i c o a m a c h a m a r t i l l o " se 
complaciera en suponer una c o n v e r s i ó n motu propio del ant iguo 
"defensor de herejes", o tal vez exper imentara t a m b i é n M e n é n -
dez Pelayo una especie de "ansiedad de in f luenc i a " colectiva 
que le i m p u l s a r í a a re iv indicar la a u t o n o m í a creadora de su pai­
sano 2 3 . E n todo caso no renuncia a s e ñ a l a r la existencia de una 
s i m i l i t u d con T o l s t o i , que para cualquier conocedor de los escri­
tos del autor ruso d e b í a resultar evidente. E n la r e s e ñ a escrita a 
p r o p ó s i t o de Ángel Guerra estima Pardo B a z á n asimismo que la 
novela "parece proceder de a lguna de las mejores inspiraciones 
de T o l s t o i " 2 4 . T e n d r í a m o s que convenir en que se t r a t a r í a de 
u n a asombrosa coincidencia que el m u n d o novelesco galdosiano 
evolucione por necesidad in te rna en una d i r e c c i ó n espiri tualista 
precisamente por los a ñ o s en que el autor ruso comienza a estar 
de m o d a en P a r í s ; en especial si tenemos en cuenta que las seme­
janzas entre ambos no se l i m i t a n a u n parecido vago o impreciso 
sino que emergen en m u l t i t u d de detalles. 

Pardo B a z á n caracteriza a To l s to i , en sus conferencias del 
Ateneo , como u n h o m b r e de " c o m p a s i ó n desenfrenada", que 
pretende r ev iv i r con su ejemplo las costumbres fraternales de los 
pr imeros cristianos y que resume la doct r ina de Jesucristo en el 

2 2 DOUGLAS H . ROGERS, Benito Pérez Galdós, Taurus, Madr id , 1973, p. 71. 
2 3 T a m b i é n G . C O R R E A , aunque " s in desechar la posibilidad de una 

influencia de T o l s t o i " , cree que " G a l d ó s llega a esta etapa de espiritualismo 
por una exigencia interna de su mundo novel í s t ico" ( " T r a d i c i ó n míst ica y 
cervantismo en las novelas de G a l d ó s , 1890-1897", H, 53, 1970, p. 842). 
M A R I A N O L Ó P E Z - S A N Z considera por su parte que, por encima de la influen­
cia rusa, " n o es difícil averiguar como ciertamente m á s poderosa la de la tra­
dición míst ica e s p a ñ o l a " (Naturalismo y espiritualismo en la novelística de Galdós 
y Pardo Bazán, Pliegos, M a d r i d , 1985, p. 144), y para R I C A R D O G U L L Ó N los 
dos fundamentos "que constituyen la esencia de la personalidad galdosiana 
en esta etapa" son el quijotismo y el misticismo (Galdós novelista moderno, Gre-
dos, M a d r i d , 1966 p 112) En los tres críticos españoles parece existir una 
voluntad evidente, explícita o implíci ta , por eliminar la incidencia de factores 
extranjeros. 

2 4 Obras completas, t. 3, p. 1101. 
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p r i n c i p i o de no resistencia al m a l . Su ideal social, s e g ú n la escri­
to ra gallega, se r e d u c i r í a a crear u n estado en el que todos s e r í a n 
pobres, an iqu i l a r todo t ipo de lu jo o ref inamiento , renunciar al 
progreso y vo lver a la s impl ic idad de lo na tu ra l . ¿ D e b e r e m o s j u z ­
gar casual que t a m b i é n el protagonista de Ángel Guerra decida 
fundar una c o m u n i d a d que obedece a estos pr inc ip ios y persigue 
estos mismos fines? N i siquiera se omi te u n detalle t an aparente­
mente banal como el del disgusto por la higiene y al aseo corpo­
ra l . Las vicisitudes de la a c c i ó n novelesca reflejan el impor tan te 
cambio de sentido exper imentado por la p r o d u c c i ó n galdosiana, 
y no deja de ser significativo que para visual izarlo decida el autor 
r e c u r r i r a u n cambio de escenario. E l protagonista abandona 
M a d r i d y se instala en To ledo , una c iudad de aire medieval y 
e s p í r i t u religioso que le recuerda a "Samarcanda , la corte de 
T a m e r l á n . N o le resultaba aquello c iudad del Occidente euro­
peo, sino m á s b ien de regiones y edades r e m o t í s i m a s " (Ángel 
Guerra, p . 1 2 8 ) 2 5 . 

E l s i m b ó l i c o viaje a " O r i e n t e " de Á n g e l G u e r r a no v e n d r í a 
a ser, en consecuencia, sino el descubrimiento de una d i m e n s i ó n 
del ser p rop io esencialmente espir i tual y m í s t i c a . Este nuevo 
ambiente v o l v e r á a aparecer en Nazarín, sólo que ahora no se 
recurre a una imagen c iné t i c a para expresar el desplazamiento 
sino a la e lecc ión de ciertos rasgos significativos en la d e s c r i p c i ó n 
del protagonista . E l nar rador insiste repetidamente en su aspecto 
s e m í t i c o o m u s u l m á n , y don Pedro Belmonte le asegura que 
"eres á r a b e , y de Or ien te , del p o é t i c o , del sublime O r i e n t e " , 
a ñ a d i e n d o : " ¡ O h , el Or ien te! ¡ Q u é grandeza. . . ! ¡Sólo allí exis­
te la v ida e sp i r i t ua l ! " (pp . 531-532) 2 6 . E l que fuera c ó n s u l en 
Be i ru t y J e r u s a l é n durante quince a ñ o s confunde de hecho a 
N a z a r í n , a causa de su ex t raord inar io parecido físico, con u n 
Pat r iarca de la iglesia a rmenia que por aquel entonces recorre 
E u r o p a de i n c ó g n i t o en c u m p l i m i e n t o de u n a promesa. Sin hacer 
caso de las protestas del sacerdote se obstina don Pedro en asig­
narle una oculta personalidad or ienta l ; pero al lector no le cabe 
duda de que, a pesar de las s imil i tudes, N a z a r í n es manchego. 
D e la escena parece deducirse una impor tan te consecuencia: al 
igua l que el aspecto del protagonista consigue desorientar al ob­
servador entendido en cuestiones de Or ien te sobre su verdadera 
iden t idad , t a m b i é n la apariencia de la novela pudiera extraviar 

2 5 Ci to por la ed. de Novelas y miscelánea, Aguilar , M a d r i d , 1941. 
2 6 Nazarín, en Novelas y miscelánea. 
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a l lector fami l ia r izado con la obra de To l s to i , i n d i c á n d o l e u n a 
"procedencia o r i e n t a l " que es falsa. 

Basta de hecho alejarse u n poco de M a d r i d , s e g ú n G a l d ó s , o 
raspar la e n g a ñ o s a superficie de la realidad e s p a ñ o l a del momento , 
para hal lar u n a intensa v i d a espir i tual que evidencia el a u t é n t i c o 
c a r á c t e r nacional . Poco d e s p u é s de in ic ia r N a z a r í n sus c e r r e r í a s 
campestres, su " f i s o n o m í a clerical h a b í a s e desvanecido por com­
pleto, y el t i po a r á b i g o , l ibre ya de aquella m á s c a r a , resaltaba en 
toda su gallarda p u r e z a " (p . 529). E l contacto con la naturaleza 
le descubre su verdadera iden t idad , oculta bajo la superficie cle­
r i ca l , en u n proceso de autoconocimiento absolutamente ajeno a 
cualquier e x t r a ñ a inf luencia. ¿ P o r q u é d e b í a n pues obcecarse los 
cr í t icos del m o m e n t o en relacionar su compor tamien to con u n 
esplr i tual ismo ruso del que casi ni t e n í a noticia? Evidentemente 
porque e s t i m a r í a n que el escritor c o n o c í a ese m o v i m i e n t o con 
bastante m á s p ro fund idad que su personaje. Y es m u y probable 
que no les faltase r a z ó n si consideramos que G a l d ó s no sólo asis­
t ió a las conferencias de Pardo B a z á n en el Ateneo sino que, 
s e g ú n i n f o r m a V e r a C o l i n , p o s e í a en su bibl ioteca de Santander, 
con p á r r a f o s marcados, las ediciones francesas de La Guerre et la 
Paix, 1884, Ma Religión, 1885, y Les Cosaques, 1886. E l autor cana­
r io sin embargo n e g ó v ivamente , como ya i n d i q u é , toda acusa­
c i ó n de inf luencia extranjera, hasta tal pun to que d e c i d i ó 
r eproduc i r en Halma la p o l é m i c a suscitada a p r o p ó s i t o de Nazarín 
para, en la m á s pu ra l í n e a cervant ina, ar t icular u n a ardiente 
defensa de su o r ig ina l idad . 

L a condesa de H a l m a , a diferencia del cura manchego, sí ha 
v i v i d o una larga temporada en " e l O r i e n t e " , donde fallece su 
esposo y de donde regresa a E s p a ñ a tan t ransformada, tras u n 
viaje plagado de acontecimientos t r á g i c o s , que n i siquiera su p ro ­
p io hermano puede reconocerla. Pero su dec i s ión de fundar u n a 
c o n g r e g a c i ó n car i ta t iva s imilar a la de Á n g e l G u e r r a no se funda­
men ta en ese viaje, que tiene mucho de per iplo espir i tual , sino 
en el conocimiento de u n personaje que por aquellos d í a s goza 
de cierta popu la r idad en la capital de E s p a ñ a . Gracias a la d i fu ­
s ión del l i b r o que lleva su nombre , la figura de N a z a r í n ha cen­
t rado la a t e n c i ó n del p ú b l i c o m a d r i l e ñ o y en la prensa del 
m o m e n t o se discute con acaloramiento si merece ser ensalzado 
por santo o m á s b ien se le debe considerar u n loco con ribetes de 
p icaro . T a m b i é n se comenta la filiación de la obra con el mist icis­
m o ruso, pero cuando u n "per iodis ta v i v a r a c h o " in ter roga sobre 
el t ema al protagonista , 
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. . .se m o s t r ó sorprendido , y me d i jo que sus actos son e x p r e s i ó n 
de sus ideas, y é s t a s le v ienen de D i o s ; que no conoce la l i t e r a t u r a 
rusa m á s que de o í d a s , y que siendo u n a la H u m a n i d a d , los senti­
mientos h u m a n o s no e s t á n demarcados den t ro de secciones 
g e o g r á f i c a s . . . po r donde viene a encon t ra r n a t u r a l í s i m o que en 
O r i e n t e y Occ iden te haya almas que sientan lo m i s m o y p lumas 
que escr iban cosas semejantes (Halma, p . 6 1 9 ) 2 7 . 

L a ú l t i m a frase centra la d i s c u s i ó n sobre el plano en que real­
mente se h a b í a suscitado, el l i t e ra r io , y para fo rmula r una c u m ­
p l i da defensa de su a u t o n o m í a creadora, G a l d ó s u t i l i za la figura 
del sacerdote. Las coincidencias que puedan observarse entre 
Nazarín y el espir i tual ismo ruso no p a s a r í a n por consiguiente de 
ser eso, meras coincidencias, fundamentadas en una c o m ú n 
h u m a n i d a d que puede a veces p roduc i r resultados similares. E l 
convencimiento de que no existen demarcaciones geográ f i ca s 
pa ra los sentimientos humanos , o para la c r e a c i ó n l i te ra r ia , 
resulta sin embargo desmentido por las observaciones de otros 
personajes. A s í , uno de los periodistas que escuchan la d i s c u s i ó n 
sostiene que "este t ipo es la c o n d e n s a c i ó n m á s acabada del espa­
ñ o l i s m o en todas sus fases . . . sin negar que lo m u y e s p a ñ o l 
pueda ser t a m b i é n m u y r u s o " (p . 619). D e acuerdo con esta 
i n t e r p r e t a c i ó n , la nueva tendencia se produce e s p o n t á n e a m e n t e 
en el p a í s i b é r i c o , as í como en el eslavo, porque entre ambos 
pueblos existe una c o m u n i d a d espir i tual m á s estrecha que la pro­
porc ionada por el s imple elemento general humano . L a af i rma­
c ión no hace sino expl ic i tar consideraciones que, s e g ú n se acaba 
de ver, aparecen sugeridas tanto en Ángel Guerra como en Nazarín. 
L o m u y e s p a ñ o l (Toledo) le recuerda a G u e r r a la lejana c iudad 
de Samarcanda, del m i s m o modo que u n personaje tan p ro fun­
damente quijotesco como N a z a r í n puede ser confundido con u n 
pat r ia rca a rmenio . L a r e i t e r a c i ó n de confusiones sirve para 
denunciar la falsedad de u n " e q u í v o c o " paralelo que preocupaba 
profundamente a G a l d ó s : el que h a c í a depender de la inf luencia 
" o r i e n t a l " rusa su nueva d i r e c c i ó n nove l í s t i ca . L o m u y e s p a ñ o l 
puede parecer m u y ruso, viene a argumentarnos , pero no por eso 
deja de ser m u y e s p a ñ o l . 

Este mi smo pensamiento es el que ar t icula el padre Flores, 
amigo reciente de N a z a r í n , cuando interviene en el d i á l o g o de los 
periodistas para reprobar con manifiesto m a l h u m o r que 

2 7 Sigo la ed. de Novelas y miscelánea. 
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. . . al demonio se le ocurre i r a buscar la filiación de las ideas de 
este hombre nada menos que a Rusia. Han dicho ustedes que es 
un místico. Pues bien: ¿a qué traer de tan lejos lo que es nativo 
de casa...? (p. 619) 

L a a b n e g a c i ó n , el amor a la pobreza y el desprecio de los bienes 
materiales no son para él sino " f ru tos naturales de esta t i e r r a " , 
que hacen a los e s p a ñ o l e s comportarse como mís t i co s aun " s i n 
darnos cuenta de e l l o " (loe. cit). Evidentemente , con estas frases 
se propone el autor fundamentar en factores internos los mot ivos 
de su e v o l u c i ó n l i te rar ia ; pero conviene s e ñ a l a r de nuevo que no 
recurre para ello a defender su o r ig ina l idad desde u n pun to de 
vista personal sino social. Los argumentos que aduce re iv ind ican 
su a u t o n o m í a creadora en cuanto e s p a ñ o l , no meramente en 
cuanto G a l d ó s , poniendo de manifiesto la existencia de una " a n ­
siedad de i n f l uenc i a " colectiva, que reacciona defensivamente a 
la i m i t a c i ó n de modas extranjeras 2 8 . S e g ú n el autor canario, si 
el realismo nacional se l i m i t a a e l imina r del na tura l i smo f r ancés 
lo " i n a u t è n t i c o " para recobrar lo que le pertenece, en una inter­
p r e t a c i ó n que G a l d ó s comparte con la m a y o r í a de los e s p a ñ o l e s , 
el esplr i tual ismo que algunos consideran de filiación rusa se o r i ­
g ina e s p o n t á n e a m e n t e en suelo peninsular porque fo rma parte 
inalienable de su c a r á c t e r . 

N o debe considerarse casual en este sentido que el autor recu­
r r a para a r t i cu la r su ataque con t ra la p re tendida inf luencia ex­
t ran je ra a u n a t é c n i c a e x t r a í d a del modelo e s p a ñ o l por antono­
masia . Los j u i c i o s emi t idos por N a z a r í n sobre " e l l i b r i l o de su 
n o m b r e que anda por a h í " (Halma, p . 620) r emi t en sin subterfu­
gios a u n pasaje s imi la r del Quijote, evidenciando el p r o p ó s i t o gal-
dosiano de p roc l amar el magis te r io de Cervantes . L a n e g a c i ó n 
de modelos e x ó g e n o s se complementa con u n homenaje a la t ra ­
d i c i ó n nac iona l que in ten ta con f i rmar en la p r á c t i c a novelesca el 
c a r á c t e r autosuficiente de la l i t e r a tu ra e s p a ñ o l a . Se c o n f i r m a con 
ello que la " n a c i o n a l i z a c i ó n " de m o v i m i e n t o s l i terar ios extranje­
ros no es t an sólo una r e a c c i ó n defensiva a n ive l i n t e rp re t a t ivo , 
sino t a m b i é n u n a ac t i t ud frente al proceso creador que afecta 

2 8 E A M O N N RODGERS observa la "current of cultural nationalism which 
runs throughout the nineteenth century. Mesonero Romanes, for example, 
wr i t i ng i n 1839, called on his countrymen to vindicate their national charac­
ter, which had been traduced by foreing wr i te rs" , From Enlightement to Realism: 
The novels of Galdds (1870-1887), Jack Hade, D u b l i n , 1987, p . 32. 
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decisivamente a la l i t e ra tu ra galdosiana 2 9 . E n sus escritos es 
posible observar frecuentemente la incidencia de dos influjos que 
n o siempre l legan a armonizarse de u n a manera adecuada. L a 
figura de N a z a r í n se fundamenta en u n a amalgama de Cr is to y 
d o n Qu i jo t e que, con toda p robab i l idad , pretende integrar el 
cr is t ianismo p r i m i t i v o preconizado por To l s to i y el idealismo del 
h é r o e cervant ino. L a fus ión no parece sin embargo realizarse 
plenamente y algunos cr í t icos como M i c h a e l N i m e t z , Francisco 
R u i z R a m ó n , J o a q u í n Casalduero y Alexander Parker "have 
concluded that Nazarín is a novelistic failure because G a l d ó s has 
t r i ed to synthesize in to one character two h u m a n entities w h o 
convey t w o very diverse sets o f humanis t ic v a l ú e s " 3 0 . 

E l in tento pone de relieve en todo caso la presencia en la 
novela de dos tendencias opuestas que p u g n a n por armonizarse, 
o r ig inando una t e n s i ó n na r ra t iva que caracteriza t a m b i é n otras 
obras de G a l d ó s . Los cambios de moda l i te ra r ia en la capital 
francesa repercuten en él casi de inmedia to , a u t o r i z á n d o n o s a 
a f i rmar que tampoco pudo escapar a la i m i t a c i ó n de los modelos 
extranjeros que tanto cr i t ica; pero su p r o p ó s i t o de " a p r o p i a ­
c i ó n " nacional de esos movimien tos conf i rma asimismo la pre­
sencia de u n a ansiedad de inf luencia colectiva que posee u n a 
clara i n t e n c i ó n defensiva 3 1 . U n a parte impor tan te de su produc­
c i ó n revela el inf lu jo de estas dos opuestas "necesidades". E n la 
é p o c a en que escribe parece mantenerse en gran parte intacto el 
p o d e r í o de Francia , a pesar de la derrota sufrida frente a Prusia , 
lo que permi te a ese p a í s i r r ad ia r sus modas por toda Europa y 
conver t i r los movimien tos l i terarios de P a r í s en u n pa rad igma 

2 9 Probablemente sea incuestionable que "Spanish realist novels i n 
general give literary form to the ongoing debates in the nineteenth century 
over the nature and place of realism i n a r t " ( J . M A N D R E L L , "Real ism i n 
Spain: Ga ldós , Pardo Bazán , C la r ín and the European context", Neoh, 15, 
1988, p. 106). D e b e r í a añad i r se sin embargo que en E s p a ñ a esos debates se 
p r o d u c í a n con frecuencia superponiendo las cuestiones de identidad cultural 
a las meramente art íst icas. 

3 0 S. D O L G I N , "Nazarín. A tribute to G a l d ó s ' indebtedness to Cervan­
tes", Hf 33 (1989), p . 17. 

3 1 H A R O L D B L O O M considera que "poetic history. . . is held to be indis­
tinguishable from poetic influence, since strong poets make that history by 
misreading one another, so as to clear imaginative space for themselves" (The 
anxiety of influence,. Oxford Universi ty Press, New York , 1973, p. 5). El concep­
to de "ma la lectura" para asegurarse un espacio literario propio no afecta sin 
embargo simplemente al artista en cuanto individuo, según puede observarse, 
sino t a m b i é n en cuanto perteneciente a un determinado grupo social. 
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europeo de mode rn idad . L a i m i t a c i ó n de los modelos franceses 
por parte de sus vecinos del o t ro lado de los Pir ineos, G a l d ó s 
entre ellos, supone esencialmente u n in tento de estar al d í a , de 
seguir lo que se considera m á s reciente o avanzado (y mejor , p o r 
tan to , puesto que adelanto se equipara a super ior idad) . Pero esta 
ac t i t ud de somet imiento al dictado f rancés se j u z g a por o t ra parte 
humi l l an t e y descaracterizadora, provocando u n a r e t r a c c i ó n 
defensiva hacia el ser p rop io , que in terpre ta como e s p a ñ o l a s las 
ú l t i m a s tendencias l i terarias y propone la t r a d i c i ó n nacional 
como u n pa rad igma l i t e ra r io a seguir. E l Quijote sobre todo, pero 
t a m b i é n la picaresca y la m í s t i c a le sirven a G a l d ó s para contra­
rrestar la inf luencia e x ó g e n a tanto del na tura l i smo f rancés como 
del esplr i tual ismo ruso, condic ionando de paso en fo rma decisiva 
el c a r á c t e r de sus escritos. 

¿Se l i m i t a la i m i t a c i ó n de modelos franceses a la é p o c a de 
G a l d ó s ? B a s t a r í a leer los escritos de Feijoo y Cadalso, de L a r r a 
y U n a m u n o , por poner algunos ejemplos, para comprobar que 
nos encontramos ante u n a c a r a c t e r í s t i c a en las letras peninsula­
res que se pro longa a lo largo de varios s iglos 3 2 . T a m p o c o se 
l i m i t a n a ese t i empo por o t ra parte las actitudes defensivas de la 
iden t idad p rop ia que, mediante la n e g a c i ó n o r e i n t e r p r e t a c i ó n de 
las influencias e x t r a ñ a s , se p roponen e l imina r todo rastro de pre­
sencia extranjera en " s u e l o " p rop io . L o que ind ica que la o r i g i ­
na l idad se concibe en gran parte como u n a a s p i r a c i ó n de 
dimensiones sociales. E l ejemplo m á s c a r a c t e r í s t i c o de esta " a n ­
siedad de i n f l uenc i a " colectiva tal vez consista en la interpreta­
c i ó n de modelos e x ó g e n o s a t r a v é s del filtro de la t r a d i c i ó n 
nac ional , en u n deseo de a p r o p i a c i ó n que puede t a m b i é n obser­
varse en autores de otras é p o c a s , por lo que analizar el sentido 
de esa presencia tal vez deba estimarse de fundamental i m p o r ­
tancia para comprender las letras peninsulares. C u a n d o G a r c í a 
L o r c a a f i rma de M a l l a r m é que " a b r i ó el camino vent i lado y v io ­
lento de las nuevas escuelas p o é t i c a s " , para a c o n t i n u a c i ó n pro­
c lamar lo el " m e j o r d i s c í p u l o " de G ó n g o r a 3 3 ¿ c ó m o in terpre tar 
la discutible filiación que establece, sino como u n in tento de 
enraizar la mode rn idad l i te ra r ia en la t r a d i c i ó n c lás ica e s p a ñ o l a ? 

3 2 I R I S Z A V A L A (Ideología y política en la novela española del siglo xix, Anaya, 
M a d r i d , 1971) reproduce algunos ar t ículos de autores poco conocidos que 
deploran las "imitaciones serviles" de modelos franceses en la E s p a ñ a de 
mediados del x i x . L a abundancia y persistencia de estas lamentaciones es 
tan evidente que no considero necesario insistir en ello. 

3 3 Prosa, Alianza, M a d r i d , 1969, p . 110. 
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U n c o m p a ñ e r o suyo de g e n e r a c i ó n , el gaditano A l b e r t i , reaccio­
na asimismo enojado contra la a d s c r i p c i ó n de los j ó v e n e s escrito­
res al surrealismo f rancés , a rgumentando que 

. . .los poetas acusados de este delito sabíamos que en E s p a ñ a . . . 
existía ya desde mucho antes que los franceses trataran de definirlo 
y exponerlo en sus movimientos. El surrealismo español se encon­
traba precisamente en lo popular 3 4 . 

Nuevamente la a c u s a c i ó n de inf luencia extranjera y la n e g a c i ó n 
defensiva de ese magister io, i n t e r p r e t á n d o l o como u n componen­
te esencial de la t r a d i c i ó n p rop ia . L a " m o d e r n i d a d " francesa 
parece establecer el canon e impone r lo en toda Europa por la 
fuerza de su prestigio (o por el prestigio de su fuerza), pero los 
e s p a ñ o l e s no pueden ignorar el c a r á c t e r e x ó g e n o del modelo y 
exper imentan frente a su inf lujo u n a poderosa ansiedad que les 
aconseja " n a c i o n a l i z a r l o " 3 5 . L a r e i n t e r p r e t a c i ó n de los m o v i ­
mientos europeos mediante el filtro de la iden t idad nacional 
obedece, por tanto , a u n m o v i m i e n t o autoprotector cont ra l a 
p e n e t r a c i ó n extranjera que repercute al parecer decisivamente en 
u n a buena parte de los autores peninsulares. Porque no se t ra ta 
de u n mero recurso defensivo sino de una propuesta a r t í s t i ca que 
tensa sus escritos entre la i m i t a c i ó n de los modelos extranjeros y 
l a de los c lás icos e s p a ñ o l e s ; entre los "enemigos del a l m a " nacio­
na l y sus valedores. 

JESÚS TORRECILLA 
Louisiana State Universi ty 

3 4 Prosas encontradas (1924-1942), Ayuso, M a d r i d , 1973, pp. 127-128. 
3 5 L a división estudiada por H . G O L D ("Back to the future: Cr i t ic ism, 

the canon, and the Nineteenth-century Spanish novel" , HR, 58, 1990, 
p. 198) entre "canon vs non-canon" en la novelística española del x i x , que 
implica " a breach between mainstream and margin , high and low cul ture" , 
novelas serias y folletines, necesita ser complementada con otra oposición que 
rebase los límites nacionales y analice los conceptos de h e g e m o n í a y margina-
lidad en el marco de las relaciones entre diversas culturas. 


