
I N T E R T E X T U A L I D A D Y S I S T E M A 
E N L A S V A R I A N T E S D E B O R G E S 

L a a f i r m a c i ó n con la que Borges presenta al púb l i co , en 1969, 
l a v e r s i ó n corregida de Fervor de Buenos Aires1 — " N o he reescrito 
el l i b r o " — es al m i s m o t i empo p a r a d ó j i c a y mendaz. Es p a r a d ó 
j i c a porque a f i rma i m p l í c i t a m e n t e la pos ibi l idad de reescribir a los 
setenta a ñ o s u n l i b r o de poe s í a s escrito a los ve int icuatro , y es 
mendaz porque niega exp l í c i t amente que ta l o p e r a c i ó n haya sido 
intentada , al menos de a lguna manera . L a nueva ver s ión es, en 
efecto, el resultado de u n a refundic ión que afecta aproximada
mente al 4 5 % de los versos y que constituye a d e m á s la sexta 
t r a n s f o r m a c i ó n del l i b r o a lo largo de veintisiete a ñ o s . U n a dedi
cac ión t a n obstinada parece responder a u n a imperiosa exigencia 
de reapropiarse cont inuamente del prop io producto , por lo que no 
sorprende que a la de 1969 Borges haga seguir otras tres revisio
nes m á s 2 . Por su alcance y su frecuencia, el proceso de estas re
visiones presenta u n relevante interés , ya que de termina u n a 
serie de estratificaciones textuales m á s propias de la fase genét i ca 
que de la evolut iva de u n a obra Y ello hace por lo menos discut i
ble que se pueda seguir dando la fecha de 1923 a esa opera prima, 

1 E m e c é , Buenos A i re s , 1969 ( c o l e c c i ó n Obra poética de Borges). Se trata 
de l a segunda e d i c i ó n en vo lumen suelto d e s p u é s de la de Serrantes de 1923. 
L a s i n d i c a r é respectivamente con las siglas EF69 y S. 

2 L a s otras ediciones en las que Fervor de Buenos Aires presenta variantes 
son: Poemas (1922-1943), L o s a d a , 1943; Poemas (1923-1953), E m e c é , 1954; Poe
mas (1923-1958), E m e c é , 1958; Obra poética (1923-1964), E m e c é , 1964; Obra 
poética (1923-1966), E m e c é , 1966; Obra poética (1923-1969), E m e c é , 1972; 
Obras completas (1923-1972), E m e c é , 1974; Obra poética (1923-1976), E m e c é , 
1977. L a s c i t a r é uti l izando las siglas: L43, E54, E58, E64, E66, E72, E74, 
E77. T a l e s siglas identifican t a m b i é n las reediciones de Luna de enfrente (Proa , 
1925) y Cuaderno San Martín (Proa , 1929); t a m b i é n estas dos recopilaciones 
fueron editadas en 1969 en vo lumen ú n i c o en l a c o l e c c i ó n Obra poética de Bor
ges; uso la sigla ELC69. 
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pero en c o n t i n u a ges tac ión . E l prob lema para el crít ico es, por 
l o t an to , de m é t o d o : en otras palabras, ¿es correcto estudiar las 
lecciones originales prescindiendo del proceso evolut ivo al que 
e s t á n destinadas? o, al cont rar io , ¿ lo es estudiar las finales s in 
tener en cuenta la his tor ia que las ha producido? Personalmente 
considero que cuestiones como é s t a inducen m á s al anál i s i s de l a 
actividad del autor , que al de su producto; es decir, al estudio de 
l a t rayector ia evolut iva de los textos, de sus p e q u e ñ a s o grandes 
metamorfosis , con el objet ivo de identi f icar y describir , en la 
m e d i d a de lo posible, los mecanismos que de te rminan la reescri
t u r a . 

H e intentado seña la r en otro lugar los aspectos caracter í s t icos 
del proceso var iant í s t i co que afectó a las tres recopilaciones poét i
cas de los a ñ o s veinte y de identi f icar las l íneas correctivas m á s 
s e ñ a l a d a s 3 . A h o r a pretendo ocuparme de algunos temas n o 
desarrollados en aquella o c a s i ó n , l i m i t á n d o m e sólo a Fervor. E n 
par t i cu lar , creo que merecen u n a o b s e r v a c i ó n m á s atenta las 
d i n á m i c a s intertextuales que se ha l lan en la base de las enmien
das, para veri f icar la medida en la que de te rminan (o c o n t r i b u 
y e n a de te rminar ) la exigencia de modi f icar el texto, y el m o d o 
en que or ientan o condic ionan las soluciones correctivas. Se t ra ta 
en resumidas cuentas, de investigar, part iendo de u n cuadro 
general de las tendencias y de las finalidades que subyacen a l a 
r ev i s ión , las microhistorias de las variantes, para que a t ravés de 
é s t a s puedan ser identificadas las razones textuales que p lasman 
en determinadas formas esas finalidades generales. M e parece 
que puede considerarse p r e l i m i n a r m e n t e que el mecanismo de 
con junto con el que se conectan los cambios es el de una interrela-
ción dinámica y productiva entre las operaciones implicadas del acto 
de rev i són , es decir, relectura, con f i rmac ión o abandono de la 
lecc ión y reescritura, y entre esta ú l t i m a y la ent idad textual 

3 C f . T . Se ARANO, " P e r uno studio delle var iant i del pr imo B o r g e s " , 
introd. a Varianti a stampa nella poesia del primo Borges, G i a r d i n i , P i s a , 1987. 
Sobre el t ema v é a s e t a m b i é n G . V I D E L A , " E l sentido de las variantes textua
les en dos ediciones de Fervor de Buenos Aires de J . L . B o r g e s " , RChL, 23 
(1984) , 67-78; aunque este ensayo se l imita al e x a m e n de dos textos y se basa 
en el cotejo entre l a p r i m e r a e d i c i ó n y l a intermedia de 1974. P a r a u n inventa
rio de las variantes de El hacedor y El otro, el mismo v é a n s e T . S C A R A N O , " A n 
cora su variantist ica borgesiana. L a produzione poetica dal 1930 al 1 9 6 7 " , 
StI, 1990. D e l m i s m o autor: "Calle desconocida de J . L . Borges. A n a l i s i delle 
v a r i a n t i " , en Symbolae Pisarme. Studi in onore di Guido Mancini, a cura di B . Per i -
ñ á n e F . G u a z z e l l i , G i a r d i n i , P i s a , 1989, pp. 575-589. 
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const i tuida por los productos de la ac t iv idad de escritura coetá
nea o m á s p r ó x i m a a la correcc ión . Se in tenta rá , por lo t a n t o , 
describir c ó m o y en q u é medida se establecen condic ionamientos 
entre reescritura y reescritura (por coherencia y a n a l o g í a , o p o r 
compensaciones e inversiones), entre, reescritura y escritura (en 
ambas direcciones: o sea, de los textos de nueva c o m p o s i c i ó n a 
las modificaciones de los textos antiguos y viceversa, de és tos a 
composiciones posteriores), a s í como valorar si en la reescritura 
in f luye de a l g ú n m o d o la relectura de otros textos —corregidos 
o n o — del con junto sometido a rev i s ión . Or ientada de este 
m o d o , la inves t igac ión p e r m i t i r á ident i f icar , sobre la base de l a 
pecul iar idad de las relaciones que las variantes mant ienen entre 
ellas y con el sistema completo de las modificaciones, algunas 
modalidades p r a g m á t i c a s de la o p e r a c i ó n correctiva; reconstruir 
en conc lus ión , al menos como hipótes i s y de fo rma parcia l , el 
m é t o d o de traba jo de Borges. 

1 . D E L A REESCRITURA A L A REESCRITURA 

U n a d i ser tac ión acerca de las d i n á m i c a s internas de las operacio
nes de reescritura no puede dejar de par t i r del caso m á s elemen
ta l y evidente de condic ionamiento , el que se manifiesta, en la 
s incron ía de la rev i s ión , bajo la f o r m a de repet ic ión de u n m i s m o 
cambio . Casi siempre las cuestiones de este t ipo hay que a t r i 
buir las a mot ivos estrechamente léxicos , y por regla general se 
c o n f i r m a n con el abandono progresivo o con la gradual incorpo
rac ión de u n cierto t é r m i n o . Las muestras examinables son 
numerosas, y pueden reunirse t ipo lóg i camente en tres grupos, 
s e g ú n cuál sea el t é r m i n o recurrente : el abandonado, el i n t r o d u 
cido p ambos. Por poner a l g ú n ejemplo de casos simples, se pue
den citar al paso, en L43, de combadura a curva tanto en «El j a r d í n 
b o t á n i c o » , v . 7 ( " c o m o dobladas por la combadura celeste") 
como en « P l a z a San M a r t í n » , v . 13 ( "cuyas piadosas combadu
r a s " ) ; el desplazamiento repleto > poblado l levado a cabo, en 

E64, en tres poemas: « B e n a r é s » , v . 39, « C a m p o s a t a r d e c i d o s » , 
v . 3 y « F u n d a c i ó n m i t o l ó g i c a de Buenos A i re s » , v . 11 ( C W ) 4 ; 

4 T o d o s los textos citados, excepto los de Fervor de Buenos Aires (FBA), 
i r á n a c o m p a ñ a d o s de la referencia a la r e c o p i l a c i ó n a la que pertenecen. U t i l i 
z a r é las siguientes siglas: LE (Luna de enfrente), CSM (Cuaderno San Martín), H 
(El Hacedor, 1960), OM (El otro, el mismo, 1964, pero que comprende poemas 
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l a mod i f i c ac ión hoy > ahora en « Inscr ipc ión sepulcra l » , v . 9 y 
« R o s a s » , v . 36 (EF69). M a y o r relieve asume la doble sus t i tuc ión 
en s incron ía de realizar, p r i m e r o (L43) y de resentir, d e s p u é s 
(EF69), en « L a R e c o l e t a » , v . 37 ( " l o real icé en la Reco le ta " 

> " l o resent í en la Reco le ta " > "Estas cosas p e n s é en l a 
R e c o l e t a " ) , y en « A m a n e c e r » , v . 11 ( " r e a l i c é la t remenda conje
t u r a " > " r e s e n t í la t remenda c o n j e t u r a " > " r e v i v í la tre
menda c o n j e t u r a " ) ; o la s i m u l t á n e a (EF69) d e s a p a r i c i ó n , en 
cinco textos, de sintagmas en los que el abstracto humillación se 
refiere a entes inanimados ( " l a humi l l ac ión de las casas", « B a 
r r i o r e c o n q u i s t a d o » , v . 8; " h u m i l l a las seniles butacas " , « S a l a 
v a c í a » , v . 23; "casas / miedosas y h u m i l l a d a s " , « A r r a b a l » , 
v v . 5-6- " r e d i m e la calles h u m i l l a d a s " , « S á b a d o s » v 7" " p o b r e 
cielo h u m i l l a d o " , « D e s p e d i d a » , v v . 9-10). 

L l a m a n la a tención la sistematicidad y la s incronía de tales 
operaciones, pero en Borges lo p r i m e r o no parece depender en 
absoluto de lo segundo. Enmiendas de este m i s m o t ipo pueden 
ser llevadas a cabo, con la m i s m a sistematicidad, en la d i a c r o n í a 
de la rev i s ión . Se t ra ta , es m á s , de u n a de las caracter í s t icas m á s 
sobresalientes de la reescritura borgeana: la labor de correcc ión se 
presenta fraccionada a lo largo del t i e m p o , pero las sustituciones 
elegidas presentan, pese a la l o n g i t u d tempora l del proceso de 
rev i s ión , u n a coherencia f o r t í s i m a 5 . 

Copioso p o d r í a ser t a m b i é n el muestreo relat ivo a los otros 
dos tipos mencionados m á s ar r iba , tanto aquel en el que al aban
dono repetido de u n m i s m o t é r m i n o corresponde u n a p l u r a l i d a d 
de opciones sustitutivas, como aquel en el que, por el cont rar io , 
se repite la var iante in t roduc ida . Só lo a t í tulo de ejemplo cito la 
s u p r e s i ó n de copiar (L43) en dos contextos semejantes como « L a 
v u e l t a » , v . 6 ( " h e copiado andanzas de a n t a ñ o " > " h e repe
t ido antiguos t rayec tos " ) , y « A l q u i m i a » , v . 19 ( " c o p i a los mean
d r o s " — > "s igue los m e a n d r o s " ) ; la de acallar (L43) en u n 
s intagma s inestés ico tanto en « L a R e c o l e t a » , v . 28 ("se acalla el 
s imulacro de los espejos" > " caduca el s imulacro de los espe
j o s " ) como en « A t a r d e c e r e s » , v . 8 ( " y acalla el barul lero resplan
d o r " , s u p r i m i d o ) ; de brioso (E64) en « L a noche de San J u a n » , 

de 1934 a 1967), ES (Elogio de la sombra, 1969), OT (El oro de los tigres, 1972), 
RP (La rosa profunda, 1975), MH (La moneda de hierro, 1976), HN (Historia de 
la noche, 1977), C (La cifra, 1981), Con (Los conjurados, 1985). P a r a FBA, LE 
y CSM las referencias son a las pr imeras ediciones, para los otros textos sigo 
l a e d i c i ó n E77 (decimosexta r e i m p r e s i ó n , de 1986). 

5 C f . T . S e A R A Ñ O , " P e r uno studio. . . " . 
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v . 7 ( " b r i o s a l l a m a r a d a " > " a l t a l l a m a r a d a " ) y en « L o s l la
n o s » , v . 14 (LE) ( " b r i o s a i n t e n s i d a d " > " l a r g a intensi
d a d " ) ; la sus t i tuc ión de advertir (E54) en « L a v u e l t a » , vv . 8-9 por 
el m á s neutro ver, y en la cercana « R e s p l a n d o r » , v . 13 por notar. 
A tales p é r d i d a s se corresponde la apa r i c ión de t é r m i n o s nuevos 
destinados a gozar de u n a frecuencia s ignif icativa en la " f u t u 
r a " , pero a m e n u d o ya " c o e t á n e a " p r o d u c c i ó n borgeana. E n 
« A u s e n c i a » , v . 1 " v i d a i n m e n s a " pasa a "vas ta v i d a " ' e n EF69, 
ed ic ión en la cual t a m b i é n " t i e m p o generoso e i n c i e r t o " de « C a 
m i n a t a » , v . 25, se modi f i ca en " t i e m p o vasto y generoso" . D e l 
adjet ivo vasto no hay n i n g u n a cons ta tac ión en FBA, LE y CSM, 
y se presenta en la obra en verso sólo d e s p u é s de 1960, registran
do u n tota l de unas 30 apariciones 6 ; del m i s m o modo , magia y 
sus derivados aparecen sólo dos veces en las redacciones or ig ina
les, mientras que su frecuencia en la p r o d u c c i ó n sucesiva a 1940 
es a l t í s ima , lo que permite explicar las modificaciones de « A m a ¬
n e c e r » , v . 32 " q u e logran en c o m ú n a l q u i m i a las á n i m a s " > 

" q u e loeran en compar t ida masjia las a l m a s " v « D e s p e d i d a » 
v 3 " e l m a r se rá u n a m i l e m o entre nosotros " — > " e l m a r s e r á 
u n a magia entre nosotros " . 

E n u n plano de m a y o r s ignif icación se colocan algunos cam
bios que tes t imonian conexiones directas (aunque no inmediata
mente visibles) entre enmiendas diversas y compensatorias. 

Examinemos algunos fragmentos de «El t ruco» ; la ver s ión de 
S reza: 

6 y una risueña génesis 
va poblando el tiempo usurpado 
con los brillantes embelecos 
de una mitología criolla y tiránica. 

17 Una gauchesca lentitud 
va refrenando las palabras 
que por declives patrios resbalan 

22 los jugadores en fervor presente 
copian remotas bazas 

6 L o s datos relativos a las frecuencias de a p a r i c i ó n provienen de T . SCA-
R A N O y M . SASSI , Concordanze per lemma dell'opera in versi di J. L. Borges, M . 
B a r o n i , Viaregg io , 1992 . 
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mientras , en cambio , el final es: 

y una creación risueña 
va poblando el tiempo robado 
con las floridas travesuras 
de una mitología casera. 

Una lentitud cimarrona 
va demorando las palabras 

los jugadores de esta noche 
copian antiguas bazas. 

Todas las variantes son de EF69, excepto las de los w . 6 (que 
d i scut i ré m á s adelante) y 17, introducidas en L43. D e las correc
ciones de EF69, cuatro , las de lo versos 8, 19 ( supr imido ) , 22 y 
23, e s t án en re lac ión con la c o e t á n e a revis ión de textos m u y p r ó 
x imos , y tres incluso con modificaciones de u n ún ico poema, 
« C a l l e d e s c o n o c i d a » . V e á m o s l o con m á s detalle. 

E l v . 8 pasa de " c o n los bri l lantes embelecos" a " c o n las flori
das t ravesuras " . T a n t o embeleco como travesura son t é r m i n o s que 
pertenecen exclusivamente al léx ico de la p r o d u c c i ó n j u v e n i l ; la 
ut i l izac ión de travesura en una é p o c a t an t a r d í a constituye por l o 
tanto u n caso bastante at íp ico y contradice u n a n o r m a correct iva 
caracterizada en cambio por la intención de poner al día el léx ico 
de las pr imeras recopilaciones poét ica s . Sin embargo, u n a valora
c ión atenta de las implicaciones intertextuales que or ientan la 
sus t i tuc ión , explica perfectamente esta var iante ; se t ra ta en efecto 
de u n a modi f i cac ión relacionada con la sus t i tuc ión c o e t á n e a , en 
la cercana « C a l l e d e s c o n o c i d a » , v . 14, de " travesuras de c o l u m n i -
tas y a ldabas" por "modestas balaustradas y l l amadore s " : la 
c a í d a de travesura se ve compensada por su inmedia ta acogida en 
el v . 8 de «E l t ruco» . 

T a m b i é n la s u p r e s i ó n , en EF69, del v . 19 " q u e por declives 
patrios r e sba l an" parece depender de u n cambio que, en la 
m i s m a edic ión , afecta a «Ca l l e d e s c o n o c i d a » . Se t ra ta de la co
rrecc ión de los v v . 4-6 —de los que me o c u p a r é m á s a fondo en 
el tercer apartado— que pasan de: 

y la venida de la noche se advierte 
5 como una música esperada 

no como símbolo de nuestra 
primordial nadería 
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y la venida de la noche se advierte 
como una música 
esperada y antigua 
como un grato declive. 

L a nueva lección del v . 6 inf luirá sobre la reso luc ión de supr i
m i r el v . 19 de «El t r u c o » , en u n cierto sentido duplicado de l a 
m i s m a imagen . T a m b i é n el cambio remoto > antiguo en el 
v . 23, puede considerarse inc lu ido en este con junto de relaciones, 
porque reproduce la i n c o r p o r a c i ó n de antiguo en el v . 5 de « C a l l e 
d e s c o n o c i d a » . Por lo que se refiere por fin al cambio del v . 22, 
que pasa de " lo s jugadores en fervor presente" a " l o s jugadores 
de esta n o c h e " , los textos implicados son dos, y respecto a és tos 
la mod i f i cac ión de «E l t ruco» — l a expl ic i tac ión de u n d e í c t i c o — 
sirve por el contrar io de imput. Se trata del v . 6 de «F ina l de a ñ o » 
que, u n a vez m á s en EF69, v a r í a de " l a alt iplanicie de la media
noche serena" a " l a a l t iplanicie de esta n o c h e " , y del v . 3 de « U n 
pa t io» que pasa de " L a gran franqueza de la l u n a l l e n a " a " E s t a 
noche, la l u n a , el claro c í r c u l o " . 

U n examen de la re lac ión espacial en la que se encuentran no 
sólo los textos conectados con las variantes de «E l t r u c o » , sino 
t a m b i é n muchos de los que he ex t ra ído los ejemplos hasta a q u í 
presentados, permite u n a cons ta tac ión interesante: los f e n ó m e 
nos de repet ic ión de las modificaciones, y los de impl i cac ión o 
c o m p e n s a c i ó n caracterizan de manera par t icu larmente vistosa 
p o e s í a s cercanas unas a las otras. Las muestras aducibles son n u 
merosas 7 y p e r m i t e n ar t icular u n a hipótes i s sobre el m é t o d o 

7 Podemos s e ñ a l a r algunas relativas siempre al bloque de los primeros 
textos (que son, recordemos, « L a s c a l l e s » , « L a R e c o l e t a » , « C a l l e d e s c o n o c i d a » , 
« E l j a r d í n b o t á n i c o » , « L a P l a z a S a n M a r t í n » , « E l t r u c o » , « F i n a l de a ñ o » , « U n 
p a t i o » ) . L43 sustituye por razones f ó n i c a s aún no en el v. 3 de « C a l l e desconoci
d a » y en el v. 26 del contiguo « E l j a r d í n b o t á n i c o » ; u n claro caso de compensa
c i ó n se registra d e s p u é s entre el v. 16 del pr imero ( " se me a d e n t r ó en el 
c o r a z ó n a n h e l a n t e " , que L43 t ransforma en " e n t r ó en m i vano c o r a z ó n " ) , y 
el v. 5 del segundo (en el que " s u v a n a l u m b r e r a d a de h o j a s " pierde en el 
m i s m o a ñ o vano apenas introducido en la p o e s í a inmediatamente precedente 
y se convierte en " s u lumbre de h o j a s " ) . Condic ionamientos se pueden rastrear 
a d e m á s entre « L a s c a l l e s » y « C a l l e d e s c o n o c i d a » ( la c a í d a en el v. 13 de este 
ú l t i m o del adjetivo austero del s intagma " c a s a s aus tera s " h a sido dictada por 
el v . 9 de « L a s ca l l e s » que presenta "aus teras ca s i t a s " ) ; y entre « L a R e c o l e t a » 
y « L a P l a z a S a n M a r t í n » ( la m o d i f i c a c i ó n de EF69, en el v. 22 de este ú l t i m o , 
de " e l puerto se abre a latitudes l e j ana s " a " e l puerto anhela latitudes l e j a n a s " , 
e s t á al menos sugerida por la r e v i s i ó n l levada a cabo, en el m i s m o 1969, de los 
w . 18-19 de « L a R e c o l e t a » , que pasan de " E q u i v o c a m o s tal paz de v ida con 
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concreto aplicado por Borges en las revisiones. E n p r i m e r lugar , 
la re lac ión que el con junto de las correcciones mant iene con la 
evo luc ión ed i tor ia l de FBA —las revisiones afectan a casi todas las 
reediciones de la obra p o é t i c a — sugiere por lo menos la sospecha 
de que aqué l l a s han sido consecuencia, m u c h o m á s que causa de és
tas» . E n segundo lugar , la d i n á m i c a que puede reconstruirse 
sobre la base de las relaciones intertextuales entre las variantes 
induce a conjeturar que el trabajo de reescritura no ha afectado 
a los textos independientes en ciertos momentos dislocados en el 
t i e m p o , sino que ha sido llevado a cabo en u n periodo determina
do y presumiblemente bastante res tr ingido. Considero, por lo 
t anto , que se puede hablar con toda propiedad de revisiones siste
m á t i c a s , que afectan al cuerpo completo de la recopi lac ión , y , lo 
que es m á s , que han sido llevadas a cabo siguiendo el orden de 
las poe s í a s . M u c h o s de ios casos que me dispongo a t ra tar — m á s 
complejos que los que hasta ahora se han v i s to—, c o r r o b o r a r á n , 
espero, esta hipótes i s . 

« L a s ca l les» , « A r r a b a l » y « B a r r i o r e c o n q u i s t a d o » presentan u n 
interesante caso de condic ionamiento rec íproco . Los w . 3-6 de 
« L a s cal les» aparecen as í en S: 

N o las calles enérgicas 
molestadas de prisas y ajetreos, 
s i n o la dulce calle de arrabal 
enternecida de árboles y ocasos 

EF69 corr ige : 

el mor i r / y a labamos e] s u e ñ o y la ind i ferenc ia " a " E q u i v o c a m o s esa paz de 
v ida con la muerte / v creemos anhelar nuestro fin / y anhelamos el s u e ñ o y 
l a ind i fe renc ia " ) , e t c é t e r a . 

8 L a s nuevas ediciones e s t á n claramente motivadas por la necesidad de 
integrar el corpus de la obra p o é t i c a con los textos de n u e v a c o m p o s i c i ó n (las 
composic iones de Otros poemas hasta E62, d e s p u é s El otro, el mismo en E64, Para 
las seis cuerdas en E66, Elogio de la sombra en E69, etc.) . Y la r e v i s i ó n de EF69, 
lejos de contradecir este dato, no hace m á s que confirmarlo; su valor se nos 
aparece, en efecto, totalmente congruente con la importancia de la iniciat iva 
editorial a la que e s t á unida , y a que no só lo inaugura , casi al m i s m o tiempo 
de Elogio de la sombra ( é s t a en agosto, Fervor en septiembre) la n u e v a c o l e c c i ó n 
de E m e c é , titulada Obra poética de Borges (que de ahora en adelante a c o g e r á 
todas las primeras ediciones de las nuevas recopilaciones p o é t i c a s ) , sino que 
constituye a d e m á s d e s p u é s de la brincebs de 1923 la pr imera e d i c i ó n de esta 
r e c o p i l a c i ó n en vo lumen suelto. 
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N o las á v i d a s ca l le s , 

i n c ó m o d a s de t u r b a y de a je t reo 

s i n o las ca l les d e s g a n a d a s de l b a r r i o 

c a s i i n v i s i b l e s de h a b i t u a l e s , 

e n t e r n e c i d a s de p e n u m b r a y de o c a s o . 

E l impul so del cambio de " l a dulce c a l l e " por " las calles des
ganadas" se encuentra en la intención de construir u n a estructu
ra de precisos paralelismos opositivos, congruente con la fuerza 
con la que se quiere expresar la divers idad de los dos tipos de ca
lles, las del centro y las de la peri feria ; la sus t i tuc ión del genér ico 
dulce con desganado es consecuente con la de enérgicas con ávidas, y 
consigue oponer dos adjetivos s e m á n t i c a m e n t e contrarios (lo que 
no s u c e d í a en la lección de S) en una adversativa que ar t icula 
como quiasmo los dos sintagmas. Pero el interés m a y o r de la ope
rac ión consiste en la i n c o r p o r a c i ó n de "cas i invisibles de habi tua
l e s " , verso que conecta con « L a s calles» los pasajes de dos textos 
de FBA y las correcciones a las que han sido sometidos. E l p r i m e r 
caso se refiere a « A r r a b a l » : la c o n n o t a c i ó n de apatía propia del tér
m i n o desganado i n t r o d u c i d o en el v . 5, en u n contexto que contie
ne arrabal, es recogida por la nueva lección de los versos iniciales 
de este texto, que pasan, en EF69, de: 

E l a r r a b a l es el ref lejo 

de l a fat iga de l v i a n d a n t e 

a: 
E l a r r a b a l es el re f le jo de n u e s t r o ted io . 

E l segundo caso procede de « B a r r i o r e c o n q u i s t a d o » cuyos ver
sos de apertura , retocados en el m i s m o 1969, pe rmi ten suponer 
u n recorr ido b id irecc ional hacia y desde « L a s ca l les» , la ver s ión 
o r i g i n a l : 

N a d i e j u s t i p r e c i ó l a b e l l e z a 

de los h a b i t u a l e s c a m i n o s 

puede haber const i tu ido , a t r avés de u n a conex ión m e m o r í s t i c a , 
el impul so genét ico de ese "cas i invisibles de hab i tua le s " (el tema 
de « B a r r i o r e c o n s q u i s t a d o » es el redescubrimiento , d e s p u é s de 
u n a t o r m e n t a , de la belleza de las calles de la peri fer ia , que la cos
t u m b r e ha convert ido en impercept ib le ) ; y , por el cont rar io , el 
nuevo verso de « L a s cal les» puede ser el responsable de la m o d i f i 
c a c i ó n que reduce los dos versos al ún ico 
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Nadie vio la hermosura de las calles 

supr imiendo habituales, repet i t ivo respecto al nuevo verso de « L a s 
ca l le s» , e in t roduc iendo vio, que me parece difícil suponer inde
pendiente de invisibles. 

C o m o conc lus ión de esta p r i m e r a parte, u n a var iante de « L a 
vue l t a » permi te , a d e m á s de di scut ir u n caso u l ter ior de impl ica
ciones intertextuales , avanzar otra hipótes i s m á s , re lat iva a las 
modalidades del t raba jo de rev i s ión . 

E l verso in i c i a l de « L a vue l ta» presenta tres versiones: 

Después de muchos años de ausencia S 
A l cabo de los años E66 
A l cabo de los años del destierro. EF69 

E l m o t i v o central ¿ e este texto —de notable relieve en el con
texto de FBA— es au tob iográ f i co : la vuelta del t ítulo es la del 
j o v e n Borges a Buenos Aires d e s p u é s de siete a ñ o s transcurridos 
e n Europa , y el poema en su con junto expresa de m o d o o r g á n i c o 
u n tema que atraviesa numerosos textos de la recopi lac ión , el del 
reencuentro con el espacio d o m é s t i c o y u r b a n o de la infancia , su 
reconocimiento , y su r e a p r o p i a c i ó n . T o d o FBA puede leerse 
como u n a búsqueda, con la g u í a de señales fragmentarias y desen
focadas, de u n a real idad perdida que se quiere recuperar, pero 
al m i s m o t i empo como u n proceso de conocimiento de lo nuevo, es 
decir , de todo lo que no encuentra con f i rmac ión en la m e m o r i a 
del Borges adolescente. Y es respecto a este á m b i t o de significa
dos que asumen par t icu lar interés los avatares del p r i m e r verso. 
L a c a í d a de la especi f icac ión " d e ausencia" se debe, creo, a l a 
in tenc ión de evitar la r i m a asonante entre ausENCIA e in/ANCIA 
del segundo verso ( " b u s q u é la casa p r i m o r d i a l de la i n f a n c i a " ) . 
Esta radical dec i s ión de s u p r i m i r el geni t ivo , con lo que se b o r r a 
u n elemento impor tan te en la e c o n o m í a total del mensaje, es 
anulada por EF69 que reconstruye el s intagma en su estructura 
o r i g i n a r i a u t i l i zando sin embargo destierro que satisface las m o t i 
vaciones de la c a í d a de ausencia. E l interés del cambio reside en 
la d i s t inta va lo rac ión aue la elección de destierro exnresa respecto 
al per iodo de residencia europea. Se t ra ta de u n cambio radica l 
de perspectiva: en la del Borges septuagenario el regreso a casa, 
se presenta como el retorno a la patria de un exiliado. Es b ien sabido 
aue la a d a u i s i c i ó n de u n sentimiento de areent in idad fue u n Dro-
ceso gradual y sucesivo al re torno a A r g e n t i n a , y c ó m o a su 
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m a d u r a c i ó n c o n t r i b u y ó en med ida relevante precisamente ese 
acto de a p r o p i a c i ó n de la real idad argentina que subyace a las 
tres recopilaciones del decenio de los a ñ o s ve in te 9 . L a correcc ión 
de EF69 t iene como telón de fondo este proceso, al que es parale
l a y complementar ia u n a igualmente gradual r econs iderac ión del 
valor del per iodo europeo. 

E l contexto en el que hay que va lorar la in tegrac ión de EF69 
e s t á compuesto de al menos otras dos operaciones de correcc ión 
llevadas a cabo en otras poe s í a s de la recopi lac ión . E l p r i m e r o se 
ha l la en « A r r a b a l » , texto que expresa de manera e m b l e m á t i c a el 
proceso de a p r o p i a c i ó n del espacio u r b a n o ; la conc lus ión de S era 
l a siguiente: 

y sentí Buenos Aires 
y literaturicé en la hondura del alma 
la viacrucis inmóvil 
de la calle sufrida 
en el caserío sosegado. 

Este final, que A n i t a Barrenechea j u z g a " i n e f i c a z " 1 0 , y que 
exp l íc i t a las fases del proceso —revelación ( " y s e n t í " ) , apropiación 
espiritual ( " e n la h o n d u r a del a l m a " ) y comunicación ( " l i t e r a t u r i 
c é " ) — , se t rans forma de manera radical en L43 en algo d i s t in to , 
e s t ab lec i éndose u n a opos ic ión entre experiencia argentina y experien
cia europea; los cinco versos, reescritos, quedan as í : 

y sentí Buenos Aires: 
esta ciudad que yo creí m i pasado 
es m i porvenir, m i presente; 
los años que he vivido en Europa son ilusorios 
yo he estado siempre (y estaré) en Buenos Aires. 

A l reconocimiento de Buenos Aires como realidad presente y 
perteneciente a él, sigue como consecuencia u n a o p e r a c i ó n de des
realización de la experiencia europea. N a d a de todo esto estaba en 
S. N o es que la o p e r a c i ó n conlleve, para re tomar la a f i r m a c i ó n de 
Barrenechea, u n a m a y o r eficacia de la conc lus ión , sino que s im-

9 C f . R A M O N A L A G O S , Jorge Luis Borges 1923-1980. Laberintos del espíritu, 
interjecciones del cuerpo, Barce lona , 1986, en part icular los dos pr imeros c a p í t u 
los de l a p r i m e r a parte. 

1 0 A . B A R R E N E C H E A , La expresión de la irrealidad en la obra de Borges, ed . 
aumentada , Buenos A i r e s , 1984 ( I a ed . : 1957), p. 14. 
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plemente se confiere otro final al poema, el requer ido por la pers
pectiva ulterior del Borges adulto que relee y reescribe u n a fase de su 
p r o p i a experiencia existencial y c u l t u r a l . L a segunda o p e r a c i ó n 
relacionada de alguna manera con la de « L a vue l ta» es tá consti
t u i d a por la correcc ión de los versos finales de « L a s cal les» (o tro 
texto en el que el proceso descrito se hace tema) , que de: 

Hacia los cuatro puntos cardinales 
se han desplegado como banderas las calles; 
ojalá en mis versos enhiestos 
vuelen esas banderas 

pasan, en EF69, a: 

Hacia el Oeste el Norte y el Sur 
se han desplegado —y son también la patria— las calles, 
ojalá en los versos que trazo 
estén esas banderas 

cor recc ión que logra enfatizar el tema de la patr ia , al precio, sin 
embargo , de la p é r d i d a de u n juego de a n a l o g í a s m e t a f ó r i c a s so
br i amente a lud ido . 

Pero, como he adelantado, las modificaciones del p r i m e r verso 
de « L a vue l ta» presentan u n interés especial, porque nos p e r m i 
ten conocer u n segundo e impor tan te dato relat ivo al modo en el 
que Borges l levó a cabo la rev i s ión . L a suces ión de ausencia > 
0 —> del destierro sugiere, por lo menos, la hipótes i s de que en 
la nueva lección de EF69 inf luye de manera determinante la vieja 
de S: " d e l des t i e r ro" aparece, en efecto, como una variante presu
m i b l e m e n t e m u c h o m á s condicionada por la redacc ión S que por 
E66, que h a b í a e l iminado el geni t ivo . L a hipótes i s es, en m i 
o p i n i ó n , bastante sugestiva: la o p e r a c i ó n de reescritura m á s rad i 
cal y extensa, la de EF69, p o d r í a haber tenido lugar en presencia 
del texto o r i g ina l . Borges, que en 1969 estaba ya tota lmente ciego 
y se se rv ía de intermediar ios tanto para la escritura como para la 
lectura , p o d r í a haber elaborado EF69 a c o m p a ñ a n d o la o p e r a c i ó n 
de revis ión de E66 con u n a relectura de esa suerte de incunable 
que para entonces era la edic ión Serrantes. In tentaré sostener ta l 
h ipóte s i s —que tanto aclara sobre la re lac ión par t icu larmente 
contrad ic tor ia que ha u n i d o a Borges con estos pr imeros t e x t o s -
aduciendo a c o n t i n u a c i ó n algunos m u é s t r e o s que me parecen es
pecialmente convincentes. 
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Bastante parecido a io sucedido con « L a vue l ta» es lo que ocu
rre en el v. 3 de « L a R e c o l e t a » . E n S el verso rezaba: " i r rea l izados 
por tanta grave cer t idumbre de m u e r t e " ; coherentemente con l a 
or ientac ión correct iva responsable de la c a í d a de n u m e r o s í s i m o s 
adjetivos, L43 modi f i ca " g r a v e c e r t i d u m b r e " en " c e r t i d u m b r e " , 
dec i s ión reproducida m á s adelante en el v . 33 donde " g r a v e 
h o r r o r " pasa, en la m i s m a L43, a " h o r r o r " . L a lección de L43 
se mant iene invar iada hasta EF69, que reescribe: " p o r tantas 
nobles cert idumbres del p o l v o " : lección nueva, s í , pero i n e q u í v o 
camente debida al graves de S. N o hace falta abandonar este texto 
para encontrar otro caso. Los v v . 17-19 son sometidos nada menos 
que a cuatro revisiones, cuyos cambios se centran sobre todo en 
los dos verbos sobre los cuales se sostiene la cons t rucc ión adversa
t i v a . Las fases de redacc ión son las siguientes: 

S equivocamos tal paz de vida con el morir 
y mientras creemos anhelar el no ser 
lanzamos jaculatorias a la vida apacible 

L43 equivocamos tal paz de vida con el morir 
y mientras creemos alabar el no-ser 
alabamos el sueño y la negligencia 

E58 como L 4 3 con único cambio: indiferencia en vez de negligencia 

E64 equivocamos tal paz de vida con el morir 
y alabamos el sueño y la indiferencia. . . 

EF69 Equivocamos esa paz con la muerte 
y creemos anhelar nuestro fin 
y anhelamos el sueño y la indiferencia. 

E l interés de este e jemplo no consiste sólo en el hecho de que 
EF69 recupere u n verso (y u n a estructura lógico-s intáct ica) del 
que E66 no conserva huel la , sino sobre todo en el hecho de que 
anhelar, el verbo que al final resuelve el paralelismo entre las dos 
frases coordinadas, pertenece sólo a la r e d a c c i ó n de S, y de é s t a , 
me parece indudable , proviene. N o requieren n i n g ú n comentar io 
los casos de « J a r d í n » , v . 2 y de « S á b a d o s » , v . 34: "sierras á s p e r a s " 
de la p r i m e r a pasa en 143 a "s ierras á r i d a s " , y se mant iene hasta 
la revis ión del 1969 que repris t ina "sierras á s p e r a s " ; " soy t an sólo 
u n anhelo ' ' de la segunda se convierte en " s o y t an sólo u n deseo'' 
en 1943 para recuperar en 1969 la f o r m a or ig inar i a " soy t an sólo 



518 TOMMASO SCARANO NRFH, X L I 

u n a n h e l o " . E n « B e n a r é s » , v . 35 " q u e mientras b ru ju leo las i m á 
genes" pasa en L43 a " q u e mientras juego con inciertas metá fo
r a s " para consolidarse en EF69 en la lecc ión " q u e mientras juego 
con dudosas i m á g e n e s " , en la que dudosas reescribe inciertas, y 
metáforas cede frente al vie jo imágenes. Y la e jempl i f i cac ión p o d r í a 
enriquecerse, y extenderse incluso a LE y CSM. 

Se p o d r í a objetar que se t ra ta de simples coincidencias que no 
p r u e b a n i n e q u í v o c a m e n t e nada; se p o d r í a n incluso citar dos o 
tres (pero no m á s ) pasajes en los que el texto de S queda restable
cido por revisiones diversas de la de 1969; considero con todo que 
n o se pueden a l imentar dudas razonables acerca del hecho de que 
u n a relectura de S ha tenido lugar en el curso de la correcc ión de 
EF69. Y la certeza proviene de casos m á s clamorosos y conv in
centes que los hasta ahora citados, casos en los que no se ver i f ican 
s implemente vueltas a t rá s de las lecciones, sino cambios de termi
nados por implicaciones entre la r e d a c c i ó n anter ior a EF69 y la 
de S. Presento a cont inuac ión u n par de ellos. 

E l p r i m e r o es el f ragmento conclusivo de « A r r a b a l » , al que, 
p o r o t ra r a z ó n , me he referido m á s a r r iba ; el texto de S es: 

y mis miradas comprobaron 
gesticulante y vano 
el cartel del poniente 
en su fracaso cotidiano 
y sentí Buenos Aires 
y literaturicé en la hondura del alma 
la viacrucis inmóvil 
de la calle sufrida 
en el caserío sosegado. 

E n EF69 estos versos se leen as í : 

y divisé en la hondura 
los naipes de colores del poniente 
y sentí Buenos Aires. 
Esta ciudad que yo creí m i pasado 
es m i porvenir, m i presente; 
los años que he vivido en Europa son ilusorios, 
yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires. 

Si entre estas dos redacciones no se h u b i e r a n registrado lec
ciones intermedias , nadie t e n d r í a dificultades en reconocer u n 
caso de c o m p e n s a c i ó n entre la c a í d a del verso " y l i teratur icé 
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e n la h o n d u r a del a l m a " y la r e c u p e r a c i ó n del t é r m i n o hondura en 
el verso de nuevo c u ñ o " y d iv i sé en la h o n d u r a " que reescribe 
" y mi s miradas c o m p r o b a r o n " . Pero no es as í : entre la p r i m e r a 
lecc ión y la ú l t i m a citada se encuentra la establecida por L43 
(que es l a lecc ión sobre la que interviene EF69), y en é s t a , que 
mant iene inmutados los pr imeros cinco versos del f ragmento , el 
verso del que d e b e r í a p r o v e n i r hondura no puede leerse, porque 
h a sido sustituido — c o m o se ha visto y a — por "esta c iudad que 
y o cre í m i pasado" . 

E l segundo caso es, ta l vez, incluso m á s clamoroso y , a l 
m i s m o t i e m p o , e s tá m á s escondido. Se t ra ta de u n a mod i f i c ac ión 
que afecta al v . 12 de « B e n a r é s » . E l f ragmento en S: 

El sol salvaje 

. . .ha de estrujar los muros 
de colores borrachos 

EF69 corr ige : 

El brusco sol 
. . .escalará los muros. 

L a var iante que nos interesa es la a d q u i s i c i ó n de escalar en vez 
de estrujar. Este ú l t i m o verbo h a b í a c a í d o ya en « L a g u i t a r r a » , 
v . 3 1 , durante la rev i s ión de L43, y escalar se hal la en u n a expre
s ión , parecida a la de « B e n a r é s » en « A p u n t a m i e n t o de D a k a r » , 
v . 15, de Luna de enfrente ( " e l sol como u n l a d r ó n escala los m u 
r o s " ) . Se p o d r í a suponer que el escalar de « B e n a r é s » documenta 
u n a r e c u p e r a c i ó n de la c o m p o s i c i ó n de 1925; sin embargo, me 
parece m á s convincente u n a conjetura m á s fácil: que la fuente de 
esa imagen se halle ya en FBA. E n « C i u d a d » , poema antecedente 
de « B e n a r é s » , si b ien en pos ic ión no inmedia tamente anter ior . 
Los versos que nos interesan son: 

Colores impetuosos 
escalan las atónitas fachadas 

evocados de f o r m a veros ími l t a m b i é n por la ce rcan ía de los sintag
mas "colores impetuosos " y "colores b o r r a c h o s " . N o h a b r í a 
nada par t icu larmente interesante en todo esto, si no fuera por el 
detalle de que « C i u d a d » no f o r m a parte de Fervor de Buenos Aires 
desde L43, y por lo tanto se hal la presente exclusivamente en S. 
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Si es plausible u n lazo entre los dos fragmentos, éste constituye 
u n a prueba u l te r ior en apoyo de la presencia de S durante la r e v i 
s ión de EF69, y constituye t a m b i é n el p r i m e r e jemplo del fenó
m e n o del que me dispongo a hablar , el de los condicionamientos 
de la reescritura por parte de la relectura. 

2. D E L A R E L E C T U R A A L A REESCRITURA 

E l cambio del ya citado verso 6 de «El t r u c o » , " u n a r i s u e ñ a g é n e 
s i s" > " y u n a c reac ión r i s u e ñ a " , e jemplif ica u n t ipo par t i cu
lar de interferencia capaz de explicar modificaciones no just i f ica
bles n i por razones de a n a l o g í a con otras llevadas a cabo, n i por 
razones de c o m p e n s a c i ó n en el in te r io r del sistema de modi f ica
ciones, n i tampoco por la c o e t á n e a act iv idad de escritura. 

E n los casos que siguen, la re lac ión entre la lección cambiada 
y otros pasajes del con junto sometido a revi s ión se presenta de 
f o r m a m á s escondida; dichos pasajes parecen const i tu ir en efec
t o , sea por no haber recibido correcciones, sea porque la r e m a n i 
p u l a c i ó n afecta sólo a u n a parte , elementos m á s contrarios que 
favorables a la hipótes i s de conex ión que estamos sosteniendo. Y 
sin embargo , estos v ínculos const i tuyen de hecho, en la comple ja 
d i n á m i c a que caracteriza el proceso correctivo', formas, por m u y 
particulares que sean, de implicaciones. Si se tiene debidamente en 
cuenta que la praxis de revis ión compor ta , por su m i s m a natura
leza, u n a ac t i tud constantemente interrogat iva , en la cual el re
chazo y la confirmación poseen el m i s m o grado de potencia l idad, no 
puede subestimarse la eventual idad de que, a d e m á s de modi f ica
ciones dependientes de —o determinantes de— otras m o d i f i 
caciones, el proceso de revis ión presente t a m b i é n correcciones 
dependientes de —o determinantes de (pero estos son casos evi
dentemente no comprobables)— reconfirmaciones llevadas a cabo 
en el m o m e n t o de la relectura. T a l pos ib i l idad se realiza obvia
mente con m á s frecuencia en el caso de revisiones en las cuales 
l a o p e r a c i ó n correctiva se presenta de manera par t i cu larmente 
vistosa, ya que en és tas la elección conservadora constituye u n a 
respuesta a la relectura no menos " f u e r t e " que la elección innova¬
t i v a , y por tanto con u n a incidencia no m e n o r en el in te r io r de 
l a red de relaciones que conectan las correcciones entre sí y con 
elementos del macrotexto . 

L a modi f i cac ión génesis > creación se debe, creo, a la in ten
c ión de evitar una segunda a p a r i c i ó n del t é r m i n o , casi al lado del 
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v . 25 de «E l j a r d í n b o t á n i c o » : " q u e hubo Dios de sentir antes del 
g é n e s i s " , en el cual Borges acaba de in te rven i r , corr ig iendo 
" q u e s int ió Dios antes del g é n e s i s " . C o m o se puede ver, el reto
que no afecta de m o d o par t i cu lar al t é r m i n o génesis; sin embargo 
el hecho m i s m o de que ese verso haya sido objeto de rev i s ión , 
convierte en activos sus componentes dentro del sistema al que 
l a var iante pertenece. D i c h o de o t ra manera , durante la correc
c ión de L43, Borges se ve obligado a t o m a r en c o n s i d e r a c i ó n , a 
breve distancia u n o del o t ro (en S «E l j a r d í n botán ico» precede 
p o r dos textos «E l t ruco» ) dos versos en los cuales aparece, puesto 
a d e m á s de relieve al final de verso, el m i s m o t é r m i n o génesis. D e 
ah í el impul so de la correcc ión . 

D e la m i s m a naturaleza es la lóg ica c o n t e x t ú a ! que se ha l la 
en la base del paso, en « A t a r d e c e r e s » , v . 2 1 , de " r e z ó u n A v e m a 
r i a de co lores " a " f u e unos vanos colores" . L a modi f i cac ión e s t á 
conectada, me parece, con las que afectan, en el á m b i t o de la 
m i s m a revis ión (L43), a dos casos de poemas antecedentes: « B e -
n a r é s » , vv . 30-31, " l a voz del a l m u é d a n o / que ya rezó el disper
so rosario de los astros" y « L a noche de San J u a n » , v v . 12-13 y 
" l a soledad rezando / el disperso rosario de los astros" . D e las 
tres i m á g e n e s , la rev i s ión de L43 conserva sólo la del texto inter
m e d i o : cae todo el v . 31 de « B e n a r é s » , se modi f i ca el de « A t a r d e 
cere s » . E n m i op in ión , el responsable de ambas modificaciones 
es « L a noche de San J u a n » , es decir, el ún ico caso en el que la 
imagen se mant iene . L a hipótes i s puede parecer algo azarosa en 
lo que se refiere a « B e n a r é s » , poema que precede a « L a noche de 
San J u a n » , pero me parece incluso obvia para el caso de « A t a r d e 
cere s » : la var iante es consecuente de la relectura y de la reconf i rma
c ión del final de « L a noche de San J u a n » . 

M á s sencillo es el proceso que ejemplif ica el v . 13 de « C a l l e 
d e s c o n o c i d a » : " T o d o —honesta m e d i a n í a de las casas austeras" , 
que Borges corrige, en EF69, como " T o d o — l a m e d i a n í a de las 
casas" para evitar la repet ic ión de u n s intagma ya presente en 
el anter ior « L a s ca l les» , que en el v . 9 h a b í a manten ido " d o n d e 
austeras casitas apenas se a v e n t u r a n " . Parecido a éste es el caso 
del verso 11 de « J a c t a n c i a de q u i e t u d » (LE), " E l t i empo e s tá v i 
v i é n d o m e " , no retocado j a m á s , y a cuya relectura hay que i m p u 
tar con buena probab i l idad la supre s ión (en E64) del casi idént ico 
" E l t i empo i rá v i v i é n d o m e " de « P a r a u n a calle del oes te» , v . 6 
(LE). 

Se pueden citar otros dos cambios que afectan a « S á b a d o s » . 
L a s u p r e s i ó n en E64 del v . 32, "se desangra el s i l enc io" , se debe 
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ta l vez a la relectura de u n verso de « L a noche de San J u a n » , 
poema revisado t a m b i é n en 1964, y que conserva, en el v . 7 "se 
desangra en alta [antes briosa] l l a m a r a d a " ; la s u p r e s i ó n del verso 
in i c i a l de la cuarta estrofa, "Suave como u n a rosa fue t u silen
c i o " , l levada a cabo en L43, se debe con bastante p robab i l idad 
al hecho de que éste repite por tercera vez u n a imagen ya presen
te de f o r m a bastante s imi lar en otros dos versos de otras tantas 
p o e s í a s inmedia tamente precedentes: "Suave como u n sauzal 
e s tá la n o c h e " , v . 3 de « L a noche de San J u a n » y "o lorosa como 
u n mate curado la n o c h e " , v . 1 de « C a m i n a t a » , textos ambos so
metidos a rev i s ión en 1943 1 1 . 

Has ta a q u í todos los casos tratados e jempl i f ican consecuen
cias de t ipo demoledor : el efecto de la relectura sobre el proceso 
de rev i s ión consiste en el abandono (por sus t i tuc ión o por supre
s ión) de la v ie ja lección. U n a var iante de E72 en « L a C h a c a r i t a » 
de CSM permi te completar el cuadro presentando u n caso de 
condic ionamiento por parte de la relectura sobre la elección de 
la lecc ión de nuevo c u ñ o . E l v . 25 pasa de " y convencido de co
r r u p t i b i l i d a d el s u b u r b i o " a, " y convencidas de m o r t a l i d a d las 
o r i l l a s " , con u n uso t a r d í o de orilla con el significado de periferia. 
U n a dec i s ión que contrasta con la e l iminac ión general de los ar
gentinismos puesta en marcha a lo largo del proceso de las r e v i 
siones, y que en m i o p i n i ó n puede proven i r sólo de la relectura de 
dos textos, ambos revisados en E72. Los pasajes en cues t ión per
tenecen a « V e r s o s de ca torce» ( v v . 9 y 21-22, LE): " y supe en 
las ori l las , del querer de u n a n o v i a " ( t ransformado en " y supe 
en las ori l las , del querer, que es de t o d o s " ) y " Y o present í la en
t r a ñ a de la voz las orillas I palabra que en la t ierra pone lo audaz 
del a g u a " (en E72: " e l azar del a g u a " ) , y a « E l e g í a de los por to
nes» w . 53-54 (CSM): " y el cielo amanzanado de tus ori l las 
guarda / paz me jor que el del c a m p o " . 

Las correcciones que afectan, en EF69, a los dos versos fina
les de «E l t ruco» inducen a f o r m u l a r , si b i en con las debidas 

1 1 E specu la r , pero invert ida, es la c o n t i n u a c i ó n de la historia de este úl t i 
m o verso: fue vuelto a ut i l izar , con u n a l igera v a r i a c i ó n , en LE como verso 
inic ia l de « E n vi l la A l v e a r » , " l a noche es olorosa como u n mate curado / y 
es vaganc ia en las calles y aventura en los p e c h o s " , pero cuando L43 supr ime 
esta p o e s í a , entra en « V e r s o s de c a t o r c e » (v. 16) bajo la forma de variante de 
los versos " y a p u n t é l a patr iada que hacen los organitos / a m o l l a n d o gorrio
nes a puro moler de t angos " , que se convierten en : " y el destino que acecha , 
t á c i t o e n el cuchil lo , / y l a noche olorosa como u n mate c u r a d o " . 
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reservas, como es obvio , u n a h ipótes i s lo suficientemente sugesti
va como para detenernos algo m á s en ella. L a nueva lección es: 

hecho que resucita u n poco, muy poco 
a las generaciones de los mayores 
que legaron al tiempo de Buenos Aires 
los mismos versos y las mismas diabluras. 

L a lecc ión (de L43) revisada es: 

Hecho que inmortaliza un poco, 
apenas, 
a los compañeros muertos que callan. 

C o m o es b i en sabido, la b ib l iogra f í a borgeana registra otro 
texto t i tu l ado «El t ruco» . Se t ra ta de u n fragmento de Evaristo 
Carriego (1930) que f o r m a parte de las Páginas complementarias del 
capitulo cuarto. Este escrito fue publ icado, con anter ior idad , en las 
columnas del d i a r i o bonaerense La Prensa el 10 de enero de 1928, 
y sucesivamente, como segundo ensayo de El idioma de los argenti
nos editado en el m i s m o a ñ o . Ent re el poema de FBA y el texto 
en prosa existen numerosas y precisas correspondencias que 
au tor i zan a considerar al ensayo como u n a pros i f icac ión de la 
p o e s í a . A título de m e r o ejemplo citamos algunos fragmentos del 
texto de Evaristo Carriego ind icando entre corchetes el n ú m e r o del 
verso al que hacen referencia: 

Cuarenta naipes quieren desplazar la vida [cf. v. 1] . . . un as de 
espadas que será omnipotente como don Manuel [cf. w . 14-15]. . . 
Cuarenta naipes —amuletos de cartón pintado, mitología barata, 
exorcismos— les bastan para conjurar el vivir común [cf. vv. 1,2, 
3, 11]. . . La pública y urgente realidad en que estamos todos, 
linda con su reunión y no pasa; el recinto de su mesa es otro país. 
Lo pueblan el envido y el quiero. . . el 7 de oros tintineando espe
ranza [cf. vv. 4, 10-13, 17]. . . Todo jugador, en verdad, no hace 
ya m á s que reincidir en bazas remotas [cf. w . 22-23] 1 2 . 

1 2 C i t o de El idioma de los argentinos, G le i zer , Buenos Ai re s , 1928, pp. 29¬
34. L o s versos a los que se r e e n v í a son: " C u a r e n t a naipes h a n desplazado la 
v i d a " (v. 1); " l a fuerza del as de espadas / como don M a n u e l , omnipotente " 
( w . 14-15); " A m u l e t o s de c a r t ó n pintado / con juran en placentero exorcis
m o / . . . / el v iv i r c o m ú n se de t i ene " , " l a m a c i z a real idad p r i m o r d i a l " , " A ¬
dentro h a y otro p a í s / las aventuras del envido y del quiero / . . . / y el siete de 
oros t intineando e s p e r a n z a " ( w . 4, 10-13, 17); " l o s jugadores en fervor pre-
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Se t ra ta , como se puede apreciar, de u n cotejo que demuestra 
ampl iamente el estrecho parentezco de los dos textos. M a n u e l 
Ferrer lo trae a colac ión como apoyo a su propuesta de retrotraer 
l a fecha del ensayo de La Prensa, que considera compuesto antes 
de 1923 (fecha de pub l i cac ión de FBA) y c o n t e m p o r á n e o al texto 
poé t i co , en su o p i n i ó n , "quintaesencia del l i b r o Los naipes del 
tahúr, que no l legó a corpore izar se " 1 3 . E l tema específ ico de estas 
p á g i n a s no me permite demorarme en u n prob lema ajeno a ellas; 
encuentro con todo bastante s ingular, a m é n de contradictor io 
respecto a las costumbres de Borges, la dec i s ión de mantener iné
d i to durante cinco a ñ o s u n texto por el que demuestra u n afecto 
especial, dado que lo rescata, al i n c l u i r l o en Evaristo Carriego, del 
o lv ido al que condena por el contrar io todo el resto del v o l u m e n 
El idioma de los argentinos. Habría que preguntarse, a d e m á s , c ó m o 
es que Borges no lo i n t r o d u j o en Inquisiciones (1925) donde sin 
embargo a c o g i ó el f ragmento « B u e n o s A i r e s » , presentado decla
radamente como resumen de la recopi lac ión poét ica FBA. E l ensa
yo parece a d e m á s una p ro fund izac ión y u n a expl ic i tac ión de las 
reflexiones meta f í s i ca s a las que el juego del truco puede servir 
de arranque . E s t é n como estén las cosas, parece precisamente el 
texto de Evaristo Carriego el responsable de la in tegrac ión que en 
1969 afecta al final del poema. N o puede tratarse de una casuali
dad en efecto que los versos a ñ a d i d o s v la impor tante sust i tuc ión 
de inmortaliza ^or resucita hal len precisamente en el ensayo de 
cuarenta a ñ o s antes su correspondencia precisa. Destaco en cur
siva los elementos del texto en los que parece hallarse el or igen 
de las variaciones: 

Generaciones ya invisibles de criollos están como enterrados vivos en él: 
son él podemos afirmar sin metáfora (p. 34). 

El diálogo se entusiasma hasta el verso, más de una vez. El truco 
sabe. . . versos para la exultación (p. 30). 

Es un mundo . . . inventado al fin por hechiceros de corralón y bru
jos de barrio. . . inventivo y diabólico en su ambición (p. 33). 

L a hipótes i s de que las correcciones hayan sido precedidas 
por u n a relectura del texto en prosa puede parecer excesivamente 

s e n t é / copian remotas b a z a s " (vv. 22-23). 
1 3 C f . M A N U E L F E R R E R , Borges y la nada, T a m e s i s Books, L o n d o n , 1971 , 

p. 17. 
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difícil y artificiosa. L a considero sin embargo plausible, porque , 
a d e m á s de basarse en la evidencia del cotejo, responde plenamen
te a las peculiares caracter í s t icas de la revi s ión de 1969, la cual 
no se dis t ingue solamente por la cant idad y por la calidad de las 
modif icaciones, sino t a m b i é n por u n a labor de contro l general de 
la t rayector ia textual de con junto de FBA. C o m o he intentado 
documentar , toda u n a serie de variantes de EF69 atestigua que 
Borges efectuó las correcciones teniendo presente la ed ic ión 
Serrantes, como para querer valorar , no ya sólo la lección con la 
que cada texto par t icular se presentaba, sino t a m b i é n las fases 
extremas de su metamorfosis . C o m o sabemos la operac ión estuvo 
lejos de ser meramente restaurativa, y sin embargo la dec i s ión de 
corregir las versiones ya varias veces modificadas, recuperando en 
la lectura la lección por as í decirlo auténtica, prueba que Borges 
a s u m i ó una ac t i tud de verificación respecto a la cual no se puede 
exc lu i r que, al proceder a la correcc ión de «El t ruco» , solicitara 
que le fuera re le ído el ant iguo texto en prosa. 

3. D E L A ESCRITURA A L A REESCRITURA, Y V U E L T A ATRÁS 

A l t ra tar , en el p r i m e r apartado, de las causas de la s u p r e s i ó n del 
v . 19 de «El t ruco» ( " q u e por declives patrios resbalan") , ade lanté 
í a h ipótes i s de que pudieran rastrearse en las modificaciones 
aportadas por EF69 a los v v . 4 - 6 de « C a l l e d e s c o n o c i d a » . H a lle
gado el m o m e n t o de a ñ a d i r algo m á s en to rno a estos versos nuevos, 
cuyo or igen debe reconocerse — e n m i o p i n i ó n — en un sistema 
de i m á g e n e s que se fue fo rmando en u n grupo de textos redacta
dos en a ñ o s cercanos a la in t roducc ión de la var iante . Releamos 
los versos de « C a l l e d e s c o n o c i d a » en la lección or ig ina l y en la 
final: 

y l a v e n i d a de l a n o c h e se a d v i e r t e 

5 a n t e s c o m o a d v e n i m i e n t o de m ú s i c a e s p e r a d a 

q u e c o m o e n o r m e s í m b o l o de n u e s t r a p r i m o r d i a l n a d e r í a 

y l a v e n i d a de l a n o c h e se a d v i e r t e 

c o m o u n a m ú s i c a e s p e r a d a y a n t i g u a , 

c o m o u n grato d e c l i v e 

y c o m p a r é m o s l o s con los siguientes pasajes tomados de textos de 
El otro, el mismo y Elogio de la sombra: 
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sombra que olvida, atareados espejos que multiplican, 
declives de la música, la más dócil de las formas del tiempo 
(«Mateo X X V , 30», vv. 12-13). 

Por los íntimos dones que no enumero 
por la música, misteriosa forma del tiempo 
(«Otro poema de los dones», vv. 79-80). 

El segundo crepúsculo. 
Ese otro hábito del tiempo, la noche 
(«Heráclito», vv. 8-9). 

Por los vastos declives de la noche 
que l indan con la aurora, 
buscamos (lo recuerdo aún) las palabras 
de la luna. . . 
(«Invocación a j o y c e » , vv. 5-8). 

Esta penumbra es lenta y no duele; 
fluye por un manso declive 
y se parece a la eternidad 
(«Elogio de la sombra», vv. 17-19). 

L a c lar idad de los fragmentos me exime de ulteriores comen
tarios . Se t ra ta de u n verdadero c o á g u l o s e m á n t i c o , de u n a red 
que conecta con los motivos de la m ú s i c a y de la noche ( inc luyen
do la m e t a f ó r i c a de la ceguera) el tema del t i e m p o , y con los tres, 
la imagen del declive. L a c o m p a r a c i ó n noche = declive i n t r o d u c i d a 
en la nueva lección repite la imagen m e t a f ó r i c a de « I n v o c a c i ó n 
a j o y c e » ("declives de la n o c h e " ) , pero es asimismo una cita, a 
t r avé s de la a n a l o g í a noche = música de los vv . 4-5, de los " d e c l i 
ves de la m ú s i c a " de « M a t e o X X V , 3 0 » ; el " g r a t o d e c l i v e " es 
u n s intagma s e m á n t i c a y fonét icamente m u y cercano al " m a n s o 
d e c l i v e " de « E l o g i o de las s o m b r a » . E n fin, la i n c o r p o r a c i ó n de 
antiguo referido a música traduce la conex ión , recurrente en los pa
sajes citados, entre noche, música, y tema del t i empo . Las variacio
nes del f ragmento examinado son, por lo tanto , activas por u n 
lado , en cuanto determinan u n a modi f i cac ión en «E l t ruco» (re
cuerdo entre paréntes i s que «El t ruco» se s i túa dos textos d e s p u é s 
de « C a l l e d e s c o n o c i d a » ) , y pasivas por o t ro , es decir, condiciona
das por poemas redactados en é p o c a s m á s o menos cercanas a la 
de la rev i s ión . 
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U n a d i n á m i c a m u y s imi lar a é s ta es la que presenta u n frag
m e n t o de « L a R e c o l e t a » . EF69 corrige los v v . 4-5, que en S e ran : 

nos demoramos en las veredas 
que apartan los panteones enfilados 

y que ahora quedan de la siguiente manera : 

nos demoramos y bajamos la voz 
entre las lentas filas de panteones. 

L a correcc ión hal la u n a precisa referencia en el c o e t á n e o 
cambio del v . 41 de « B e n a r é s » que sustituye " c o n arrabales y 
cuar te les " por " c o n hospitales y cuarteles / y lentas a lamedas" , 
y me parece indudable que la nueva lección cita l a de « L a Recole
t a » . Pero ta l vez ambas, y en m o d o especial esta ú l t i m a , recuerden 
algunos versos del « P o e m a de los d o n e s » (vv . 29-32, H): 

A l errar por las lentas galerías 
suelo sentir con vago horror sagrado 
que soy el otro, el muerto, que habrá dado 
los mismos pasos en los mismos días. 

Pero t a m b i é n en este caso podemos remi t i rnos a todo u n sistema: 

Ya no compartirás la clara luna 
n i los lentos jardines 
(«1964», vv. 2-3, OM). 

Las lentas hojas vuelve un niño y grave 
sueña con vagas cosas que no sabe 
(«Lectores», vv. 13-14, OM). 

Lento en la lenta sombra labrarías 
metáforas de espadas en los mares 
(«A un poeta sajón», vv. 5-6, O M ) 1 4 . 

1 4 D e l mi smo parecer es M I C H E L L A F O N en su importante ensayo Borges 
ou la réécriture, Seui l , Par i s , 1991: " l a prosification qui d u p o è m e initial con
duisit au texte en prose se trouve c o m p l é t é e par une versification —certes fort 
par t ie l le— conduisant d u texte en prose à la ver s ion (presque) finale d u 
p o è m e " , p . 186. 
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U n sistema que c o n t i n ú a activo d e s p u é s de 1969, y produce 
el " l e n t o d i c c i o n a r i o " de « A I s l a n d i a » , v . 21 (OT) y " la s lentas 
gradas" de « S u s a n a B o m b a l » , v . 8 (OT). 

Pero veamos u n caso m á s r ico , como es el de «F ina l de a ñ o » , 
en el que la inf luencia de la escritura en la reescritura conlleva 
u n art iculado con junto de sustituciones. E n la lección de S el 
texto es el siguiente: 

N i la minucia guarismal de reemplazar un tres por un dos 
n i e sa metáfora baldía 
que convoca u n año agonizante y otro que surge 
n i el cumplimiento de un enrevesado plazo astronómico 

5 s o c a v a n c o n cataclismos de badajados y gritos 
la altiplanicie de la media noche serena ' 
y e n agorería fantástica 
nos hacen aguardar las doce campanadas oscuras. 
L a causa verdadera 

1 0 es la sospecha universal y borrosa 
de las metafísicas posibilidades del Tiempo, 
es el azoramiento ante el milagro 
de que a despecho de alternativas tan infinitas 
pueda persistir algo en nosotros 

1 5 inmóvil. 

L a operac ión m á s vistosa afecta en 1969 a los versos 9-15, o 
sea a la ú l t i m a frase de las dos de las que el poema se compone. 
E l f ragmento se presentaba, en el m o m e n t o de la revis ión, de la 
siguiente f o r m a , resultado de los sucesivos cambios de L43, E54, 
E58: 

La causa verdadera 
es la sospecha universal y borrosa 
del enigma del Tiempo; 
es el asombro ante el milagro 
de que a despecho de azares infinitos 
perdure algo en nosotros: 
inmóvil. 

Las correcciones de EF69 son m í n i m a s : " u n i v e r s a l y borro
sa" pasa a "genera l y b o r r o s a " , "azares i n f i n i t o s " a " i n f i n i t o s 
azares" ; pero tres versos a ñ a d i d o s (dos tras el verso 13 y u n o 
como conc lus ión) modi f i can vistosamente el final de la p o e s í a 
que se convierte en: 
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de q u e a d e s p e c h o de in f in i to s a z a r e s , 

de q u e a d e s p e c h o de q u e s o m o s 

las gotas de l r í o de H e r á c l i t o 

p e r d u r e a lgo e n n o s o t r o s : 

i n m ó v i l , 

a lgo q u e n o e n c o n t r ó lo q u e b u s c a b a . 

Las modificaciones aparecen a n ó m a l a s respecto a la costum
bre , casi nunca contradicha, de reducir las estructuras morfos in-
táct icas acumulat ivas ; pero m á s sorprendentes a ú n aparecen el 
lenguaje y el sentido de las integraciones. Intentaremos descubrir 
a q u é instancias responden, comenzando por los pr imeros dos 
versos nuevos, cuya fuente me parece u n grupo de textos com
puestos en los años sesenta y par t icu larmente coherentes entre sí. 
Los pr imeros entre todos son «E l reloj de a r e n a » y «Ar te poé t i ca» 
(H). Este ú l t i m o es ta l vez el texto en el que de f o r m a m á s explíci
t a Borges pone en re lac ión la t e m á t i c a del t i empo con la palabra 
p o é t i c a , cuya función es la de captar la sustancial ident idad entre 
el cont inuo f l u i r en apariencia d o m i n a d o por el azar y caracteri
zado por la m u l t i p l i c i d a d y por la fugacidad de las cosas, y la per
manenc ia eterna de és tas en u n a trama que garantiza su u n i d a d . 
Incontenib le m u t a c i ó n e inmutab le permanencia son los dos 
opuestos que e n i g m á t i c a m e n t e el t i empo armoniza . « F i n a l de 
a ñ o » es q u i z á s el p r i m e r texto en el que, a ú n en e m b r i ó n , se nos 
c o m u n i c a el estupor cognoscitivo de ta l intuic ión. N o nos debe 
por lo tanto sorprender el hecho de que, aunque transformado 
tras la r e d a c c i ó n de los textos mencionados, resuma i m á g e n e s y 
conceptos de todo ello. 

L a imagen del río como s í m b o l o del t i empo y la referencia a 
H e r á c l i t o y a su pánta rhei, aparecen por vez p r i m e r a en «E l reloj 
de a r e n a » , v v . 3-4 (H) ( " e l agua de aquel río / en que H e r á c l i t o 
v i o nuestra l o c u r a " ) , d e s p u é s en la c o n o c i d í s i m a «Ar te poé t i ca» 
(baste pensar en los cuartetos in ic ia l y final) y en « A qu i en e s tá 
l e y é n d o m e » , v v . 3-6 (OM, 1966) ( " ¿ N o es acaso / t u irreversible 
t i e m p o el de aquel r ío / en cuyo espejo H e r á c l i t o v io el s í m b o l o 
/ de su fugac idad?" ) . E n los veinte a ñ o s sucesivos a este texto, 
a p a r e c e r á n u n a decena de referencias m á s al filósofo griego; y a 
muchas m á s numerosas apariciones e s t a r á destinado el río, s ím
bolo del fluir del t i empo y de la v i d a (alrededor de veinte veces 
entre «E l reloj de a r e n a » y la fecha de las correcciones de las que 
nos ocupamos, y otras tantas en el resto de la p r o d u c c i ó n ) . Es por 
lo tanto en el decenio 1959-1969 cuando queda def in ido el sistema 
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de i m á g e n e s que serv i rá de output a «F ina l de a ñ o » ; y es inte
resante observar su estructura en u n a decena de textos, desde 
« A u n poeta m e n o r de la an to log ía » hasta « H e r á c l i t o » y « R u -
b a i y a t » 1 5 . 

Relacionado plausiblemente con la in t roducc ión de nuevos 
versos puede considerarse t a m b i é n el cambio del v . 8 de " n o s 
hacen aguardar las doce campanadas oscuras" a " y nos ob l igan 
a esperar las doce irreparables campanadas " . Irreparables supone 
en efecto, en la m i s m a direcc ión de aqué l lo s , u n a enfa t izac ión del 
c a r á c t e r fatalmente irreversible del t ranscurr i r t empora l . A h o r a 
b i e n , no parece irrelevante el hecho de que la marca de la i rrepa-
r a b i l i d a d , p r o p i a del proceder incontenible del t i e m p o , de la v i d a 
y de la his tor ia , se exprese con los afines irreversible, irrevocable, i n 
terminab le en algunos de los textos que f o r m a n el sistema seña la
do : me refiero en concreto a «E l reloj de a r e n a » ( " e l curso 
irrevocable I del agua que prosigue su c a m i n o " , vv . 7-8), « A q u ien 
e s t á l e y é n d o m e » ( " ¿ N o es acaso / t u irreversible t i empo el de aquel 
r í o " , v v . 3-4), «Ar te poét ica» ( " H e r á c l i t o inconstante, que es el 
m i s m o / y es o t ro , como el río interminable", v v . 27-28), « P o e m a 
del cuarto e l emento» ( " e l t i empo irreversible que nos hiere y que 

1 5 U n pr imer lejano precedente se ha l la en « A u n poeta m e n o r de l a an
t o l o g í a » (OM, 1954) ( " e l río numerable de los a ñ o s " , v. 4) , siguen d e s p u é s 
« E l v i r a de A l v e a r » (H) ( " e l errante r ío del tiempo / r ío y l a b e r i n t o " , vv . 16¬
17), « O d a compuesta en 1 9 6 0 » (H) ( " E l claro azar o las secretas leyes / que 
r igen este s u e ñ o , m i destino, / qu ie ren . . . / que yo, la gota, hable contigo, 
el r í o , / que yo, el instante, hable contigo, el t i e m p o " , vv . 1-7), « P a r í s 1 8 5 6 » 
(OM, 1966) ( " E n r i q u e H e i n e piensa en aquel r í o , / el t iempo, que lo aleja 
l e n t a m e n t e " , vv . 5-6), « A l v i n o » (OM, 1966) ( " J u n t o a aquel otro r í o de 
noches y de d í a s / corre el tuyo que a c l a m a n amigos y a l e g r í a s " , vv. 7-8), 
« S o n e t o del v i n o » (OM, 1966) ( " E l v ino / fluye rojo a lo largo de las genera
ciones / como el r í o del t i e m p o " , vv . 5-7), « H e r á c l i t o » (ES, 1968) ( " ¿ Q u é 
t r a m a es é s t a / del s e r á , del es y del fue? / ¿ Q u é r í o es é s t e / por el cual corre 
el G a n g e s ? / . . . / E l r í o me arrebata y soy ese r í o " vv . 14-23), « J a m e s J o y c e » 
(ES) ( " D i o s p r e f i j ó los d í a s y a g o n í a s / hasta aquel otro en que el ubicuo r ío / 
del t iempo terrenal torne a su fuente " , w . 4-6), « R u b a i y a t » (ES) ( " T o r n e a 
af irmar que el fuego es la ceniza / la carne el polvo, el r í o la hu id iza / imagen 
de tu v i d a y de m i v ida / que lentamente se nos v a de p r i s a . " , w . 5-8). C o n 
este m i s m o sistema, a s í como con los versos de « F i n a l de a ñ o » examinados , 
h a y que relacionar l a c o r r e c c i ó n , t a m b i é n de EF69, de los vv . 14-15 de « B e n a -
r é s » , que de " y [el sol h a de] colgar de los hombros escurridizos / mochi las 
de c a l o r " nasan a " v leí sol í r e s n l a n d e c e r á en u n r í o s a e r a d o " recuerdo cier
to de los versos citados del reciente « H e r á c l i t o » y tal vez t a m b i é n del m á s leja
no « P o e m a del cuarto e l e m e n t o » (OM 1944V " v tu fuea se l l a m a el Eufrates 
o el G a n g e s . / ( A f i r m a n que es sagrada el agua del pos t rero ) " , vv . 24-25. 
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h u y e " , v . 15), y a d e m á s en la prosa poé t i ca « M a y o 20, 1928» 
( " p a r a que el porven i r sea t a n irrevocable como el pasado" ) . Pero 
los confines de la red se ext ienden a ú n m á s ; u t i l i zado por vez p r i 
m e r a — a l menos en p o e s í a — en la correcc ión de 1969 del v . 8 
de « F i n a l de a ñ o » , irreparable v o l v e r á a connotar el tema del t i e m 
po en « E l e g í a » , v . 6 ( C ) : " e l r ío i rreparable de los a ñ o s " , verso 
que re toma el ant iguo " r í o numerab le de los a ñ o s " de « A u n 
poeta m e n o r de la anto log ía» ya recordado. 

Conectada, a t r avés de dos de los textos citados, con el siste
m a descrito, se nos aparece, si no la m o t i v a c i ó n , debida a razo
nes de o rden fónico , sí la dec i s ión de sust i tuir plazo astronómico p o r 
proceso astronómico. Los v v . 2-4 eran , en la lección de L43: 

n i e sa m e t á f o r a b a l d í a 

q u e c o n v o c a u n a ñ o a g o n i z a n t e y otro q u e s u r g e 

n i el c u m p l i m i e n t o de u n i n t r i n c a d o p l a z o a s t r o n ó m i c o 

EF69 corrige " a ñ o agon izante " en " lapso que m u e r e " y " p l a 
z o " en " p r o c e s o " . L a p r i m e r a de las dos correcciones encuen
t r a , creo, su r a z ó n de ser en la m a y o r coherencia del g e n é r i c o 
lapso con lo expresado en el verso de apertura (convert ido en L43 
en " N i el p o r m e n o r s imból ico / de reemplazar u n tres por u n 
d o s " ) , concepto que reduce a detalle precisamente la o p e r a c i ó n de 
c o m p u t a r el t i empo en medidas precisas. L a segunda es sin d u d a 
u n a consecuencia de la p r i m e r a : lapso i m p o n e la sus t i tuc ión de 
plazo que traspone como anagrama sus fonemas. Pero la e lección 
del sustituto proceso (desarrollo de las fases sucesivas de un fenómeno) no 
es casual: tanto en «Herác l i to » como en « R u b a i y a t » , Borges se 
h a b í a interrogado en efecto sobre la naturaleza y el sentido de l a 
trama que el proceso t empora l de termina : " ¿ Q u é t r a m a es é s t a 
/ del s e r á , del es y del fue? / ¿ Q u é río es éste / por el cual corre 
el Ganges?" (vv . 14-17). 

Es éste el sentido t a m b i é n de u n fragmento del m á s reciente 
« 1 9 8 2 » (Con), en el que se lee (segundo p á r r a f o ) : " E s u n a parte 
í n f i m a de la t r a m a que l lamamos la his tor ia universal o el proce
so c ó s m i c o " . 

Y llegamos, para conclu i r con «F ina l de a ñ o » , al a ñ a d i d o , en 
1977, del verso conclusivo " a l g o que no encont ró lo que busca
b a " . E l verso, u n a suerte de glosa de todo el discurso, i n t r o d u c e 
el concepto de fracaso, expresado a t r avé s de la opos i c ión bus
car/encontrar. E l " r u i d o " se hace m á s evidente si se considera que 
el verso a ñ a d i d o r o m p e la coherencia t empora l del texto —ente-
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ramente en presente— metiendo en campo dos pasados. L a pers
pectiva de la que provienen estos dos verbos no es la que sostie
nen los presentes. E l final del a ñ o del que se habla es el de 1922; 
Borges es u n joven de poco m á s de veinte a ñ o s ; el verso final 
t iene todo el aspecto de u n balance conclusivo del Borges casi oc
togenario . 

' Contaminaciones del presente al que se refieren los textos de FBA, 
por parte de u n " f u t u r o " ya pasado, no son raras en la h i s tor ia 
de la reescritura borgeana. A la ya comentada conc lus ión de 
Arrabal, se pueden a ñ a d i r otros casos. Por ejemplo la s ignif icativa 
m o d i f i c a c i ó n (EF69) del v . 4 de « B e n a r é s » , que de " q u e mis p i 
sadas no c o n o c e n " , verso completamente inserto en el tema, 
m u y recurrente en la poes í a de los a ñ o s veinte, de la vagancia, 
pasa a " q u e no han visto mis o j o s " , m á s adherente al tema de 
la ceguera; o ( c e r c a n í s i m o s al sentido del verso conclusivo de «F i 
na l de a ñ o » ) , los versos de nuevo c u ñ o " C a m p o s de m i camino , 
firmamento / que estoy viendo y p e r d i e n d o " , que en EF69 susti
t u y e n en « D e s p e d i d a » los or ig inar ios " C a m p o s desalentados, 
pobre cielo / h u m i l l a d o en la h o n d u r a de los charcos / como á n g e l 
c a í d o " (vv 9 -1IV o por ú l t imo la reescritura en E72 de " v can té 
l a morosa g u s t a c i ó n de esa g l o r i a " como " y can té la aceptada 
cos tumbre de estar so lo " (vv . 9-10). 

O t r a interesante muestra de u n con junto de implicaciones 
e s t á formada por dos segmentos de « L a R e c o l e t a » . Veamos el 
p r i m e r o , los v v . 10-11 pasan de: 

Hermosa es la serena decisión de las tumbas, 
su arquitectura sin rodeos 

a: 
Hermosa es la serenidad de las tumbas, 
la conjunción del mármol y de la flor 

en L43, y en EF69 a: 

Bellos son los sepulcros, 
el desnudo latín y las trabadas fechas fatales, 
la conjunción del mármol y de la flor. 

Las modificaciones del v . 10 responden a u n intento de con
c i s ión y de s íntesis expresiva; m á s compleja es por el contrar io 
la cues t ión que afecta a las dos variantes del v . 11 . L a génes i s de 
la lección de L43 se hal la , en m i op in ión , en el sistema de r e d -
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procas conexiones que afectan al texto de Fervor y a las dos com
posiciones « M u e r t e s de Buenos A i r e s » ( « L a C h a c a r i t a » y « L a R e
co le ta» ) de CSM. Si el p r i m e r o de é s tos , por poner sólo u n 
e jemplo , es u n a cita del incipit del texto de 1923 "convencidos de 
c a d u c i d a d " v a r i á n d o l o apenas en " c o n v e n c i d o de c o r r u p t i b i l i 
d a d " (v . 25, m á s tarde "Convenc ida s de m o r t a l i d a d " ) , y recoge 
" c a d u c i d a d " ( t é r m i n o cuya apar i c ión no se registra m á s que en 
estos dos casos) en el v . 56: " h e o ído t u palabra de caducidad y 
e n ella no c r e o " , la lecc ión de L43 del v . 11 atestigua u n recorr i 
do en d i recc ión opuesta, de inf luencia por parte de « L a R e c o l e t a » 
de CSM sobre la de FBA. L a var iante en efecto cita la re lac ión 
entre muerte y flor, o r i g inar i a de la c o m p o s i c i ó n de CSM: 

. . . l a s l i v i a n a s flores q u e s o n tu c o m e n t a r i o p i a d o s o 

flores i z a d a s a c o n m e m o r a c i ó n e n tus m a u s o l e o s 

S i e m p r e las flores v i g i l a r o n l a m u e r t e , 

p o r q u e s i e m p r e los h o m b r e s i n c o m p r e n s i b l e m e n t e s u p i m o s 

q u e s u ex i s t i r d o r r m d o y g rac io so 

es e l q u e m e j o r p u e d e a c o m p a ñ a r a los q u e m u r i e r o n 

s i n o fender lo s c o n s o b e r b i a de v i d a , 

s i n ser m á s v i d a q u e el los ( v v . 24-35)"*. 

Los versos de « M u e r t e s de Buenos Ai re s » parecen t a m b i é n 
estar compromet idos , si b ien de f o r m a m a r g i n a l , en la in t roduc
c ión de " e l desnudo latín y las trabadas fechas fatales" , rememo
r a c i ó n , al menos parcial , de " l a m u e r t e . . . se d i sminuye a fechas 
y nombres , muertes de la p a l a b r a " de « L a C h a c a r i t a » , v v . 47¬
49, que a su vez reescr ib ía " lo s nombres de lugar y las fechas: 
fraudes de la p a l a b r a " de « I s idoro A c e v e d o » , v v . 2-3 (CSM). 
Pero en la génes i s de este verso concurre en p r i m e r lugar " e l 
á r i d o l a t í n " que concluye la existencia de E m a n u e l Swedenborg 
y la p o e s í a (de 1966) a él dedicada (OM), y, de m o d o especí f ico , 
« A qu ien e s tá l e y é n d o m e » (OM, 1966) , cuyos v v . 6-8 rezan as í : 

1 6 C o n la reescritura ,del v. 11 parece estar relacionada t a m b i é n la m á s 
t a r d í a del v. 18, en el que el t é r m i n o que indica la p iedra sepulcral (losas pri
m e r o , bóvedas d e s p u é s ) , o bien el s í m b o l o grave de la muerte , es sustituido por 
otro, m á s liviano, de la hiedra que esa p iedra recubre: " V i b r a n t e en las espadas 
y en la p a s i ó n / y dormida en la hiedra , / s ó l o l a v ida ex i s te " . 
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. . .Te espera el mármol 
que no leerás. En él ya están escritos 
la fecha, la ciudad y el epitafio. 

Este ú l t imo texto posee, en la h i s tor ia de las revisiones de « L a Re
co le ta» , u n a i m p o r t a n c i a m u y especial; su inf luencia en la rev i 
s ión de 1969 no se l i m i t a en efecto a la var iante apenas analizada, 
sino que afecta a otras modificaciones relacionadas con u n c o m 
ple jo sistema de implicaciones intertextuales . M e refiero a la ope
r a c i ó n que en EF69 afecta, p r i m e r o al v . 3, que se t rans forma en 
< 'por tantas nobles cert idumbres del p o l v o ' ' , var iante de la lecc ión 
de L43 " i r rea l izados por tanta ce r t idumbre de a n u l a c i ó n " , y des
p u é s al verso conclusivo que pasa de " e n el lugar en que h a n de 
e n t e r r a r m e " ( lección de E58) a " e n el lugar de m i cen iza " . 

Las modificaciones e s t án sin duda conectadas entre sí y la i m 
por tanc ia de su efecto en el con junto del poema no es despre
ciable: la m á s lexicalizada y t remenda de las metonimias de l a 
caducidad y de la d i so luc ión del h o m b r e , marca , en el incipit y en 
el explicit, u n a p o e s í a sobre la muer te . Pero t o d a v í a m á s i m p o r 
tante es la génes i s de estos dos cambios, que parece hallarse en 
u n grupo de textos bastante reciente, y en esa suerte de n ú c l e o 
ge rmina t ivo que es precisamente « A qu ien es tá l e y é n d o m e » . U n a 
i n d a g a c i ó n en el léxico proporc iona u n p r i m e r dato de interés : n i 
polvo n i ceniza, en el significado translat icio que nos interesa, se 
regis tran j a m á s en FBA o en las dos recopilaciones sucesivas. L a 
imagen por lo tanto no parece propia del uso léxico borgeano de 
estos a ñ o s . H a y que esperar hasta finales de los a ñ o s c incuenta 
para que polvo registre sus pr imeras apariciones en « B a l t a s a r G r a -
c i án» (OM, 1958, " e l po lvo que ayer fue su figura", v . 23), « U n a 
llave en Sa lónica» (OM, 1958, " H o y que su puerta es p o l v o " , v . 9) , 
«E l t a n g o » (OM, 1958, " h e c h o de polvo y t i e m p o , el h o m b r e " , 
v . 55), casi de manera c o n t e m p o r á n e a a ceniza, que se encuentra 
por p r i m e r a vez en « A u n poeta menor de la anto log ía» (OM, 
1954, " ¿ y h a b r á suerte me jor que la ceniza / de que está hecho 
el o l v i d o ? " , v v . 13-14), e inmedi tamente d e s p u é s , j u n t o a polvo, en 
el ya citado «El t a n g o » ( " l a ceniza que los guarda enteros " , v . 30). 
E n la p o e s í a del decenio sucesivo — H, OM, ES— la presencia de 
los dos t é r m i n o s se hace casi obsesiva y afecta a quince textos 1 7 . 

17 Polvo aparece en « J u a n I , 14» (OM, 1964, " l o s l inajes que en polvo se 
d e s h a c e n " , v. 10), « A u n poeta s a j ó n » (OM, 1964, " T ú c u y a carne, hoy disper
s ión y p o l v o " , v. 1), « E l a l q u i m i s t a » (OM, 1966, " l o convierte / en polvo, en na
die, en n a d a y en o l v i d o " , vv . 23-24), « E l reloj de a r e n a » (H, " d e l polvo, del 
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E l c o n j u n t o de estos cambios const i tuye, creo, el contexto a l 
que hay que referir las correcciones aportadas a los v v . 3 y 38 de 
« L a R e c o l e t a » . Y me parece incluso posible ident i f icar en los ver
sos iniciales de « A q u i e n es tá l e y é n d o m e » el núc leo central de este 
denso sistema de implicaciones intertextuales . 

Eres invulnerable. ¿ N o te han dado 
los números que rigen tu destino 
certidumbre de polvo? 

Estos versos reescriben en efecto el concepto expresado en el a n t i 
guo v . 3 de « L a R e c o l e t a » (pero no se olvide el hecho de que esta 
p o e s í a h a b í a sido ya revisada y modi f icada en 1964) en u n a lec
c ión destinada, por decir lo de alguna manera , a ser rest i tuida al 
texto o r i g i n a l , en o c a s i ó n de la revi s ión de EF69m. 

Este ú l t i m o caso t iende ya a sobrepasar el á m b i t o de la i n 
f luencia de la escritura sobre la reescritura, y postula u n a invest i
g a c i ó n suplementaria que ver i f ique si esta opera prima, de la que 
Borges no se llega a desprender de hecho nunca y cuya gestación se 
enreda con el resto de su p r o d u c c i ó n , no sirve t a m b i é n a su vez 

azar y de la n a d a " v. 20) , « A l g u i e n . » (OM, 1966, " e n la muerte p a r a s iempre 
seremos / cuando el polvo sea p o l v o " , vv . 29-30). Ceniza se rastrea en « S o n e t o 
del v i n o » (OM, 1966, " v e r m i propia historia / como si é s t a y a fuera cen iza 
e n l a m e m o r i a . " , w . 13-14), « E w i g k e i t » (OM, 1964, " T o r n e a cantar la p á l i d a 
ceniza , / los fastos de la m u e r t e " , vv . 5-6), « O d a escrita en 1 9 6 6 » (OM, 1966, 
" l o s que prodigaron su b é l i c a cen iza / por los campos de A m é r i c a " , vv . 5-6), 
« J u n í n » (OM, 1967, " ¿ M e oyes, / sombra o ceniza ú l t i m a " , vv. 6-7), « L o s 
g a u c h o s » (ES, " S u ceniza e s t á perdida en remotas regiones del cont inente " , 
v . 18), « D o s versiones de Ritter, Tod und Teufeh (ES, " Y o se ré l a ceniza y l a ti-
n i e b l a " I I , v. 16). E n el m i s m o contexto las dos palabras aparecen, a d e m á s de 
en « E l t a n g o » en « A u n a espada en Y o r k M i n s t e r » (OM, 1966, " e l hombre fuer
te, / hoy p o l v o " , w . 1-2; " S o y u n instante / y el instante c e n i z a " , w . 12-13) y 
« R u b a i y a t » (ES, " T o r n e a a f i rmar que el fuego es l a ceniza , / l a carne el pol
v o " , vv . 5-6). Referible a este m i s m o cuadro es por fin l a variante de E64 e n 
el v. 9 de « I n s c r i p c i ó n s e p u l c r a l » , que pasa de " H o y es ori l la de tanta gloria 
el o l v i d o " a " H o y es u n poco de ceniza y de g l o r i a " . 

1 8 S e ñ a l o marginalmente otro interesante detalle de la historia de estos 
versos: l a l e c c i ó n " l o s n ú m e r o s que r igen tu de s t ino" no es la original , sino 
u n a variante introducida en el curso de la r e v i s i ó n de E74. Ante s de esta fecha 
dicho verso se presentaba en la v e r s i ó n original de La Nación de enero de 1966, 
o sea " l o s n ú m e n e s que r igen tu de s t ino" , s in embargo, y esto es lo m á s intere
sante, el abandono de númenes es só lo provis ional ; no h a b r á pasado u n a ñ o 
cuando el verso sea reutil izado en « L a c ierva b l a n c a » (RP): " L o s n ú m e n e s 
que r igen este curioso m u n d o / m e de jaron s o ñ a r t e pero no ser tu d u e ñ o " 
(vv. 9-10). 
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de output para la nueva p r o d u c c i ó n . E l tema e s tá conectado sólo 
de f o r m a m a r g i n a l con los problemas inherentes a las variantes, 
y es m u c h o m á s pert inente al in te re san t í s imo f e n ó m e n o de la au-
toc i ta y de la reut i l izac ión i n t e r n a del mater i a l poé t i co ; sin em
bargo , como conc lus ión del cuadro trazado, no me parece fuera 
de lugar mostrar algunos casos que documentan , con formas dife
rentes entre sí, u n a inf luencia del t raba jo de ree l aborac ión cons
tante que afecta a FBA, en textos ulteriores . 

C o n la t rayector ia evolut iva del ya citado v . 8 de « F i n a l de 
a ñ o » , que en EF69 pasa de " n o s hacen aguardar las doce campa
nadas oscuras" a " n o s obl igan a esperar / las doce irreparables 
c ampanadas " me parece que deben i r relacionados pasajes de dos 
textos de C (1981), o sea el v . 18 de « S h i n t o » , que recupera la lec
c ión o r i g ina l y reescribe: " c o n t a r las doce campanadas oscuras" , y 
el in ic io de la prosa poé t i ca « D o s formas del i n s o m n i o » , que cam
b i a m u y poco la var iante de EF69 r e tomando t a m b i é n elementos 
del contexto p r ó x i m o : " ¿ Q u é es el insomnio? / . . . / Es temer y 
contar en la alta noche las duras campanadas fatales" . E l incipit 
de «E l s u e ñ o » (RP)\ " C u a n d o los relojes de la media noche p r o d i 
guen / u n t i empo generoso" es u n a clara cita de los v v . 24-26 de 
« C a m i n a t a » , ya modificados en 1969 ( " E n la c ó n c a v a sombra / 
v i e r t en u n t i empo vasto y generoso / los relojes de la medianoche 
m a g n í f i c a " ) . D e l m i s m o modo la " t a r d e gastada" de « H e r á c l i t o » , 
v . 7 (ES) cita la " n o c h e gastada" i n t r o d u c i d a en E64 en el v . 54 
de « A m a n e c e r » ; y los versos " N o eres hoy la ceniza. Eres la glo
r i a " de « A Tohn K e a t s » v 14 v " l a d o r i a nue es estrénito v ceni
z a " de « L o s g a u c h o s » 'v '24 (OT) repi ten ' la r ee l aborac ión (E64) 
del verso final de « Inscr ipc ión sepulcra l » " H o y es u n poco de ce
n iza y de g l o r i a " . D e manera parecida, t a m b i é n la r e e l a b o r a c i ó n 
de los w . 15-18 de « L a s cal les» : " p o r q u e mil lares de almas singu
lares las nueblan / ú n i c a s ante Dios v en el t i e r r m o " es tá emna-
rentada con los w . 13-14 del « P o e m a de la cant idad» ( ¿ 7 ) : "Acaso 
cada hormip-a m í e nisamos / es única ante Dios nue la n r e r i s a " -
y a la mod i f i ca ión (de EF69) del v . 31 de « L a R e c o l e t a » que pasa 
ae " v i e n t o r ico en p á j a r o s que sobre las ondea ' ' " v i e n t o 

con n á i a r o s m í e sobre las ramas ondea" se dehe al v 1 0 d e « F a s t 
L a n s W » (OT) " v L t o con aroTaue i e n o r o " Se t r a t a e n resu
n t a s C u e n t a s de c o ^ i n u o s t r i s e s en feTruzados entre escri u 

de S ^ T Í F ^ n r i T nvade ñ o r d e d r l í de a i r ó n 
^ d T ^ r o r o v e n i e n d o de ^ « ^ « ^ ^ ^ 1 ^ es m e f o ^ 
que de los' versos d T B M J S T " y anuncía a la ciudad de 
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los muchos dioses / la soledad de D i o s " , introducidos en EF69, 
prov ienen otros, p r i m e r o de « A l h a m b r a » (HN) " l a plegaria / d i r i 
g ida a u n Dios que es tá so lo " ( v v . 8-9), y d e s p u é s de « R o n d a » ( C ) 
" u n terr ib le Dios , que es tá s o l o " (v . 7). 

Borges quiso que el nuevo Fervor de Buenos Aires de 1969 conclu
yera con u n texto ya inc lu i d o , u n par de a ñ o s antes, en El otro, el 
mismo. Se t ra ta de « L í n e a s que pude haber escrito y perdido hacia 
1 9 2 2 » . L a dec i s ión no pudo ser m á s feliz. « L í n e a s » es u n h í b r i d o 
fascinante de versos que con v e r o s i m i l i t u d Borges h a b r í a pod ido 
escribir y extrav iar en los años veinte , y de otros que en m o d o al
guno h a b r í a pod ido escribir en aquella é p o c a . Y es a d e m á s res
pecto a lo que declara el t í tulo, u n a clamorosa falsificación, pero 
por ello const i tuye la m á s adecuada m e t á f o r a y el m á s d i g n o se
l lo final, de este h í b r i d o que hoy es Fervor de Buenos Aires. 

T O M M A S O S C A R A N O 

U n i v e r s i t à di P i s a 




