
M U J E R Y E N F E R M E D A D E N EL MÉDICO 
DE SU HONRA C A L D E R O N I A N O * 

El hombre, desde que nace, es una pura enfer
medad: mientras se cría, es un inútil y llora 
pidiendo ayuda ajena; mientras crece, es un in
solente, un insensato, que necesita que alguien 
le enseñe; en la plenitud de sus fuerzas, es un 
temerario; cuando decae, da pena verle con
tando anécdotas de su vida. . . Al fin y al cabo, 
ha salido de las podredumbres de un útero. 

Esta v i s i ó n amarga de la v i d a , expuesta a H i p ó c r a t e s por su cole
ga D e m ó c r i t o A b d e r i t a 1 en el siglo v a. C , nos parece hoy u n a 
t i r ada pesimista y p seudo f i l o só f i ca sobre la v ida . Pero en r i g o r no 
fue en tendida de esa mane ra entonces, pues consta en la men ta l i 
dad general y aflora en los tratados m é d i c o s desde esa é p o c a has
ta los comienzos del siglo x i x . N o era sólo u n a exagerada 
r e f l ex ión de la existencia h u m a n a , sino u n a c o n c e p c i ó n , s e g ú n se 
pensaba, e x t r a í d a de la d i rec ta o b s e r v a c i ó n del cuerpo h u m a n o 
como c ú m u l o de s í n t o m a s n o s o l ó g i c o s . M i t rabajo pretende v i n 
cular las ideas sobre la p a t o l o g í a que c i rcu laban en la med i c ina 
en el siglo x v n con la m e t a f o r i z a c i ó n de la enfermedad que 
expresa El médico de su honra ca lderoniano. L a i n v e s t i g a c i ó n sobre 
el texto desde l a m e t á f o r a m é d i c a ha sido real izada ya con 

* Y a estando este artículo en el proceso editorial de la NRFH recibimos 
la triste noticia del fallecimiento de José Amezcua, distinguido colega y ami
go, quien fuera un investigador serio y agudo que dedicó sus mejores esfuer
zos al estudio de la literatura caballeresca española y de los Siglos de Oro, en 
los últ imos años en especial ai teatro. Recordamos también la generosidad con 
sus alumnos y el entusiasmo con que llevó adelante todos sus proyectos. 

1 Apud E S T E B A N D E T O R R E , "Variantes de la edición de Baeza de 1 5 9 4 " , 
en su ed. de Juan Huarte de San Juan , Examen de ingenios para las ciencias, E d i 
tora Nacional, Madrid, 1 9 7 7 , p. 4 2 2 y n. 4 . 
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exhaus t iv idad por Parker , W a r d o p p e r y C r u i c k s h a n k 2 , entre 
otros c r í t i cos , de manera que puedo servi rme de ellos, tanto 
como de mis propias investigaciones 3 para l legar a lo que me 
propongo . 

C o m o acertadamente lo descubre Cru ickshank , la o p o s i c i ó n 
' sa lud/enfermedad ' aparece en el texto calderoniano desde la p r i 
mera escena, cuando d o n E n r i q u e cae del caballo frente a la casa 
de M e n c í a 4 ; entonces el rey "sugiere u n t r a t amien to para que 
[su he rmano] recobre la s a l u d " : que los cortesanos l leven dent ro 
de la casa al infante para que lo c u r e n 5 . D o n Pedro marcha 
apresurado al a l c á z a r , en tan to que el he rmano queda al a rb i t r i o 
de la ayuda ajena. Se ha dicho que las preocupaciones propias de 
la inves t idura del rey lo l l evan a abandonar al h e r m a n o 6 , pero 
lo cier to es que, como el personaje no d é e x p l i c a c i ó n a lguna de 
esa conducta , u n o debe conc lu i r que d o n Pedro huye ante lo no 
sano y la muer t e , cuyos signos han aparecido en el cuerpo des
mayado de d o n E n r i q u e 7 . L a m e t á f o r a prosigue e x p r e s á n d o s e 
en parlamentos de M e n c í a , don Gut ie r re , C o q u í n , don Ar ias y el 
r e y 8 , de manera que Cru i ckshank ha encontrado ocho menciones 
de ella en la p r i m e r a j o r n a d a 9 . M e n c í a expresa la frase "curarse 

2 A . A . P A R K E R , "Metáfora y símbolo en la interpretación de Calde
rón", CH(1), pp. 141-160; B . W . W A R D R O P P E R , "Poesía y drama en El 
médico de su honra de Ca lderón" , en Calderón y la crítica, eds. M . Durán y R . 
González Echevarría, Gredos, Madrid, 1976, t. 2, pp. 582-597, y D . W . 
C R U I C K S H A N K , "Introducc ión" a su ed. de Calderón, El médico de su honra, 
Castalia, Madrid, 1986, pp. 7-58. Véanse también R . Y . V A L E N T I N E , "The 
rhetoric of therapeutic symbols in Calderón's El médico de su honra", BC, 32 
(1980), 39-48 y A . K . G . P A T E R S O N , "The alchemical marriage in Calde
rón's El médico de su honra", RJ, 30 (1971), 263-282. 

3 J O S É A M E Z C U A , Lectura ideológica de Calderón. "El médico de su honra", 
U A M - I z t a p a l a p a - U N A M , Méx ico , 1991, pp. 175-193 y 255-282. 

* C R U I C K S H A N K , "Introducc ión", pp. 16-17. Utilizo esta ed. del texto 
calderoniano; cito dentro de mi trabajo, entre paréntesis, el acto en romanos 
V los versos en arábigos. 

5 Ibid., p. 17. 
6 Cf. D . W . C R U I C K S H A N K , "«Pongo mi mano en sangre bañada a la 

puerta»: Adultery in El médico de su honra", en Studies in Spanish literature ojthe 
GoldenAge. Presented to EdwardM. Wilson, ed. R . O . Jones, Tamesis, London, 
1973, p. 52. 

7 Cf . R . Y . V A L E N T I N E , art. cit., p. 39. 
8 Según W . R . B L U E , la metáfora va creciendo en importancia dentro 

del texto, en la medida en la que crece la exaltación de don Gutierre ("«La 
cédula de la puerta»; el cuento de C o q u í n " , RNo, 20, 1979, p. 244). 

9 C R U I C K S H A N K , "Introducc ión" , p. 17. Véase también W . R . B L U E , 
art. cit., pp. 242-247. 
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sobre sano" al ejecutar u n acto que resulta contraproducente , y 
eso l leva a mos t ra r la i r o n í a del r e f r á n "sale peor el remedio que 
la en fe rmedad" , pues al querer l l amar la a t e n c i ó n de d o n 
G u t i e r r e sobre u n supuesto l a d r ó n , lo que provoca es generar las 
sospechas pr imeras de adul te r io en d o n Gu t i e r r e . P u d i é r a m o s 
a f i rmar que las i m á g e n e s de la enfermedad flotan en el aire de 
los personajes, de manera que todos, si b i en se preocupan por la 
salud de d o n E n r i q u e , retroceden de diversa manera ante las 
s e ñ a l e s del morbus. Só lo don Ar ias , obligado por su papel de favo
r i t o del desmayado infante , y d o n Gu t i e r r e , qu i en i r ó n i c a m e n t e 
pide al p r í n c i p e que permanezca en la casa, se a p r o x i m a n al 
cuerpo. Recordemos que es precisamente d o n G u t i e r r e el perso
naje que va a actualizar la m e t á f o r a m é d i c a en sí m i s m o al l l a 
marse " m é d i c o de su h o n r a " ( v v . 1665-1712, 1870-1875 y 
2047-2048), ya en la segunda j o r n a d a . D e esta manera , a p a r t i r 
de la m i t a d del segundo acto, y ya que E n r i q u e se ha restableci
do , las i m á g e n e s t e r a p é u t i c a s a luden exclusivamente a la hon ra 
de d o n G u t i e r r e . 

¿ Q u é es lo que resulta " e n f e r m o " para d o n Gut ie r re? Su 
honor , en p r i n c i p i o , pero como la imagen del m é d i c o cr is tal iza 
en él m i s m o , la del enfermo se h a b r á de actual izar sin la m e n o r 
duda en M e n c í a . W o r d r o p p e r lo ha resumido as í : 

Don Gutierre, el protagonista, que sospecha —muy equivoca
damente, en realidad— que su mujer haya manchado con el desho
nor su buen nombre, se ve a sí mismo como un médico metafórico. 
Influido por esta visión poét ica de sí mismo, llega finalmente a la 
conclusión de que para curar su honor enfermo ha de recurrir a un 
verdadero —li teral— sangrador, para que saque sangre a su esposa 
hasta que muera. D o n Gutierre se equipara al médico ; D o ñ a M e n 
cía, su esposa, depositarla de su honor, se equipara al enfermo; el 
deshonor se equipara a la enfermedad 1 0 . 

Las par t icular idades de l a m e t á f o r a , sin embargo , no poseen 
la p r e c i s i ó n que nosotros a t r i bu imos a los t é r m i n o s en el lenguaje 
o r d i n a r i o —un s ignificante para un s ignif icado— sino que en el 
discurso l i t e r a r io la i m a g i n e r í a parece i m a n t a r frecuentemente a 
objetos, personajes y ambientes insospechados 1 1 . A s í , si b i e n 

1 0 W A R D R O P P E R , art. cit., p. 5 8 5 . 
1 1 Cf . mi artículo " U n a propuesta de análisis del teatro del Siglo de 

Oro: espacio y territorio", en Texto y espectáculo. Nuevas aproximaciones críticas 
a la comedia, The University of Texas at E l Paso, E l Paso, 1 9 9 1 , pp. 3 9 - 5 0 . 
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para d o n Gu t i e r r e la enfermedad es p r i m e r o localizable en el des
honor , m á s tarde la m e t á f o r a se expande y , paralelamente al cre
c imien to en impor t anc i a del p rob lema conyuga l , no sólo es ya la 
deshonra lo que se revela como morbus, sino que la casa toda y 
la p r o p i a M e n c í a se h a n contaminado del m a l , de manera que 
para alejarse de é l , d o n Gu t i e r r e traslada su casa de u n lugar 
apartado al centro de Sevil la. L a imagen , como la p r o p i a enfer
medad , parece con tamina r lo todo , de suerte que para él no es ya 
una imagen r e t ó r i c a sino la verdad, y en consecuencia, es preciso 
rechazar el contagio v io len tamente , y en ese desarrollo M e n c í a 
se vuelve la deposi tar la de lo p a t o l ó g i c o h u m a n o , la por tadora de 
la muer t e . Y a lo dice el p rop io m a r i d o aquejado por la sospecha: 

A peligro estáis, honor, 
no hay hora en vos que no sea 
crítica; en vuestro sepulcro 
vivís; puesto que os alienta 
la mujer, en ella estáis 
pisando siempre la güesa [la fosa] 

( I I , 1659-1664; cursivas mías) . 

D e a h í la nueva personal idad que adquiere d o n Gu t i e r r e 
frente a M e n c í a , su rechazo de ella, su p r e v e n c i ó n para acercar
se, pues la esposa es ahora presa sin c u r a c i ó n del m a l de la des
honra : 

y vete [Menc ía ] , por tu vida; que prometo 
que te miro con miedo y con respeto, 
corrido deste exceso ( I I , 2041-2043). 

Poco d e s p u é s , m u e r t a ya M e n c í a , el mona rca ordena al a t r i 
bu lado vasallo que case con Leonor ; entonces vuelve a aparecer 
la " m a n c h a " de la m u j e r y se actual iza l a n o c i ó n de enfermedad, 
de mane ra que para d o n G u t i e r r e n i n g u n a m u j e r e s t á a salvo de 
la deshonra, que se ha conver t ido para él en u n a verdadera epi
demia . E l m a r i d o e s t á " e sca rmen tado" ( I I I , 2894-2895), y as í , 
se defiende del manda to real del nuevo m a t r i m o n i o con L e o n o r 
por m e d i o de las razones que él j u z g a irrefutables: L e o n o r h a b r á 
de repet i r u n a a u n a las acciones de M e n c í a po rque en r i g o r 
ambas son u n a m i s m a para él : lo femenino en general ha cobra
do f o r m a , de suerte que pueden los dos seres in t e rcambia r sus 
a t r ibutos y sus acciones: L e o n o r r e c i b i r á al " o t r o " , o c u l t á n d o l o 
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a los ojos del m a r i d o ; h a b r á u n r i v a l i d é n t i c o que d e j a r á o lv idada 
la daga d e t r á s de la cama y r o n d a r á " d e noche y de d í a la ca
sa"; l a nueva esposa, como la anter ior , e s c r i b i r á al amante u n 
papel comprometedor . N o es, pues, que en estricto sentido M e n -
cía haya enfermado, sino que a los ojos de d o n G u t i e r r e aparece 
la amenaza de la muje r como fuente de la ep idemia . S e g ú n esta 
serie de razonamientos , cabe preguntarse si m a t a d o n G u t i e r r e 
sólo a u n a persona cuando ordena la muer te de M e n c í a o, dado 
que los l í m i t e s de la m e t á f o r a se han extendido hacia el g é n e r o 
entero, pud ie ra hablarse de que, en su i m a g i n a c i ó n , el acto pref i 
gura la muer te del ser femenino en general . 

Pero, vo lv iendo al curso de nuestra a r g u m e n t a c i ó n , es prec i 
so aclarar que esta c o n c e p c i ó n de que la mu je r es la enfermedad 
no pertenece sólo a d o n G u t i e r r e , sino que, como espero demos
t ra r , aflora con persistencia en la doc t r ina m é d i c a de la é p o c a de 
C a l d e r ó n . E l lo impl i ca la c o n c e p c i ó n de una diferencia fisiológica 
del ser femenino que viene, cuando menos, de H i p ó c r a t e s 1 2 ; 
mediante los p r inc ip ios de los humores que d i v u l g a r o n este ú l t i 
m o y Galeno, se l lega a la i m a g i n a c i ó n de u n cuerpo femenino 
ajeno p o r comple to al del h o m b r e . 

Los cua t ro humores , como se sabe, e s t á n formados por 
cuat ro condiciones b á s i c a s elementales: la f r i a ldad , la sequedad, 
el calor y la h u m e d a d 1 3 . S e g ú n Galeno, la d e t e r m i n a c i ó n del 
sexo del feto se realiza p o r obra de la c o n j u n c i ó n del calor y la 
sequedad — s i el p roduc to ha de ser v a r ó n — o de la fus ión de 
la h u m e d a d y el frío — s i ha de ser mujer ; a s í queda caracteriza
da la fisiología femenina por su c o n d i c i ó n h ú m e d a y fr ía , idea 
de enormes consecuencias, como veremos. Se l lega as í a la v i 
s i ón de que la e n e r g í a act iva por antonomasia es l a mascul ina , 
en tanto que la pas iv idad es concebida como cua l idad esencial de 
las mujeres, pues, al decir de L u i s G a r c í a Ballester, para Galeno 

1 2 " A ella [a la mujer], puesto que es de carne más floja, cuando el cuer
po se le llena de sangre, si no la elimina de él, le sobrevienen padecimientos 
al haberse saturado y calentado sus carnes. . . E l hombre, por ser de carne 
más compacta que la mujer, no se satura de sangre tanto que si no libera una 
cantidad de ésta todos los meses, se pone enfermo", H I P Ó C R A T E S , Enfermeda
des de las mujeres, I , en Tratados hipocráticos, trad. y notas de L . Sanz Mingóte , 
Gredos, Madrid, 1988, t. 4, p. 49 passim. 

1 3 Luís G A R C Í A B A L L E S T E R , Galeno en la sociedad y en la ciencia de su tiempo, 
Guadarrama, Madrid, 1972, pp. 103-110. 
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el elemento femenino no proporciona sino el material para que la 
impuls ión determinada por el agente masculino ponga en marcha 
el proceso embriológico configurado del e m b r i ó n 1 4 . 

Por o t ro lado, 

el esperma necesita, en cambio, del calor. De ahí la naturaleza 
caliente del hombre. Dicho calor hace que el esperma alcance un 
determinado grado de cocción que lo capacita para cumplir su fun
ción de "pr incip io formador del a n i m a l " 1 5 . 

I m p o r t a destacar algunas ideas respecto a estos ju i c ios de 
Galeno en r e l a c i ó n con nuestro texto. E n p r i n c i p i o , h a b r á que 
recordar la pas ividad de M e n c í a , i n m ó v i l en su casa, sin solucio
nes p r á c t i c a s ante la acometida del infante y frente a las encendi
das sospechas del m a r i d o ; no sólo se ha caracterizado a ella como 
u n ser sin m o v i m i e n t o , sino que la ac t iv idad l i m i t a d a que desa
r r o l l a demuestra ser infructuosa y con t r ap roducen te 1 6 , en tanto 
que el texto calderoniano subraya l a ac t iv idad de los varones, y 
en pa r t i cu la r la de d o n E n r i q u e 1 7 . Por o t ra par te , es notable 
descubri r c ó m o la v i s i ó n de 'ser r ac iona l ' se encuentra presente 
para caracterizar al h o m b r e , capaz de in te l igencia p o r sus cual i 
dades c á l i d a s y secas, en tanto que a la mu je r se le piensa desde 
sus aspectos sexuales, exc lus ivamente 1 8 , de manera que su cons
t i t u c i ó n toda pa r t i c ipa de la h u m e d a d fr ía , datos que mues t ran , 
s e g ú n esta t e o r í a , su incapacidad para alcanzar la rac iona l idad . 
T a m b i é n es la v i s i ó n que parte del sexo femenino l a que ayuda 
a expl icar la pas iv idad de la mu je r en esta imagen fisiológica, 

1 4 Ibid., p. 109. Véase también L . G A R C Í A V E G A y J . M O Y A S A N T O Y O , 
" E l papel de la mujer", en Juan Huarte de San Juan, patrón de la psicología 
española, Ediciones Académicas , Madrid, 1991, pp. 75-92. 

1 5 G A R C Í A B A L L E S T E R , op. cit., p. 109. 
1 6 Cf. Lectura ideológica de Calderón, pp. 39-40 y 88-93. 
17 Ibid., pp. 61-64 y 93. 
1 8 Por ejemplo, en tiempos medievales la mujer era considerada casi 

enteramente como cuerpo, en tanto que al hombre se le asociaba con los pro
blemas del alma. " L a s ideas científicas. . . constituían u n a . . . corriente den
tro de la tendencia medieval que se orientaba a asociar la carne con la mujer 
y el cuerpo de Dios con el cuerpo de la mujer. . . la madre proporciona la 
materia al feto y el padre su forma, vida o alma" ( C . W A L K E R B Y N U M , " E l 
cuerpo femenino y la práctica religiosa en la Baja Edad Media", en Fragmentos 
para una historia del cuerpo humano, Parte Primera, eds. Michel Feher et al., Tau¬
rus, Madrid, 1990, p. 186). 
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pues a la vez que se le pretende i n m ó v i l en el acto sexual, se pasa 
de inmed ia to a def in i r que es la falta de m o v i m i e n t o lo que deter
m i n a a todo ser femenino en la v ida . 

U n o de los l ibros m á s famosos sobre fisiología del final del 
siglo x v i es el Examen de ingenios para la ciencia, de J u a n H u a r t e 
de San J u a n 1 9 . Seguidor ferviente de Galeno y de sus concomi
tantes p r inc ip ios de los temperamentos , H u a r t e de San J u a n , 
como se sabe, hace u n a t i p o l o g í a de los seres humanos a pa r t i r 
de la confluencia de los h u m o r e s 2 0 . E l l i b r o fue presentado para 
su a p r o b a c i ó n en 1584, aunque la e d i c i ó n p r í n c i p e data de 1575. 
H u a r t e de San J u a n no a l c a n z ó a ver impresa su obra , pues en 
1581 y 1584 la obra aparece p r o h i b i d a en E s p a ñ a y Por tuga l , de 
manera que ello re tarda la salida del Examen hasta 1594, cinco 
a ñ o s ap rox imadamente d e s p u é s de la muer t e del h u m a n i s t a 2 1 . 
A pesar de esos o b s t á c u l o s , el Examen de ingenios c i r c u l ó con 
a m p l i t u d p o r toda Europa ; se t radujo r á p i d a m e n t e al f r ancés , al 
i t a l i ano , al i n g l é s , al a l e m á n , al l a t í n y al h o l a n d é s 2 2 y c i r cu ló en 
E s p a ñ a con p r o f u s i ó n . 

Para H u a r t e de San J u a n , pero t a m b i é n para los m é d i c o s 
europeos de la é p o c a , la humedad de la m u j e r es necesaria para 
la p r o c r e a c i ó n . Pero asimismo asientan que la humedad , al con
tacto con el calor, provoca la p u t r e f a c c i ó n ; acude en seguida el 
s ímil de la h u m e d a d de la t i e r ra , cuya fe r t i l idad se de te rmina por 
la d e s c o m p o s i c i ó n , y se concluye que ello t a m b i é n se refiere a la 
muje r , como aparece claramente , en palabras de H u a r t e de San 
J u a n : 

Es tan necesaria la putrefacción para las obras de naturaleza, que, 
si no procede, es imposible que se engendre nada de nuevo n i se 
nutra n i aumente. Si la simiente humana (y cualquiera otra de ani
males y plantas) está m i l días en el vientre de la mujer sin pudrirse, 
ninguna cosa se e n g e n d r a r á . . . Cuando Dios crió el mundo —dice 
el Texto divino— cubr ió la tierra con agua, y después de bien reca
lada la descubr ió para que el sol la pudriese con su calor y de la 
putrefacción resultase un vapor hecho fuego, de que se compuso 
el hombre y los d e m á s animales y plantas; y así limus, que fue la 

1 9 Sigo la ed. de Esteban Torre, cit. supra, n. 1. 
2 0 Ibid., pp. 86-89 passim. 
2 1 E S T E B A N D E T O R R E , "Introducc ión" a su ed. de Huarte de San Juan, 

cit. supra, n. 1. 
2 2 Cf . E S T E B A N D E T O R R E , "Bibl iografía" de Huarte de San Juan, ed. 

cit., pp. 51-52. 
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materia de que se compuso A d á n , q u e r r á decir ' t ierra mojada con 
agua y podr ida ' 2 3 . 

Pero la muje r no produce el calor generador; de a h í , como 
d i r í a L é v i - S t r a u s s , su c a r á c t e r crudo™. F r a n ç o i s A z o u v i destaca 
que para los m é d i c o s de la é p o c a , la falta de e n e r g í a caliente vue l 
ve a l a muje r d é b i l ; sus partes son blandas y su sexo se desarrolla 
hacia adentro, lo que se d e t e r m i n ó como insalobre: 

su frialdad y su humedad [de la mujer] , a d e m á s de conservar mal 
la fuerza. . . contribuyen a darle un cuerpo 'blando, flojo y de rara 
textura' , poco apto para la correcta circulación de los humores, de 
los cuales está lleno; su sangre, corrompida por la humedad, en 
lugar de estar correctamente cocida como en los hombres, se acu
mula, congestiona vasos demasiado pequeños y causa todas las 
enfermedades comunes a ellas 2 5 . 

D e nuevo la imagen de la mu je r aparece como u n a abstrac
c i ó n de sus caracteres sexuales. L a h u m e d a d de la vagina parece 
extenderse a todo su cuerpo, al decir de los m é d i c o s de la é p o c a , 
y lo c rudo de su sangre mens t rua l con t amina toda su conforma
c i ó n fisiológica. A s o m a ya la p r o p e n s i ó n de la muje r a la enfer
m e d a d , que veremos con c la r idad m á s adelante. L a m a t r i z , se 
dice, es u n ó r g a n o en ex t remo sensible, de manera que el m e n o r 
d i s tu rb io provoca en la mu je r "males e x t r a ñ o s y casi insoporta
b l e s " 2 6 . E l h o r r o r a la sangre mens t rua l —que l levó a p r o h i b i r 
la entrada a la iglesia a las mujeres durante la m e n s t r u a c i ó n 2 7 — , 

2 3 "Variantes de la edición de Baeza de 1594", ibid., p. 407. E n la Baja 
Edad media "el lugar de la fertilidad y del encuentro místico [en la mujer] 
era también el lugar de la tentación y de la descomposición. Mientras que el 
alma era inmortal, el cuerpo sólo volvía a ponerse de pie después de pudrirse 
como resultado de la gracia de la Resurrección de Cristo", asegura C . 
W A L K E R B Y N U M , art. cit., p. 202 passim. 

2 4 'Crudo' en el sentido de 'previo a la Cultura' , C L A U D E L É V I - S T R A U S S , 
Mitológicas I : Lo crudo y lo cocido, F . C . E . , M é x i c o , 1972, pp. 70, 81-82 passim. 

2 5 F . Azouvi , " L a mujer como modelo de la patología en el siglo x v m " , 
Diógenes, 1981, núm. 115, pp. 23-24. 

2 6 Ibid., p. 26. 
2 7 A pesar de la condenación al cuerpo de la mujer como inferior —o 

precisamente por ello— en época medieval se identificó con frecuencia a cierto 
tipo de mujer con Cristo. C . W A L K E R B Y N U M (art. cit., p. 193) afirma que 
por ello, "las místicas a menudo sólo se convirtieron en carne de Cristo por
que sus carnes podían hacer lo que él podía hacer: sangrar, nutrir, morir y 
dar la vida por los d e m á s " . 
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es conver t ido en s e ñ a l inquie tante y signo de enfermedad. Los 
nervios l levan los fluidos que p rovocan las contracciones y los 
espasmos, causa de dis turbios de salud; para que el cuerpo 
h u m a n o se encuentre sano necesita soportar u n equ i l ib r io de 
fuerzas. Pero el ú t e r o retiene los fluidos y expele sólo u n a m í n i 
m a parte de los humores ; la cua l idad ext remadamente sensible 
del ú t e r o soporta m a l u n flujo de ac t iv idad y e n e r g í a que, al no 
l iberarse, provoca los espasmos; ello l leva al ú t e r o a ser procl ive , 
de nuevo , a la enfermedad, la " p o d r e d u m b r e del ú t e r o " de 
nuestro e p í g r a f e 2 8 . Los varones cuya deb i l idad y precaria consti
t u c i ó n los hace m á s h ú m e d o s o los vuelve sujeto indefenso del 
j uego mov ib l e de los espasmos caen t a m b i é n b i en p ron to en esta
dos m ó r b i d o s y en convulsiones. A z o u v i comenta que entonces, 

la patología de la mujer ya no es solamente la patología de una 
especie particularmente frágil [el ser femenino], sino más bien la 
del género entero, del que ella pone en evidencia los desórdenes 
virtuales que lo acechan 2 9. 

Los o r í g e n e s de esta idea parecen asomar en t iempos me
dievales, pues entonces el h o r r o r ancestral a lo desconocido del 
cuerpo femenino e n g e n d r ó en el e s p í r i t u popu la r u n a identif ica
c i ó n entre la figura del leproso y la de la muje r , s e g ú n Claude 
Thomasset : 

Así , la lepra cristaliza y expresa todos los temores del hombre. Es 
la enfermedad que degrada y quita la fuerza física. El hombre se 
convierte entonces en la v íc t ima impotente de la mujer 3 0 . 

C o m o para los físicos y tratadistas de la é p o c a , pues, para el 
d o n G u t i e r r e del final de El médico de su honra l a muje r se ha con
ve r t i do en l a imagen m i s m a de la enfermedad; el ser femenino 
ha recogido su marca ancestral asignada p o r las Sagradas Escri
turas y ha revelado su esencia ocul ta e í n t i m a como " m o d e l o de 
la p a t o l o g í a " 3 1 . U n a vez descubierto este ocul to signo, la cura
c i ó n n o es posible en la esposa; es la h o n r a del v a r ó n la que toda
v í a puede curarse, y as í , ante el monarca , d o n G u t i e r r e , aunque 

2 8 Cf . Azouvi , art. cit., pp. 28-31. 
2 9 Ibid., pp. 29-30. 
3 0 C . T H O M A S S E T , " L a naturaleza de la mujer", Historia de las mujeres, 

t. 2: La Edad Media, Taurus, Madrid, 1992, p. 88. 
3 1 Azouvi , art. cit., pp. 25 y 36-37 passim. 
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no quiere que el rey entienda que ha habido inf idel idad, exclama: 

L a vida de vos espero 
de m i honra; así la curo 
con prevención, y procuro 
que ésta [la prevención] la cure primero ( I I I , 2089-2092). 

E l personaje deja ver, s in embargo , que sólo la sangre h a b r á 
de salvar su honra ; u t i l i za el t é r m i n o deshauciat32 y a ñ a d e : 

porque si en rigor tan fiero 
malicia en el mal hubiera, 
jun ta de agravios hiciera, 
a m i honor desahuciara, 
con la sangre le lavara, 
con la tierra le cubriera ( I I I , 2093-2098). 

M á s adelante, ya que el m é t o d o curat ivo se ha aplicado, el rey, 
a pesar de todo, ordena el nuevo m a t r i m o n i o y alude, sin una cla
r a censura, al hecho de que se ap l ique a L e o n o r la m i s m a med ic i 
na empleada en M e n c í a , si fuera el caso: " p a r a todo h a b r á [el] 
r emedio [ . . .de] sangra l la" ( I I I , 2926-2929). 

D e esta manera , los personajes de nuestro texto se hacen eco 
de los p r inc ip ios t e r a p é u t i c o s y p a t o l ó g i c o s de la med ic ina de 
entonces. T o d o ello descubre u n a i m a g i n e r í a preconcebida desde 
a n t a ñ o sobre las diferencias entre los sexos; en esas ideas el ser 
femenino se presenta como ajeno y t e m i d o ; la distancia se j u s t i f i 
ca porque ella es por t adora de males sin cuento para el h o m b r e . 
A s i m i s m o , la r e v i s i ó n an te r ior nos ha puesto frente a u n a idea 
que se ha abier to paso en la d i s c u s i ó n y que pudo adivinarse b i e n 
p r o n t o : el c a r á c t e r de enorme inf luenc ia que t ienen nuestras con
cepciones culturales para de te rminar los supuestos de las ciencias. 
L a observancia directa , l a i n v e s t i g a c i ó n y las reflexiones de los 
datos observables se h a n modi f i cado p o r ese c ú m u l o de prejuicios 
de las ideas religiosas y los miedos ancestrales que nos hereda la 
cu l t u r a . 

Pero en este pun to cabe preguntarse si es é s t a (muje r = enfer
medad) t a m b i é n la c o n c e p c i ó n del d r a m a t u r g o , o mejor l a del 

3 2 Con la acepción de 'perder la esperanza'. Desahuciado, "el enfermo, de 
cuya salud desconfían los médicos" , Covarrubias, Tesoro, apud C R U I C K S H A N K , 
n. a vv. 2095-2098, ed. cit. 
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autor implícito™; si la mente que ha cons t ru ido los acontecimien
tos y los ha ordenado de ta l manera para que aparezcan con toda 
su a t roc idad frente a nosotros se hace sol idar ia con la m e t á f o r a 
a c u ñ a d a por d o n Gu t i e r r e . Cabe tener en cuenta, en p r i m e r t é r 
m i n o , que la a t rocidad de los acontecimientos nos provoca la 
b ú s q u e d a imper iosa de la l u z 3 4 , y que ese dato de nuestra recep
c i ó n es de enorme impor t anc i a a la ho ra de va lora r el significado 
del t ex to . A l decir de Bruce W a r d r o p p e r , 

como a veces ocurre con los doctores, don Gut ierre mata al enfer
mo con su tratamiento. Pero — a ñ a d e — a q u í se viene abajo la ana
l o g í a : el verdadero m é d i c o mata por accidente; don Gut ierre 
prescribe l a muerte. C u r a con sangre la enfermedad, pero no a la 
e n f e r m a 3 5 . 

D e esta manera , para el au tor i m p l í c i t o la m e t á f o r a sostenida 
'enfermedad-deshonra ' se deshace al final, pues mues t ra sus fala
ces p r inc ip ios : no sólo no hay falta que condenar , sino que el cu i 
dado de la hon ra ha l levado a u n a e x a g e r a c i ó n que ident i f ica 
m u j e r y enfermedad en u n enrevesado razonamien to construido 
a p a r t i r de u n er ror . Y el p r o b l e m a es que todo ello ha l levado 
al c r i m e n . 

Pero la m e t á f o r a es falsa t a m b i é n porque el m é d i c o no ha 
curado la enfermedad n i se hal la , a l final, ajeno y a salvo de la 
c o n t a m i n a c i ó n : el miserable m a r i d o se encuentra en las ú l t i m a s 
escenas presa de una locura que evidencia su distancia de la salud. 
J u n t o al enfermo d o n G u t i e r r e , el rey, d o n Ar i a s y d o ñ a Leonor 
h a n c a í d o t a m b i é n presas de la e x a g e r a c i ó n de la h o n r a y resulta 
entonces posible de te rminar que la enfermedad no es, por ú l t i 
m o , l a deshonra, sino la desorbi tada p r e o c u p a c i ó n por ella. 
P u d i é r a m o s a f i rmar que la a t r i b u c i ó n de morbus, aplicada a M e n -
c í a y d i c t aminada por el m é d i c o y su sociedad, se ha vuel to con
t r a ellos, quienes se revelan como parte de u n a sociedad enferma. 
Pero entonces la perspectiva sobre lo p a t o l ó g i c o ha cambiado 
d i ame t ra lmen te , de manera que los aparentemente sanos se han 
vue l to enfermos. 

Y la paradoja — l o que revela que la hon ra es u n a enfermedad 
que l leva a extremos morta les— es que, si b i en la aquejada o r i g i -

3 3 Para la noción de 'autor implícito' , cf. W A Y N E C . B O O T H , Retórica de 
la ficción, Antoni Bosch, Barcelona, 1978, pp. 63-72 passim. 

3 4 Cf . Lectura ideológica de Calderón, pp. 320-323. 
3 5 W A R D R O P P E R , art. cit., p. 585. 



98 JOSÉ A M E Z C U A NRFH, X L I I 

nalmente por la dolencia de la h o n r a se ha mostrado inocente de 
facto, es decir no enferma, ha debido m o r i r . C o q u i n , por su lado , 
al final se queja de h i p o c o n d r í a , aunque en verdad sus palabras 
n o puedan considerarse como estrictamente ciertas, pues su dis
curso en esos momentos ( I I I , 2415-2430) descubre m á s b i en u n a 
i r ó n i c a v i s i ó n de su amo; el c r iado , q u i e n ha mostrado u n claro 
j u i c i o y una distancia de las opiniones de su amo, se v o l v e r á con
t r a él para denunciar su locura ante el rey ( I I I , 2738-2764). 
C o q u í n goza, pues, de u n a " s a l u d a b l e " c o n d i c i ó n , aunque los 
hechos ocurr idos lo hayan dejado, p o r el compromiso asumido 
en ellos, en medio de u n a p a r a d ó j i c a " h i p o c o n d r í a " que le da 
el conocimiento de la ve rdad de los hechos 3 6 . E l d r a m a t u r g o 
a l tera el curso de lo que, y a en estos momentos , podemos l l a m a r 
a l e g o r í a m é d i c a ( ' m é d i c o ' , ' en fe rmedad ' , ' r e m e d i o ' , ' en fe rmo ' 
y sus oposiciones), la hace cambia r de objeto y t e r m i n a por ser
virse de ella para mos t ra r la generalizada ceguera de la sociedad 
que a c u ñ ó la imagen de la m u j e r como signo de enfermedad, 
como ser c o n g è n i t a m e n t e enfermo. 

JOSÉ AMEZCUA 
Universidad Autónoma Metropolitana 

3 6 Cf . Lectura ideológica, pp. 189-193. 


