DIALOGO INTERNO COMO FUENTE
DE AMBIVALENCIA EN MATEO ALEMAN

En las Gltimas dos décadas la tradicional caracterizacidn del GdA
como “‘una novela cerrada, didactica, una novela gemplar en su
realismo dogmitico de desengafio’’!, regida por una ‘“‘voluntad
vitalista monolineal’’?, ha perdido notablemente vigencia, y ha
sido dejada de lado por conducir a una interpretacién univoca y
monovalente tanto de la figura del personaje principal, a quien
F. Rico describe en su calidad de non simplex natura® como de la
significacién global del texto*. Desde posiciones mas diversas, se
sefiala ahora la ambivalencia y aun la ambigiiedad del texto del
GdA, bien en relacién con el efecto del pluriestilismo o de la plu-
ralidad discursiva habilmente administrados por Aleman, bien
como producto de su intencionalidad autorial, relacionada con
su ‘‘capacidad de problematizar la realidad cotidiana’’>. En
clerta forma se puede decir que esta clase de complejidad concep-
tual v expresiva, por fin advertida en Aleman y descubierta por
las vias mas heterogéneas, despierta una fascinacién por la figura
y la obra alemaniana desconocida para la critica de antaiio, cuyo
formidable ejemplo puede ser don Américo Castro, quien, al
reconocer que ‘‘la novela moderna nacié como una contienda
entre un yo y otro yo, no entre situaciones, o entre bondades y

Y C. BLANCO AGUINAGa, “‘Cervantes y la picaresca”, NRFH, 11 (1957),
p. 328.

2 J. C. GHiaNO, ‘‘Actitudes humanas y literarias. Aleman y Cervantes’’,
CuA, 8 (1949), p. 192.

3 Bn su edicién: Guzmdn de Alfarache, Planeta, Barcelona, 1983, p. 19.

* ““No tan dogmdtico como se ha dicho, el autor ha implantado la ambi-
gliedad en el centro de su obra, abandonandola en libertad a su propio juego’’
(F. MARQUEz VILLANUEVA, ‘‘Sobre el lanzamiento y recepcién del Gdd”’,
BHi, 92, 1991, p. 561).

3 F. Rico, ed. cit., p. 36.
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maldades, o entre ansias de amor, bien o mal correspondido,
etc.”’, concluye que ‘“‘Mateo Aleméan prorrumpié en un monu-
mental mondlogo’’®. Los trabajos de E. Cros, de F. Méarquez
Villanueva y de F. Rico han abierto una brecha en el imponente
monumento monologistico de la critica tradicional alemaniana,
que a menudo se reducia a la interpretacién de El Picaro en el sen-
tido de una apologifa post-tridentina del catolicismo’, o como
una estructura todavia medieval basada en el exemplum.

Por otra parte, no es menos fascinante advertir el potencial
dialogizante del GdA, libro capaz de producir incluso ahora, a
casl cuatrocientos afios de haber salido a la luz, opiniones tan
encgntrada , que resultan mutuamente exr‘}uyenfm En o que a
i iones. gfiﬁhfiﬁx conil edtas fizvﬁzgxﬁ&gs géz@q@ﬁ
agruparse como minimo en dos apartades epuestos: Uno de ellos
estaria representado por algunas investigaciones ya no tan
recientes, pero seminales, de E. Cros®, asf como por las de F.
Marquez Villanueva®, quienes descubren en la intencionalidad
del discurso alemaniano una profunda veta de reformismo social,
inseparable de un propésito laico moral. Otro apartado aparece
ejemplificado por B. Brancaforte!”, quien mediante una inter-
pretacién psicolégico-discursiva explica al personaje de Guzmén
como-una metafora de Sisifo, llegando a parangonar su compleji-
dad con la del ‘‘hombre del subsuelo’ de Dostoievski; esta linea
subraya la inquietante v subversiva entonacién en la rencorosa
voz del picaro. A la misma linea, creo, pueden adjudicarse otros
trabajos de E. Cros, en los cuales este autor, al aplicar al discurso
de Aleman los criterios semioldgicos y sociocriticos, descubre
una profunda y contradictoria asimilacién del dlscurso represivo
de la Inquisicién en la misma exposicion de los pecados de
Guzman al juicio del lector v en la propia autoconciencia del

s

2 %

1

5 Cervantes y los casticismos esparioles, Alfaguara, Barcelona, 1966, p. 82.

7 Cf. E. MORENO BAEZ, Leccidn y sentido del ““GdA’’, Anejo X1 de RFE,
Madrid, 1948.

8 Cf. por ejemplo Mateo Alemdn. Introduccion a su vida y obra, Anaya, Sala-
manca, 1971. Por otra parte, a E. Cros se le reconoce la primacifa del descu-
brimiento detallado de la naturaleza proteica de GdA (Protée et le Gueux, Didier,
Paris, 1967), empresa que lo sitdia entre los pioneros en tratar la complejidad
guzmaniana.

% F. MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘Sobre el lanzamiento...”’, p. 561.

0 Guemdn de ‘Alfarache, ed. B. Brancaforte, Catedra, Madrid, 1980, t. 1,
pp. 13-51.
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personaje!l. Los calificativos tales como ‘‘pseudo-confesién’’12,
‘“‘vida no fidedigna y marafiada’’!3, o de ‘‘burla’’!4, aplicados al
GdA se introducen en otros estudios, que analizan el discurso de
Aleman desde el supuesto de la no veridiccién.

Asi pues, st F. Marquez Villanueva defiende el objetivo
moral del libro, reconociendo en Aleman a un reformador social
en ciernes!”, inspirado en Cristébal Pérez de Herrera, Hernan-
do de Soto y Alonso de Barros, pensadores morales y politicos
cuyas voces intervienen en el discurso de las digresiones, A. A.
Rodriguez Matos, en cambio, al analizar la narracién picaresca
del GdA en cuanto discurso, afirma, pasando al nivel de la digre-
sién, que ‘‘en la atalaya se esconde un picaro’’1.

Liama la atencidn en las dos lineas interpretativas la relacidn
directa que se establece entre la condicién v la problematica de
los cristianos nuevos y la ambigtiedad discursival’. Marquez
Villanueva, al sostener el caracter laico de las reflexiones refor-
madoras de Alemén, sefiala que tanto éste como sus amigos los
“‘arbitristas’’ Pérez de Herrera, Soto y Barros separaban nitida-
mente los problemas ético-sociales y filosdficos de los estric-
tamente religiosos, tal vez por precaucién, puesto que cualquier
pretensién de proponer una reforma moral en el marco de la reli-
gi6n inmediatamente identificaba a su promotor como ‘‘judio’’
y atraia sobre él la atencidén del Santo Oficio. La ambigtedad,

W Epmonp Cros, Ideologia y genética textual. El caso del ‘Buscon’’, Cupsa,
Madrid, 1980, pp. 145-156.

2 TupiTH A WHITERACK, The impenitent confession of “GdA’’, Hispanic
Seminary of Medieval Studies, Madison, 1985, p. 153.

13 C. A. Ropricuez MaTtos, El narrador picaro: ““GdA”’, Hispanic Semi-
nary of Medieval Studies, Madison, 1985, p. 125.

14 Nina Cox Davis dice sobre el Guzman ‘‘escritor-convicto’”: “The
synchronic writing of his life is the linguistic burfe that aims to achieve a vir-
tually impossible vertical mobility by eternalizing his fame’” (dutobiography as
“Burla’ in the “GdA’’, Associeted University Press, Lewisburgh, Bucknell-
London-Toronto, 1991, p. 130).

15Y separando de este modo, implicitamente, al narrador, detrds del
cual ha de estar directamente el mismo escritor, del personaje, el cual proble-
matiza en si lo que Alemén arbitrista quisiera corregir en cuanto mal social.

16 C. A. RoDRrIGUEZ MATOS, op.cit., p. 6.

17 <El GdA es el producto de esta dialéctica personal, que lleva a Ale-
man, deseoso de justificarse ante el mundo (y ante s mismo) a rebasar su
peculiar identidad de cristiano nuevo, para poner de manifiesto, en la persona
de Picaro, al hombre universal que cada cual lleva consigo, sea cual fuere el
origen de su cuna’’ (MAURICE MovLHO, Introduccion al pensamiento picaresco,
Anaya, Salamanca, 1972, p. 63).
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implantada ‘‘en el centro de su obra’’, seria tal vez el resultado
de una estrategia autorial de Aleman!®. La intencién moral asi
aparece inseparable de una estrategia discursiva dialogizante,
pero encubridora.

Desde otro punto de vista, aunque en la misma direccién
sefiala E. Cros la presencia en el discurso penitente de Guzmén
de las practicas discursivas de contricién impuestas como ritos
discursivos por la sociedad como ‘‘discurso de autoprofana-
ci6n’’, en el marco de la relacién que el individuo del siglo xv1
establecia con la institucién inquisitorial. Cros plantea la presen-
cia de la autoprofanacién en el discurso del narrador como repro-
duccién del ““discurso ajeno’’19) esto es, el de la Inquisicién, por
arindividuo sometido a la represidn, de tal modo que la dialogi-
zacidn parédica descrita por Cros evoca un desmembramiento
corporal y espiritual del sujeto hablante a modo del carnaval.

Otra marca ideolégica dialogizante, relacionada con la ante-
rior, es aquella que tiene que ver con la posicién social de la
burguesia en el contexto de las presiones y tensiones morales
individuales e institucionales, que la sociedad dominada por las
axiologias aristocraticas ejercia y provocaba sobre sus integrantes
que se ocupaban de los oficios tradicionalmente asociados con los
cristianos nuevos. M. Cavillac vincula la emergencia del discur-
so cuestionador dirigido a los ‘‘mercaderes’ con el fracaso histé-
rico de la burguesia castellana en la segunda mitad del xvi?’. La
responsabilidad por la crisis econdmica que Espafia vive recae
entonces sobre la clase de los comerciantes disfrazados en “‘cam-
hiadores’”, a quienes la “‘opinién’’ estigmatiza por comportarse

18 ¥, MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘Sobre el lanzamiento. . .”’, p. 561.

19 Epmvonp Cros, ldeologia y genética textual. . ., p. 156. Cros toma el con-
cepto de ‘“discurso ajeno’’ de Bajtin-Voloshinov, quienes ponen el problema
de “‘la palabra ajena’’, ‘‘palabra del otro’’, ‘‘discurso referido’’, en el cen-
tro de su concepcidn del discurso de la novela. Asi, la reproduccién del discur-
so del otro se plantea como ‘‘dialogizacién interna de la palabra’, como
““palabra bivocai’’ o a dos voces, o bien como el “*hibrido sintactico’’, porque
pone de manifiesto, en el espacic discursivo de un sujeto, varias intenciones,
““voces’’ o discursos encontrados. Cf. VALENTIN N. VoLosHINOV, El marxismo
 la filosofia del lenguage, trad. T. Bubnova, Alianza Editorial, Madrid, 1992,
pp. 155-209; MyaiL BajTin, “‘La palabra en la novela’ [en ruso], en Pro-
blemy literatury ¢ estetiki [Problemas de literatura vy estética], Judozhestvennaia
Literatura, Mosct, 1975, pp. 72-233.

20 MicHeL CavILLAC, Guewx el marchands dans le “GdA’’. Roman picaresque
et mentalité, bourgeoise dans [’Espagne du Siécle d’Or, Institut des Etudes Ibériques
et Ibéro-Americaines de I'Université de Bordeaux, Bordeaux, 1983, pp. 156-158.
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“‘como hacian los judios’’?!. Sostenida en la clave de la ‘‘histo-
ria de las mentalidades’’, la excelentemente documentada inves-
tigacién de Cavillac proporcicna una buena argumentacién
histérico-ideolégica para explicar el nerviosismo y la polémica
interna permanente del discurso de Aleman, burgués e hijo de
burgueses, lo mismo que su personaje.

F. Marquez Villanueva descubre el trasfondo burgués y
cristiano-nuevo de la ideologia de la novela intercalada sobre
Bonifacio y Dorotea??. En otro trabajo confirma la profunda
Interaccidén que existe entre la obra de Alemén y la cervantina.
““‘Cervantes se ha de considerar como el primer relativo admira-
dor v critico inteligente de aquel nuevo arte de novela’’; por otra
parte, “‘se palpa la clarividencia con que el sevillano acogia la
obra de Cervantes’ %%,

En los trabajos de Marquez Villanueva, Cros y Cavillac apa-
recen planteadas, formuladas y comentadas las causas (tensiones
ideologicas y morales, discursos soclales dominantes como
instrumentos de marginacién y represiéon social) que provocan la
dialogizacién y polemizacién del discurso del Gd4. El desmem-
bramiento de este discurso en voces sociales, que lo cruzan como
un territorio de conflicto y crisis, es la propia imagen de la con-
ciencia escindida del narrador picaro. Estas voces sociales atra-
viesan dialégica y polémicamente todo el cuerpo discursivo de la
novela, tanto la digresién moral como la aventura picaresca, de
manera que la unidad textual del Gd4 consiste en este intimo des-
doblamiento del discurso en las voces sociales, tamizadas por la
del narrador.

Resulta, pues, totalmente cbsoleto hoy en dia dividir sin
reservas el texto alemamano en dos discursos supuestamente
incompatibles: el de la narracién picaresca, cuyo sujeto es Guz-
man picaro, y el de la digresién moralizante, protagonizada por
un Guzman arrepentido y maduro, y en cuya retrospectiva
hemos de interpretar la primera. Tal vez una de las dificultades
fundamentales del Gd4 no consista en la divergencia de dos tonos,
dos lineas narrativas, dos hipéstasis del personaje, etc., sino que

2 Ibid., p. 152.

22 F. MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘Bonifacio y Dorotea. Mateo Alemén y la
novela burguesa’’, CH(§), t. 1, pp. 59-88.

23 F. MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘La interaccién Aleman-Cervantes’’, Actas
del 1T Congreso Internactonal de la Asociacidn de Cervantistas, Anthropos, Barcelona,
1991, t. 2, pp. 149-181.
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tiene sus raices en el caracter igualmente dialogizado®*, que no
monolégico, de los dos tipos de discurso (aventura-digresién) del
libro. Se trata de un dialogismo interior, de una polémica oculta
que permea el texto. Mi propésito es el de mostrar de cerca el
mecanismo discursivo de esta polémica en el material de los pri-
meros capitulos de la novela, confrontando los resultados con
algunos pasajes posteriores en forma més sucinta.

Muchos de los criticos que se ocuparon del analisis del GdA
percibieron este intimo desdoblamiento de voces y de una u otra
manera lo sefialaron, a veces en contra de sus conclusiones poste-
riores. F. Rico constata que

.. .ekidebate sepiritual de Guzmdn eristaliza con singular mitidez;
pero toda una vida de vaivenes entre el bien v el mal atestigua que
en semejante lucha consiste lo mas definitorio de su persona. Tal
desgarro —en si mismo 0 en sus consecucncias— es indudable-
mente el tema principal del relato. . .

a proposito del conflicto interior del personaje y sus efectos sobre
la narracién. Sucede también que esa ruptura intima del prota-
gonista tiene un ‘‘adecuado reflejo estilistico’’?®. “‘Es un
caracter atormentado y tragico, siempre en lucha consigo mis-
mo’’, anota A. A. Parker?® respecto del personaje. Por cierto,
muchos de los criticos que hablaron de la dualidad del Gd4 1a
encuentran en la no coincidencia caracterolégica entre el narra-
dor y el personaje. F. Rico encabeza la lista de los pocos que
apuntan a la proyeccién de este desdoblamiento sobre el discurso
(“‘estilo’’).

La autobiografia del picaro comienza en el nivel del discurso,
posponiendo las acciones del relato con respecto a las urgencias
del ““yo’’, que se impacienta por manifestarse frente a un “‘ti’”’
supuestamente atento a la presencia impositiva del sujeto de la
enunciacién. Es, por una parte, la regla de un juego retérico
previamente acordado: el propésito moralizante justifica la
emergencia de un aprendiz, aunque éste sea tan sélo una figura

virtual:

2% E] analisis que sigue esta basado, en parte, en un viejo articulo mio
(escrito en 1978): “*El ambiguo discurso de GdA’’, AP, 2 (1980), 161-184.

25 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Seix Barral, Bar-
celona, 1973, pp. 74-75.

% Los picaros en la literatura, Gredos, Madrid, 1971.
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El deseo que tenia, cursioso lector, de contarte mi vida me daba
tanta priesa por engolfarte en ella sin prevenir algunas cosas que,
como primer principio, es bien dejarlas entendidas. .. (p. 105)%7.

Si bien la presencia del td aqui es impersonal, algo similar al
“‘vuestra merced’’ del Lazarrillo de Tormes, y aun menos concreta:
se trata de un receptor pasivo cuya identidad evanescente es bas-
tante convencional, el yo denso y cargado de tensiones entona-
cionales desde el principio le impone una situacién casi
contractual que parece querer involucrar al oyente virtual.

Y apenas unas lineas mas abajo, sin terminar siquiera el
periodo, encontramos otro factor, participante de alguna manera
tanto de la construccién sintactica como del tono general de la
proposicidn v, por lo tanto, de su sentido:

. .me olvidaba de cerrar un portillo por donde me pudiera entrar
acusando cualquier terminista de mal latin, radarguyéndome de
pecado, porque no procedi de la definicién a lo definido. . .

(p. 105).

<

‘cualquier terminista’’?® es menos asible

99,

La referencia a ese
todavia a nivel del discurso que la mencién del ‘‘curioso lector
formalmente el ‘‘terminista’’ no participa ni en la narracién (co-
mo lo hace el destinatario interno, codificado en un procedimien-
to retérico) ni en la frase en particular, y, sin embargo, su
presencia es mas activa que la de este Ultimo, porque podemos
percibir el eco del discurso del ‘‘terminista’” en la reaccién del
narrador, quien justo al entrar en la historia por contar se enfras-
ca en una especie de discusién indirecta con este ente inasible pero
omnipresente, como lo veremos mas adelante (reitero que su pa-
pel gramatical es pasivo, es objelo al que se refiere el narrador).

La historia que se contara en los primeros dos capitulos de la
obra es de por si bastante sencilla: el protagonista nace de unos
padres deshonestos —un caso analogo encaja en sélo dos paginas
del Lazarillo—, pero no es facilmente discernible del variado y
nervioso discurso del narrador en el que esta aprisionada. Quiere
el narrador referir que su padre fue usurero, y la sencilla noticia

27 Citaré de la ed. de Francisco Rico (cit. supra n. 3); a partir de aqui
consignaré el ndmero de pagina entre paréntesis.

% Recordemos que ‘‘terminista’’ podrfa ser un adepto a “‘la légica «mo-
derna» de Guillermo de Ockam, introducida en Espafia con la fundacién de
la universidad de Alcala” (F. Rico, ed. cit., p. 105, n. 2).
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crece y se infla con defensas, concesiones y réplicas que se preten-
de contestar de antemano:

Era su trato el ordinario de aquella tierra [Génova] y lo es ya por
nuestros pecados en la nuestra: cambios y recambios por todo el
mundo. Hasta en esto lo persiguieron, infaméndolo de logrero.
Muchas veces lo oy6 a sus oidos [sic] y, con su buena condicién,
pasaba por ello. No tenian razén, que los cambios han sido y son
permitidos. No quiero yo loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser
licito lo que algunos dicen, prestar dinero por dinero, sobre pren-
das de oro y plata, por tiempo hmitado o que se queden rematadas,
ni otros tratillos paliados, ni los que llaman cambio seco, ni que
corra el dinero de feria en feria, donde jamas tuvieron hombre ni
trato, que lievan la voz de Jacob v las manos de Esal y a wro de
escopeta descubren el engaiio. Que las tales, aungue se las achaca-
ron, yo no las vi ni dellas daré senas.

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra indife-
rente, de que se puede usar bien y mal; y, como tal, aunque injus-
tamente, no me maravillo que, no debiéndola tener por mala, se
repruebe (pp. 111-112)%.

En el citado pasaje hay en realidad una gradacién de sentidos
apreciativos que se van alternando e indican principalmente
reprobacién o concesién, a saber:

1) ““Era su trato el ordinario de aquella tierra y lo es ya por
nuestros pecados en la nuestra’’, apreciacién negativa (las cursivas
son mias);

2) ““Hasta en esto lo persiguieron, infamandolo de logrero
concesion,

3) ““‘No tenian razén: que los cambios han sido y son permiti-
dos’’, concesién que casi llega a ser afirmacién;

4) el inventario bastante completo de clases de cambio y su
apreciacién moral: ““...a tiro de escopeta descubren el enga-
no...”’, negacién total;

5) una concesién abrupta: ‘“...lo que absolutamente se
entiende cambio es cosa indiferente’’, etcétera.

Cuando el narrador tiene que decir que su padre fue un hipé-
crita religioso, hace otra concesién:

b

3

3

% He aqui la situacién de un ‘‘mercader cambista’’, evocada por Cavi-
llac, que trata de justificar sus actividades, perseguido por una opinién pibli-
ca adversa. Sin embargo, inmediatamente veremos el doble fondo de tal
autodefensa.
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Que un hombre rece, frecuente virtuosos ejercicios, oiga misa,
confiese y comulgue a menudo y por ello le llamen hipéerita, no
lo puedo sufrir ni hay maldad semejante a ésta (p. 113).

No obstante, la descripcién del rosario del padre, ‘‘las cuentas
mas gruesas que avellanas’ (p. 113), y de toda su figura rezando
ponen ent duda la sinceridad de la indignacién anterior.
Describe con una especie de humorismo acre al que poco le
falta para llegar a satira, las costumbres religiosas de su progeni-
tor, no cabe duda que con doble intencidn de desafio al mundo
y de ironia respecto a su propia persona, y termina el parrafo con
un Hamado a los imparciales: ““Juzguen deste

allan desapasiopados y

de gente desalmads, “{p. 113},
En seguida, medio paso hacia adelante: ““1'ambién es verdad
que esta murmuracién tuvo causa. ..’ (loc. ¢it.), y cuenta la his-

toria de la apostasia de su padre, y del matrimonio con una mora
rica, historia que no deja lugar a dudas respecto de la calidad
moral de aquél, mas: ‘‘La proposicién es verdadera; pero no hay
alguna sin excepcién’’ (p. 114).

Por otra parte, la apostasia era uno de los pecados maximos
en la escala moral de la época, pero encontramos una defensa
casi viclenta:

+Qué sabe nadie de la manera que toca Dios a cada uno v si, con-

forme dice una Autdnfica, tenla va reintegradas sus costuimbres:s
5 P <y

/ 14

\p. j EESE

El padre del narrador si fue, sin lugar a dudas, usurero, hip6-
crita y renegado: respecto de ese punto el discurso no permite
ninguna vacilacién. Pero al dar un paso adelante: ‘‘cambios y
recambios por todo el mundo’’, da en seguida dos pasos para
atras: ‘‘lo que absolutamente se entiende cambio es cosa indife-
rente, de que se pueda usar bien y mal’’. En realidad, la argu-
mentacién no va de la ‘‘definicién a lo definido’’, sino al revés:
del caso particular bien sabido a una generalizacién abstracta
que borra la responsabilidad inherente a un acto singular realiza-
do por un autor concreto, sustituyéndolo por una ‘‘verdad uni-
versal’’, pero andénima.

El esquema general de razonamiento se presenta de la
sigulente manera:
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1) el padre si fue logrero, hipécrita y renegado (premisa
mayor);

2) hay indicios segtin los cuales, ademas de estos hechos
biograficos en si, habia sido una persona desalmada —historia de
la apostasia— (premisa menor);

3) ““Hermano mio, los indicios no son capaces de castigo por
si solos’” (p. 116) (concesién en vez de conclusién).

Hay quienes ven, y no sin razén, una estructura retérico-
silogistica del discurso en el Gd4 (E. Cros, F. Rico, C. Blanco);
este hecho se afirma inclusive a nivel de la enunciacidn total:
‘“La autobiografia de Guzman, en efecto, es un silogismo perfec-
tamente cerrado, de cuyas premisas se infiere sin sombra de
duda la consecuencia; genérica y personal’’?. No obstante, €l
razonamiento que se acaba de poner de relieve, ;no sugiere mas
bien algo parecide a un paraddjico antisilogismo, una burla
sobre la l6gica comiin? Claro que tal estructura antisilogistica, si
la hay, sélo puede ser revelada a nivel de los sentidos que afloran
con la comparacién de las apreciaciones éticas y morales en el
discurso del narrador.

Por otra parte, estas respuestas sin preguntas y preguntas que
parecen ser retéricas, concesiones y anticipaciones, dan la impre-
s16n de formar parte de un didlogo implicito, donde no hay inter-
locutor expreso permanente, perc si moral: una especie de
presién desde fuera que constantemente provoca la reaccién del
narrador manifestada por medio de la tensién interior a que ya
me he referido.

Creo que no podemos tomar en cuenta, en un Intentoc por
reconstruir este supuesto dialogo, al destinatario convencional
del relato que es el “‘curicso lector’’; la intencién discursiva va
dirigida a un cierto personaje, igualmente oculto, que a veces se
esconde bajo el indefinido ‘‘alguien’” (‘‘alguno del arte mercante
me dird’’), a veces bajo un pronombre colectivo que esta implici-
to en el verbo (‘‘dirdn’’), a veces se aproxima al lector virtual,
disimula estar detrds de una mascara (‘‘hermano mio’’); este
ente huidizo a veces pasa a la ofensiva y, sin dejarse identificar,
ataca: ‘“‘¢Quién mete al idiota, galeote, picaro, en establecer
leyes ni calificar los tratos que no entiende?’” (p. 115), obligando
al narrador a defenderse: ‘‘Los hombres no son de acero ni estan

30 F. Rico, ‘“‘Estructuras y reflejos de estructuras en el Gd4’’, MLN, 82
(1967), p. 174.
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obligados a tener como clavos, que aun a ellos les falta la fuerza
y suelen soltar y aflojar’” (pp. 114-115).

La manera de actuar discursivamente®! que caracteriza al
narrador recuerda la anderisis, procedimiento evocado por Bajtin
en su libro sobre Dostoievski, que quiere decir ‘‘provocacién de
la palabra (discurso) por la palabra’, y fue recurso utilizado
intensamente por el didlogo socratico y la satira menipea, géne-
ros de la Antigiiedad clasica que segin el filésofo ruso estan en
el origen de la novela. ‘‘La sincrisis [confrontacién de diversos
puntos de vista sobre un tema determinado] y la andcrisis dialo-
gizan el pensamiento, lo exteriorizan convirtiéndolo en reple-
ca’’3?, dice Bajtin al comentar el efecto de este procedimiento
sobre el discurso lterario. En el proceso de la dialogizacitn inter-
na, el cuestionamiento latente en la percepcidn de mi discurso
por el otro tiene el impacto especular por reflejo, anticipando la
respuesta del interlocutor dentro de mi propia elocucién.

En el GdA, los personajes verdaderos (explicitos) participan
poco en el didlogo, sobre todo en un intercambio de posicio-
nes 1deolégicas. Se puede hablar, sin embargo, de los personajes
(destinatarios o interlocutores) implicitos (uno o varios), que
hablan con el narrador a través de su autoconciencia, siendo
codificada de este modo su presencia en el discurso del narrador.
Ahora bien, la diferencia cardinal entre el destinatario interno y
el interlocutor implicito estd en el hecho de que €l papel del pri-
mero es puramente formal o retérico, siempre y cuando detris

31 Desde aqui, intraduzco la idea de acto éiico {en ruso, postipok} a la con-
cepcién de la comunicacién discursiva, que procede de la filosofia bajtiniana
{cf. MyalL BajTin, X filosofir postuppa [Hacia una filosofia del acto ético, h.
1924], ed. e introd. S. Bocharov, en Filosofiia ¢ sotsiologiia nauk: i teyniks {anua-
rio 1984-85], Nauka, Mosci, 1986, pp. 80-161). El mundo en que actda el
individuo es, segin Bajtin, el espacio de aplicacién de los actos éticos, es
decir, de todos los actos ejecutados anie la presencia y para el otro, bajo la perma-
nente mirada del otro que evalila y da sentido a cuanto hago yo. Asi, todos
los actos humanos tienen el rango ético y representan el acontecimiento que
deviene entre dos, en presencia del ‘‘tercero’’; cuya valoracién rebasa aquella
que proporciona el otro. Asi, hay actos cotidianos y cognoscitivos, actos pen-
samiento y actos enunciado, y todos ellos forman parte de una dimensién éti-
ca, gracias a la responsabilidad/responsividad personal que les es inherente:
en el ser no hay coartada, sino un permanente involucramiento y responsabi-
lidad para con el otro. El acto siempre se produce como respuesta a la presen-
cla valorativa del otro de la que dependemos, por lo tanto siempre es réplica
y respuesta.

32 Muaft. BAJTIN, Problemas de la poética de Dostoievski (1963), trad. T.
Bubnova, F.C.E., México, 1986, p. 157.
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de él no esté el segundo; a su vez, la presencia del interlocutor
mmplicito, identificado o no con el destinatario interno, se verifica
por la resonancia que deja en el discurso del narrador. Por otra
parte, la autoconciencia del narrador puede identificarse con el
mterlocutor implicito (nunca con el destinatario interno como
tal); por ejemplo, el enunciado ‘‘;Quién mete al idiota, galeote,
picaro, en establecer leyes, etc.?”’” puede interpretarse como un
reflejo de la autoconciencia, puesto que la condicién de galeote
del narrador es asumida por ¢l mismo (aunque por primera vez
la revela el autor en la ““Declaracion para el entendimiento deste
libro’’, por cierto). Pero tal tipo de autoconciencia sélo puede ser
;mpulsada desde el gxfasn@r. por la condicién social del narrador
v, por lg'tanto, hade v irse, de aleuna manera; eon'el mter-
locutor uplicito en su faceta de repre zg‘mc e de la sociedad. De
hecho, este discurso reflejo remite al “‘discurso de la represién™
evocado por E. Cros (cf. supra).

El discurso del narrador a menudo tiene esta intencion plu-
riorientada hasta en sus elementos menores: ‘“. . .el mio [padre]
y sus deudos fueron levantiscos’” (p. 111). “‘Levantisco’” en
lugar de “‘levantino’” sugiere una ascendencia de conversos®?; es
una provocacién latente en vista del desarrollo posterior del rela-
to que describe la devocidn del padre de Guzman. Gili y Gaya
comenta que en Aleman el vocablo evoca otro significado: “‘el
que se levanta o se alza con alge™**

3 en relacidn con el episodio
ulterior de la mora. El doble significado de la palabra nos remite
a lo que sucede en la historia del padre, dos veces levantisco, por
su ascendencia v por su actuacidn, pero: ‘;QJué sabe nadie de
la manera que toca Dios a cada uno?”’ Asi que en este caso tene-
mos una autoprovocacidn, una autocalificacién como sigulente
paso (Guzman se sabe hijo de un levantisco), y una autoconce-
sién o absolucién como paso concluyente: otra vez un antisilogis-
mo o una paradoja. La triple orientacién es obvia: una toma de
conciencia de si mismo por parte del personaje, un desafio al
interlocutor, y el propio desarrollo del relato, al que a su vez es
imposible desligar de una doble orientacién ética: hacia el sujeto
y hacia el exterior. Es por algo que B. Brancaforte, al hablar de
la confesién guzmaniana, se acuerda del “‘hombre del subsue-
lo’’, quien escribe ‘‘para si mismo’’, pero desafia al posible inter-

33 B. BRANCAFORTE, ed. cit., t. 1, p. 105, n. 37.
3% Guamdn de A{faradze, ed. S. Gili y Gaya, Espasa-Calpe, Madrid, 1926,
t. 1, p. 45
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locutor que, supuestamente, jamas lo escuchard; se denigra a si
mismo, pero cifra su rescate en el otro, por medio de esta ‘‘esca-
patoria’’ (ruso lazetka; ingl. loophole) ingeniosa®.

De esta manera, bastante complicada, se teje este discurso en
el que lo esencial consiste en bajo qué aspecto, en qué luz, se pre-
senta lo narrado.

Si siguiéramos la tradicién de los dos Guzmanes divergentes
estilisticamente, aunque unidos bajo un punto de vista inico (el
del moralismo cristiano), cabria suponer que la historia picaresca
deberia caracterizarse por una sintaxis mdas enérgica, menos
complicada y arreglada, menos estructurada formalmente, més,
por asi decirlo, entrecortada en comparacién con las digresiones
rnorales, las cuales, segn indicaba A. A Parker, lo mismo que
E. Cros, estan emparentadas con el sermén eclesidstico de la
é¢poca. Pueden hallarse ejemplos que confirmen tal suposicidn;
tomemos uno correspondiente al pleno desarrollo de la historia,
parte 1%, libro II, capitulo I: ““Vesme aqui en Cazalla, doce
leguas de Sevilla, lunes de mafiana, la bolsa apurada y con ella
la paciencia, sin remedio y acusado ladrén en profecia’ (p. 247).
Los deicticos y locativos, el tiempo verbal, la similicadencia, la
misma sintaxis enérgica remiten a la orientacién hacia un relato
hablado.

En seguida, una digresién:

Con esto he visto lo poco que se contenta nuestra madre naturale-
za, v por mucho que a todos dé, ninguno estd contento; todos
viven pobres publicando necesidad. jOh, epicires, desbaratado,
prodigo, que locamente dices comer tantos millares de ducados de
renta! Di que los tienes y no que les comes. Y si los comes, sde qué
te quejas, pues no eres mas hombre que yo, a quien podridas lente-
jas, cocosas habas, duro garbanzo y arratonado bizcocho tienen
gordo? ¢No me dirds o daras la razén que lo cause? Yo no la sé

(p. 248).

Esta invectiva supuestamente la profiere un Guzmaén instala-
do en las galeras, desde su posicién de convicto, en contraste con
el primer ejemplo, en que Guzman aparece Inmerso en su cir-
cunstancia pasada. En efecto, se nota mas el tono coloquial de
la historia picaresca, en tanto que la digresién discursiva que

35 Cf. el andlisis de las Memorias del subsuelo de Dostoievski por BAJTiN
(Problemas de la. . ., pp. 320-333). ;Qué mejor ‘‘subsuelo’” que las ““‘galeras de
la vida’’ de Alemén, desde donde habla su héroe?
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encarna el ‘‘presente’’ de la escritura es un periodo retérico de
mayor elaboracién sintactica que incluye paralelismos, pregun-
tas retoricas, clausulas concesivas, etc. No obstante, la tensién
coloquial en el sentido de cierta materializacién de un interlocu-
tor retérico, esta presente aqui también.

En realidad, las digresiones siempre aparecen contaminadas
de tono coloquial. He aqui el desarrollo retérico de una:

Al amancebado le consumieron el tiempo y la mala mujer; al juga-
dor desengané el tablajero que, como sanguisuela de unos y otros,
poco a poco les va chupando la sangre: hoy ganas, manana pier-
des, rueda el dinero, vasele quedando v los que juegan, sin él; al
famoso ladrén reformaron el miedo v la vergiienza; al temerario
murrnurador, la perlesia, de que pocos cscapan; al soberbio su
misma miseria lo desengana, conociéndose que es lodo; al mentiro-
so puso freno la mala voz y afrentas que de ordinario recibe en sus
mismas barbas; al desatinado blasfemo corrigieron continuas
reprehensiones de sus amigos y deudos. .. (pp. 116-117).

Y su conclusién: ‘‘...al entrar en la gloria, dirdn los angeles
unos a otros llenos de alegria: «Laetamini in Domino. ;Escribano
en el cielo? Fruta nueva, fruta nueva». Con esto acab6 su ser-
moén. Que hayan vuelto al escribano, pase’ (pp. 117-118). El
periodo acaba por contaminarse de dialogismo coloquial.

La historia picaresca contiene elementos de una confesién
desgarradora y de una polémica interior de doble orientacién
(moralidad y desafio); las digresiones adquieren caracteristicas
coloquiales y también se dialogizan internamente. Ademas, la
concatenacién de los diferentes ‘‘estilos’’ en un mismo periodo
establece un nuevo tipo de relacién dialégica interna: un dialogo
intratextual. La particularidad fundamental de este discurso en
dos planos es un bivocalismo implicito, un concierto de voces con
multiple orientacién por medio de la cual se obtiene el efecto de
esa tensién y nerviosismo internos del estilo del Gd4 advertidos
por la critica. Al mismo tiempo, ya en el primer capitulo se pue-
de percibir cémo encauza el autor las aparentes desavenencias de
tono para conseguir el efecto de una conclusién univoca (morale-
ja cristiana), y también se ve que en el monologismo exterior de
la moraleja se abre una considerable brecha: el capitulo termina
con la historia del monstruo de Ravena, simbolo de la deprava-
ci6n del género humano que, sin embargo, lleva en si signos de
la futura salvacién divina. Aqui tampoco falta esta polémica
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ambigua; el narrador no deja de orientarse hacia afuera y de lan-
zar réplicas a su(s) interlocutor(es) implicito(s), ni de hacer con-
cesiones a su propia persona al descargar una parte de culpa a
su padre:

Ves aqui, en caso negado, que, cuando todo corra turbio, iba mi
padre con el hilo de la gente y no fue solo el que pec. Harto mas
digno de culpa serias tQ, si pecases, por la mejor escuela que has
tenido. Ténganos Dios en su mano para no caer en otras semejan-
tes miserias que todos somos hombres (p. 124).

En el segundo capitulo la actitud del narrador hacia lo narra-
do es un poco distinta. Se estéd contando la historia del nacimien-
to de (Guzman, de la cual resulta que es un bastardo; antes de
que se le haga notar por otros, el narrador se adelanta y se lanza
al ataque; la actitud general que se aprecia en este capitulo en
comparacién con el anterior, es un grado mucho mayor de exhi-
bicionismo cinico:

Sea como fuere y el levantisco, mi padre; que pues ellos lo dijeron
y cada uno por si lo averaba, no es bien que yo apele las partes con-
formes. Por suyo me llamo, por tal me tengo, pues de aquella
melonada quedé legitimado con el santo matrimonio, y estime
muy mejor, antes que diga un cualquiera que soy malnacido y hijo
de ninguno (pp. 140-141).

Es decir, en medio del alarde por su confusa ascendencia, el
narrador expone de antemano todas las criticas que podrian
hacérsele.

Es cierto que Guzman constantemente se distrae de la narra-
c16n del suceso puro de la historia para pasar a una moralizacién
generalizadora; pero a menudo se sorprende en la intencién de
sermonear de la cual no se considera digno:

iOh qué gentil disparate! ;Qué fundado en Teologia! ;No veis el
salto que he dado del banco a la popa? ;Qué vida de San Juan de
Dios la mia para dar esta dotrina! Calentdse el horno y salieron las
llamaradas. Podrasme perdonar por haber sido corto (p. 139).

Y en seguida sale con otro sermén: ‘‘No mires a quien lo
dice, sino a lo que se te dice’” (loc. ¢it.). Y por cierto, tanto en
el pasaje acabado de citar, el hecho de remitir al momento de la
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escritura en las galeras, como un poco mas adelante: ‘“Vuelvo a
mi puesto, que me espera mi madre, ya viuda del primero posee-
dor, querida y tiernamente regalada del segundo’ (loc. cit.),
muestran un sabor precervantino (como en el episodio del vizcai-
no, Quijote, I, 9) en la conciencia de la convencionalidad de la dis-
tancia entre el momento de la accién y el de la escritura’.

El narrador del GdA siempre tiene la conciencia de ser perso-
naje tal como aparece en la historia, hecho que garantiza la com-
patibilidad entre estas dos categorias narrativas. La autoconciencia,
el saberse mirado por otros, constituye una de las caracteristicas
més importantes de la imagen de Guzman, la que contribuye en
profundidad y verosimilitud a su capcioso discurso. Este desga-
rro interior fue amphamente comentado por F. Rico inclusive 4
nivel de la historia, si sabimos del marce restrictive de los
capitulos 1niciales de la novela. Guzman sabe, por ejemplo, que
actia mal en el episodio con el agnusde: del capitdn que lo llevaria
a Génova, esta consciente de que les quita el pan a los verdaderos
pobres ¢ indigentes haciendo de mendigo en Roma, sabe exacta-
mente quién es al prostituir a Gracia su mujer, etc. Es evidente
que Guzman no es una figura concebida unidimensionalmente,
bajo el signo pecado-arrepentimiento: hay demasiada malicia en
lo uno y en lo otro; sin este constante desdoblamiento entre el
bien y el mal, entre la agresividad y la autodefensa, entre el desa-
fio y el sermén, sin esta continua tensién entre la particularidad
del hecho aislado y su inscripcién en el significado de una moral
absoluta Guzmén no existirfa como imagen artistica. Mas atin:
la escisién entre un acto concreto y su inscripelén permanente en
la ética consuetudinaria o formal diluye la responsabilidad con-
creta por su proceder en el embriagamiento discursivo del cual
el narrador se da cuenta. En él, junto con su maldad, esta pre-
sente la conciencia de la misma, y no sélo como un arrepenti-
miento devoto, sino también como una constante ‘‘mirada hacia
el otro’’, hacia el exterior: agresividad, resentimiento, autode-
fensa, el miedo y la exposicién deliberada al ridiculo. Todo ello
encuentra una adecuada expresmn a nivel del discurso, en la per-
manente discusién consigo mismo y con el mundo: Guzman se

36 Por otra parte, y ya que de la confrontacién con Cervantes se trata,
nétese que tanto la murmuracién como la contrarréplica mencionadas arriba
anticipan los papeles de Berganza y Cipién en el Cologuio de los perros, obra,
como bien se ha demostrado, que es en si una réplica al concepto de la picares-
ca alemaniana.
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esta condenando, Guzman se esta justificando, Guzméan quiere
permanecer como es: ‘‘Pues ni quiero mandos ni dignidades, no
quiero tener honra ni verla; estate como te estds, Guzman ami-
go...”” (p. 275).

Las digresiones sobre la honra pueden considerarse como
una de las mas claras manifestaciones de la autoconciencia a ni-
vel del discurso:

Que diz que ha de estar sujeta mi honra de la boca del descomedi-
do y de la mano del atrevido el uno porque dijo y el otro porque
hizo lo que fuerzas ni poder humano pudieran resistirlo. ;Qué
frenesi de Satanas casé este mal abuso con el hombre, que tan de-
satinado lo tiene? (p. 2613

Para los fines estrictamente formales de este estudio no es necesa-
rio pasar al nivel ideolégico para demostrar la presencia de la
dialogizacién interna del discurso y de la autoconciencia.

Ahora bien, tanto el narrador como el personaje poseen una
autoconciencia con funciones bastante complejas; ademas, el
discurso del yo narrativo en el Gd4 absorbe y pone de relieve
el del interlocutor implicito; de una manera general, el discurso
del narrador refleja el del ofro, que puede funcionar ora como au-
toconciencia, ora como discurso de interlocutor implicito, a veces
identificado con el destinatario interno, formal, del relato. A ni-
vel del texto, la autoconciencia aparece como una orientacion del
discurso hacia el sujeto, como ya he senalado. Tal orientacién
presupone varias instancias éficas y actitudes emocionales que he
intentado aclarar arriba. En el caso del (dd4, el sujeto de la enun-
ciacién (el autor) se identifica a veces con el narrador; hablando
en términos del didlogo entre el sujeto que habla y su autocon-
ciencia, dentro de la realidad construida, podemos introducir el
concepto del doble, a veces parddico. Recordando a Julia Kriste-
va, se podria decir que ‘‘el didlogo no es la ibertad» de decirlo
todo: es una «burla» (Lautréamont) pero trdgica, un imperativo
distinto del Uno’’%7. Recuérdese al respecto el ‘‘antisilogismo’’
que se ha mencionado en el curso del analisis del discurso alema-
niano.

El criterio dialogistico podria transferirse a otros niveles, por
ejemplo al ya mencionado nivel intratextual, sin referencia a los

37 Juria KRISTEVA, El texto de la novela, trad. J. Llovet, Lumen, Barcelona,
1974, p. 127.
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contextos, fuentes ni relaciones entre los géneros, confrontando
los diferentes “‘estilos’’ en la narracién o relacionando el discurso
con los textos de las novelas intercaladas. Por ejemplo, B. Bran-
caforte apunta hacia la dialogizacién de la parodia que hace Ale-
méin del ‘‘cardcter novelistico del Guzmén apécrifo’’?®, el de
Mateo Lujan. En este caso, el didlogo interno tiene por objetivo
a un destinatario externo de segundo grado: otro libro.

Asi, pues, en el GdA se perciben varias voces, varias volunta-
des que he tratado de definir en términos de un andlisis narrati-
vo, sin excluir el nivel axiolégico, que producen un efecto de
didlogo interior, de una polémica constante en distintos niveles (el
del discurso, el de la ideologfa, el de la estructuracién total), vy,
por lo tanto, nosapuntan hacia un sole sentido de la obra, sino
hacia una polisemia, una plurivalencia que estructura a una non
simplex natura. GdA sigue dejando una sensacién de inconformi-
dad, de desorden, de provocacién, al no querer caber del todo
en el estrecho molde de una moraleja, por sublime que sea.

La unidad del Gd4 no remite a un enfoque tnico de varios
desarrollos narrativos exteriormente disparejos, sino que se fun-
da en un dialogismo interno propio de todos ellos en igual me-
dida. La autoconciencia, la escapatoria discursiva basada en la
valoracién del yo por el otro, y el doble parédico son los recursos
discursivos de la ambivalencia dialogizante. Con base en un
andalisis formal de este tipo, que acaba por plantear posiciones de
responsabilidad, estamos en el umbral de un examen de los actos
discursivos en cuanto actos éticog?.

Tartiana BusNova
Universidad Nacional Auténoma de México

% Ed. cit., t. 1, p. 59.
39 Tomando en cuenta que ‘‘la ética no es fuente de los valores, sino el
modo de relacionarse con los valores’ {cf. MUAIL BAJTIN, Problemas de la. . .,

p. 81).



