
CLARÍN Y EL DEBATE SOBRE 
EL NATURALISMO EN ESPAÑA 

E l p r ó l o g o de C l a r í n a la t r a d u c c i ó n de Trabajo de 1 9 0 R que 
con r a z ó n se puede considerar su testamento l i te rar io , as í como 
otros escritos suyos anteriores sobre Zo la y la escritura exper i 
menta l , deben situarse en el contexto i d e o l ó g i c o - c u l t u r a l de los 
debates que acerca del idealismo, el realismo y el na tu ra l i smo 
tuv i e ron lugar en la E s p a ñ a de la segunda m i t a d del siglo x i x . 
O lo que viene a ser lo m i smo , en to rno a las discusiones y p o l é 
micas que pro l i fe raron en aquellos a ñ o s en torno al entonces can
dente tema del posi t iv ismo. 

L a sociedad e s p a ñ o l a d e c i m o n ó n i c a , con una r e v o l u c i ó n bu r 
guesa p r á c t i c a m e n t e por hacer, no se hal laba en condiciones de 
h a b é r s e l a s con u n proceso de p o s i t i v a c i ó n , del que Francia, p a í s 
t emido por unos y admi rado por otros, era el mayor exponente. 
E s p a ñ a t e m í a que la influencia del posi t ivismo f rancés fuera a 

1 Cf. É M I L E Z O L A , Trabajo, ed. F . Caudet según la t raducción de L . 

Alas, " C l a r í n " , Ediciones de la Torre , M a d r i d , 1991. L a edición de C la r í n 
fue publicada en Barcelona por la Casa Editorial Maucci . A lo largo de este 
trabajo ut i l izaré las siguientes abreviaturas: 
HIBBS-LISSORGUES = S. HIBBS-LISSORGUES, " L a iglesia católica y el naturalis

m o " , en Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo xix, ed. 
S. Hibbs-Lissorgues, Anthropos, Barcelona, 1988. 

LISSORGUES = Y V A N LÍSSORGUES, Clarín político, t. 1 , Ins t i tu í d ' É t u d e s Hispa¬
niques et H i spano-amér i ca ines , Toulouse, 1 9 8 0 . 

N Ú Ñ E Z = D . N Ú Ñ E Z , La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis, Tucar 
Ediciones, M a d r i d , 1975. 

R A M O S - G A S C Ó N = A N T O N I O R A M O S - G A S C Ó N , "Clarín". Obra olvidada, J ú c a r , 

M a d r i d , 1973. 
TlNTORÉ = M a J . T I N T O R É , "La Regenta" de Clarín y la crítica de su tiempo, 

Lumen , Barcelona, 1987. 
T O R R E S = D . T O R R E S , Los prólogos de Clarín, Playor, M a d r i d , 1984. 
Trabajo = É . Z O L A , Trabajo, ed. cit. 
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poner en tela de j u i c i o sus "esencias espir i tuales" , un acervo 
pa t r io que muchos se h a b í a n impuesto salvaguardar a toda costa. 
Para ello h a b í a n autoproclamado a E s p a ñ a la representante de 
unas m o d é l i c a s formas tradicionales de v ida , que chocaban fron¬
talmente con la modern idad que impl icaba el nuevo culto ai 
mater ia l i smo cient í f ico . 

D iego N ú ñ e z ha observado que, a pesar de las muchas resis
tencias, se produjo en algunos sectores sociales u n déb i l acerca
mien to a las tesis positivistas, que sin duda tuv ie ron "saludables 
efectos en una s i t u a c i ó n cu l tura l como la e s p a ñ o l a , sobrecargada 
de recursos esteticistas y moralistas, cuando no puramente t eó r i 
cos, con sus naturales secuelas mistificadoras, impon iendo u n 
enfoque m á s r igurosa y esclarecedor en el t ra tamiento de los pro
blemas nacionales" ( N Ú Ñ E Z , pp . 15-16). Pero, con todo, falla
r o n los dos pilares en los que se a s e n t ó el posi t ivismo en Francia: 
el o rden social que e m e r g i ó de la R e v o l u c i ó n francesa y el desa
r ro l lo de las ciencias de la naturaleza, que tuv ie ron una enorme 
p r o y e c c i ó n t e c n o l ó g i c a . Pues b ien , en E s p a ñ a no se d ie ron estos 
factores. Y Diego N ú ñ e z se detiene a analizar lo que ello supuso 
para E s p a ñ a : 

E n cuanto al primero, nos encontramos aquí con la ausencia 
de una autént ica t ransformación burguesa de las estructuras nacio
nales y la consiguiente existencia de una realidad social comple
tamente desajustada y desdoblada entre los poderosos vestigios 
del Viejo Rég imen y los conatos de implantación institucional del 
Nuevo;' dualismo que se patent izará , por ejemplo, en el nivel polí
tico y cultural, en las sucesivas guerras civiles carlistas o en la esci
sión de la consciencia nacional con motivo de diversas polémicas, 
tales como la de " l a ciencia e spaño la" o el tema de "las dos Espa-
ñ a s " , y desde la perspectiva socio-económica, en la carencia de un 
efectivo mercado nacional, en la estructura social semifeudal o en 
los numerosos contrastes entre el medio rural y el urbano, la Espa
ña interior y la periférica, etc. (ibid., p. 17). 

A s í las cosas, concluye Diego N ú ñ e z que estas insuficiencias, 
como no p o d í a ser de otra manera , 

ha rán que el estadio positivo —siguiendo la terminología comtia-
na— no disfrute en España de la misma salud que en el vecino país 
francés. Mientras en Francia el propio Gambetta se declaraba 
públ icamente , al subir al poder, "servidor libre y desinteresado del 
Positivismo", en el Ateneo madr i leño se discutía acaloradamente 
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si "e l actual movimiento de las ciencias naturales y filosóficas en 
sentido positivista constituye un grave peligro para los grandes 
principios morales, sociales y religiosos en que descansa la civiliza
c i ó n " . Esto es, si en Francia la doctrina positiva había llegado a 
convertirse en la más firme fundamentación de la "pol í t ica que ha 
salvado la R e p ú b l i c a " , en España , por el contrario, la burgues ía 
no había conseguido llevar a cabo las debidas transformaciones en 
la realidad del país que permitieran identificar la filosofía positiva 
con los intereses nacionales (id., p. 18). 

H a y testimonios u n tanto escalofriantes de lo que este desfase 
supuso para la ciencia e s p a ñ o l a . E n 1854, J o s é de Revi l l a , u n o 
de los principales autores del Plan de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a , d e c í a 
que para luchar contra el pobre panorama de la ciencia experi
menta l en E s p a ñ a , era menester: 

crear intereses generales, que liguen, que estrechen a los ciudada
nos entre sí; no intereses metafísicos, que por sí propios se desvane
cen, sino intereses reales y positivos, en que funden su bienestar, 
a que por necesidad estén adheridos, y que lleguen a formar sus 
costumbres y hábitos de moralidad. . . Cuando en España se lle
guen a crear intereses nacionales, esto es, cuando tengamos exten
so comercio mar í t imo, bonancible y creciente la industria y el 
tráfico, más extensa y próspera la agricultura. . . entonces tendre
mos ideas propias y fijas; entonces no tocaremos en sistemas absur
dos, entonces no iremos a buscar éstos y aquéllas en ios libros 
franceses (id., p. 206). 

Desde u n punto de vista po l í t i co , recuerda t a m b i é n Diego 
N ú ñ e z que M a n u e l de la Rev i l l a , unos a ñ o s m á s tarde, 

no cesa de insistir en los debates del Ateneo, durante el curso 1875¬
1876, que el positivismo es a la vez "liberal y conservador": "liberal, 
porque reconoce la imperfección de muchas instituciones jurídicas y 
aspira a reformarlas y ponerlas en armonía con las necesidades de la 
naturaleza humana y de la justicia; conservador, porque sabe muy 
bien. . . que las reformas han de ser suaves transformaciones y no 
revoluciones violentas". De este modo, la mentalidad positiva con
tr ibuirá de manera decisiva, en el úl t imo cuarto del siglo X I X , a 
perfilar teór icamente los nuevos rumbos reformistas del liberalis
mo español (id., p. 15). 

E n el plano l i t e ra r io , que como d e c í a m á s ar r iba hay que 
situar en un contexto m á s ampl io , se produjo un m u y duro deba-
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te entre quienes d e f e n d í a n el idealismo frente al realismo y entre 
quienes, desde las filas del idealismo o de u n realismo a u t ó c t o n o -
t rad ic iona l , se o p o n í a n frontalmente al exper imental ismo de la 
escuela natural is ta francesa. C o m o t e l ó n de fondo, h a b í a u n 
reaccionismo visceral y /o u n sentimiento nacionalista, que l legó 
a prender — m e detengo en ello m á s adelante— incluso en h o m 
bres de probado l ibera l ismo. 

L a p o l é m i c a entre el idealismo y el realismo tuvo lugar , p r i n 
cipalmente, en las d é c a d a s de 1860 y 1870. E m i l i o Nie to , en el 
ensayo " E l realismo en el arte c o n t e m p o r á n e o " , publ icado en 
1875, se congratulaba, por una parte, de que "nuest ra pat r ia es 
q u i z á s el p a í s que por mayor espacio de t iempo ha sabido resistir 
la i n v a s i ó n , encastillada d e t r á s de los fuertes muros de su t r ad i 
cional i dea l i smo" , pero lamentaba, por otra parte, que final
mente "se ha visto forzada a dejar paso franco a la nueva 
tendencia" y , as í , en aquellos momentos era 

el realismo moneda corriente entre nosotros, aunque por fortuna 
no tanto todavía como en Francia, donde impera en absoluto, acre
centando sin medida sus extravíos y dando patente ejemplo del 
extremo a que es capaz de llevar ese pueblo, tornadizo y ligero por 
naturaleza, envuelto en el torbellino de la moda y arrastrado por 
su ansia inagotable de novedades, una dirección, que estudiada en 
su origen, reducida a racionales términos , pudo haber sido tan 
legít ima como saludable2. 

M a n u e l de la Rev i l l a , en " D e l estado actual del teatro espa
ñ o l " , t a m b i é n aparecido en 1875, se o p o n í a con v i ru lenc ia a la 
inf luencia francesa en el teatro e s p a ñ o l , para t e rminar diciendo 
que en E s p a ñ a exis t ía , en cambio , un " rea l i smo l e g í t i m o y razo
n a b l e " , con excelentes representantes: B r e t ó n de los Herreros , 
V e n t u r a de la Vega , A y a l a y T a m a y o . . . 

Rechazamos como anti-artísticas las reproducciones exactas y 
detalladas de las hediondeces y miserias más bajas de la sociedad, 
erigidas en único objetivo del arte dramát ico: no queremos susti
tuir la pasión con la enfermedad, el afecto con la sensación, el 
cuadro dramát ico con el fenómeno morboso, n i excluir del teatro 
el culto del bien, de la moralidad y del pudor. Si el realismo es eso; 
si han de personificarlo rameras sentimentales como Margarita Gau-

2 E. N I E T O , " E l realismo en el arte c o n t e m p o r á n e o " , Revista Europea, 
enero-febrero 1875. 
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tier, almas de cieno como Monjqye, y casos teratológicos como Fer
nanda y Frou-Frou y los personajes de la Femme de Claude; si la moral 
de este nuevo arte dramát ico se ha de compendiar en Les Idees de 
Madame Aubary, Le Supplice d'une femme, La Dame aux Camelias y otras 
producciones de este género; si las costumbres que se ofrezcan a 
los ojos del público han de ser las que se pintan en La Famüle Benoi-
ton, Les Filies de marbre y Le Demi-Monde, protestamos contra este 
teatro a nombre del arte profano, de la moral menospreciada y de 
la humanidad ultrajada y calumniada de un modo verdaderamente 
incalificable. Pero este teatro no ha formado escuela en España . 
Sus obras principales desfiguradas al trasladarse a la escena espa
ñola, han caído bajo el peso de la indignación pública, y el ún ico 
escritor que ha intentado aclimatar ese género entre nosotros, ha 
resultado vencido en el combate, a pesar de su indiscutible ingenio 
y de la tendencia relativamente moral de sus composiciones3.' 

J uan Va lo ra , en el a r t í c u l o " E l teatro e s p a ñ o l " , publ icado en 
1876 en la Revista Europea, daba estas peregrinas razones a la hora 
de explicar su o p i n i ó n desfavorable a la p r o t e c c i ó n oficial de l 
teatro en E s p a ñ a : 

Se dice que los actores son malos; pero ¿los har ía buenos la 
protección oficial? Aquí se puede repetir la misma comparación de 
la cosecha. Unas veces se dan más actores buenos que otras. Se 
dice que en España no tenemos tantas y tan buenas actrices como 
en Francia; es verdad, pero para esto hay razones determinadas 
que, no por pertenecer a cierto género, son menos exactas. A q u í 
una actriz es una señorita como otra cualquiera, que vive con su 
familia, y cuya vida en nada se diferencia de la de las demás jóve
nes de la clase media, como sea en que, en vez de dedicarse a los 
cuidados domésticos y labores de su sexo, tiene que aprender sus 
papeles, asistir a los ensayos y salir por la noche a las tablas gene
ralmente bajo la vista y vigilancia de su madre o de su marido. En 
Francia no sucede esto por regla general; allí una actriz vive inde
pendiente y libre; tiene trato ín t imo y diario con toda clase de artis
tas; generalmente sostiene una temporada relaciones ínt imas con 
un banquero otra con un lord otra con un nabah de la India v 
a veces con monarcas extranjeros; gasta, derrocha, asiste a todas 
narres todo lo ve v todo lo sabe- v naturalmente de este cúmulo 
de relaciones y de roces, nacen conocimiento, enseñanzas e ilustra¬
ciones C[ue se traducen en dominio de la escena desembarazo fle
xibilidad para varios géneros, tipos y papeles, y esos mil detalles 

3 M . DE LA R E V I L L A , " D e l estado actual del teatro e s p a ñ o l " , La Ilustra
ción Española y Americana, 2 de diciembre 1875. 
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que tanto nos encantan en la actriz francesa. ¿ C ó m o hemos de exi
gir esto a nuestras dignas actrices? A q u í no vienen kedives ni po
tentados, aqu í no hay el demi-monde francés, aquí , afortunadamen
te, estamos muy por debajo de ese brillante oropel 4 . 

Igua lmente cr í t ico con el realismo fue J u a n M a ñ é y Flaquer, 
qu ien , en 1884, en el p r ó l o g o a la novela Nora de la Baronesa v o n 
Brackel , dec ía : 

El realismo se dirige a nuestros sentidos y aspira al dominio de 
nuestras pasiones; es la materia que obra sobre el hombre fisiológi
co; no la inteligencia que mueve el hombre psicológico. Para el rea
lismo, el deber del hombre se l imita a la satisfacción de sus 
pasiones en esta vida, que considera única; para el esplritualismo, 
el deber del hombre es su purificación, es decir, el sacrificio de sus 
pasiones a una aspiración que no se satisface sino en una vida 
mejor que la presente. El fin estético del realismo, como el fin 
moral del materialismo, es apartar al hombre de Dios para acercar
le al bruto; el fin del arte espiritualista, es elevar y purificar el espí
r i tu del hombre para acercarle a Dios, tipo y modelo de toda 
perfección 5 . 

Sin embargo, algunas voces destacadas como la de V i d a r t 
salieron en defensa del realismo o, lo que v e n í a a ser lo mismo , 
de Francia, E n una r e c e n s i ó n del debate en to rno al teatro espa
ño l celebrado en la Secc ión de L i t e r a tu r a y Bellas Artes del Ate 
neo de M a d r i d , se a t r i b u í a a V i d a r t la o p i n i ó n , frente a las de 
Rev i l l a y Vale ra , de que la decadencia del teatro e s p a ñ o l se d e b í a 
a la resistencia a seguir la senda del realismo: 

Declárase partidario del realismo, tal como lo proclama y prac
tica la escuela francesa representada por Dumas, hijo, y Victoriano 
Sardou; y dice que a nuestros escritores les falta el valor suficiente 
para cultivar resueltamente esta escuela, que es la única que puede 
salvar nuestro teatro, por lo mismo que es la única verdadera. Cree 
también el Sr. Vidar t que falta también a nuestros poetas la ori
ginalidad que en su concepto reúne la moderna escuela realista 
francesa6. 

4 J . V A L E R A , " E l teatro e s p a ñ o l " , Revista Europea, 16 de abril 1876. 
5 Biblioteca " A r t e y Letras", Barcelona, 1884, p. x i i i . 
6 " ¿ S e halla en decadencia el teatro e s p a ñ o l ? " , Revista de Europa, 9 de 

abril 1876. 
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Pero las opiniones contrarias al realismo eran, sin la m e n o r 
duda , mucho m á s numerosas. A las ya mencionadas iremos a ñ a 
diendo otras. As í , las de A l a r c ó n y Nocedal , ardientes defensores 
del idealismo y de la m o r a l en el ar te 7 . Los ataques de A l a r c ó n 
a Fanny, la novela de Ernest Feydeau, son bastante elocuentes de 
su acendrado ant i r real ismo, o lo que v e n í a a ser lo mi smo: de su 
fobia a la cu l tura francesa y a Francia en general. Part iendo de 
unos juiciosos comentarios de Eugenio M o n t e g u aparecidos en l a 
Revue des Deux Mondes, aventuraba A l a r c ó n estas apostillas: 

Fanny es una novela intima del género realista —así la ha llamado 
Eugenio Montegu. . . Pero lo que no se le ha ocurrido decir a este 
crítico eminente, es que la frase novela intima del género realista 
envuelve ya una censura. Semejantes novelas no son novelas; son 
historias particulares que antiguamente se contaban al confesor; 
que después fue moda referir sotto voce a los amigos, y que hoy se 
pregonan desvergonzadamente en los sitios públicos: lo cual es 
completa idea denlas costumbres parisienses8. 

Para A l a r c ó n esas costumbres reflejaban de manera i n e q u í 
voca el estado de decadencia mora l de la sociedad francesa, u n 
c a d á v e r que se hallaba " e n plena p u t r e f a c c i ó n " y cuya "fet idez 
va l legando a nuestras na r i ces" 9 . Por consiguiente. Francia era 
una inf luencia tan nefasta como inevitable. Pero, en cualquier 
caso, h a b í a que defenderse de ella. U n a de las maneras m á s 
expeditivas para lograr lo cons i s t í a , s e g ú n el autor de El escándalo, 
en defender " l a m o r a l en el a r t e " . A s í t i t u ló precisamente el dis
curso de su ingreso en la Real Academia de febrero de 1877, en 
donde, entre otras lindezas —con el t i empo t o d a v í a fue radical i 
zando m á s sus posturas—, l legó a decir: 

E n el siglo presente, la l i t e ra tu ra francesa ha ido descendiendo, 
y haciendo descender las letras lat inas, desde el r o m a n t i c i s m o obje
t i v o , que p r e d i c ó lo inmoral, creyéndolo moral, hasta los g é n e r o s bufo 
y sucio que enseñan lo inmoral, a sabiendas de que lo es... Pero respe
temos al del incuente en la ho ra p rov idenc ia l del castigo. . , Res
petemos el do lo r de u n pueb lo h u m i l l a d o , y p idamos t an só lo que 

7 Cf. G . D A V I E S , " T h e Spanish debate over Idealism and Realism be¬
fore the impact of Zola's Natura l i sm" , PMLA, 8 4 ( 1 9 6 9 ) . 

8 P . A . DE A L A R C Ó N , "Fanny, novela de M . Ernest Feydeau", en Juicios 
literarios y artísticos, Imprenta de A . Pérez Dubru l l , M a d r i d , 1 8 8 3 , p. 1 0 6 . 
Escribió este art ículo en 1 8 5 8 . 

9 Loe. cit. 
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la pena que le ha impuesto la severidad alemana vaya seguida de 
escarmiento 1 0. 

A l a r c ó n h a b í a conver t ido as í a Bismarck en una especie de 
providencia l á n g e l ex terminador , en el verdugo que h a b í a infr in¬
gido a la Francia decadente u n merecido correctivo h i s t ó r i co . E l 
mora l i smo de A l a r c ó n no p o d í a llegar m á s lejos. C la ro que a fin 
de cuentas era Francia, s e g ú n él , la culpable de que se hub ie ra 
ro to , a lo largo del siglo x i x , el bea t í f ico aislamiento e s p a ñ o l . 
Pues como h a b í a escrito en El sombrero de tres picos —la sorna no 
impide traslucir la a ñ o r a n z a de u n para él pasado idí l ico: 

¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en 
quieta y pacífica posesión dé todas las te larañas, de todo el polvo, 
de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las creencias, de 
todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santifi
cados por los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en la 
sociedad humana variedad de clases, de afectos y de costumbres! 
¡Dichosísimo tiempo, digo. . . para los poetas especialmente, que 
encontraban un ent remés , un saínete, una comedia, un drama, un 
auto sacramental o una epopeya detrás de cada esquina, en vez de 
esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó al 
cabo la Revolución Francesa! ¡Dichosísimo tiempo, sí!. . 

Nocedal , en su respuesta al discurso de ingreso a la Real Aca
demia de A l a r c ó n , c o i n c i d i ó con él — l a s i n t o n í a entre esos dos 
abanderados del aislamiento y ia mora l idad pa t r ia era to ta l— en 
la j u s t i f i cac ión de la derrota de Francia en Sedan, pues 

1 0 P . A . DE A L A R C Ó N , "Discurso sobre la moral en el arte", en Juicios 
literarios y artísticos, pp. 55 y 56. Ala rcón en su discurso de ingreso a la Real 
Academia hab ía llegado a anunciar su deseo de quemar su obra primeriza por 
no estar plenamente en s intonía con su nueva concepción del arte. Eladio 
Lezama, con evidente sorna, le respondió en El Solfeo: "Pero Sr. Alarcón de 
m i alma, si V . para hacerse ultramontano necesita quemar sus obras, ¿con 
q u é tí tulo ha pretendido entrar en la Academia? ¿ N o le basta para ser colega 
de Nocedal el acto de contr ición que ha hecho V . en su discurso. . . ? Yo que 
V . me con ten ta r í a con hacerme ultamontano sin dar a la conversión efectos 
retroactivos. . . No tanto celo, Sr. Alarcón. El discurso académico de V . . . 
basta y sobra para asegurarle un puesto de honor entre los neos más exaltados 
y para conquistar las s impat ías clericales, y por añad idu r í a su salvación eter
n a " (apudG. D A V I E S , art. cit. , p. 1656). 

1 1 P. A . DE A L A R C Ó N , El 'sombrero de tres picos, C á t e d r a , M a d r i d , 1982, 
pp. 59-60. 
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las sociedades que caen en el sensualismo, e s t á n a la pue r t a de l a 
ba rbar ie , y a d i s p o s i c i ó n del p r i m e r conquis tador que se d igne cas
t igar las . U n pueblo que se pase t r e in t a o cuarenta a ñ o s d a n z a n d o 
el can-can, no solamente en sus bailes de gente pe rd ida , sino en sus 
dramas , en sus novelas, en sus canciones, en sus cuadros, y hasta 
en sus edificios, y c r e y é n d o s e c iv i l i z ado r se entrega a pasear po r e l 
m u n d o su l i t e r a tu ra realista, mater ia l i s ta y sensualista, no h a y 
d u d a , c a e r á vencido y h u m i l l a d o ante el p r i m e r enemigo que c o n 
cua lqu ie r pre texto le i nvada . Ese desventurado pueb lo se h a l l a r á 
sin fuerzas pa ra defenderse noble , v a r o n i l y hero ico; v e r á caer los 
m u r o s de sus fortalezas al s imple r u m o r de las t rompetas de sus 
invasores, aunque no sean é s t o s , n i con m u c h o , el pueblo de D i o s ; 
v e r á sus meretrices ba i la r el can-can al c o m p á s de las m ú s i c a s 
extranjeras, a sus avaros contratistas sumin i s t r a r víveres y provi
siones' al ext ranjero enemigo , v b u s c a r á su s a l v a c i ó n po r el 
m o m e n t o en las arcas repletas de'sus hijos degenerados 5 2 . 

Y c o n t i n u a b a en estos t é r m i n o s su v e h e m e n t e y d i t i r à m b i c a 
a r e n g a d e l a q u e n a d a t i e n e p e r d i d a : 

¡ D i c h o s o m i l veces ese pueb lo , si con t r i t o vue lve sus ojos hac ia 
D i o s , y le desagravia conf iando en su Prov idenc ia ! ¡ Infel iz de é l , 
si insensato busca de nuevo placeres en la c o n t e m p l a c i ó n de l a 
m a t e r i a deificada, y se venga de su invasor e n s e ñ á n d o l e las muecas 
del can-can! Si esto hace as í , que se prepare a ver abrasados sus e d i 
ficios soberbios, der ru idos sus m o n u m e n t o s insignes . . . Si la socie
dad , con la e n s e ñ a n z a de sus filósofos, con los acordes acentos de 
sus poetas, con la marav i l losa y electr izadora pa labra de sus o rado
res, y con la deleitable s e d u c c i ó n de las artes, f o r m a n d o u n h i m n o 
m a g n í f i c o y un iversa l , l evanta su c o r a z ó n hacia a r r i ba , sobre el la 
como b e n é f i c a l l u v i a d e r r a m a Dios sus miser icordias . Si persiste en 
el c a m i n o de la p e r v e r s i ó n , y todo e s p í r i t u se mate r i a l i za , y todo 
c o r a z ó n se manc i l l a , la h o r a se acerca, el castigo e s t á p r ó x i m o ; los 
festines se suceden, la l i t e r a tu ra realista se m u l t i p l i c a , las artes 
paganas se embru tecen , el cielo se encapota, la t i e r r a se anega, y 
desquiciado el m u n d o , vuelve al estado salvaje. 

É s t o s son los frutos del ma te r i a l i smo en filosofía, del sensualis
m o en las costumbres, y del realismo en las letras y las a r t e s 1 3 . 

T e r m i n a b a , p o r t a n t o , c o n c l u y e n d o , c o m o A l a r c ó n , q u e l o 

1 2 C. N O C E D A L , " C o n t e s t a c i ó n (al discurso de D . Pedro de A l a r c ó n ) " , 
en Discursos leídos ante la Real Academia Española, Imprenta Fortanet, M a d r i d , 
1877, pp. 54-55. 

1 3 Ibid., p . 55. 
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nefasto de la cu l tu ra francesa era su mater ia l i smo, su sensualis
m o y —como compendio de todo e l lo— su arte realista. L a p r é 
dica moral is ta d i r i g i d a contra el " sensua l i smo" , quedaba empa
redada entre dos premisas ideo lóg icas : el " m a t e r i a l i s m o " y " e l 
r e a l i smo" , que era donde el reaccionarismo e s p a ñ o l verdadera
mente ident if icaba al enemigo. 

T a m b i é n Ale j andro Pidal y M o n , en " D e la me ta f í s i ca con
t r a el n a t u r a l i s m o " , discurso l e ído en la Rea l Academia de C ien 
cias Mora les y Po l í t i ca s , el 3 de ab r i l de 1887, argumentaba, 
m u y en la l í n e a de Nocedal : 

A l materialismo científico corresponde el naturalismo literario, el 
realtstuo artístico, ei socialismo politice, el comunismo económica y e! nihi
lismo social. . . La teología, la metafísica, la jurisprudencia, la me
dicina, la historia, las ciencias morales y políticas, en fin, hasta las 
mismas matemát icas , ya lo sabéis, han sufrido el golpe de esta 
invasión del materialismo en la ciencia, viendo destruido su objeto, 
o rebajada su dignidad, o puesto en duda el carácter evidente de 
sus axiomas. Todo está ya reducido a encontrar en el campo del 
microscopio o en los residuos de la teoría, los anillos invisibles aún , 
de la eterna transformación de la materia 1 4 . 

Estos ju ic ios , de u n ant icient if ismo radical en el que resalta 
u n marcado tono mora i izador y de autosuficiencia, se explican 
por u n reaccionarismo pol í t ico en el que se imbr icaba un comple
j o de in fe r io r idad nacional que la i m p u d i c i a patr io tera p r e t e n d í a 
enmascarar. Pero, -de cualquier modo , una vez s e ñ a l a d o esto, 
debe recordarse - - a menudo se o l v i d a - - que desde u n p r inc ip io 
t a m b i é n en la mi sma Francia la escuela natural is ta fue atacada 
sin paliativos en determinados c í rcu los u l t ramontanos —los 
h a b í a t a m b i é n en aquel p a í s . E n 1868, al poco de haber publ ica
do Zo la Thérése Roquín, el c r í t ico Ferragus l a n z ó contra esta nove
la unos virulentos ataques, d e d i c á n d o l e , entre otras lindezas, el 
calif icativo de " l i t t é r a t u r e p ú t r i d o " ¡ \ 

Se p r o d u c í a esta coincidencia porque en ambos pa í ses h a b í a 
sectores sociales que t e n í a n en c o m ú n la mi sma rigidez intelec
tua l p rop ia del pensamiento reaccionario. Para ellos el " o t r o " 
era el progreso y la ciencia, y ese " o t r o " no se hallaba necesaria-

1 4 A . PlDAL Y M O N , " D e la metafísica contra el naturalismo", en Dis
cursos y artículos literarios, Imprenta y Fundac ión de M . Tello, M a d r i d , 1887, 
pp. 48-49. 

1 5 FERRAGUS, " L a l i t téra ture pu t r ide" , Le Fígaro, 23 de enero 1868. 
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mente en " o t r o " p a í s . L a imagen del " o t r o " h a b r í a que centrar
la t a m b i é n , por lo tanto, dentro de las fronteras de los dos p a í s e s . 
E l enemigo, en fin, habi taba t a m b i é n en el m i s m o espacio geo
gráf ico . A l " o t r o " lo s e n t í a n algunos por igual en el in te r io r de 
la pat r ia , y lo culpaban de poner en pel igro las esencias de u n a 
t r a d i c i ó n cu l tura l a u t ó c t o n a que deseaban inmutab le . 

E n este proceso de p o s i t i v a c i ó n se hal laba en juego — c o m o 
ha observado A r n o l d Hauser— " u n a c o n c e p c i ó n del m u n d o p r o 
p ia de las ciencias naturales y del pensamiento racionalista y ' tec
n o l ó g i c o sobre el e sp í r i t u del idealismo y del t r a d i c i o n a l i s m o " 1 6 . 
Y aportando el tes t imonio de u n a r t í c u l o de Gustave Planche 
aparecido en la Revue des Deux Mondes, c o n c l u í a el viejo Hause r 
—algo aplicable tanto a Francia corno a E s p a ñ a — que "Ja oposi
c ión al na tura l i smo es una p ro f e s ión de fe en el orden existente 
y que, con su repulsa, se rechazan al m i s m o t i empo el mater ia l i s 
m o y la democracia de la é p o c a " 1 7 . 

V o l v i e n d o ai caso e s p a ñ o l , Solange Hibbs-Lissorgues h a 
tomado , en su a r t í c u l o " L a iglesia ca tó l i ca y el n a t u r a l i s m o " , 
una serie de referencias de la prensa ca tó l i ca e s p a ñ o l a de l a 
segunda m i t a d del siglo x i x que i lus t ran los asertos de A r n o l d 
Hauser. Esa prensa expresaba su repulsa de la novela de cos tum
bres, pues en ella h a b í a " u n v i rus venenoso inf ic ionado en l a 
sociedad p o r la r e v o l u c i ó n f r a n c e s a " ( H I B B S - L I S S O R G U E S , 

p . 200). E n ot ro lugar , se aseguraba que las novelas modernas 
se d i r igen " . . .a las sensaciones, a los á s p e r o s y funestos i n s t i n 
tos que afeminan el a lma, rebajan los caracteres y conducen a las 
naciones a u n a r á p i d a decadencia" (ibid., p . 200). Por su par te , 
A n t o l í n L ó p e z P e l á e z , a r r imaba el ascua a su necesidad de pre
servar la p r á c t i c a de u n catolicismo t rad ic iona l , y p r e v e n í a con
t r a la novela na tura l i s ta porque era la tendencia " m á s 
paladinamente cont rar ia a la doc t r ina c a t ó l i c a " (id., pp . 200¬
201). Se insiste, una y o t ra vez, en que la novela natural is ta era 
f ru to del pos i t iv ismo filosófico y del mater ia l i smo que h a b í a l le
gado de Francia . S e g ú n el padre Blanco: " L o s e s p a ñ o l e s no 
negaron esta vez el asiduo t r i b u t o que por costumbre r i n d e n a 
la moda transpirenaica y s iguieron las huellas de Zo la con el mis 
m o entusiasmo que en otros d í a s las de Sue, D u m a s , V í c t o r 
H u g o " (id., p . 201). S e g ú n A n t o l í n L ó p e z P e l á e z , los natural is-

1 6 A . H A U S E R , Historia social de la literatura y el arte, Guadarrama, M a d r i d , 
1972, t. 2, pp. 82-83. 

1 7 Ibid., p. 86. 
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tas profesan: " E l m é t o d o cient í f ico que proc lama la l iber tad de 
p e n s a m i e n t o . . . Los naturalistas sacuden el yugo filosófico y el 
t e o l ó g i c o " . Y a Zo la le espetaba: "Ese desdichado que nunca 
debiera haber nacido no sabe sino rebajar y odiar , causar asco 
o espanto. E l e s t ó m a g o le ha atrofiado el c o r a z ó n . . . E l vientre , 
hecho a n i m a l , es el p u e r c o . . . hecho escritor, es Z o l a " (id., 
p . 203). Y a la hora de analizar el éx i to de tan nefasta corriente 
l i t e ra r ia , se d e c í a : " ¿ C ó m o , pues, explicar el favor de que goza 
l a novela naturalista?'. . . Pues porque esta novela es el reflejo del 
pos i t iv ismo que d o m i n a . , . en todas las relaciones sociales. . . L a 
numerosa clase proletaria lo acogió con entusiasmo porque. . . 
m i r a en tales libros canonizadas sus u top ía s y consagrado el culto 
de la mate r ia" (id., p . 205). Resulla evidente, por tanto, que la de
fensa de los valores de la ortodoxia catól ica se hallaba impregnada, 
mostrando su verdadero rostro, de u n discurso ul t ramontano. 

M e n é n d e z Pelavo, de i deo log í a igualmente integrista, arre
m e t i ó contra el na tura l i smo, pero se d i s t a n c i ó de sus correl igio
narios, aceptando que, a! menos desde el pun to de vista de la 
t é c n i c a nove l í s t i c a , era una fuerza innovadora en la medida en 
que la ta l v e n í a a significar 

u n a protesta, en cier to grado necesaria, con t ra las qu imeras y a lu
cinaciones del ideal ismo enteco y amanerado; u n a r e i n t e g r a c i ó n de 
ciertos elementos de la rea l idad d i g n í s i m o s de ent rar en la l i t e r a tu 
ra , cuando no pre tenden ser exc lus ivos 1 8 . 

Pero M e n é n d e z Pelayo, a c o n t i n u a c i ó n , se aprestaba a dejar 
b ien sentado que él se o p o n í a , consecuente con su catolicismo 
integris ta , a " los c á n o n e s cient í f icos del m é t o d o expe r imen ta l " , 
pues no e n t e n d í a que fuera necesario acudir necesariamente a 
ellos. A s í , en el " p r ó l o g o " a las obras completas de Pereda, insis
t í a en cuá l e s eran para él los "pecados de Z o l a " : 

Salta a la vis ta de todo el que haya r eco r r ido sus l ibros que el 
pa t r i a rca de la nueva escuela, sectario f a n á t i c o , no ya del posi t ivis
m o c i en t í f i co , sino de cier to ma te r i a l i smo de b rocha gorda, del cual 
se deduce, como forzoso co ro la r io , el determinismo, o sea la n e g a c i ó n 
p u r a y s imple de la l i be r t ad h u m a n a , restr inge del iberadamente su 
o b s e r v a c i ó n (y aun de ello se jac ta) al campo de los inst intos y de 
los impulsos inferiores de nuestra naturaleza, aspirando en todas 

1 8 M . M E N É N D E Z P E L A Y O , " D o n Benito Pérez G a l d ó s " , en Estudios sobre 
la prosa del siglo xix, C .S . I .C . , M a d r i d , 1961, p. 260. 
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ocasiones, a poner de resalto la parte i r r ac iona l , o como él dice, la 
bestia humana. D e donde resulta el que haga moverse a sus persona
jes c o m o m á q u i n a s o como v í c t i m a s fatales de dolencias heredi ta 
rias y de crisis nerviosas, con lo cual , a d e m á s de decapitarse al ser 
h u m a n o , se a n i q u i l a todo el i n t e r é s d r a m á t i c o de la novela , que 
só lo puede resul tar de dos voluntades l ibres , o de la l ucha entre l a 
l i b e r t a d y la p a s i ó n 1 9 . 

T a m b i é n en u n estudio sobre G a l d ó s , en el que p r e s t ó espe
cial a t e n c i ó n al p r i m e r ciclo de las novelas c o n t e m p o r á n e a s , 

observaba M e n é n d e z Pelayo con agrado que en Fortunata y Jacinta 
h a b í a superado la huel la del na tura l i smo f rancés que se h a b í a 
notado con exceso en La desheredada. A la a l tura de 1887, toda 
aquella corr iente francesa que h a b í a entrado en E s p a ñ a ( í a ban
deras desplegadas", por f in , va 

h a pasado con la rapidez c o n que pasan todos los entusiasmos ficti
cios. M u c h o s de los que bostezaban con la i n t e r m i n a b l e serie de 
los Rougon-Macquart y no se a t r e v í a n a confesarlo, empiezan ya a 
cal i f icar de pesadas y brutales aquellas narraciones; de t r i v i a l y 
somera aquella p s i c o l o g í a , o d í g a s e ps icof í s i ca ; de bajo y r u i n el 
concepto m e c á n i c o del m u n d o , que al l í se inculca ; de pedantesco 
o incongruen te el aparato p s e u d o - c i e n t í f i c o con que se presentan 
las conclusiones del m á s v u l g a r deterninismo, ú n i c a ley que en estas 
novelas r ige los actos, o m á s b i e n los apetitos de la que l l a m a n bestia 
humana, v í c t i m a fatal de dolencias heredi tar ias y de crisis nerviosas; 
c o n lo cua l , a d e m á s de decapitarse al ser h u m a n o , se a n i q u i l a t o d o 
el i n t e r é s d r a m á t i c o de la novela , que só lo puede resultar del con
flicto de dos voluntades l ibres , o b i en de la l ucha entre la l i b e r t a d 
y l a p a s i ó n 2 0 . 

E n cuanto a La desheredada, publ icada en 1881, en pleno 
s a r a m p i ó n natural is ta , le echa en cara a G a l d ó s que buscara en 
Francia unos modelos l i terarios teniendo otros mejores en Espa
ñ a . M e n é n d e z Pelayo inv i taba a comparar 

¡ a t é t r i c a Desheredada con aquel la inmensa g a l e r í a de novelas lupana¬
nas de nuestro siglo x v i , en que q u e d ó admi rab lemen te agotado 
todo el g é n e r o (con m á s regoci jo , sin duda , que e d i f i c a c i ó n n i p r o -

1 9 M . M E N É N D E Z P E L A Y O , " D o n J o s é M a r í a Pereda", en Estudios sobre la 
prosa del siglo xix, pp. 191-192. 

2 0 M . M E N É N D E Z P E L A Y O , " D o n Benito P é r e z G a l d ó s " , .ed. c i t . , 
pp. 259-260. 
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vecho de los lectores), y se v e r á que algo p e r d i ó G a l d ó s con afran
cesarse en los p roced imien tos , aunque nunca se afrancesase en el 
e s p í r i t u 2 1 . 

Llegado a este pun to l l ama no menos poderosamente la 
a t e n c i ó n —hay que subrayarlo, pues se suele pasar por a l to— 
que pensadores procedentes de las filas del l iberal ismo progresis
ta l legaran a co inc id i r con algunos de los ju ic ios hasta a q u í esgri
midos por los prohombres del reaecionarisrno d e c i m o n ó n i c o 
e s p a ñ o l . A s í , por ejemplo, Gumers indo de A z c á r a t e , quien en u n 
a r t í c u l o de 1876 h a c í a estas afirmaciones: 

Lo que hace falta es que el pos i t iv i smo entre por ancho campo, 
que tras el fenómeno encuentre la esencia, v que no se oponga a 
la religión n i a la metafísica, porque la m e t a f í s i c a y la religión pre
sentan lo eterno y lo absoluto, que no pueden m o r i r n i a manos 
de las escuelas positivistas n i a manos de n i n g u n a escuela 2 2 . 

M a n u e l de la Rev i l l a , que en 1876 h a b í a protagonizado una 
d u r a p o l é m i c a con M e n é n d e z Pelayo, qu ien l legó a acusarlo de 
haber m i l i t a d o siempre " e n las filas de la i m p i e d a d " 2 3 , asegura
ba en " E l na tura l i smo en el a r t e " (1879), que la doct r ina natura
lista pecaba "de exagerada y de exc lus iva" , r e d u c í a el arte " a 
l í m i t e s estrechos y a rb i t r a r io s " , se c o m p l a c í a solamente " e n lo 
vulgar , en lo r u i n y lo p e q u e ñ o " , gozaba "de revolcarse sobre 
el f a n g o " y , en suma, que ú n i c a m e n t e le interesaba representar 
" l o v i l y lo r epugnan te" . Para M a n u e l de la Rev i l l a 

l a nueva escuela se complace en revolver las i n m u n d i c i a s de la v ida 
y sacarlas a p ú b l i c o teatro en sus m á s soeces y repulsivos detalles, 
haciendo de lo que sólo en secundario t é r m i n o puede admi t i r se en 
l a p i n t u r a , el asunto cap i t a l del cuad ro . H a y en esto c ier to alarde 
de a t r e v i m i e n t o u n tan to p u e r i l que se parece al e m p e ñ o que el 
n i ñ o pone en hacer todo lo que se le s e ñ a l a como i m p r o p i o e incon-

2 1 Ibid., p. 262. 
2 2 G . DE A Z C Á R A T E , " E l positivismo en el Ateneo", Revista Contemporá

nea, 15 de mayo 1876. 
2 3 M . M E N É N D E Z P E L A Y O , " M r . Masson, redimuerto", en La polémica de 

la ciencia española, eds. E. y E. G a r c í a Camarero, Alianza Editorial , M a d r i d , 
1970, p . 242. Sobre la polémica entre M . de la Revilla y M . M e n é n d e z Pela
yo, véanse esp. las pp. 201-307. 

http://id.fi
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veniente . E l a m o r al escándalo y a la notoriedad ent ra po r m u c h o 
en estas audacias de los enfants terribles del naturalismo 2 4 . 

Y re f i r i éndose e s p e c í f i c a m e n t e a L'Assommoir, l a novela de 
Zo la que c o n t r i b u y ó de manera decisiva a d ivu lgar la escuela 
natural is ta en E s p a ñ a , fue as í de contundente respecto de l a 
novela y d e l m o v i m i e n t o l i t e ra r io d e l q u e esa novela h a b í a sido 
er ig ida portaestandarte: 

Menosprecio de la f o r m a , o lv ido del gusto, afectada desnudez 
en la pintura, artificiosa g r o s e r í a del lenguaje, marcado e m p e ñ o en 
llevar al arte ú n i c a m e n t e lo que hay de feo, v i l y repulsivo en la 
realidad: lie aquí fundamentalmente errores de la escuela natu
ralista. . , 

Es indudable que si las exageraciones del naturalismo prevale
cieran el arte c a e r í a en profundo a b i s m o . . . E l abandono de t o d a 
i dea l idad , el menosprecio sistemático de la forma, la a f ic ión a 
hacer alarde de originalidad y de destreza en la pintura de lo feo, 
lo repugnante y lo grosero, engendrar ían un arte prosaico, pedes
tre, falto en absoluto de todo elemento ideal y poético, revestido 
de formas rudas, en el cual el goce estético quedar ía reducido a la 
admirac ión que produjera la habilidad del artista. Si tales extravíos 
alcanzasen el triunfo el arte no tendría r a z ó n de ser 2 5 . 

Pico de l a M i r á n d o l a , q u e e n una de sus " C a r t a s paris ien
ses", publ icada el 15 de ab r i l de 1877 en La Ilustración Española 
y Americana, hizo u n a breve his tor ia de l a e v o l u c i ó n de l a novela 
e n el s ig lo x i x , t e r m i n ó c o i n c i d i e n d o c o n M a n u e l de l a Rev i l l a 
e n su a p r e c i a c i ó n d e l na tura l i smo: 

A los románticos siguieron los realistas, y de este tronco, cuyas 
raices estaban apegadas a la tierra, han ido brotando diversas 

2 4 M . DE LA R E V I L L A , " E l naturalismo en el arte", en Krausismo: estética 
y literatura, ed. J . López Mori l las , Labor, Barcelona, 1973, pp. 179-180. 

2 5 Ibid., p. 1 8 3 . Por contra, A R T U R O B E L - A S A , en un art ículo sobre L'As
sommoir de Zola y La Filie Elisa de Edmond Goncourt, publicado el 2 de abril 
de 1877 en El Imparcial, salía en defensa de esta literatura con estos argumen
tos: " j e s ú s predicaba, pero azotaba a los mercaderes, ¿por q u é los miles de 
hombres que pactan con la prost i tución, que la halagan, que están familia
rizados con el cieno revuelto de Edmond Goncourt, se han de mostrar enco
lerizados de que así se saquen al viento semejantes pestilencias? Para curar 
el mal lo primero es decubrirlo. Y éste es el verdadero carácter del realismo 
que por todas partes se advierte e invade a la sociedad. Comienza a verse des
preciada la hipocresía , a verse honrada la franqueza. Bendito sea el cambio 
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ramas que se inclinan con creciente voluptuosidad hacia las ciéne
gas y los pantanos, cual si fuese su suprema aspiración el abrazar 
el lodo. 

Los escritores que se apellidan a sí propios naturalistas, y cuyas 
flamantes producciones en prosa y en verso se complacen en la 
fotografía de todas las podredumbres carnales, son la úl t ima mani
festación de este desenfrenado desgajamiento literario. 

Lo que producen estas rebeliones y este soez enfatuamiento, 
que mueve a muchos literatos a no reconocer más regla ni precep
to que los delirios que su fantasía aguijoneada por el afán del estré
pito y el desprecio de toda autoridad intelectual, el catálogo de las 
l ibrerías lo dice claramente. J a m á s las letras francesas hab ían podi
do imaginarse que caerían en tales sumideros 2 6 . 

E n parecidos t é r m i n o s most raban su resistencia ai natural is
m o E m i l i a Pardo Bazar, o incluso —como veremos— C l a r í n . L a 
Condesa, en el " p r e f a c i o " a Un viaje de novios (1881), p o n í a repa
ros al credo de " l a escuela de noveladores franceses que enarbola 
la bandera realista o na tu ra l i s t a" porque le p a r e c í a "e r rada y 
torc ida en bastantes aspectos" 2 7 . Si por u n lado elogiaba la 
t é c n i c a de " l a o b s e r v a c i ó n paciente, minuciosa , exacta, que dis
t ingue a la moderna escuela francesa", mostraba su desacuerdo 
'•con la e lecc ión s i s t e m á t i c a y preferente de asuntos repugnantes 
o desvergonzados, la p ro l i j i dad n i m i a , y a veces cansada, de las 
descripciones. . . " . pero, con todo, lo eme le p a r e c í a m á s i n a d m i 
sible del na tura l i smo era la c o n c e p c i ó n " f i l o s ó f i c a " de Zola , 
"sus doctrinas deterministas, fatalistas y pesimistas" , pues " p o r 
esos cerros n i n g ú n ca tó l i co p o d í a s e g u i r l e " 2 8 . 

E l rechazo, total o parcia l , del na tura l i smo, fue a c o m p a ñ a d o 
de una t o m a de conciencia nacionalista. Progresivamente se fue 
a rgumentando que la cuna del realismo y del na tura l i smo no 
estaba en Francia sino en E s p a ñ a . H a b í a que sacudirse de enci
m a , por tanto , lo que e n t e n d í a n como el oprobio de la dependen
cia cu l tura l de Francia . 

Pardo B a z á n , que en La cuestión palpitante h a b í a reconocido 
que "nosotros, los de a c á del P i r ineo , [somos] satél i tes — m a l 

que así res tablecerá el imperio de la verdad". 
2 6 P ico DE LA M I R Á N D O L A , "Cartas parisienses", La Ilustración Española y 

Americana, 15 de abril 1877. 
2 7 E . P A R D O B A Z Á N , en su prólogo a Un viaje de novios, en Obras completas, 

Aguilar , M a d r i d , 1972, t. 2, pp. 571-572. 
2 8 E . P A R D O B A Z Á N , " C o l e t i l l a a La cuestión palpitante", en Obras completas, 

t. 2, p. 658. 
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que nos pese— de F r a n c i a " 2 9 , a r g ü í a , en el prefacio a Un viaje 
de novios, que el " rea l i smo n a c i o n a l " era superior al f r ancés : 

¡ O h , y c u á n sano, verdadero y hermoso es nuestro real ismo 
nac iona l , t r a d i c i ó n g l o r i o s í s i m a del arte hispano! ¡ N u e s t r o realis
m o , el que r í e y l l o ra en La Celestina y el Quijote, en los cuadros de 
V e l á z q u e z y G o y a , en la vena c ó m i c o - d r a m á t i c a de T i r s o y de 
R a m ó n de la C r u z ! ¡ R e a l i s m o ind i r ec to , inconsciente, y por eso 
m i s m o acabado y l leno de i n s p i r a c i ó n ; no d e s d e ñ o s o del ideal ismo 
y gracias a el lo, l e g í t i m a y p ro fundamen te h u m a n o , y a que como 
el h o m b r e r e ú n e en sí ma te r i a y e s p í r i t u , t i e r ra y cielo. M e enorgu
llezco de las facultades de nuestra raza, al par que me aflige el mez
q u i n o p r e m i o que log ran ios ingenios de E s p a ñ a , y me abochorna 
la preferencia vergonzosa que ta l vez concede la m u l t i t u d a rapso
dias y versiones p é s i m a s de Zo la , hab iendo en E s p a ñ a G a l d ó s , 
Peredas, Abarcones. . . 30. 

T a m b i é n G a l d ó s salió en defensa de la o r ig ina l idad e inde
pendencia de la novela e s p a ñ o l a . E n el p r ó l o g o a El sabor de la 
tierruca aseguraba que el na tura l i smo de Pereda estaba " in sp i r a 
do casi exclusivamente en corrientes nacionales" . Y haciendo 
a l u s i ó n velada a la escuela natural is ta francesa, d e c í a que Pereda 
h a b í a hecho 

prodig ios cuando a ú n no h a b í a n dado s e ñ a l e s de existencia otras 
maneras de real ismo, e x ó t i c a s , que n i son exclusivo d o n de u n 
c é l e b r e escritor (Zo la , ev identemente) , n i ofrecen, b ien miradas , 
novedad entre nosotros, no sólo po r el e jemplo de Pereda sino po r 
las inmensas riquezas de este g é n e r o que nos ofrece la l i t e r a tu ra 
p ica resca 3 1 . 

G a l d ó s no andaba descaminado, n i mucho menos, sobre todo 
si pensamos en algunos cuentos de Pereda, como " L a l e v a " , 
pero sus ju ic ios son desmedidos y , pensando en el conjunto de 
la obra perediana, inexactos. Pero, a d e m á s , a G a l d ó s lo guiaban 
motivaciones que poco t e n í a n que ver con la obje t iv idad de sus 
ju ic ios c r í t i cos . A l g o que, comentando este p r ó l o g o , se e n c a r g ó 
de s e ñ a l a r Patt ison en El naturalismo español: 

2 9 E . P A R D O B A Z Á N , La cuestión palpitante, en Obras completas, t. 2 , p. 5 8 6 . 
3 0 E . P A R D O B A Z Á N , prólogo a Un viaje de novios, ed. cit . , pp. 5 7 2 - 5 7 3 . 
3 1 B. PÉREZ G A L D Ó S , " P r ó l o g o a El sabor de la tierruca", en Ensayos de 

crítica literaria, ed. L . Bonet, Pen ínsu la , Barcelona, 1 9 7 2 , pp. 1 6 6 - 1 6 7 . 
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El orgullo de don Benito se lisonjea al notar que España no va a 
la zaga de la nación vecina; no obstante, para gozar plenamente 
de este triunfo de las letras españolas, será necesario que Pereda 
se reconozca competidor de Zola, es decir, como naturalista. D e 
otro modo, España tendrá que admitir otra vez la pr imacía de Fran
cia. Así Galdós, espera introducir suavemente a Pereda en la secta 
de los naturalistas moderados, de que él es el jefe reconocido 3 2. 

En el p r ó l o g o a La Regenta h a b í a vuel to G a l d ó s a insistir en 
que los novelistas naturalistas e s p a ñ o l e s d e b í a n m u y poco a los 
franceses, pues 

todo lo esencial del Naturalismo lo teníamos en casa desde tiempos 
remotos, y antiguos y modernos conocían ya la soberana ley de 
ajustar las ficciones del arte a la realidad de la Naturaleza y del 
alma, representando cosas y personas, caracteres y lugares como 
Dios los ha hecho. Era tan sólo novedad la exaltación del principio 
y i m cierto desprecio de los resortes imaginativos y de la psicología 
espaciada y e n s o ñ a d o r a 3 3 . 

Es m á s , el na tura l i smo f r ancés , s e g ú n argumentaba G a l d ó s , 
h a b í a in t roduc ido variantes empobrecedoras en el na tura l i smo 
de ra igambre e s p a ñ o l a (la picaresca, Cervantes, etc.) , al que tan
to franceses e ingleses d e b í a n . Y es que, s e ñ a l a b a con t ino Gal 
d ó s . ai na tura l i smo de Zola le faltaba el h u m o r , " l a forma m á s 
genial de nuestra raza" 3 *. A s í pues a los novelistas de su gene
r a c i ó n les c o r r e s p o n d í a recuperar ese rasgo d i s t in t ivo . Los fran
ceses, v e n í a a. decir G a l d ó s , h a b í a n tomado de E s p a ñ a el 
na tura l i smo y lo h a b í a n puesto de moda , porque " F r a n c i a , 
poderosa, impone su ley en todas par tes" y "nosotros no somos 
nada en el m u n d o " 3 5 . Pero, precisamente debido a ello, les 
c o r r e s p o n d í a a los novelistas e s p a ñ o l e s volver a la t r a d i c i ó n espa
ñ o l a y potenciar el h u m o r , ese rasgo d is t in t ivo que no h a b í a n 
sabido incorporar a su escritura los franceses. 

G a l d ó s reaccionaba, de u n lado, ante lo f rancés por u n p r u r i 
to nacionalista y , de o t ro , s e ñ a l a b a la constante que mejor define 
su arte de novelar, la i r o n í a cervant ina: 

3 2 W . T . P A T T I S O N , El naturalismo español, Credos, M a d r i d , 1965, p . 7 1 . 
3 3 B . PÉREZ G A L D Ó S , en su prólogo a La Regenta, apud la ed. de G . Sobe-

jano, Castalia, M a d r i d , 1 9 8 1 , p . 8 3 . 
3 4 Ibid., p. 8 4 . 
3 5 Loe. at. 
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A l vo lve r a casa la onda , v e n í a rad ica lmente desf igurada. . . el 
N a t u r a l i s m o c a m b i ó de fisonomía en manos francesas: lo que per
d i ó en gracia y donosura , lo g a n ó en fuerza a n a l í t i c a y en exten
s i ó n , a p l i c á n d o s e a estadios p s i c o l ó g i c o s que no encajan f á c i l m e n t e 
en la f o r m a picaresca. Rec ib imos , pues, con mermas y adiciones 
(y no nos asustemos del s ími l comerc ia l ) la m e r c a n c í a que h a b í a 
mos expor tado , y casi d e s c o n o c í a m o s la sangre nuestra y el a l iento 
de a lma e s p a ñ o l a que aquel ser literario conservaba d e s p u é s de las 
alteraciones ocasionadas por sus viajes. En resumidas cuentas: 
Franc ia , con su poder incontras table , nos i m p o n í a u n a r e fo rma de 
nuestra propia obra , sin saber que era nuestra; a c e p t á r n o s l a noso
tros res taurando el N a t u r a l i s m o y d e v o l v i é n d o l e lo que le h a b í a n 
q u i t a d o , el humorismo, y empleando éste en las formas narrativa 
y descriptiva conforme a la t r a d i c i ó n cervantesca 7 0. 

Efectivamente, a Cervantes, como es b ien sabido, se le consi
d e r ó en numerosas ocasiones u n antecedente de la escuela na tu
ralista. Pero en lo tocante a este ext remo, merece la pena 
recordar que J u a n M a ñ é y Flaquer, en el ya citado p r ó l o g o a 
Nora, la novela de la baronesa Y o n B nickel , l legaba a estas con
clusiones: 

C o m o todos los aventureros que l og ran abrirse camino , como 
todos los pawenus, d e s p u é s de a d q u i r i r n o m b r e y provecho, Z o l a 
quiso just i f icar su p roced imien to , y hasta ostentar noble abolengo. 
Entonces v i e r o n la l u z todas esas t e o r í a s , a la cual m á s sofís t ica , 
de que el arte m o d e r n o debe ser sobre todo h u m a n o , y se c i tó en 
su apoyo el e jemplo de todas las l i tera turas y de los autores más 
conspicuos. Hasta a nuestro pobre Cervantes , t an desgraciado en 
v i d a ' y t an ca lumniado en muer te , se le h a n r e m o v i d o los huesos 
pa ra a t r i bu i r l e el c r i m e n de ser u n o de los progeni tores del moder 
no r e a l i s m o 3 7 . 

E l p r u r i t o nacionalista aflora igualmente en otros autores. 
J u a n Va lo ra , en Apuntes sobre el nuevo 'arte de escribir, d e s p u é s de 

ponderar la s igni f icac ión h i s t ó r i ca de obras como el Quijote, el 
Amadís o La Celestina, h a c í a estas reflexiones que en el fondo equi
v a l í a n a reconocer que el pa í s h a b í a perdido protagonismo: 

H a b i e n d o , pues, mos t rado E s p a ñ a t an notable a p t i t u d para las 
novelas, natural, es que aspiremos a escribirlas de nuevo, con la 

3 6 Loe. cit. 
3 7 Ed. cit . , p. x i . 
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misma abundancia y buen éxito que los ingleses y franceses. . . 
[Pero] ¡Infeliz del autor que no escribe según la moda! Ahora bien: 
la moda, por la superior importancia de París y Londres, y por el 
poder de Francia e Inglaterra, viene de dichas capitales. Todo 
autor, por consiguiente, se halla en la forzosa disyuntiva de escribir 
fuera de moda, o ser arrendajo de los autores extranjeros, aceptan
do teorías, métodos y estilos exóticos, por extranjeros que sean. . . 
El gusto, el tono, la manera, como quiera llamarse, viene de Par ís . 
Forzoso es aceptarlo, si no queremos pasar por retrógrados, igno
rantes, oscurantistas y tontos. Así fuimos seudoclásicos a lo Boi-
leau hasta el año treinta y tantos- luego románt icos a lo Víctor 
Hugo, 

y así tenemos que ser ahora naturalistas a lo Zo la 3 8 . 

L a r e c u p e r a c i ó n de tal protagonismo se i n t e n t ó por medio de 
una d e c l a r a c i ó n de a u t o n o m í a de la novela e s p a ñ o l a , que era. 
claro es tá , u n simple mecanismo de autodefensa. H a b í a que vo l 
ver a escribir la his toria , darle u n giro marcadamente nacionalis
ta. Se echaba así mano de argumentaciones ad hoc, sin i m p o r t a r 
demasiado su justeza o propiedad. Or tega y M u n i l l a , e sc r ib í a , 
en 1887, en El Imparcial: 

En España el arte naturalista ha caído sobre buena tierra. En 
primer lugar, porque aqu í la novela clásica había dejado simientes 
de la mejor casta, y a d e m á s po rque ha acometido, en v i r t u d de 
secreto designio de la Providencia, que habiendo desaparecido 
de la librería el género anticuado y brutal engendro novelesco por 
entregas, florecieron al m i s m o tiempo en el jardín de nuestro 
Olimpo, los Galdós , los Peredas, los Pardo Bazán y Palacio Va l -
dés, Picón y Alas. . . 

Hemos tenido, pues, novelas naturalistas sin tener que aver
gonzarnos del exceso que les duele a los franceses, v podemos pre
sentar en la colección nacional una docena de libros que compitan 
con los mejores de Francia y aun que les aventajen 3 9. 

Esta y otras declaraciones parecidas de independencia en tor
no a la presumida independencia del na tura l i smo e s p a ñ o l so l ían 
i r a c o m p a ñ a d a s de duros ataques contra Zola . C o m o ha dicho 
Patt ison: " E l supremo pont í f ice f rancés se ha convert ido en una 

3 8 J . V A L E R A , Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, en Obras completas, 
Aguilar , M a d r i d , 1961, t. 2, pp. 618-619. 

3 9 Cf. W . T . P A T T I S O N , op. cit., p. 142. 
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especie de Luci fe r y sus adictos e s p a ñ o l e s ya no pueden comulgar 
con é l " 4 0 . 

M a n u e l C a ñ e t e r e s e ñ ó en 1881 en la Revista de Madrid l a 
comedia de Ce le r ino Falenc ia, El guardián de la casa, en la que u n a 
madre h a b í a t e rminado 

extraviada por la literatura malsana que apellidándose realista no 
abarca la realidad completa ni la retrata con exactitud, sino que se 
deleita en reproducir exageradamente las inmundicias sociales, 
admira con ciega admirac ión los repugnantes cuadros que traza en 
La Taberna el grosero naturalismo del novelista Zola, y emplea el 
tiempo que debiera consagrar a cumplir sus deberes, en escribir 
una novela titulada El Bodegón*1, 

Esa comedia, apuntando u n vez m á s a Francia , t e rminaba 
con estos versos, que muest ran c ó m o la susodicha obra t en ía una 
i n t e n c i ó n i n e q u í v o c a m e n t e panfletaria: 

Si destroza el corazón 
si pureza y candor quita, 
una y mi l veces maldita 
esa civi l ización 4 2 . 

La m i s m a finalidad de desprestigiar al na tura l i smo p e r s e g u í a 
la c r ó n i c a , entre macabra y folletinesca, aparecida el 11 de octu
bre de 1875 en la secc ión " L a Semana en P a r í s " de Los Lunes 
de El Imparaal. Esa c r ó n i c a melodramat izaba, como demuestra la 
u t i l i zac ión del d i á l o g o y la apostilla final, la his toria de un n i ñ o 
de cinco d ía s que h a b í a sido ahogado por otro n i ñ o de doce a ñ o s : 

Berthelot se asesoró, antes de cometer su crimen, con otro chi
co de edad de catorce años. 

—¿Sigues en casa de Boissinot? —le preguntó éste. 
—Sí , respondió Berthelot. 
—Parece que son muy desdichados. Están cargados de familia 

y tu ama va a dar a luz de nuevo en estos días. ¿No podrías ahogar 
a alguno de los pequeñuelos? Eso le aliviaría. " 

Berthelot prestó atención al consejo, y a la primera ocasión 
propicia estranguló al recién nacido. 

4 0 Loe. cit. 
4 1 Cf. M . LÓPEZ-SANZ, Naturalismo y esplritualismo en la novelística de Galdós 

y Pardo Bazán, Pliegos, Madrid, 1985, p. 25. 
4 2 Loe. cit. 
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V bien, este muchacho merece un premio de lógica. Una vez 
admitida la moral positivista y la felicidad terrestre como suprema 
meta, el fin justifica los medios 4 3 . 

Los ataques contra Zola -Luc i fe r l l ov ían por todas partes, has
ta por donde menos uno p o d í a esperarlos. A s í , por poner otro 
ejemplo, Pedro M u ñ o z P e ñ a esc r ib ía en 1888, en u n l i b r o - r e s e ñ a 
sobre Fortunata y Jacinta: 

Porque no se crea que el na tu ra l i smo de P é r e z G a l d ó s convier
te el arte en a l b a ñ a l i n m u n d o de las miserias y flaquezas humanas , 
n i de sus novelas resulta ese sabor amargo , h iponcondríaco y pesi-
ir>.-ua, que conduce a los lectores a aborrecer la vida y la sociedad, 
e1 mundo y la naturaleza, . . sino que por el contrar ió el naturalis
m o de nuestro novelista es pintura de lo real, es observación analí
tica del h o m b r e y de la naturaleza, pero pintura y observación 
a r t í s t i ca y por tanto bella, y en este sentido creemos que el novelista 
español es mucho más aceptable que los mismos iniciadores y pro
pagandistas de este carácter y nota contemporánea de la novela, y 
aun superior —¿por qué no lo hemos de decir?— a Zola mismo que 
de apóstol se ha convertido en sectario del naturalismo. . , 4 4 . 

H a c i a 1887 se v i s l u m b r ó en el hor izonte la posibi l idad de 
emanciparse de la inf luencia francesa. Se d e s c u b r i ó la l i te ra tura 
rusa, y de ella sobre todo a To l s to i y D o s t o ï e v s k i . E m i l i a Pardo 
B a z á n l eyó en el Ateneo de M a d r i d la serie de conferencias La 
revolución y la novela en Rusia y G a l d ó s t i t u ló u n c a p í t u l o de Fortuna
ta y Jacinta " N a t u r a l i s m o e sp i r i t ua l " , Se r e c o n o c i ó que a unos 
específ icos hechos sociales e h i s t ó r i cos c o r r e s p o n d í a una determi
nada p r o d u c c i ó n cu l tu ra l . E n las estructuras e s p a ñ o l a s difícil
mente p o d í a permear la menta l idad posi t iva que tanto auge 
h a b í a alcanzado en Francia y que. entre otras cosas, estaba en 
la base de la escritura natural is ta , porque la b u r g u e s í a e s p a ñ o l a 
era apenas existente. E s p a ñ a , en suma, estaba m á s cerca de 
Rus ia que de Francia. E l esplr i tual ismo de la novela rusa que se 
acababa de descubrir estaba, s e g ú n se ins i s t ía , m á s acorde con 
E s p a ñ a , era m á s congruente con su s i tuac ión soc io-h i s tó r ica . 
A s í , a d e m á s , se p r e t e n d í a ahuyentar del horizonte el fantasma 
del mater ia l i smo, al que los novelistas e s p a ñ o l e s , hasta los m á s 

4 3 " L a Semana en P a r í s " , Los Lunes del Imparcial, 11 de octubre 1875. 
4 4 P . M U Ñ O Z PEÑA, Juicio crítico de "Fortunata y Jacinta", Imprenta y 

Librer ía Nacional y Extranjera de H . Rodr íguez , Valladolid, 1888, pp. 12-13. 
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progresistas, v e í a n con malos ojos. Rus ia presentaba a los espa
ñ o l e s la anhelada opor tun idad de emanciparse de Francia . Pero 
no se h a b í a c a í d o en la cuenta de que el m i smo proceso h a b í a 
empezado a cund i r en Francia . Por o t ra parte, no deja de ser i r ó 
nico que Pardo B a z á n , en sus conferencias del Ateneo, hubie ra 
u t i l izado como falsilla el l i b r o de V o g ü é , Le Román russe. Y , pa ra 
co lmo, Pardo B a z á n no cita ese l i b r o en la b ib l iog ra f í a que incor
p o r ó cuando aparecieron en l i b r o esas conferencias. L a depen
dencia cu l tu ra l de Francia, a pesar de los pesares, con t inuaba 
teniendo u n indiscut ible protagonismo. 

T o m á s T u e r o , en La Iberia (1887), h a b í a tomado m u y buena 
nota de la s i t u a c i ó n a la que se h a b í a llegado en E s p a ñ a ; 

La prueba de que el naturalismo no nos llegó al alma, es que 
h o y nadie habla del asunto . . . ¡ L a e x p e r i m e n t a c i ó n ! ¡ Y a nadie se 
acuerda de palabreja semejante!. . . Pero en la actualidad, c a l m a 
chicha. ¡ A d i ó s med io ambien te , s e l ecc ión , herencia! Natura l i s tas 
e idealistas se metieron en sus agujeros respectivos, oficinas del 
Estado generalmente, y no hay ya pólvora en el aire n i en la pluma 
pasión. 

Bien sabe Dios que el asunto quedó a medio resolver, y que, 
al paso que íbamos, no se veía solución probable. Por lo mismo no 
debió abandonarse nunca la polémica; nada más propio de nuestro 
carácter que estas batallas contra molinos de viento y contra todo 
lo que viene de F r a n c i a 4 5 . 

Las causas explicativas de esta s i t uac ión hay que buscarlas, 
como queda apuntado al comienzo de estas p á g i n a s , en la dis
tancia que ex is t ía en el siglo x i x entre las estructuras pol í t i 
co-sociales de Francia y de E s p a ñ a . A l g o que, curiosamente, 
t a m b i é n v io Pardo B a z á n , aunque le faltara la apropiada pers
pect iva i deo lóg i ca para poder calar hondo en el sentido de sus 
intuiciones. E n sus conferencias sobre La revolución y la novela en 
Rusia h a b í a llegado a conclusiones como las que cito a cont inua
c i ó n , cuyo alcance h a b í a reducido, pues lo que p r e t e n d í a era s im
plemente apartarse del modelo f rancés y jus t i f icar la a d h e s i ó n a 
la novela rusa, cuya sociedad, al igual que la e s p a ñ o l a , estaba 
m u y lejos de Francia, revolucionar ia en filosofía, en l i te ra tura y 
— a h í era donde m á s d o l í a — en pol í t i ca : 

4 5 Cf. W . T . P A T T I S O N , op. cit., p. 1 4 5 . 
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La novela es espejo clarísimo, expresión cabal de las socieda
des; no me cansaré de repetirlo, y es fácil comprobarlo con sólo 
fijarse en el estado actual de la novela en Europa. . . En Francia, 
donde hoy, a pesar de los esfuerzos de la escuela espiritualista y 
ecléctica, han prevalecido las tradiciones de la Enciclopedia, el f r i 
volo materialismo sensualista, la novela sigue ese camino; y sin que 
sea m i án imo entonar el famoso estribillo de la canción de Béranger: 

C est lafaute de Rousseau 
C'est lafaute de Voltaire 

aseeuro que el animalismo el determinismo materialista el pesimis
mo el decadentismo, pueden explicarse mediante la filiación de los 
erandes escritores del sido X V I I I no tanto por su influjo literario 
cuanto porque la sociedad que J u d i a n los novelistas actuales es 
hija de la Revolución francesa, y ésta de la Enciclopedia 4 6, 

E n Francia t a m b i é n se h a b í a mciado, d e s p u é s de que Zola 
publ icara en 1887 La Terre, el proceso de rup tu ra dentro de las 
filas del na tura l i smo. M u c h o s autores, progresivamente, se fue
r o n adhir iendo a la nueva corriente espiri tualista. L o i r ó n i c o es 
que en Francia , t iempos a t r á s , en plena euforia natural ista, se 
h a b í a solido calificar a los novelistas e s p a ñ o l e s , en u n tono des
pect ivo, de "esp i r i tua l i s tas" . L o cual h a b í a abierto u n curioso 
debate. Porque muchos cr í t icos y novelistas e s p a ñ o l e s —no deja 
de ser p a r a d ó j i c o — , antes de declararse abiertamente par t ida
rios de la nueva boga espiritualista, que t e n í a corno popes m á s 
destacados a R e n á n , G u y a u , Desjardins y la novela rusa, h a b í a n 
defendido que eran a u t é n t i c a m e n t e naturalistas y , por consi
guiente, m a l comprendidos por la c r í t i ca francesa.' 

Zo la , en una entrevista con Rodr igo Soriano, aparecida en 
La Época, no ocultaba su " e x t r a ñ e z a de que la s e ñ o r a Pardo 
B a z á n sea ca tó l i ca ferviente, mi l i t an te , a la vez que naturalista; 
y me lo explico sólo por lo que oigo decir de que el na tura l i smo 
de esa s e ñ o r a sea puramente fo rmal , a r t í s t i co y l i t e r a r i o " 4 7 . 

A l b e r t Savine, el t raductor al f rancés de La cuestión palpitante, 
c o n c l u í a en el folleto Le naturalisme en Espagne. Simples notes (1885) 
que, a diferencia del f r ancés , el na tura l i smo e s p a ñ o l h a b í a sido 
" tou jou r s spritualiste, souvent m ê m e catholique, et par c o n s é -
quant , j amais pess imis te" 4 8 . 

4 6 E. P A R D O B A Z Á N , La revolución y la novela en Rusia, en Obras completas, 
t. 2 , pp. 8 7 5 - 8 7 6 . 

4 7 Apud E . P A R D O B A Z Á N , Obras completas, t. 2 , p. 1 0 3 3 . 
4 8 W . T . P A T T I S O N , op. cit., pp. 1 2 3 - 1 2 4 . 
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F. B . Nava r ro , en u n a r t í c u l o - r e s e ñ a sobre La Regenta, p u b l i 
cado en 1886 en la Revue Britannique de P a r í s , refutaba la o p i n i ó n 
de A l b e r t Savine y de otros c r í t icos franceses que calificaban a l 
na tura l i smo e s p a ñ o l de espiri tualista. N a v a r r o , d e s p u é s de repa
sar la p r o d u c c i ó n nove l í s t i ca e s p a ñ o l a , s e g u í a sin comprender 

qué es lo que ciertos críticos franceses dedicados a la literatura espa
ñola consideran naturalismo espiritualista. ¿ H a y que declararse 
materialista en filosofía, determinista en fisiología, ateo en religión, 
para entrar en las filas de la escuela literaria naturalista? ¿No existe, 
no puede existir, un espíritu naturalista, espíritu de observación 
sabiamente aplicado, fuera de la estrecha intransigencia apriorística 
respecto a toda positiva creencia? Si es así, tendríamos que hallar 
un nombre más ajustado a la escuela cuyo objetivo es la representa
ción de la naturaleza, por la simple razón de que nada en la natura
leza debería poder escapar a los procedimientos artísticos de la 
reproducción, lo mismo en literatura que en pintura. En Italia el 
naturalismo se llama verismo: quizá sea un término más adecuado. 

Los que prefieren creer en la positiva existencia de dos escuelas 
literarias en España son víctimas inconscientes de un espejismo 
cuyas proporciones la distancia se encarga de exagerar. A los mejo
res críticos españoles j a m á s se les ha ocurrido calificar de espiritua
listas las creaciones de Zola, de los Goncourt, de Flaubert incluso, 
por no decir de Balzac. Sin embargo, ¿qué no se hubiera dicho del 
Abbé Mouret, del idilio de La Conqwte de Plassans, de Madame Bovary 
y de tantos otros, si hubiesen visto la luz en España? ( T l N T O R É , 
pp. 215-216). 

Todas estas reflexiones v e n í a n a cuento porque N a v a r r o te
m í a que La Regenta se r ía t i ldada en Francia de espiri tualista, 

y ello sencillamente porque a la vez que un análisis psicológico 
sometido al procedimiento de examen fisiológico defendido por 
Zola, es también un estudio del misticismo histérico encarnado en 
su protagonista. Pero habr ía que ignorar absolutamente todo sobre 
el autor de la La Regenta para considerarlo espiritualista o para olvi
dar que fue uno de ios primeros escritores españoles que defendió 
y admiró al moderno novelista francés {ibid., p. 216). 

C o n todo, La Regenta p a s ó p r á c t i c a m e n t e inadver t ida en Francia , 
donde por cierto se ha t raducido con gran éx i to pero t a r d í a m e n 
te, en 1987. 

E n cuanto a C l a r í n , el c r í t ico que m á s " h a b í a predicado y 
defend ido" el na tura l i smo f rancés y que con su novela La Regenta 
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m á s h a b í a hecho " e n p ro del n a t u r a l i s m o " (id., p . 93), no deja 
de ser i r ó n i c o que Zo la , en una entrevista que le hic ieron en 1891 
no c o n o c í a " n i tan siquiera el nombre de nuestro novel i s ta" (id., 
p . 64) . Pero dos a ñ o s m á s tarde, G ó m e z C a r r i l l o r e c o g í a en Sen
saciones del Arte estas palabras de Zola : "Sav ine m ' a aussi p a r l é 
de vot re C l a r í n . . . mais i l parai t que c'est u n des cri t iques que 
nous ont le m i e u x é t u d i é en E u r o p e ! " (loc. cit.). 

V o l v i e n d o a la vert iente espiri tualista de la novela e s p a ñ o l a 
del x i x , resulta difícil rebat i r que no fuera, de una u ot ra fo rma , 
u n a constante dominan te , incluso entre quienes se adhi r ie ron a 
las tesis naturalistas. G ó m e z O r t i z , en sus estudios h i é r a n o s 
sobre el na tura l i smo de 1884 « U P O e x p r ^ r ~ o r - o n ^ i ó " -
- x ^ u . u d \ ce ;r ,r,., : - ^ . . r . - , - . , , 
— • u r d - r . e , - , 3 3 , ouc - u í - ;• r A r o d - -,z i -L 

n . i u i a h s m o espado,. 

son para el arte de inestimable provecho estas misteriosas y vagas 
aspiraciones que viven en el fondo del alma, estas ansias y anhelos 
que con nada satisfacen su devorante sed; estas inexplicables ale
grías que nacen al contacto de una meditación feliz y estos 
quebrantos ideales, que acaso envía una Providencia invisible; por 
esto tienen cuerpo y realidad estos temores y estas esperanzas no 
entendidas por los naturalistas, pero se agitan y mueven, se agran
dan y disminuyen dentro del espíritu al impulso de un soplo desco
nocido que en movimiento incesante las recoge o precipita, cual la 
atracción del astro de la noche que, al provocar el flujo o reflujo 
de los mares, estrella con inclemente furia sus aguas en las quebra
das costas, o las deshace en espuma entre suaves'arenas de la playa. 

En la vida del arte, como en la de la naturaleza, tan real es la 
suspicacia de Sancho como la locura del andante y simpático caba
llero de Dulcinea 4 9 . 

N o se olvide a d e m á s que G ó m e z O r t i z h a b í a concluido sus 
estudios con estas palabras: 

Los idealismos de la forma han desaparecido, porque la belleza 
sola no es nada. 

Hay que renunciar, en beneficio de las sociedades, al placer de 
las literaturas pasadas: tenemos que abandonar lo bello del espiri¬
tualismo; renunciar a las creaciones fantásticas, ante la nueva lite-

4 9 E . G Ó M E Z O R T I Z , El naturalismo. Estudios literarios leídos en el Ateneo de 
Madrid, Establecimiento Tipográf ico, M a d r i d , 1882, p. 54. 
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ratura que se inspira en las luchas diarias de la humanidad, que 
tiene por destino el progreso y por aspiración la cul tura 5 0 . 

C o m o h a b í a dicho el p r i m e r t raductor al e s p a ñ o l de Nana en 
u n breve p r ó l o g o , en donde p r e t e n d í a jus t i f icar la necesidad de 
t raduc i r a Zola y a la vez sal ía en defensa de los m á s posibles ata
ques (no firmó la t r a d u c c i ó n , sin duda , por ese m o t i v o ) de que 
iba a ser objeto porque a q u í " s ó l o consentimos el arte e u n u c o " : 

E n nuestra E s p a ñ a hoy es preciso luchar en todos los terrenos 
si queremos que la distancia que nos separa del mundo, propia
mente dicho civilizado, no sea desconsoladora por lo grande. E n 
política, en religión, en economía , en arte, en literatura m u y espe
cialmente, es preciso combatir con entusiasmo, y con la p a s i ó n q u e 
lo engendra , con t ra l a r e a c c i ó n descocada, b á r b a r a y po ten te , 
que nos asfixia y que nos devora 5 1 . 

C l a r í n , a pesar de lo mucho que admi raba a Zola , r e p i t i ó en 
no pocas ocasiones que no estaba tota lmente de acuerdo con 
aspectos esenciales del na tura l i smo. A s í , en " D e l n a t u r a l i s m o " , 
ensayo publ icado en La Diana en 1882, consideraba equivocada 
la tesis natural is ta de que el arte d e b í a ser, 

c o m o desiderátum p o r lo menos , ciencia exacta de observación que 
ayude, con su modo peculiar de estudiar el mundo, el trabajo 
analítico de la ciencia. ¿Y qué ciencia es ésta? Según Zola, la cien
cia del positivismo, la n e g a c i ó n de la metafísica, de las fuentes 
superiores de conocimiento 5 2 . 

E n este mi smo ensayo, d e s p u é s de negar que fuera posible 
establecer una r e l a c i ó n directa entre el arte y la ciencia — l o cual 
e q u i v a l í a a confundi r el arte con el pos i t iv i smo—, calificaba a 
és te de "escuela estrecha, cerrada y de m u y pocos sól idos funda
mentos . . , " 5 3 . E n 1881, en la c r í t i ca del d r a m a de Echegaray, 
Haroldo el normando, r e p e t í a que " e l na tura l i smo como escuela 
exclusiva de dogma cerrado, yo no lo admi to ; yo no soy m á s que 

5 0 Ibid., p. 192. 
5 1 "Z", " A l lector", en É . Z O L A , Nana, Alfredo de Carlos Hie r ro , 

Madr id , . s . f . , p. 11. 
5 2 L E O P O L D O A L A S , Teoría y crítica de la novela, ed. S. Besser, Laia, Barce

lona, 1972, p. 125. 
5 3 Ibid., p. 125. 
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u n opor tunis ta del na tura l i smo; creo que es una etapa p rop ia de 
l a l i t e ra tu ra a c t u a l " 5 4 . E n 1 8 8 3 , en el p r ó l o g o a La cuestión palpi
tante, vo lv í a a decir, con casi las mismas palabras —le aterraba 
verle las orejas al lobo natural is ta—, que la escuela de Zola no 
era " so l ida r ia del p o s i t i v i s m o " n i " u n a doc t r ina exclusiva, 
cerrada . . . Es m á s b ien u n opor tun ismo l i t e r a r io . . . la l i t e ra tura 
m á s adecuada a la v ida mode rna . . . " ( T O R R E S , pp . 1 3 4 y 1 3 5 ) . 

Fina lmente , en 1 9 0 1 , en el p r ó l o g o a Trabajo, recordaba: 

En España , tuve el honor de ser el primero, allá en m i juven
tud, casi adolescente, que defendió las novelas de Zola, de entonces 
í p a r a m í las mejores de las suyas), y hasta su teoría naturalista, con 
reservas, como un oportunismo, pero sin admitir la supuesta soli
daridad del naturalismo estético y del empirismo filosófico (Traba 

jo, p. 149). 

E n C l a r í n ex is t í a , por tanto, desde u n p r i m e r momen to , la 
tendencia a aceptar aspectos concretos del na tura l i smo, p r i n c i 
palmente de c a r á c t e r es té t i co , pero siempre dejando m u y patente 
que h a b í a que desvincular lo es té t i co de cualesquiera posibles 
lazos con la doc t r ina posit ivista. E n la d é c a d a de 1 8 9 0 , esos lazos 
que ya no se a t r e v i ó C l a r í n a cuestionar, potenciaron la rup tu ra 
abier ta de C l a r í n con el na tura l i smo, al que, como veremos, en 
el mejor de los casos, p r e t e n d i ó enmendarle la plana, p r á c t i c a 
mente acusando a Zo la de haberse apartado de la a u t é n t i c a doc
t r i n a natural is ta . 

En C l a r í n , con el paso de los a ñ o s , fue cristalizando una en 
él siempre latente rel igiosidad. Se t r a t ó m u y probablemente, 
como indica Lissorgues, de u n a suma de circunstancias diversas. 
Por u n lado, la necesidad de Dios la fue sintiendo como una 
"exigence v i t a l e " , como la busca "de la c o h é r a n c e d u monde 
a p r è s les dés i l lu s ions h i s t o r i q u e s " 5 5 . Y luego estaba el p rob lema 
de su grave enfermedad. E n 1 8 9 8 su salud h a b í a d e c a í d o ; agra
vada a finales de 1 9 0 0 , t o d a v í a t radujo Trabajo56. C o m o ha 
s e ñ a l a d o M a r i a n o Maresca, la crisis religiosa de C l a r í n se acen
t ú a — a s í como su dis tanciamiento del pos i t iv i smo— en estos 
a ñ o s ú l t i m o s de su v ida : 

5 4 Id., p. 106. 
5 5 Y V A N LISSORGUES, La pensée philosophique et religieuse de Leopoldo Alas 

"Clarín", 1875-1901, Édi t ions du C . N . R . S . , Paris, 1983, p. 331. 
5 6 J U A N A N T O N I O CABEZAS, "Clarín". El provinciano universal, Austral , 

M a d r i d , 1962, pp. 214-217. 
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L a coincidencia es ob je t iva : mien t ras la decadencia f ís ica se 
agudiza , m á s cerca e s t á el final de la o r f andad esp i r i tua l . L o c u a l 
admi t e u n a lec tura paradójica: C l a r í n l og ra la segur idad de h a b e r 
l legado a u n a p o s i c i ó n s ó l i d a en su r e l a c i ó n con D i os —que es y a 
el ú n i c o p r o b l e m a i m p o r t a n t e — jus t amen te cuando m á s aguda es 
su esclavi tud a la d e t e r m i n a c i ó n fisiológica que supone l a " en fe r 
m e d a d " . O c u r r e , pues, como si pa ra saber encont rar l a f o r m a 
a u t é n t i c a de situarse ante D i os h u b i e r a antes que r e t i r a r la e n e r g í a 
de ese combate t e m p o r a l con la ma te r i a y l a h i s to r i a en el que bus
camos soluciones que s iempre s e r á n insuficientes pa ra nuestro des
t i n o f u n d a m e n t a l , po rque ios p rob lemas que en ese á m b i t o se 
p lan tean son, en p r i n c i p i o , p rob lemas falsos. N o resulta fácil e l u d i r 
el sentido > este happy er.d porche lo que hay en el fondo no es 
•>*. . - ' . v . . . . . Jnhl^ O - MÓ-id de C, , , ; . . . , o...c v j . 

d-a >. - ' - • - ner-ia' p - • • o -gior. toe ir « W . _ <e-
pensamiento , i . que Alas iue . e c o n d u c i c ^ o - e n busca precisa 
men te de paz— todo lo que antes i d e ó y d i j o , i g n o r ó y ca l ió , a m ó 
y t u v o , d e s e ó y e n v i d i ó 5 7 . 

C l a r í n se d e c a n t ó abier tamente, en u n escrito de 1895 al que 
en seguida me re fe r i r é , por una c o n c e p c i ó n del m u n d o esencial
mente espiritualista y por tanto , idealista. Sin duda , hay unas 
marcadas diferencias de C l a r í n con A l a r c ó n . Nocedal y otros 
ilustres u l t ramontanos d e c i m o n ó n i c o s . P e r o , en lo esencial, su 
esplr i tual ismo y su i d e a l i s m o , p o r m u y h e t e r o d o x o q u e f u e r a 5 8 , 
l o a c e r c ó i d e o l ó g i c a m e n t e a e l los . Resul ta p a t é t i c o que u n h o m 
bre d e su bagaje intelectual y h u m a n o hubie ra c a í d o en t a m a ñ a 
c o n t r a d i c c i ó n . S i n e m b a r g o , su p r o c e s o e v o l u t i v o , p o r m u c h o 
q u e sus a p o l o g i s t a s l o i n t e n t e n e n m a s c a r a r o r e l a t í v i z a r , s i g u i ó 
ese c u r s o . Q u e a s í f u e r a se e x p l i c a , e n ú l t i m a instancia, p o r l a 
presencia de unas estructuras mentales solidificadas, cuyo pro ta 
gonismo v e n í a condicionado por unos factores soc io -h i s tó r i cos , a 
los que n i intelectuales como C l a r í n o G a l d ó s , dos insignes y des
tacados representantes de la b u r g u e s í a l ibera l e s p a ñ o l a , l og ra ron 
escapar. 

C o m o y a q u e d a s e ñ a l a d o , C l a r í n e x p r e s ó e n 1895 c o n u n a 
i n e q u í v o c a c lar idad cuá l iba a ser en adelante su credo i d e o l ó g i c o 
y l i t e ra r io . E n e l p r ó l o g o a Cuentos morales —fechado t a m b i é n en 
1895— r e c o r d ó que en sus invenciones l i terarias lo p r i n c i p a l 

5 7 M A R I A N O M A R E S C A , Hipótesis sobre Clarín. El pensamiento crítico del refor-
mismo español, D ipu t ac ión Provincial, Granada, 1985, p. 314. 

5 8 Cf. el cap. 5 del l ibro ya citado de Y V A N LISSORGUES, La pensée philoso¬
phique. . . 



536 FRANCISCO CAUDET NRFH, X L I I 

nunca h a b í a sido " e l m u n d o exterior , las vicisitudes h i s tó r i ca s y 
sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su 
v o l u n t a d " (apud R A M O S - G A S C Ó N , p . 98) . D e s p u é s , a ñ a d í a que si 
en su j u v e n t u d le h a b í a preocupado sobre todo la mujer , " e l pla
ton ismo amoroso" , en la edad madura , la idea capital que m á s 
le l lenaba era " l a del B ien , u n i d a a la palabra que le da v ida y 
calor: D i o s " ( R A M O S - G A S C Ó N , p . 99). F ina lmente , d e s p u é s de 
a f i rmar : " Y o soy, y espero ser mientras v i v a , par t idar io del arte 
p o r el arte, en el sentido de mantener como dogma seguro el de 
su sustant ividad independien te" (ibid., p . 9 8 ) " y de insistir en 
que sus " e n s u e ñ o s de la Idea D i v i n a , ya empezaron cuando em
pezaban mis e n s u e ñ o s amorosos, de don Juan por dentro. . ." (id., 
p , 99), declaraba que su nueva leyenda era la " leyenda de D i o s " , 
que, con el paso del t iempo, se h a b í a "engrandecido, fortificado y 
depurado [sic]", aposti l lando: "espero que me a c o m p a ñ e hasta 
la hora solemne, pero no ter r ib le , de la m u e r t e " (loe. cit.). 

N o ha de sorprender, por consiguiente, que, a pa r t i r de este 
m o m e n t o , salieran a u n p r i m e r plano sus hasta este pun to siem
pre latentes tensiones con el mater ia l i smo natural is ta . H a b í a ju s 
t i f icado su an te r ior a c e p t a c i ó n del na tu ra l i smo a ludiendo 
repetidamente —insisto una vez m á s en e l lo— a unos criterios de 
opor tun i smo a r t í s t i co . H a b í a , en fin, que estar al d í a , seguir la 
m o d a de P a r í s . 

H a v ejemplos de todo esto en el p r ó l o g o que esc r ib ió para la 
t r a d u c c i ó n de Trabajo, as í como en otros" escritos de eso's a ñ o s 
ú l t i m o s de su v ida . M a r i a n o Maresca l l ama "textos exaspera
d o s " a algunos de estos escritos y , r e f i r i éndose a los comentarios 
a Trabajo, dice que en ellos C l a r í n declara, abiertamente, 

su negativa —casi esquizofrénica— a leer determinadas cosas de 
las que un Zola "socialista" ha escrito en esa novela, y en especial 
su desdén por la naturaleza moral del trabajo humano. Alas dice 
expresamente: " P e r m í t a s e m e soñar un poco. . . " , antes de hablar 
de " s u " Zola, al que quiere salvar de aquel otro al que "se le ha 
subido la teoría al arte", como decía en un Palique de 1 8 9 8 . La exas
peración de esa reseña es, por lo demás , índice de uno de los con
flictos más agudos provocados por el fin de siglo en el interior del 
pensamiento de Alas 5 9 . 

Ese conflicto se d e b í a , por u n lado, a que, a pesar de todo, 
se res i s t í a a romper def ini t ivamente con Zola , a desdecirse por 

59 M A R I A N O M A R E S C A , op. cit., p. 35. 
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completo de su vieja a d m i r a c i ó n por él , y , po r otra parte, a que 
t e n í a ahora u n nuevo modelo é t ico y es t é t i co , To l s to i . Se h a b í a 
alineado, por tanto, con el " e n e m i g o " , pues Zola quiso defen
der, tanto en " L a s tres c iudades" como en " L o s cuatro evange
l i o s " , la p r i m a c í a de la c ienc ia 6 0 y de P a r í s 6 1 sobre la dominan te 
corr iente espiri tualista, v in ie ra del Va t i cano o de Rusia . E l con
flicto o r e l a c i ó n "cas i e s q u i z o f r é n i c a " de C l a r í n con Zo la era 
—resulta m á s que evidente— insalvable. 

C l a r í n , en el p r ó l o g o a Trabajo, elogiaba repetidamente a 
Z o K 1 y qu<= ei .• - 'i! raen- «s, en par te— una í o r m . . j - T r n r - . 
tar las irreductibles diferencias que lo separaban de su o t ro ra 
• d - r a d c m a e « - - PV. :< h a b í a e^cntu ^ <».. p r / ' . . o c q-.r- 7 -1¬
- d . . . . ,,• . . . . . í .v p e • - , • 
l a m r . e n uei m u — c-neio J'-abun, > í%9), pero, e u ^ j ^ 
oole subrepticiamente :a plana, lo acusaba de haberse ido sepa
rando de la doc t r ina natural is ta . H a b í a sido —dice ahora, en 
1 9 0 1 — admi rador del " g r a n genio, la fuerza inmensa de Zo la , 
en la p r i m e r a m i t a d de los R o u g o n " , que él h a b í a defendido en 
E s p a ñ a " c o n entusiasmo, sin reserva", pero, en las ú l t i m a s 
novelas de la serie "se le ve ab r i r cada vez m á s las alas, levantar 
el vue lo . . . Algo pierde, pero algo gana" (loe. cit.). E l p rob lema, 
en suma, era que Zo la a pa r t i r de Germinal in ic ió una etapa de 
acercamiento al socialismo, etapa que e n l a z a r í a poster iormente 
con el radical ismo de " L a s tres c iudades" y de " L o s cuatro 
evangel ios" . Z o l a — r e c o n o c í a C l a r í n , a la ' vez que p a r e c í a 
lamentar— " h a v i v i d o mucho cerca del pueblo. Y a su preocupa
c ión p r inc ipa l no es a r t í s t i ca , es p r á c t i c a . L a l lamada cuestión 
social le preocupa con todo el a l m a " (Trabajo, p . 150). E l na tura
l i smo se h a b í a acercado al arte docente, most rando cada vez m á s 
u n a (para C l a r í n no aceptable) p roc l iv idad a ocuparse de proble
mas soc io lóg icos . C o m o ' d i c e A n d r é W u r m s e r , comparando Ger
minal con las novelas de la serie que le h a b í a n precedido: " L a 
po l i t ique , i l l ' a mise dans Germinal, comme les écol ie rs qu i ne 
« m e t t e n t l ' o r t h o g r a p h i e » que dans les d i c t é e s " 6 2 . C l a r í n , que 

6 0 Cf. infra, p. 538. 
6 1 Zola, en efecto, hab í a querido convertir a Par ís , en su novela h o m ó n i 

ma, en la capital de la ciencia, la nueva religión de la humanidad. 
6 2 A N D R É W U R M S E R , " L e monde du t r a v a ü " , en Zola, Hachette, Paris, 

1969, p. 221. Y refiriéndose a La taberna, decía, citando a Lafargue: " S i al 
menos hubiera mostrado las causas externas que empujan a su héroe a beber 
—dec ía Lafargue—, h a b r í a dado a La Taberna un alcance social que la obra 
no t iene". 
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p a r e c í a consciente de ello, t o m a buena nota de que ese proceso 
se h a b í a acentuado def ini t ivamente en Lourdes, Roma y París, en 
donde Z o l a era " y a novelista franca y directamente sociológico" 
(Trabajo, p . 149). Y a ñ a d e : "Lourdes y Roma no ganan mucho con 
esto. París recuerda m á s la garra del l e ó n , m á s sociológico cuando 
es m á s artista, no cuando expone m á s t e o r í a s " (loe. cit.). S in 
embargo, para u n c r í t i co marxis ta como Jean Frév i l l e , " p l u s 
Z o l a s ' é l éve , moins ses t h é o r i e s physiologiques comptent : elles 
commanden t L'Assommoir, sont n é g l i g e a b l e s dans Germinal"63. 

Pero, insisto, el acercamiento de Zola al socialismo y al anar
qu i smo, bastante inocente e inofensivo en Trabajo, como recono
ce C l a r í n 6 4 , le resul taba a C l a r í n , a pesar de todo , u n a 
denostable d e s v i a c i ó n de lo que era para él la e s t é t i ca natural is ta . 
L a clave de ese adicional m o t i v o de conflicto se encuentra una 
vez m á s en el p rop io C l a r í n , porque és te ya h a b í a tenido en la 
d é c a d a de 1890 m u y duras p o l é m i c a s con los anarquistas y los 
socialistas. C o m o ha documentado Y v a n Lissorgues, en su 
imprescindible a p o r t a c i ó n Clarín político, su "desprecio por los 
anarquistas es absoluto y sin mat ices" ( L I S S O R G U E S , p . 231). E l 
20 de agosto de 1897, en El Heraldo, h a c í a dialogar as í a dos per
sonajes: 

— M e parece usted u topis ta . 
— ¿ S a b e usted lo que significa u-tópico? E l C a l v a r i o me parece 

tópico, u n lugar , bastante s ó l i d o . Roca v i v a . L o u t ó p i c o , lo absur
do , lo necio, lo repugnante , es hab la r de la se lecc ión de la humani
dad ful lera haciendo volar en cachos a la presente; lo u t ó p i c o es 
asesinar alevosamente, y tener de m á r t i r l a a b n e g a c i ó n sin el a m o r 
y la v i r t u d ; lo u t ó p i c o es meterse a me jo ra r el m u n d o , sin p rocu ra r 
antes la me jo ra i n t e r i o r , s in refrenarnos a nosotros mismos (ibid., 
p . 233) . 

E n Vida Nueva, el 19 de septiembre de 1899, atacaba — u n 
m o t i v o por el que Trabajo, ejemplo de l i t e ra tura docente, lo 
colocaba como t raductor en una pos i c ión i n c ó m o d a 6 5 — la pro
paganda 

6 3 Apud A N D R É W U R M S E R , art. cit . , p. 2 1 9 . 
6 4 En el prólogo a Trabajo (ed. cit. , p. 1 4 8 ) decía C la r ín que n i "su 

fourierismo rediv ivo" n i "su anarquismo b o n a c h ó n " presentaban peligro 
alguno. 

6 5 Alude varias veces a ello en su prólogo a Trabajo (ed. cit . , pp. 1 4 7 - 1 5 4 
et passim). 
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indigesta de ciertos semisabios y semisabias, apasionados corifeos 
de un superficial radicalismo, cuyas fuentes filosóficas, cuando las 
tienen, son el positivismo y el sensualismo 6 6 de escalera abajo. . . 
Esos cabecillas no siempre obran de mala fe [¿como Zola?], los hay 
que se engañan a sí mismos, tomando por ciencia sus lecturas frag
mentarias de libros de superficial propaganda. Repásese la biblio
teca, que a veces la tienen, de estos capataces del radicalismo y se verá 
que en ella prepondera la ciencia del sectario. Son gente de puro dog
matismo. No saben decir más que por su misal. Son los seminaristas 
al revés (apud L I S S O R G U E S , pp. 236-237). 

E n Madrid Cómico, el 30 de d ic iembre de 1899, e sc r ib í a : 

A p r o p ó s i t o de ácratas, debo decir , que yo no m e burlo de los 
pobres obreros que estudian lo que pueden . Los ácratas, los capata
ces, los cabecillas presuntuosos a que yo me refiero una y otra vez, 
son señoritos o trabajadores honorarios, vamos, holgazanes que se 
las echan de víctimas del capitalismo ( L I S S O R G U E S , p. 237) 6 7 . 

E n cuanto a sus p o l é m i c a s con los socialistas, en El Heraldo, 
el 3 de septiembre de 1899, r e f i r i é n d o s e a la necesidad de i n t ro 
d u c i r mejoras en las condiciones de v i d a de las clases pobres, 
e sc r ib í a : 

M í tesis. . . es: que los pobres, la clase desamparada (valga la 
verdad), pueden alcanzar sin mengua del individualismo y sin 
pedir las en n o m b r e de la c o a c c i ó n e c o n ó m i c a muchas mejoras 
impor tant í s imas . Y si yo llegara a conversar con los obreros en una 
de esas conferencias públicas, t ra tar ía , con mucho gusto, de 
demostrar que la base filosófica del marxismo se opone a esta desin
tegración de los fines de la clase obrera, porque unos marxistas 
directa, otros indirectamente, todos atribuyen al fin económico un 
carácter primordial , que hace creer al ortodoxo de esa escuela que 
es ilusoria toda revolución que no tenga por primer móvil el de lo 

6 6 Cf. injra, p. 541. 
6 7 Federico Urales, que se sintió aludido en algunos de los comentarios 

de Cla r ín , le replicó: " E l Sr. C la r ín , a pesar de su pluma y de los libros que 
ha hojeado, que no son pocos, o quizás por ellos, padece gran desarreglo ner
vioso. En él predomina la intelectualidad, y como todos los que se han aparta
do de la Naturaleza para acercarse a Dios, hase sentido indispuesto para hacer 
del misticismo una solución espiritual y material, y del cristianismo, esencial
mente míst ico, un compendio de verdades y vir tudes" (apud LISSORGUES, 
p. 244). 
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económico, que da forma y carácter a todos los demás fines (ibid., 
p. 259). 

Y t a m b i é n en 1899, con ocas ión de la c e l e b r a c i ó n del 1? de 
m a y o , sentenciaba en La Lucha de Clases: 

Es un memorándum (el 1? de mayo) del acreedor, el obrero, al 
pagador moroso, el capitalista. 

Además , lo que principalmente se pide en el 15 de mayo es 
algo que puede reconocer, todo hombre justo y caritativo, que 
es un derecho de caridad. 

Confesar que ios obreros deben tener tiempo para algo más 
que sudar en favor de todos nosotros, para educarse, para atender 
a los suyos, no es más que reconocer que los obreros también son 
hijos de Dios; lo cual no es ninguna paradoja socialista (id., 
p. 264). 

Es sumamente i lus t ra t ivo constatar que, durante la crisis cla-
r i n i ana de los a ñ o s 1895-1901, fuera repi t iendo estas mismas 
ideas, con p e q u e ñ o s matices, a la hora de enjuiciar el naturalis
m o social y la n o v e l a - u t o p í a Trabajo, que era, s e g ú n Zola , la con
c l u s i ó n lóg ica de toda su o b r a 6 8 . Estas ideas y ju ic ios de C l a r í n 
eran t a m b i é n la c o n c l u s i ó n de lóg ica de su quehacer l i terar io e 
intelectual . 

E n u n a r t í c u l o sobre Trabajo, aparecido en La Lectura en ab r i l 
de 1901, e sc r ib í a C l a r í n : 

En Trabajo hay, a m i ver, un gran poema echado a perder a 
ratos por un tratado bastante superficial de ciencia (!) sociológica, 
precipitada y dogmática. 

A mí me da pena ver a todo un Zola, que me parece un prínci
pe del arte, trabajar de aficionado en sociología, en teología, en 
todo (pero, en fin, con decir sociología basta, porque hoy la antigua 
erudición a la violeta se llama sociología) (apud R A M O S - G A S C Ó N , 

p. 220). 

Viene con un dogma hecho, con una ciencia de segunda mano 
que no discute, que da por buena, y hace, por ejemplo, de la evolu
ción y de lo que él llama ciencia moderna, su Biblia, su Alcorán, su 
Ta lmud. ¿No ha de dar esto pena? ( R A M O S - G A S C Ó N , p. 222). 

6 8 M s . de Trabajo, Bibl io thèque Nationale de Paris, f. 10334. 
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U n gran artista debiera salvarse de la vulgaridad, del positivis
mo de escalera abajo, que es la peste de los semisabios del día, y 
de los hombres de voluptuosidad egoísta (que quieren explicar cien
tíficamente su egoísmo y sus vicios) a fuerza de genio, de intuiciones 
poéticas, de aquellos divinos misterios que vislumbraba siempre 
Shakespeare (ibid., p. 222). 

C l a r í n lamentaba que Zola pensara que estaba actuando en 
n o m b r e de la ciencia moderna , cuando h a b í a científ icos que no 
a d m i t í a n e l mater ia l i smo meta f í s i co que és te d e c í a profesar. 
S e g ú n C l a r í n , si se fijara en ello 

p o d r í a ver que los menos sospechosos de m e t a f í s i c a t r ad i c iona l , los 
m á s fieles al exper imental ismo, son ios que menos a d m i t e n esas 
ro tundas negaciones del espíritu y de su mis t e r io ; como, v, gr . , el 
gran psicólogo norteamericano W . James, que afirmaba hace poco 
que "no hay un solo argumento realmente científico que autorice 
para negar la inmortalidad del a lma". 

Zola, ahora, les niega ese consuelo, esa esperanza, a sus héroes 
m á s espirituales, y les manda contentarse con entrar en el torrente 
de la vida universal; y eso no por mal corazón, que el de Zola es muy 
bueno, sino. . . en nombre de la ciencia moderna {id., pp. 233-234). 

C l a r í n consideraba a M o r f a i n el personaje m á s logrado y m á s 
e j e m p l a r de Trabajo, p o r q u e su " g r a n d e z a e s p i r i t u a l " , su " r i 
queza a n í m i c a " e r a 

superior a todas las combinaciones del materialismo económico, que 
pueden dar por resultado m u y ú t i l e s adelantos de la vida del obre
ro , pero que no suponen los grandes méri tos morales que su [sic] 
a b n e g a c i ó n demuest ra (id., p . 229). 

Pero al m i smo t i empo recr iminaba a Zola que, teniendo 
dotes de gran "poeta espiritualista" — l a muestra de ello era la 
m u y lograda c a r a c t e r i z a c i ó n de ese personaje—, sacrificara su 
talento a unas ideas de " t e ó r i c o posit ivista y sensualista" y que 
buscara " e l resultado de la dicha hedomsta" (id., pp . 229-230). 
Zo la , se lamentaba C l a r í n , 

no dice j a m á s que su ideal social es el placer, sino la dicha; pero 
la dicha colectiva que busca es el placer. No es el bien moral, no 
es el deber de la vida: es. . . la satisfacción de nuestras necesidades. 
Y , en efecto, en la ú l t ima parte del l ibro, en los párrafos menos feli
ces, pero más claros, más docentes, Zola nos pinta la felicidad de su 
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pueb lo . . . y la hace consistir principalmente en los goces más ordi
narios, de puro sensualismo. Mucha paz, mucho amor, pero es 
para trabajar poco, holgar mucho, trabajar divirtiéndose, tener en 
casa mucha agua, mucha electricidad, y vestidos de lujo, y piedras 
preciosas; y para darse besos en los bosques a la luz de la luna. . . 
El progreso, visto así, hace al hombre más feliz haciéndole más 
pequeño de alma, qui tándole así la ocasión de la grandeza espiri
tual (id., p. 230). 

C l a r í n pensaba que los a u t é n t i c o s reformadores sociales, los 
verdaderos amantes de cambiar la v ida p ú b l i c a y encontrar nue
vas sendas que abocaran al progreso y al bienestar social, t e n í a n 
frente a el los dos alternativas: 

O dedicarse directa, inmediatamente a procurar en la sociedad 
misma que los rodea ese cambio, esa reforma, sin empezar por 
excaminarse a sí propios y prepararse a su apostolado con la refor
ma, con el perfeccionamiento de sí mismos; o abstenerse de refor
mar a los demás , de influir en el medio social, hasta encontrarse 
dignos de tan magna obra, mediante reforma interior, austera educa
ción del alma, para ponerla en estado de poder servir de veras a 
la mejora social, merced a obras y acciones que supongan equili
brio moral, lucidez de espíritu, fundadas en la vi r tud sólida, en el 
dominio enérgico de las propias pasiones. El primer camino es 
el que suele seguir la inmensa mayor ía de los reformistas, se puede 
decir que Cristo fue el que enseñó a la humanidad a seguir el 
segundo, por más que hasta ahora no hayan continuado muchos 
por tan ardua propedéutica (apud T O R R E S , p . 2 4 4 ) 6 9 . 

A c o n t i n u a c i ó n , e s t ab lec í a u n paralelismo entre la " v i d a de 
los grandes santos, que a d e m á s fueron reformistas sociales", con la 
de los grandes revolucionarios, concluyendo que si estos ú l t i m o s , 
"a t end ie ron mucho m á s a la pe r f ecc ión de la sociedad que a la 
p rop ia ; pensaron m á s en los vicios sociales, que en los de su 

6 9 Por otra parte, C la r ín recordaba que en Ana Karemna, Levine conclu
ye la novela mostrando una conducta análoga: " . . . m i vida interior ha con
quistado su libertad; ya no estará a merced de los acontecimientos, cada 
minuto de m i existencia t e n d r á un sentido evidente y profundo, en que podré 
inspirar mis acciones: el sentido del b i en" (apud TORRES, p . 2 4 5 ) . En Resu
rrección, Neklindoff descubre, al final de la novela t amb ién , que " l o esencial 
es todavía la reforma in ter ior" , el nuevo sentido que le encuentra a la vida; 
la abnegac ión , el bien; lo que ap rend ió en el Sermón de la montaña, el d ía que 
lo leyó "a la luz de la aureola espiritual de la gracia" (cf. TORRES, pp. 245¬
2 4 6 ) . 
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i n c u m b e n c i a " , los pr imeros pusieron m á s esmero en " e l cuidado 
esencial de la p rop ia conducta, de las vir tudes í n t i m a s , base de 
la só l ida c a r i d a d " ( T O R R E S , p . 2 4 4 ) . Y p o n í a el ejemplo de San 
Francisco de As í s : 

¿Quién reformó más que él? ¿Quién influyó más en el camino 
ín t imo, moral de la sociedad de su tiempo? Pero antes de lanzarse 
a predicar, y fundar conventos y convertir infieles, empezó por 
asegurarse de su propia reforma interior, del cambio interior, de 
la ín t ima fortaleza, para poder creerse digno instrumento de la 
obra que quer ía emprender. Hasta el día de la suprema prueba, 
cuando venció repugnancias naturales, besando las llagas de lepro
sos no empezó a creerse digno de procurar la reforma social a que 
aspiraba (ibid., pp. 244-245). 

C l a r í n , negando validez a las u t o p í a s socialistas, de Zola o de 
otros i deó logos materialistas —pues t e m í a esos modelos, obsesio
nado por su personal " leyenda de D i o s " , t é r m i n o que h a b í a acu
ñ a d o en el p r ó l o g o a Cuentos morales—, a r r e m e t í a , una y otra vez, 
en sus escritos de los a ñ o s 1895-1901, contra 

el prurito noble de hacer bien al prójimo con reformas exteriores, 
con resortes sociales; pero con la ineficacia que nace de no haber 
empezado con una seria, profunda, austera reforma moral del mis
mo reformador (id., p. 245). 

Su propuesta, s e g ú n la r e c e n s i ó n de una de sus conferencias 
dictadas en el Ateneo, en noviembre de 1897: 

Yo quisiera referirme a las clases desheredadas, a las clases 
obreras, aunque en rigor no sean ni desheredadas ni obreras; a los 
pobres, té rmino más adecuado para su definición, del mismo modo 
que para mí es preferible a la palabra socialista, la palabra ebioni-
ta. Hay que aceptar de la pobreza las muchas cosas que la pobreza 
tiene buenas. 

Hay una manera de entender la cuestión social, que es la pre
dominante, la del socialismo marxiano, estudiada hoy con acierto, 
aunque ya en decadencia, por los discípulos de Carlos Marx . 

Este socialismo es, como se ha dicho, un materialismo de la 
Historia. . . 

Este materialismo reduce la cuestión social a la cuestión del 
pan. Primero es vivir que filosofar, se ha dicho; pero la vida no [es] 
exclusivamente económica. No ha de ser la Religión algo que ven-
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ga a atraer a las masas, complac iendo alegremente sus inst intos , 
sino d ic iendo s iempre las tristes y austeras verdades que deba 
dec i r . . . L a R e l i g i ó n no ha de hablar al pobre de panaceas e c o n ó 
micas , sino de lo esencial de la v i d a ; porque s e g ú n dice B r u n e t i é r e : 
¿ C ó m o q u e r é i s que le qu i t emos al que va a m o r i r el p r o b l e m a de 
la i n m o r t a l i d a d ? 

E l h o m b r e , antes que u n a n i m a l , es u n ser esp i r i tua l . H e m o s 
de l legar a t ra ta r la c u e s t i ó n s o c i o l ó g i c a desde este p u n t o de v i s t a 7 0 . 

E l Zo la de Trabajo le p a r e c í a a C l a r í n obsesionado por unas 
" f ó r m u l a s d o g m á t i c a s " con las que se h a b r í a propuesto propa
gar, como tantos otros "seminaristas al r e v é s " , unas e r r ó n e a s 
negaciones (Trabajo, p . 147). A pesar de la a d m i r a c i ó n que toda
v í a d e c í a sentir por Zola , el ataque no p o d í a ser, desde su ó p t i c a 
de neoconverso, m á s descalificador. L o acusaba, en el p r ó l o g o a 
Trabajo, de ser "mater ia l i s ta , hedonis ta" , y de que hasta frater
nizara " c o n el colectivismo y el ana rqu i smo" (loe. ext.). H e a q u í 
lo que separaba al autor de la n o v e l a - u t o p í a y a su t raductor : 

Y o creo en D i o s , en el e s p í r i t u , en el mis te r io ; y las graves 
cuestiones sociales no creo que hoy se puedan resolver c ien t í f i ca 
mente ; po rque el adelanto h u m a n o , a t an to , no ha l legado t o d a v í a . 
Las ro tundas af irmaciones de Z o l a sobre D i o s , el a lma , la evolu
c i ó n , el fin de la v i d a , la l l amada c u e s t i ó n social, las rechazo, a u n 
m á s por su contenido , por la m f l e x i b i l i d a d d o g m á t i c a . Zo l a . como 
Agus to C o m t e , del cual es en Trabajo, en lo esencial, fiel d i s c í p u l o , 
es u n ca tó l i co al r e v é s ; y a s í como se ha p robado que el o rgan ic i smo 
social posi t iv is ta era u n a iglesia c a t ó l i c a , con su papa a la cabeza, 
el m i s m o C o m t e ; la u t o p í a de Trabajo es u n catol ic ismo ateo y 
hedonis ta con su p o n t í f i c e , Lucas (Trabajo, p . 147). 

E l contramodelo era ahora To l s to i . Por él h a b í a expresado, 
ya en el p r ó l o g o de 1900 a la ed i c ión e s p a ñ o l a de Resurrección, un 
entusiasmo " s i n distingos n i reservas" (loe. cit.). A d m i r a b a de 
To l s to i , par t icularmente , su manera de ser religioso, pues siendo 

v a r ó n de sant idad probada , t a m b i é n inven ta sociologías; pero siem
pre h izo lo m i s m o ; ha ref lexionado m u c h o m á s que Zo la , ha v i v i d o 
m u c h o m á s la vida interior, y no se ha dejado l levar por los sectarios 
n i po r los c ien t í f icos de s imi lo r n i por la ciencia de segunda mano 
a d m i t i d a d o g m á t i c a m e n t e . Por eso, T o l s t o i p o d r á s o ñ a r a veces 

7 0 Apud Y V A N LISSORGUES, La pensée philosphique. . ., pp. 395-396, en don
de se reproduce la recensión de la conferencia de C la r ín . 
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como sociólogo; pero no es un vulgar sectario del ateísmo, del sen
sualismo y hasta del anarquismo, en resumidas cuentas, como Zola 
se nos presenta ( R A M O S - G A S C Ó N , p. 225). 

To l s to i era para C l a r í n u n "pedagogo s ingu la r " y "c r i s t i ano 
independien te" ( T O R R E S , p . 239), qu ien , a diferencia de otros 
escritores n i " l a lección escueta" ni " l a tesis directa nos hace 
impac ien ta rnos" (ibid., p . 240). S e g ú n C l a r í n , en Resurrección, 
" a pesar de 'que el p r o p ó s i t o í n t i m o del autor es m á s docente, 
m á s interesado que nunca, las digresiones doctrinales se nos dan 
en dosis menores, en estilo elocuente, y casi siempre agregadas 
a los pocos renglones, a la l ecc ión misma , de modo puramente 
n ú , . , >' (loe. citX Pero que C l a r í n se identif icara plenamente 

. . . . «. i rnsaje, con su p r o p e d é u t i c a , re lat iviza, cuando menos 
— ¡ i , " v e conveni r—, su a r g u m e n t a c i ó n . C o m o sea, ve en el 
arte de To l s to i la p l a s m a c i ó n milagrosa de u n deseo d i v i n o . E n 
el p r ó l o g o a Resurrección, a f i rma: 

Lo ha querido Dios; Tolstoi cada vez más olvidado de su 
genio, humilde de verdad, como buen cristiano, es más poeta, 
más artista que nunca, sin querer; porque la gracia que Dios ha 
querido llevar a su corazón, t ambién la derrama sobre su arte, 
piense en ello o no el artista, pues le ha de servir de instrumento 
para edificar las almas con el señuelo de la hermosura ( R A M O S -
G A S C Ó N , p. 240). 

C l a r í n , as í las cosas, se s in t ió obl igado a justificar las razones 
por las que se h a b í a decidido a t raduci r una novela de la que 
necesitaba distanciarse. D i o dos razones. Porque t e n í a u n " e s p í 
r i t u de to le ranc ia" (Trabajo, p . 147) y porque quiso servir modes
tamente a la lengua castellana. D e c í a al final del p r ó l o g o a 
Trabajo: 

M e lavo las manos. Feliz yo si evito que todas estas doctrinas 
anarquistas, material is tas , mezcladas con ideas de a m o r y j u s t i c i a , 
grandes y hermosas, l leguen al p í o lector con tantos galicismos 
como serían de temer, si el libro lo hubiera traducido, po r treinta 
duros, a l g ú n hambriento de esos que tienen, en efecto, derecho a 
no creer en los fueros del lenguaje nacional (p. 154). 

C o n todo, C l a r í n era m u y consciente de la naturaleza po l é 
mica de Trabajo. Era de esperar, por tanto, que sobre el l i b r o cae
r í a n , de un lado, las c r í t i cas violentas de sus m á s intransigentes 
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enemigos y , de o t ro , las alabanzas d i t i r á m b i c a s de sus fervorosos 
seguidores. Pero su varapalo c a y ó , p r inc ipa lmente , sobre el ban
do de " los c r í t icos temporeros, los que h a b l a r á n de Trabajo, por
que es obra que defiende el socialismo y hasta el anarquismo, y 
porque es el héroe del affaire, de la ruidosa c u e s t i ó n de D r e y f u s " 
( R A M O S - G A S C Ó N , p . 2 1 8 ) . 

Recuerda que s e g ú n Cremes: " l o bello por lo bello es un jue 
go in fan t i l , a t á v i c o ; hoy el arte, si quiere subsistir, necesita servir 
a u n a idea, y es bueno o malo s e g ú n la idea sea buena o m a l a " 
(ibid., p , 219), E n consecuencia, dice C l a r í n : " C o n tales dog
mas, es claro, estos cr í t icos d i r á n que a d m i r a n Trabajo, que es 
b e l l í s i m o poema, porque son par t idar ios , como el autor, de abo
l i r la propiedad, de s u p r i m i r a Dios y de matar toda esperanza 
de ot ra v i d a " (id., p . 219). 

C l a r í n , que se quiso distanciar de unos y otros, pues "en t re 
los de uno y ot ro bando, es claro que yo me quedo sin n i n g u n o " 
(loe. cit.,), con todo tuvo la honestidad de confesar que para él: 

si los críticos ladinos y reaccionarios, que se meten a sociólogos, son 
más antipáticos tal vez; los otros, los reporters y apóstoles, sobre todo, 
que se meten a críticos, son más intransigentes y mucho más igno
rantes. Le tapan a uno la boca. Después de sentar ellos sus dogmas 
radicales, improvisados por los nervios, no se atreve uno a decir 
nada, porque todo puede parecerles una injuria personal. . . Y lo 
peor es que para [sic] estos seminaristas al revés. . . es texto santo la 
fórmula de la pretendida ciencia que buscan en cualquier parte. . . 
( R A M O S - G A S C Ó N , pp. 219-220). 

E n consecuencia, por tanto, se q u e d ó , d e s p u é s de tanta pe r í 
frasis, con los " m á s a n t i p á t i c o s " . Y lo que es m á s , falló en el 
p r o n ó s t i c o ; porque los cr í t icos " r e p o r t e r s " y " a p ó s t o l e s " no 
h ic ie ron una c r í t i ca tan de "seminaristas al r e v é s " como h a b í a 
predicho. A s í , entre varios ejemplos, cabe s e ñ a l a r que A . C , en 
La Nueva Era, d e s p u é s de destacar que Zola iba en Trabajo dere
cho al comunismo y que su so luc ión era perfectamente socialista 
apuntaba, de manera m u y ponderada, que fallaba en el medio , 
pues " e l mo to r de la t r a n s f o r m a c i ó n social en la obra de Zola no 
es el Proletar iado, sino la generosidad y la s a b i d u r í a de algunos 
m a g n í f i c o s ind iv iduos constructores de la sociedad n u e v a " . Y a 
c o n t i n u a c i ó n , a ñ a d í a A . C : 

Sí, es verdad que se procede por penetración y que no bas tará 
un decreto del Proletariado vencedor para renovar la sociedad; sí, 
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es verdad el n ú m e r o de los que vuelven la espalda a la Burgues ía 
para hacer causa común con el Proletariado; sí, es verdad que la 
persuasión, la bondad y el desinterés no son factores que retrasen; 
sí, todo esto ayuda, y mucho; pero se ha de tener presente que la 
fuerza con la cual logrará el Proletariado emanciparse reside en el 
Proletariado mismo. Y si este Proletariado cesa de organizarse y 
de combatir; si cesa de asaltar a la Burguesía , atrincherada en los 
Poderes político y administrativo, la marcha del progreso cesará, 
las conquistas alcanzadas se desvanecerán y ninguna individualidad 
alcanzará a sustituir a la colectividad trabajadora 7 1 . 

O t r o ejemplo m á s . E n una r e s e ñ a aparecida en la Revista 
Bibliográfica, se c e l e b r a b a e l que Trabajo fuera " u n l i b r o p ro fun
d a m e n t e r e v o l u c i o n a r i o " , c u y a e f i cac ia d e m o l e d o r a v p o d e r 
disolvente era comparable a "las o b r a s m á s importantes de los 
grandes autores l i be r t a r io s " . S in embargo, se le recr iminaba , 
t a m b i é n en tono m u y mesurado, que tuv ie ra una endeblez doc
t r i na r i a , por lo que seguramente " a n i n g ú n pensador só l ido con
v e n c e r á la fe fourierista que en su nuevo Evangelio p roc lama 
como redentora de la h u m a n i d a d explotada y envilecida el gran 
escritor f r a n c é s " . Pero, con todo, 

adornado el fourierismo con las galas del estilo zolesco, predicado 
con la elocuencia, con el entusiasmo, con el optimismo que el nue
vo evangelista pone en las páginas que lanza a la muchedumbre 
esclava del salario, hambrienta de libertad y justicia, no hay quien 
deje de rendirse al poder de inteligencia t an soberana, y po r u n 
momento no se considere ciudadano de aquella Je rusa lén feliz, jus
ta, gloriosa, que Lucas Froment erige sobre las ruinas del viejo 
Beauclair, abominable y mald i to 7 2 . 

Cur iosamente , fue el p rop io C l a r í n qu ien , en algunos pasajes 
de sus c r í t i cas a la novela, d e s e n t o n ó , actuando como uno de esos 
"seminaristas al r e v é s " a los que tanta a p r e n s i ó n t e n í a . En t re 
otras cosas, se h a b í a pe rmi t i do echarle en cara a Zola que se 
h a b í a decidido a hacer una novela tendenciosa, de contenido 
social, por razones estrictamente e s t r a t é g i c a s , porque se h a b í a 
dado cuenta de que el na tura l i smo es té t ico estaba "gastado, ago-

7 1 A . C , " L a ú l t ima novela de Zo la" , La Nueva Era, octubre 1901. 
7 2 P R U D E N C I O R O V I R A , "Trabajo, por Emil io Z o l a " , Nuestro Tiempo, 

j un io 1901. 
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t a d o " (cf. R A M O S - G A S C Ó N , p. 224). Y luego, con u n tono de 
condescendencia y de superior idad m o r a l , e sc r ib ió : 

Tengo la esperanza de que este verdadero abismo, sin grande
za, en que positivamente ha caído Zola, como burgués enamorado 
del aura popular, no ha de tragarle definitivamente, y creo que a 
él le ha llevado su escasa preparación para los grandes problemas 
con que se atreve; no la pequeñez de espíritu (ibid., pp. 226-227). 

A u n lado lo de la escasa p r e p a r a c i ó n para los grandes proble
mas, lo de ''burgués enamorado del aura p o p u l a r " , era una grave 
i m p u t a c i ó n , pues C l a r í n le estaba acusando voladamente de 
haber escrito Trabajo m o v i d o por una necesidad de popula r idad . 
C l a r í n , con esta i m p u t a c i ó n , cerraba filas —empujado por .la 
lóg ica de su i log i smo— con la c r í t i ca u l t r amontana que no h a b í a 
perdonado a Zo la n i su u t o p í a socialista n i el que hubiera par t ic i 
pado, unos a ñ o s antes, en el caso Dreyfus . 

E l c r í t i co c a t a l á n J o s é Y x a r t ya h a b í a l lamado la a t e n c i ó n 
sobre los peligros de " a b r i r camino en el gusto e s p a ñ o l a las nov í 
simas aspiraciones l i t e ra r i a s" (es decir: al espir i tual ismo), por
que en E s p a ñ a 

los vicios tradicionales de otros idealismos, que nada tienen de 
nuevos, todavía florecen con lozanía, sin que amenace ahogarlos 
la vegetación realista, que está muy lejos, entre nosotros, de ser 
tropical o cosa parecida 7 3 . 

FRANCISCO C A U D E T 
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7 3 Cf. la reseña que hizo C la r ín de Realidad, reproducida en L . A L A S , 
Teoría y crítica de la novela, ed. cit . , p . 247. 


