CLARIN Y EL DEBATE SOBRE
EL NATURALISMO EN ESPANA

El prélogo de Clarin a la traduccidn de Trabgio de 19617, que
con razén se puede considerar su testamento literario, ast como
otros escritos suyos anteriores sobre Zola y la escritura experi-
mental, deben situarse en el contexto ideolégico-cultural de los
debates que acerca del idealismo, el realismo y el naturalismo
tuvieron lugar en la Espana de la segunda mitad del siglo xix.
O lo que viene a ser lo mismo, en torno a las discusiones y polé-
micas que proliferaron en aquellos afios en torno al entonces can-
dente tema del positivismo.

La sociedad espafiola decimonédnica, con una revolucién bur-
guesa practicamente por hacer, no se hallaba en condiciones de
habérselas con un proceso de positivacién, del que Francia, pais
temido por unos y admirado por otros, era el mayor exponente.
Espafia temia que la influencia del positivismo francés fuera a

L Cf. Emiie ZorA, Trabajo, ed. F. Caudet segin la traduccién de L.
Alas, “Clarin’’, Ediciones de la Torre, Madrid, 1991. La edicién de Clarin
fue publicada en Barcelona por la Casa Editorial Maucci. A lo largo de este
trabajo utilizaré las siguientes abreviaturas:

Higes-LissorGUES = S. Hieps-LissorRGUES, ‘‘La iglesia catélica y el naturalis-
mo’’, en Realismo y naturalismo en Espasia en la segunda mitad del siglo xix, ed.

S. Hibbs-Lissorgues, Anthropos, Barcelona, 1988. ;

LISSORGUES = YVAN LISSORGUES, Clarin politico, t. 1, Institut d’Etudes Hispa-

niques et Hispano-américaines, Toulouse, 1980.

NUREz = D. NUNEZ, La mentalidad positiva en Espaia.: desarrollo y crisis, Tucar

Ediciones, Madrid, 1975.

RaM0S-GASCON = ANTONIO  Ramos-GascON, “Clarin™. Obra olvidada, JGcar,

Madrid, 1973.

TinTorE = M? J. TINTORE, ““La Regenta’” de Clarin y la critica de su tiempo,

Lumen, Barcelona, 1987.

TorrES =D. TORRES, Los prdlogos de Clarin, Playor, Madrid, 1984.
Trabajo = E. ZoLa, Trabajo, ed. cit.
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poner en tela de juicio sus ‘‘esencias espirituales’, un acervo
patrio que muchos se habian impuesto salvaguardar a toda costa.
Para ello habian autoproclamado a Espana la representante de
unas modélicas formas tradicionales de vida, que chocaban fron-
talmente con la modernidad que implicaba el nuevo culto al
materialismo cientifico.

Diego Nuiiez ha observado que, a pesar de las muchas resis-
tencias, se produjo en algunos sectores sociales un débil acerca-
miento a las tesis positivistas, que sin duda tuvieron ‘‘saludables
efectos en una situacién cultural como la espanola, sobrecargada
de recursos esteticistas y moralistas, cuando no puramente tedri-
cos, con sus naturales secuelas mistificadoras, 1mponiendo un
enfoque mas riguroso v esclarecedor en el tratamiento de los pro-
blemas nacionales”” {(NURez, pp. 15-16). Pero, con todo, falla-
ron los dos pilares en los que se asent6 el positivismo en Francia:
el orden social que emergié de la Revolucién francesa y el desa-
rrollo de las ciencias de la naturaleza, que tuvieron una enorme
proyeccién tecnoldgica. Pues bien, en Espana no se dieron estos
factores. Y Diego Nuanez se detiene a analizar lo que ello supuso
para Espana:

En cuanto al primero, nos encontramos aqui con la ausencia
de una auténtica transformacién burguesa de las estructuras nacio-
nales y la consiguiente existencia de una realidad social comple-
tamente desajustada y desdoblada entre los poderosos vestigios
del Viejo Régimen y los conatos de implantacién institucional del
Nuevo; dualismo que s¢ patentizard, por ejemplo, en el nivel poli-
tico v cultural, en las sucesivas guerras civiles carlistas o en la esci-
si6n de la consciencia nacional con motivo de diversas polémicas,
tales como la de ‘‘la ciencia espafiola’ o el tema de ‘‘las dos Espa-
nas’’, y desde la perspectiva socio-econémica, en la carencia de un
efectivo mercado nacional, en la estructura social semifeudal o en
los numerosos contrastes entre el medio rural y el urbano, la Espa-
fia interior y la periférica, etc. (ibid., p. 17).

Asi las cosas, concluye Diego Nufez que estas insuficiencias,
como no podia ser de otra manera,

hardn que el estadio positivo —siguiendo la terminologfa comtia-
na— no disfrute en Espania de la misma salud que en el vecino pais
francés. Mientras en Francia el propio Gambetta se declaraba
publicamente, al subir al poder, ‘‘servidor libre y desinteresado del
Positivismo’’, en el Ateneo madrilefio se discutfa acaloradamente
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si “‘el actual movimiento de las ciencias naturales y filoséficas en
sentido positivista constituye un grave peligro para los grandes
principios morales, sociales y religiosos en que descansa la civiliza-
cién’’. Esto es, si en Francia la doctrina positiva habia llegado a
convertirse en la mas firme fundamentacién de la “‘politica que ha
salvado la Republica’, en Espaiia, por el contrario, la burguesia
no habia conseguido llevar a cabo las debidas transformaciones en
la realidad del pais que permitieran identificar ia filosofia positiva
con los intereses nacionales (zd., p. 18).

Hay testimonios un tanto escalofriantes de lo que este desfase
supuso para la ciencia espafiola. En 1854, José de Revilla, uno
de los principales avtores del Plan de Instruccidon Piblica, decia
cue para luchar contra el pobre panorama de la ciencia experi-

mental en Espana, era menester:

crear intereses generales, que liguen, que estrechen a los ciudada-
nos entre si; no intereses metafisicos, que por si propios se desvane-
cen, sino intereses reales y positivos, en que funden su bienestar,
a que por necesidad estén adheridos, y que lleguen a formar sus
costumbres y habitos de moralidad. .. Cuando en Espafia se lle-
guen a crear intereses nacionales, esto es, cuando tengamos exten-
so comercio maritimo, bonancible y creciente la industria y el

trafico, mas extensa y préspera la agricultura. .. entonces tendre-
mos ideas propias y fijas; entonces no tocaremos en sistemas absur-

dos; entonces no Iremos a buscar éstos y aquéilas en ios hibros

franceses (id., p. 206).

Desde un punto de vista politico, recuerda también Diego
Nufez que Manue] de la Revilla, unos afios mas tarde,

ne cesa de imnsistir en los debates del Ateneo, durante el curso 1875-
1876, que el positivismo es a la vez “liberal y conservador’”: “‘liberal,
porque reconoce la imperfeccién de muchas mstituciones juridicas y
aspira a reformarlas y ponerlas en armonia con las necesidades de la
naturaleza humana y de la justicia; conservador, porque sabe muy
bien. .. que las reformas han de ser suaves transformaciones y no
revoluciones violentas’’. De este modo, la mentalidad positiva con-
tribuird de manera decisiva, en el dltimo cuarto del siglo XIX, a
perfilar tedricamente los nuevos rumbos reformistas del liberalis-
mo espaiiol (4., p. 15).

En el plano literario, que como decia mas arriba hay que
situar en un contexto mas amplio, se produjo un muy duro deba-
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te entre quienes defendian el idealismo frente al realismo y entre
quienes, desde las filas del idealismo o de un realismo autéctono-
tradicional, se oponian frontalmente al experimentalismo de la
escuela naturalista francesa. Como telén de fondo, habia un
reaccionismo visceral y/o un sentimiento nacionalista, que llegd
a prender —me detengo en ello mas adelante— incluso en hom-
bres de probado liberalismo.

La polémica entre el idealismo y el realismo tuvo lugar, prin-
cipalmente, en las décadas de 1860 y 1870. Emilio Nieto, en el
ensayo ‘‘El realismo en el arte contemporaneo’, publicado en
1875, se congratulaba, por una parte, de que ‘‘nuestra patria es
quizas el pafs que por mayor espacio de tiempo ha sabido resistir
la invasion, encastillada detras de los fuertes muros de su tradi-
cional idealismo’’, pero lamentaba, por otra parte, que final-
mente ‘‘se ha visto forzada a dejar paso franco a la nueva
tendencia’’ y, asi, en aquellos momentos era

el realismo moneda corriente entre nosotros, aunque por fortuna
no tanto todavia como en Francia, donde impera en absoluto, acre-
centando sin medida sus extravios y dando patente ejemplo del
extremo a que es capaz de llevar ese pueblo, tornadizo y ligero por
naturaleza, envuelto en el torbellino de la moda y arrastrado por
su ansia inagotable de novedades, una direccién, que estudiada en
su origen, reducida a racionales términos, pudo haber sido tan
legitima como saludable?.

Manuel de la Revilla, en “‘Del estado actual del teatro espa-
nol’”’, también aparecido en 1875, se oponia con virulencia a la
influencia francesa en el teatro espafiol, para terminar diciendo
que en Espafia existia, en cambio, un ‘‘realismo legitimo y razo-
nable’’, con excelentes representantes: Bretén de los Herreros,
Ventura de la Vega, Ayala y Tamayo. ..

Rechazamos como anti-artisticas las reproducciones exactas y
detalladas de las hediondeces y miserias mas bajas de la sociedad,
erigidas en dnico objetivo del arte dramético: no queremos susti-
tuir la pasién con la enfermedad, el afecto con la sensacién, el
cuadro dramético con el fenémeno morboso, ni excluir del teatro
el culto del bien, de la moralidad y del pudor. Si el realismo es eso;
si han de personificarlo rameras sentimentales como Margarita Gau-

2 E. Nieto, “‘El realismo en el arte contemporéneo’’, Revista Furopea,
enero-febrero 1875.
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tier, almas de cleno como Monjoye, y casos teratologicos como Fer-
nanda y Frou-Frou y los personajes de la Femme de Claude; si la moral
de este nuevo arte dramético se ha de compendiar en Les Idées de
Madame Aubary, Le Supplice d’une femme, La Dame aux Camélias y otras
producciones de este género; si las costumbres que se ofrezcan a
los ojos del piblico han de ser las que se pintan en La Famille Benoi-
ton, Les Filles de marbre y Le Demi-Monde, protestamos contra este
teatro a nombre del arte profano, de la moral menospreciada y de
la humanidad ultrajada y calumniada de un modo verdaderamente
incalificable. Pero este teatro no ha formado escuela en Espafia.
Sus obras principales desfiguradas al trasladarse a la escena espa-
fola, han caido bajo el peso de la indignacién publica, y el Gnico
escritor que ha intentado aclimatar ese género entre nosotros, ha
resultade vencido en el combate, a pesar de su indiscutible ingenio
v de la tendencia relativamente moral de sus composiciones’.

Juan Valera, en el articulo “‘El teatro espafiol’”’, publicado en
1876 en la Revista Europea, daba estas peregrinas razones a la hora
de explicar su opinién desfavorable a la proteccién oficial del
teatro en Espafia:

Se dice que los actores son malos; pero ;los haria buenos la
proteccidén oficial? Aqui se puede repetir la misma comparacién de
la cosecha. Unas veces se dan mds actores buenos que otras. Se
dice que en Espaifia no tenemos tantas y tan buenas actrices como
en Francia; es verdad, pero para esto hay razones determinadas
que, no por pertenecer a clerto género, son menos exactas. Aqui
una actriz es una seficrita como otra cualquiera, que vive con su
familia, y cuya vida en nada se diferencia de la de las demds jéve-
nes de la clase media, como sea en que, en vez de dedicarse a los
cuidados domésticos y labores de su sexo, tiene que aprender sus
papeles, asistir a los ensayos y salir por la noche a las tablas, gene-
ralmente bajo la vista y vigilancia de su madre o de su marido. En
Francia no sucede esto por regla general; allf una actriz vive inde-
pendiente y libre; tiene trato intimo y diario con toda clase de artis-
tas; generalmente sostiene una temporada relaciones intimas con
un banquero, otra con un lord, otra con un nabah de la India, y
a veces con monarcas extranjeros; gasta, derrocha, asiste a todas
partes, todo lo ve v todo lo sabe; v, naturalmente, de este ctimulo
de relaciones y de roces, nacen conocimiento, ensefianzas e ilustra-
ciones que se traducen en dominio de la escena, desembarazo, fle-
xibilidad para varios géneros, tipos y papeles, v esos mil detalles

3 M. pE LA ReviLLa, ““‘Del estado actual del teatro espaiiol’’, La Ilustra-
cion Espariola y Americana, 2 de diciembre 1875.
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que tanto nos encantan en la actriz francesa. ;Cémo hemos de exi-
gir esto a nuestras dignas actrices? Aqui no vienen kedives ni po-
tentados, aqui no hay el demz-monde francés, aqui, afortunadamen-
te, estamos muy por debajo de ese brillante oropel?.

Igualmente critico con el realismo fue Juan Mafié y Flaquer,
quien, en 1884, en el prélogo a la novela Nora de la Baronesa von
Brackel, decia:

El realismo se dirige a nuestros sentidos y aspira al dominio de
nuestras pasiones; es la materia que obra sobre el hombre fisiol6gi-
co; no la inteligencia que mueve el hombre psicolégico. Para el rea-
lisme, e deber del hombre se limua a la satisfaccidn de sus
pasiones e¢n esta vida, que considera finica; para el espiritualismo,
el deber del hombre es su purnificacién, es decir, el sacrificio de sus
pasiones a una aspiracién que no se satisface sino en una vida
mejor que la presente. El fin estético del realismo, como el fin
moral del materialismo, es apartar al hombre de Dios para acercar-
le al bruto; el fin del arte espiritualista, es elevar y purificar el espi-
ritu del hombre para acercarle a Dios, tipo y modelo de toda

perfeccién®.

Sin embargo, algunas voces destacadas como la de Vidart
salieron en defensa del realismo o, lo que venia a ser lo mismo,
de Francia. ¥n una recensién del debate en torno al teatro espa-
ol celebrado en la Seccién de Literatura y Bellas Artes del Ate-
neo de Madrid, se atribufa a Vidart la opinidn, frente a las de
Revilla y Valera, de que la decadencia del teatro espafiol se debia
a la resistencia a seguir la senda del realismo:

Declarase partidario del realismo, tal como lo proclama y prac-
tica la escuela francesa representada por Dumas, hijo, y Victoriano
Sardou; y dice que a nuestros escritores les falta el valor suficiente
para cultivar resueltamente esta escuela, que es la tnica que puede
salvar nuestro teatro, por lo mismo que es la Gnica verdadera. Cree
también el Sr. Vidart que falta también a nuestros poetas la ori-
ginalidad que en su concepto redne la moderna escuela realista

francesa®.

*J. VaLERA, “‘Fl teatro espafiol’’, Revista Europea, 16 de abril 1876,

5 Biblioteca ‘‘Arte y Letras’, Barcelona, 1884, p. xiii.

6 <“;Se halla en decadencia el teatro espafiol?”’, Revista de Europa, 9 de
abril 1876.
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Pero las opiniones contrarias al realismo eran, sin la menor
duda, mucho mas numerosas. A las ya mencionadas iremos afa-
diendo otras. Asi, las de Alarcén y Nocedal, ardientes defensores
del idealismo y de la moral en el arte’. Los ataques de Alarcén
a Fanny, la novela de Ernest Feydeau, son bastante elocuentes de
su acendrado antirrealismo, o lo que venia a ser lo mismo: de su
fobia a la cultura francesa y a Francia en general. Partiendo de
unos juiciosos comentarios de Eugenio Montegu aparecidos en la
Revue des Deux Mondes, aventuraba Alarcén estas apostillas:

Fanny es una novela intima del género realisia —ast la ha llamado
Eugenio Montegu. .. Pero lo que no se le ha OLUI‘I‘ldf) dec1r a este
rinente 7

;4/;7';/.‘

slve Va BIa Censura. Sermg x&ﬁ‘ﬁ‘ navelas no son novelas:

historias particulares que antiguamente se contaban al con
Iy 1 s
que después fue moda referir soffo vecr 2 los amigos, v que hoy se

pregonan desvergonzadamente en los sitios publicos; lo cual es
completa idea de las costumbres parisienses®.

Para Alarcén esas costumbres reflejaban de manera inequi-
voca el estado de decadencia moral de la sociedad francesa, un
cadaver que se hallaba ‘‘en plena putrefaccién’ y cuya ‘‘fetidez
va llegando a nuestras narices’’?. Por consiguiente, Francia era
una influencia tan nefasta como inevitable. Pero, en cualguier
case, habfa que defenderse de ella. Una de lae maneras mis

expedltlvas para lograrlo con51st1a segun el autor de £/ escanda!o
en defender “‘la moral en el arte’’. Asf ttuld precisamente el dis-
curso de su ingreso en la Real Academia de febrero de 1877, en
donde, entre otras lindezas —con el tiempo todavia fue radicali-
zando mas sus posturas—, llegd a decir:

En el siglo presente, la literatura francesa ha ido descendiendo,
y haciendo descender las letras latinas, desde el romanticismo obje-
tivo, que predicé lo immoral, creyéndolo moral, hasta los géneros bufo
y sucio que enseflan lo inmoral, a sabiendas de que lo es. . . Pero respe-
temos al delincuente en la hora providencial del castigo... Res-
petemos el dolor de un pueblo humillado, v pidamos tan sélo que

7 Cf. G. Davigs, ‘“The Spanish debate over Idealism and Realism be-
fore the impact of Zola’s Naturalism”, PAMLA, 84 (1969).

8 P. A. DE ALARCON, ‘‘Fanny, novela de M. Ernest Feydeau’’, en Juicios
literarios y artisticos, Imprenta de A. Pérez Dubrull, Madrid, 1883, p. 106.
Escribié este articulo en 1858.

4 Loc. cit.
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la pena que le ha impuesto la severidad alemana vaya seguida de
escarmiento!?.

Alarcén habia convertido asi a Bismarck en una especie de
providencial angel exterminador, en el verdugo que habia infrin-
gido a la Francia decadente un merecido correctivo histérico. El
moralismo de Alarcén no podia llegar m3as lejos. Claro que a fin
de cuentas era Francia, segin él, la culpable de que se hubiera
roto, a lo largo del siglo xix, el beatifico aislamiento espanol.
Pues como habia escrito en El sombrero de tres picos —la sorna no
impide traslucir la afioranza de un para €l pasado idilico:

i Dichosisimo fi@mpo aguel en que nuestra tierra seguia on
quieta y pacifica posesitn de todas las telarafias, de todo el polv
de toda la polilla, de todos los respetos, de zodas las creencias, de
“todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santifi-
cados por los siglos! ;Dichosisimo tiempo aquel en que habia en la
sociedad humana variedad de clases, de afectos y de costumbres!
iDichosisimo tiempo, digo... para los poetas especialmente, que
encontraban un entremés, un sainete, una comedia, un drama, un
auto sacramental o una epopeya detras de cada esquina, en vez de
esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legé al
cabo la Revolucién Francesa! ;Dichosisimo tiempo, si!. ...

Nocedal, en su respuesta al discurso de ingreso a la Real Aca-
demia de Alarcén, coincidié con él —l]a sintonia entre esos dos
abanderados del aislamiento y la moralidad patria era total— en
la justificacién de la derrota de Francia en Sédan, pues

0P A. DE ALARCON, “Discurso sobre la moral en el arte”, en Juicios
literarios y artisticos, pp. 35 y 56. Alarcén en su discurso de i ingreso a la Real
Academia habfa llegado a anunciar su deseo de quemar su obra primeriza por
no estar plenamente en sintonia con su nueva concepcién del arte. Eladio
Lezama, con evidente sorna, le respondié en El Solfeo: “‘Pero Sr. Alarcén de
mi alma, si V. para hacerse ultramontano necesita quemar sus obras, icon
qué titulo ha pretendido entrar en la Academia? ;No le basta para ser colega
de Nocedal el acto de contricién que ha hecho V. en su discurso...? Yo que
V. me contentaria con hacerme ultamontano sin dar a la conversién efectos
retroactivos. . . No tanto celo, Sr. Alarcén. El discurso académico de V. ..
basta y sobra para asegurarle un puesto de honor entre los neos més exaltados
y para conquistar las simpatfas clericales, y por afadiduria su salvacién eter-
na’’ (apud G. DAVIES, art. cit., p. 1636).

WP A. DE ALARCON, E!l sombrero de tres picos, Catedra, Madrid, 1982,
pp. 39-60.
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las sociedades que caen en el sensualismo, estan a la puerta de la
barbarie, y a disposicién del primer conquistador que se digne cas-
tigarlas. Un pueblo que se pase treinta o cuarenta afios danzando
el can-can, no solamente en sus bailes de gente perdida, sino en sus
dramas, en sus novelas, en sus canciones, en sus cuadros, y hasta
en sus edificios, y creyéndose civilizador se entrega a pasear por el
mundo su literatura realista, materialista y sensualista, no hay
duda, caerd vencido y humillado ante el primer enemigo que con
cualquier pretexto le invada. Ese desventurado pueblo se hallard
sin fuerzas para defenderse noble, varonil y heroico; vera caer los
muros de sus fortalezas al stmple rumor de las trompetas de sus
invasores, aunque no sean éstos, ni con mucho, el pueblo de Dios;
verd sus meretrices bailar el can-can al compés de las misicas
extranjeras, a4 sus avaros contratistas suministrar viveres y provi-
siones  al extranjero enemigo, v buscard su salvacién por ¢l
momento en las arcas repletas de sus hijos degenerados'?.

Y continuaba en estos términos su vehemente y ditirdmbica
arenga de la que nada tiene perdida:

iDichoso mil veces ese pueblo, si contrito vuelve sus ojos hacia
Dios, y le desagravia confiando en su Providencia! Infeliz de él,
si insensato busca de nuevo placeres en la contemplacién de la
materia deificada, y se venga de su invasor ensefidndole las muecas
del can-can! Si esto hace asi, que se prepare a ver abrasados sus edi-
ficics soberbios, derruidos sus menumentos insignes. . . S1 la socie-
dad, con la ensefianza de sus fildsofos, con los acordes acentos de
sus poetas, con la maravillosa y electrizadora palabra de sus orado-
res, y con la deleitable seduccién de las artes, formando un himno
magnifico y universal, levanta su corazén hacia arriba, sobre ella
como benéfica lluvia derrama Dios sus misericordias. Si persiste en
el camino de la perversién, y todo espiritu se materializa, y todo
corazén se mancilla, la hora se acerca, el castigo estd préximo; los
festines se suceden, la literatura realista se multiplica, las artes
paganas se¢ embrutecen, el cielo se encapota, la tierra se anega, y
desquiciado el mundo, vuelve al estado salvaje.

Estos son los frutos del materialismo en filosofia, del sensualis-
mo en las costumbres, y del realismo en las letras y las artes!3.

Terminaba, por tanto, concluyendo, como Alarcén, que lo

12.C. NocepaL, ‘‘Contestacién (al discurso de D. Pedro de Alarcén)’’,
en Discursos leidos ante la Real Academia Espariola, Imprenta Fortanet, Madrid,
1877, pp. 54-55.

13 Ihid., p. 55.
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nefasto de la cultura francesa era su materialismo, su sensualis-
mo y —como compendio de todo ello— su arte realista. La pré-
dica moralista dirigida contra el ‘‘sensualismo’’, quedaba empa-
redada entre dos premisas ideolégicas: el ‘‘materialismo’ y “‘el
realismo’’, que era donde el reaccionarismo espafol verdadera-
mente identificaba al enemigo.

También Alejandro Pidal y Mon, en “‘De la metafisica con-
tra el naturalismo’’, discurso leido en la Real Academia de Cien-
cias Morales y Politicas, el 3 de abril de 1887, argumentaba,

muy en la linea de Nocedal:

Al materialismo c:mtzfzm Corresponde el naturalismo literario, el

comuntsing wondmico v el nihi
{tsme social . . 4, la murisprudencia, iz me-
&écma, la hastoria, las clencias morales y politicas, en fin, hasta las
mismas matemémcag} va lo sabéis, han sufnido ¢l golpe de esta
invasién del materialismo en ia uencra7 viendo destruide su objeto,
o rebajada su dignidad, o puesto en duda el caracter evidente de
sus axiomas. Todo estd ya reducido a encontrar en el campo del
microscopio o en los residuos de la teoria, los anillos invisibles ain,
de la eterna transformacién de la m.':tterla14

realisme arifsicn, e

Estos juicios, de un anticientifismo radical en el que resaita
un marcado tono moralizador y de autosuficiencia, se explican
por un reacclonarismo politico en el que se i nhrwaba un comple-
jo de inferioridad nacional que la impudicia patriotera pretendia
enmagcarar. Pero, -de cualquier modo, una vez sefialado esto,
debe recordarse -—a menudo se olvida— que desde un principio
también en la misma Francia la escuela naturalista fue atacada
sin palativos en determinados circulos ultramontanos -—los
habia también en aquel pais. En 1868, al poco de haber publica-
do Zola Thérése Raquin, el critico Ferragus lanzé contra esta nove-
la unos virulentos ataques, dedicdndole, entre otras lindezas, el
calificativo de ‘‘littérature putride’’15.

Se producia esta coincidencia porque en ambos paises habfa
sectores soclales que tenian en comtn la misma rigidez intelec-
tual propia del pensamiento reaccionario. Para ellos el “‘otro”
era el progreso y la ciencia, y ese “‘otro’’ no se hallaba necesaria-

" A PmaL vy MonN, ““De la metafisica contra el naturalismo’, en Dis-
cursos y articulos literarios, Imprenta y Fundacién de M. Tello, Madrid, 1887,
pp- 48-49.

1% Ferracus, “‘La littérature putride”, Le Figaro, 23 de enero 1868.
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mente en ‘‘otro’’ pais. La imagen del ‘“‘otro’” habria que centrar-
la también, por lo tanto, dentro de las fronteras de los dos paises.
El enemigo, en fin, habitaba también en el mismo espacio geo-
grafico. Al ““otro’’ lo sentian algunos por igual en el interior de
la patria, y lo culpaban de poner en peligro las esencias de una
tradicién cultural autéctona que deseaban inmutable.

En este proceso de positivacion se hallaba en juego —como
ha observado Arnold Hauser— ‘‘una concepcién del mundo pro-
pia de las ciencias naturales y del pensamiento racionalista y tec-
nolégico sobre el espiritu del idealismo y del tradicionalismo’ 16,
Y aportando el testimonio de un articulo de Gustave Planche
aparec%do en la Revue des Deux Mondes, concluia el viejo Hanser
—algo aplics ?JE tanto a Francia como a Dapana-— que ‘Iz
ci6n al naturalisme es una profesion de fe en el orden exist
y que, con su repulsa, se rechazan al mismo tiempo el materialis-
mo y la democracia de la época’ .

Volviendo al caso espafiol, Solange Hibbs-Lissorgues ha
tomado, en su articulo “‘La iglesia catdlica y el naturalismo’’
una serie de referencias de la prensa catblica espafiola de la
segunda mitad del siglo xix que ilustran los asertos de Arnold
Hauser. Esa prensa expresaba su repulsa de la novela de costum-
bres, pues en ella habia ‘‘un virus venenoso inficionado en la
sociedad por la revolucién francesa’’ (Hisss-LissorGuUEs,
p. 200). En otro lugar, se aseguraba que las noveias modernas
se dirigen ‘‘...a las sensaciones, a los asperos y funestos instin-
tos que aferninan el alma, rebajan los caracteres v conducen a las
naciones a una rapida decadencia’’ (wid., p. 200). Por su parte,
Antolin Lépez Peldez, arrimaba el ascua a su necesidad de pre-
servar la practica de un catolicismo tradicional, y prevenia con-
tra la novela naturalista porque era la tendencia ‘‘mas
paladinamente contraria a la doctrina catélica’ (id., pp. 200-
201). Se insiste, una y otra vez, en que la novela naturalista era
fruto del positivismo filoséfico y del materialismo que habia lle-
gado de Francia. Segun el padre Blanco: ‘‘Los espafioles no
negaron esta vez el asiduo tributo que por costumbre rinden a
la moda transpirenaica y siguieron las huellas de Zola con el mis-
mo entusiasmo que en otros dias las de Sue, Dumas, Victor
Hugo” (id., p. 201). Segin Antolin Lépez Peldez, los naturalis-

16 A. Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Guadarrama, Madrid,
1972, t. 2, pp. 82-83.
17 fbid., p. 86.
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tas profesan: ‘‘El método cientifico que proclama la libertad de
pensamiento. .. Los naturalistas sacuden el yugo filoséfico y el
teolégico””. Y a Zola le espetaba: ‘‘Ese desdichado que nunca
debiera haber nacido no sabe sino rebajar y odiar, causar asco
o espanto. El estémago le ha atrofiado el corazén. .. El vientre,
hecho animal, es el puerco... hecho escritor, es Zola’’ (id.,
p- 203). Y a la hora de analizar el éxito de tan nefasta corriente
literaria, se decia: ‘‘;Gémo, pues, explicar el favor de que goza
la novela naturalista?. . . Pues porque esta novela es el reflejo del
positivismo que domina. . . en todas las relaciones sociales. . . La
numerosa clase proletaria lo acogié con entusiasmo porque. . .
mira en tales libros canonizadas sus utopias y consagrado el culto
de la materia” (id., p. 205). Resulta evidente, por tanto, que la de-
fensa de los valores de la ortodoxia catélica se hallaba impregnada,
mostrando su verdadero rostro, de un discurso ultramontano.
Menéndez Pelayo, de ideologia igualmente integrista, arre-
meti6 contra el naturalismo, pero se distancié de sus correligio-
narios, aceptando que, 2! menos desde el punto de vista de la
técnica novelistica, era una fuerza innovadora en la medida en

que la tal venia a significar

una protesta, en clerto grado necesaria, contra las quimeras y alu-
cinaciones del idealismo enteco y amanerado; una reintegracién de
ciertos elementos de la realidad dignisimos de entrar en la literatu-
ra, cuando no pretenden ser exclusivos'®.

Perc Menéndez Pelayo, a continuacién, se¢ aprestaba a dejar
bien sentado que él se oponia, consecuente con su catolicismo
integrista, a ‘‘los canones cientificos del método experimental’’,
pues no entendia que fuera necesario acudir necesariamente a
ellos. Asi, en el “‘prélogo’” a las obras completas de Pereda, insis-
tia en cuales eran para €l los ‘“‘pecados de Zola’’:

Salta a la vista de todo el que haya recorrido sus libros que el
patriarca de la nueva escuela, sectario fanitico, no ya del positivis-
mo cientifico, sino de cierto materialismo de brocha gorda, del cual
se deduce, como forzoso corolario, el deferminismo, o sea la negacién
pura y simple de la libertad humana, restringe deliberadamente su
observacién (y aun de ello se jacta) al campo de los instintos y de
los impulsos inferiores de nuestra naturaleza, aspirando en todas

18 M. MENENDEZ PELAYO, ‘‘Don Benito Pérez Galdés’’, en Estudios sobre
la prosa del siglo xix, C.S.1.C., Madrid, 1961, p. 260.
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ocasiones, a poner de resalto la parte irracional, o como él dice, la
bestia humana. De donde resulta el que haga moverse a sus persona-
jes como méquinas o como victimas fatales de dolencias heredita-
rias y de crisis nerviosas, con lo cual, ademas de decapitarse al ser
humano, se aniquila todo el interés dramatico de la novela, que
s6lo puede resultar de dos voluntades libres, o de la lucha entre la
libertad y la pasi6n!®.

También en un estudio sobre Galdés, en el que prest6 espe-
cial atencién al primer ciclo de las novelas contemporéneas,
observaba Menéndez Pelayo con agrado que en Fortunata y_Jacinta
habia superado la huella del naturalismo francés que se habia
notade con excesc en La desheredada. A la altura de 1887, toda
aquella corriente francesa que habia entrado en Espafia “‘a ban-
deras desplegadas’’, por fin, ya

ha pasado con la rapidez con que pasan todos los entusiasmos ficti-
cios. Muchos de los que bostezaban con la interminable serie de
los Rougon-Macquart y no se atrevian a confesarlo, empiezan ya a
calificar de pesadas y brutales aquellas narraciones; de trivial y
somera aquella psicologia, o digase psicofisica; de bajo y ruin el
concepto mecanico del mundo, que alli se inculca; de pedantesco
o Incongruente el aparato pseudo-cientifico con que se presentan
las conclusiones del mas vulgar determinismo, Gnica ley que en estas
novelas rige los actos, o mas bien los apetitos de la que llaman bestia
humana, victima fatal de dolencias hereditarias y de crisis nerviosas;
con lo cual, ademas de decapitarse al ser humano, se aniquila todo
el interés dramatico de la novela, que s6lo puede resuitar del con-
flicto de dos voluntades libres, o bien de la lucha entre la libertad
y la pasién?0.

En cuanto a La desheredada, publicada en 1881, en pleno
sarampidn naturalista, le echa en cara a Galdds que buscara en
Francia unos modelos literarios teniendo otros mejores en Espa-
fa. Menéndez Pelayo invitaba a comparar

ia tétrica Desheredada con aquella inmensa galeria de novelas fupana-
rzas de nuestro siglo XvI, en que quedé admirablemente agotado
todo el género (con mas regocijo, sin duda, que edificacién ni pro-

19 M. MeNENDEZ PELAYO, ““Don José Marfa Pereda’’, en Estudios sobre la
prosa del siglo xix, pp. 191-192.

20 M. MENENDEZ PELAYO, ““Don Benito Pérez Galdés’’, ed. cit.,
pp- 259-260.
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vecho de los lectores), y se vera que algo perdié Galdés con afran-
cesarse en los procedimientos, aunque nunca se afrancesase en el
espiritu®l.

Llegado a este punto llama no menos poderosamente la
atencién —hay que subrayarlo, pues se suele pasar por alto—
que pensadores procedentes de las filas del liberalismo progresis-
ta llegaran a coincidir con algunos de los juicios hasta aqui esgri-
midos por los prohombres del reaccionarismo decimonédnico
espafiol. Asi, por ejemplo, Gumersindo de Azcarate, quien en un
articulo de 1876 hacia estas afirmaciones:

ug i post HIvisSTo entre por ancho CInpBo,

Lo que hace falta es g

que tras el fendmeno encuentre la esencia, v que no se opongs a

la religién ni a la metafisica, porque la metafisica y la religién pre-
C 3

sentan lo eterno v lo absoluto, que no pueden morir ni a manos

de las escuelas positivistas ni a manos de ninguna escuela®?.

Manuel de la Revilla, que en 1876 habia protagonizado una
dura polémica con Menéndez Pelayo, quien llegd a acusarlo de
haber militado siempre ‘‘en las filas de la impiedad’’?®, asegura-
ba en ‘‘El naturalismo en el arte’” (1879), que la doctrina natura-
lista pecaba ‘‘de exagerada y de exclusiva’’, reducia el arte ‘“‘a
limites estrechos y arbitrarios’, se complacia solamente ‘‘en lo
vulgar, en lo ruin y lo pequeiic’’, gozaba ‘‘de revolcarse sobre
el fango” y, en suma, que Gnicamente le interesaba representar
“jo vil v lo repugnante”’. Para Manuel de la Revilla

la nueva escuela se complace en revolver las inmundicias de la vida
y sacarlas a puiblico teatro en sus mas soeces y repulsivos detalles,
haciende de lo que sélo en secundario término puede admitirse en
la pintura, el asunto capital del cuadro. Hay en esto cierto alarde
de atrevimiento un tanto pueril que se parece al empeno que el
nifio pone en hacer todo lo que se le sefiala como impropio e incon-

2 Ibid., p. 262.

22 G. pE AzcARATE, ‘‘El positivismo en el Ateneo”’, Revista Contempord-
nea, 15 de mayo 1876.

23 M. MENENDEZ PELAYO, ‘“Mr. Masson, redimuerto’’, en La polémica de
la ciencia espaiiola, eds. E. y E. Garcfa Camarero, Alianza Editorial, Madrid,
1970, p. 242. Sobre la polémica entre M. de la Revilla y M. Menéndez Pela-
yo, véanse esp. las pp. 201-307.
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ventente. El amor al escandalo y a la notoriedad entra por mucho
en estas audacias de los enfants terribles del naturalismo??.

Y refiriéndose especificamente a L’ Assommorr, la novela de
Zola que contribuyé de manera decisiva a divulgar la escuela
naturalista en Espafia, fue asi de contundente respecto de la
novela y del movimiento literario del que esa novela habia sido
erigida portaestandarte:

Menosprecio de la forma, olvido del gusto, afectada desnudez
en la pintura, artificiosa groseria del lenguaje, marcado empefio en
llevar al arte dnicamente lo que hay de feo, vil y repulsivo en la

talinente erre de la escuela natu-

reabidad; he agui fundam

ralista. .
Es indudable que st las exageraciones del naturalismo prevale-
cieran el arte caeria en profundo abismo. .. El abandonc de toda

idealidad, el menosprecio sistematico de la forma, la aficién a
hacer alarde de originalidad y de destreza en la pintura de lo feo,
lo repugnante y lo grosero, engendrarian un arte prosaico, pedes-
tre, falto en absoluto de todo elemento ideal y poético, revestido
de formas rudas, en el cual el goce estético quedaria reducido a la
admiracién que produjera la habilidad del artista. Si tales extravios
alcanzasen el triunfo el arte no tendrfa razén de ser?’.

Pico de la Mirdndola, que en una de sus ‘‘Cartas parisien-
ses”’, publicada el 15 de abril de 1877 en La Ilustracion Espasniola
y Americana, hizo una breve historia de la evolucién de la novela
en el siglo wix, termind coinaidiendo con Manuel de la Revilia
en su apreciacion del naturalismo:

A los romanticos siguieron los realistas, y de este tronco, cuyas
raices estaban apegadas a la tierra, han ido brotando diversas

24 M. pE La REviLLa, ““El naturalismo en el arte’’, en Krausismo: estética
y literatura, ed. J. Lopez Morillas, Labor, Barcelona, 1973, pp. 179-180.

% Ibid., p. 183. Por contra, ARTURO BEL-Asa, en un articulo sobre I ’As-
sommotr de Zola y La Fille Elisa de Edmond Goncourt, publicado el 2 de abril
de 1877 en El Imparcial, salia en defensa de esta literatura con estos argumen-
tos: ‘‘Jesus predicaba, pero azotaba a los mercaderes, ;por qué los miles de
hombres que pactan con la prostitucién, que la halagan, que estdn familia-
rizados con el cieno revuelto de Edmond Gonceourt, se han de mostrar enco-
lerizados de que asi se saquen al viento semejantes pestilencias? Para curar
el mal lo primero es decubrirlo. Y éste es el verdadero caracter del realismo
que por todas partes se advierte € invade a la sociedad. Comienza a verse des-
preciada la hipocresia, a verse honrada la franqueza. Bendito sea el cambio



522 FRANCISCO CAUDET NRFH, XLI1

ramas que se inclinan con creciente voluptuosidad hacia las ciéne-
gas y los pantanos, cual si fuese su suprema aspiracién el abrazar
el lodo. 7

Los escritores que se apellidan a si propios naturalistas, y cuyas
flamantes producciones en prosa y en verso se complacen en la
fotografia de todas las podredumbres carnales, son la dltima mani-
festacién de este desenfrenado desgajamiento literario.

Lo que producen estas rebeliones y este soez enfatuamiento,
que mueve a muchos literatos a no reconocer més regla ni precep-
to que los delirios que su fantasfa aguijoneada por el afdn del estré-
pito y el desprecio de toda autoridad intelectual, el catdlogo de las
librerias lo dice claramente. Jamds las letras francesas habian podi-
do imaginarse que caerfan en tales sumideros®6.

En parccidos términos mostraban su resistencia al naturals
mo Emilia Pardo Bazan o incluso —como veremos— Clarin. La
Condesa, en el “‘prefacio’” a Un viaje de novios (1881), ponia repa-
ros al credo de ‘‘la escuela de noveladores franceses que enarbola
la bandera realista o naturalista’ porque le parecia ‘‘errada y
torcida en bastantes aspectos’’?’. Si por un lado elogiaba la
técnica de ‘‘la observacién paciente, minuciosa, exacta, que dis-
tingue a la moderna escuela francesa’’, mostraba su desacuerdo
“‘con la eleccién sistematica y preferente de asuntos repugnantes
o desvergonzados, la prolijidad nimia, y a veces cansada, de las
descripciones. . .”’, pero, con todo, lo que le parecia mas inadmi-
sible del naturalismo era la concepcién ‘‘filoséfica’ de Zola,
““sus doctrinas deterministas, fatalistas y pesimistas’’, pues ‘‘por
esos cerros ningun catdlico podia seguirle’ 25,

El rechazo, total o parcial, del naturalismo, fue acompanado
de una toma de conciencia nacionalista. Progresivamente se fue
argumentando que la cuna del realismo y del naturalismo no
estaba en Francia sino en Espana. Habia que sacudirse de enci-
ma, por tanto, lo que entendian como el oprobio de la dependen-
cia cultural de Francia.

Pardo Bazin, que en La cuestion palpitante habia reconocido
que ‘‘nosotros, los de acd del Pirineo, [somos] satélites —mal

que asi restablecerd el imperio de la verdad”’.

26 P1co DE LA MIRANDOLA, ‘‘Cartas parisienses’, La Iustracion Espasiola y
Americana, 15 de abril 1877.

27 E. ParDO BazAN, en su prélogo a Un vigje de novios, en Obras completas,
Aguilar, Madrid, 1972, t. 2, pp. 571-572.

2 E. PARDO BazAN,““Coletilla a La cuestion palpitante”’, en Obras completas,
t. 2, p. 658.
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que nos pese— de Francia’’??, argifa, en el prefacio a Un vuge
de noveos, que el ‘‘realismo nacional’’ era superior al francés:

iOh, y cuan sano, verdadero y hermoso es nuestro realismo
nacional, tradicién gloriosisima del arte hispano! ;Nuestro realis-
mo, el que rie y llora en La Celestina y el Quijote, en los cuadros de
Velazquez y Goya, en la vena cémico-dramética de Tirso y de
Ramén de la Cruz! jRealismo indirecto, inconsciente, y por eso
mismo acabado y lleno de inspiracién; no desdefioso del idealismo
y gracias a ello, legitima y profundamente humano, ya que como
el hombre retine en si materia y espiritu, tierra y cielo. Me enorgu-
llezco de las facultades de nuestra raza, al par que me aflige el mez-
quino premic que logran los ingenios de Espafia, y me abochorna
la preferencia vergonzosa que tal vez concede ja multitud a rapso-
dias v versiones pésimas de Zola, habiendo en Espafia Galdds,
Peredas, Alarcones. . .30,

También Galdés salié en defensa de la originalidad e inde-
pendencia de la novela espanola. En el prélogo a El sabor de la
tierruca aseguraba que el naturalismo de Pereda estaba ‘‘inspira-
do casi exclusivamente en corrientes nacionales’’. Y haciendo
alusién velada a la escuela naturalista francesa, decia que Pereda
habia hecho

prodigios cuando atin no habian dado sefiales de existencia otras
maneras de realismo, exéticas, que ni son exclusivo don de un
célebre escritor (Zola, evidentemente), ni ofrecen, bien miradas,
novedad entre nosotros, 1o sélo por el ejemiplo de Pereda sino por
las inmensas riquezas de este género que nos ofrece la literatura

picaresca3!.

Galdés no andaba descaminado, ni mucho menos, sobre todo
si pensamos en algunos cuentos de Pereda, como ‘“‘La leva’’,
pero sus juicios son desmedidos y, pensando en el conjunto de
la obra perediana, inexactos. Pero, ademaés, a Galdés lo guiaban
motivaciones que poco tenian que ver con la objetividad de sus
juiclos criticos. Algo que, comentando este prélogo, se encargd
de sefialar Pattison en E! naturalismo espariol:

29 E. PaRDO BAZAN, La cuestion palpitante, en Obras completas, t. 2, p. 586.

30 E. Parpo BazAN, prélogo a Un vigje de novios, ed. cit., pp. 572-573.

31 B. Pérez GaLpOs, ‘‘Prélogo a El sabor de la tierruca’’, en Ensayos de
critica literaria, ed. L. Bonet, Peninsula, Barcelona, 1972, pp. 166-167.
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El orgullo de don Benito se lisonjea al notar que Espafia no va a
la zaga de la nacidén vecina; no obstante, para gozar plenamente
de este triunfo de las letras espafiolas, serd necesario que Pereda
se reconozca competidor de Zola, es decir, como naturalista. De
otro modo, Espafia tendra que admitir otra vez la primacia de Fran-
cia. Asi Galdés, espera introducir suavemente a Pereda en la secta
de los naturalistas moderados, de que él es el jefe reconocido®?.

En el prélogo a La Regenta habia vuelto Galdds a insistir en
que los novelistas naturalistas espafioles debfan muy poco a los
franceses, pues

todo 1o esencial del Natu
remotos, y antiguos v modernos conoclan ya la soberana ley de
ajustar las ficciones del arte a la realidad de la Naturaleza v del
alma, representando cosas y personas, caracteres y lugares como
Dios los ha hecho. Era tan sdlo novedad la exaltacién del principio
y un cierto desprecio de los resortes imaginativos y de la psicologia
espaciada y ensofiadora33.

Lismo 1o tenfamos en casa desde tierapos
:
le

Es mas, el naturalismo francés, segiin argumentaba Galdoés,
habia introducido variantes empobrecedoras en el naturalismo
de raigambre espaiiola (la picaresca, Cervantes, etc.), al que tan-
to franceses e ingleses debian. Y es que, sefialaba con tino Gal-
dos, al natmaralismo de Zola le faltaba el humor, “la forma mis
genial de nuestra raza’’?*. Asi pues a los novelistas de su gene-
racidn les correspondia recuperar ese rasgo distintivo. Los fran-
ceses, venia a decir Galdds, habian tomado de Espaha el
naturalismo y lo habian puesto de moda, porque ‘‘Francia,
poderosa, impone su ley en todas partes’” v ‘‘nosctros no somos
nada en el mundo’’3. Pero, precisamente debido a ello, les
correspondia a los novelistas espafoles volver a la tradicién espa-
fola y potenciar el humor, ese rasgo distintivo que no habian
sabido incorporar a su escritura los franceses.

Galdés reaccionaba, de un lade, ante lo francés por un pruri-
to nacionalista y, de otro, sefialaba la constante que mejor define
su arte de novelar, la ironia cervantina:

32W. T, PATTISON, El naturalismo espariol, Gredos, Madrid, 1965, p. 71.

33 B. PfrEZ GALDOS, en su prologo a La Regenta, apud la ed. de G. Sobe-
jano, Castalia, Madrid, 1981, p. 83.

3 Ibid., p. 84.

35 Loc. at.
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Al volver a casa la onda, venia radicalmente deshigurada... el
Naturalismo cambié de fisonomia en manos francesas: lo que per-
dié en gracia y donosura, lo gand en fuerza analitica y en exten-
sién, aplicindose a estadios psicolégicos que no encajan facilmente
en la forma picaresca. Recibimos, pues, con mermas y adiciones
(y no nos asustemos del simil comercial} la mercancia que habia-
mos exportado, y casi desconociamos la sangre nuestra y el aliento
de alma espafiola que aquel ser literario conservaba después de las
alteraciones ocasionadas por sus viajes. En reswmidas cuentas:
Francia, con su poder incontrastable, nos imponia una reforma de
nuestra propia obra, sin sazber que era nuestra; aceptamosla noso-
tros restaurando el Naturalismo vy devolviéndole lo que le habian
quitado, el humorismo, v empleando éste en las formas narrativa

7

ve iyt se by Foee s du i et remsr sy v
s CONIOrIE 2 la radicain cervanies

Electivamente, a Cervantes, como es bien sabido, se le consi-
derd en numerosas ocasiones un antecedente de la escuela natu-
ralista. Pero en lo tocante a este extremo, merece la pena
recordar que Juan Mafé y Flaquer, en el ya citado prélogo a
Nora, la novela de la baronesa Von Brackel, llegaba a estas con-
clusiones:

Como todes los aventureros que logran abrirse camino, como
todos los parvenus, después de adquirir nombre y provecho, Zola
quiso justificar su procedimiento, v hasta ostentar noble abolengo.
Entonces vieron ia iuz todas esas teorias, a la cual mas sofistica,
de que el arte moderno debe ser sobre todo humano, y se cité en
s apove el ejemplo de todas las literaturas v de los autores mas
conspicuos. Hasta a nuestro pobre Cervantes, tan desgraciado en
vida y tan calumniade en muerte, se le han removido los huesos

para atribuirle el crimen de ser uno de los progenitores del moder-
37

no realismo

El prurito nacionalista aflora igualmente en otros autores.
Juan Valera, en Apuntes sobre el nuevo’arte de escribir, después de
ponderar la significacién histdrica de obras como el Qugote, el
Amadis o La Celestina, hacia estas reflexiones que en el fondo equi-
valian a reconocer que el pais habia perdido protagonismo:

Habiendo, pues, mostrado Espafia tan notable aptitud para las
novelas, natural es que aspiremos a escribirlas de nuevo, con lz

36 Loc. cit.
3 Ed. cit., p. xi.
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misma abundancia y buen éxito que los ingleses y franceses. . .
[Pero] iInfeliz del autor que no escribe segtn la moda! Ahora bien:
la moda, por la superior importancia de Paris y Londres, y por el
poder de Francia e Inglaterra, viene de dichas capitales. Todo
autor, por consiguiente, se halla en la forzosa disyuntiva de escribir
fuera de moda, o ser arrendajo de los autores extranjeros, aceptan-
do teorfas, métodos y estilos exéticos, por extranjeros que sean. . .
El gusto, el tono, la manera, como quiera llamarse, viene de Parfs.
Forzoso es aceptarlo, si no queremos pasar por retrégrados, igno-
rantes, oscurantistas y tontos. Asi fuimos seudoclasicos a lo Boi-
leau, hasta el afio treinta y tantos; luego romanticos a lo Victor
Hugo, y asf tenemos que ser ahora naturalistas a lo Zola’®.

La recuperacién de tal protagonismo se intenté por medio de

una declaracién de autonomia de la novela espafiola, que era,
claro estd, un simple mecanismo de autodefensa. Habia que vol-
ver a escribir la historia, darle un giro marcadamente nacionalis-

ta.

Se echaba asi mano de argumentaciones ad hoc, sin importar

demasiado su justeza o propiedad. Ortega y Munilla, escribia,
en 1887, en El Imparcial:

En Espafia el arte naturalista ha caido sobre buena tierra. En
primer lugar, porque aqui la novela clasica habia dejado simientes
de la mejor casta, y ademas porque ha acometido, en virtud de
secreto designio de la Providencia, que habiendo desaparecido
de la librerfa el género anticuado y brutal engendro novelesco por
entregas, florecieron al mismo tiempo en el jardin de nuestro
Olimpo, los Galdés, los Peredas, los Pardo Bazan y Palacio Val-
dés, Picon y Alas. ..

Hemos tenido, pues, novelas naturalistas sin tener que aver-
gonzarnos del exceso que les duele a los franceses, v podemos pre-
sentar en la coleccién nacional una docena de libros que compitan

con los mejores de Francia y aun que les aventajen®’.

Esta y otras declaraciones parecidas de independencia en tor-

no a la presumida independencia del naturalismo espafiol solian
ir acompanadas de duros ataques contra Zola. Como ha dicho
Pattison: ‘‘El supremo pontifice francés se ha convertido en una

38 J. VALERA, Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, en Obras completas,

Aguilar, Madrid, 1961, t. 2, pp. 618-619.

3 Cf. W. T. PATTISON, op. cit., p. 142.
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especie de Lucifer y sus adictos espafioles ya no pueden comulgar
con é1’%0,

Manuel Cafete resefié en 1881 en la Revista de Madrid la
comedia de Celerino Palencia, £l guardidn de la casa, en la que una
madre habia terminado

extraviada por la literatura malsana que apellidandose realista no
abarca la realidad completa ni la retrata con exactitud, sino que se
deleita en reproducir exageradamente las inmundicias sociales,
admira con ciega admiracién los repugnantes cuadros que traza en
La Taberna el grosero naturalismo del novelista Zola, y emplea el
tiempo que debiera consagrar a cumplir sus deberes, en escribir
una novela titulada El Bodegdn*'.

Esa comedia, apuntando un vez mas a Francia, terminaba
con estos versos, que muestran cémo la susodicha obra tenia una
intencién nequivocamente panfletaria:

Si destroza el corazén

si pureza y candor quita,
una y mil veces maldita
esa civilizacién*?.

La misma finalidad de desprestigiar al naturalismo perseguia
la crénica, entre macabra vy folletinesca, aparecida el 11 de octu-
bre de 1875 en la seccién ‘‘La Semana en Paris’’ de Los Lunes
de El Imparcial. Fsa crénica melodramatizaba, como demuestra la
utilizaciéon del didlogo y la apostilla final, la historia de un nific
de cinco dias que habia sido ahogado por otro nifio de doce afios:

Berthelot se asesord, antes de cometer su crimen, con otro chi-
co de edad de catorce afios.

—¢Sigues en casa de Boissinot? —le pregunt6 éste.

—Si, respondié Berthelot.

—Parece que son muy desdichados. Estan cargados de familia
y tu ama va a dar a luz de nuevo en estos dfas. ;No podrias ahogar
a alguno de los pequefiuelos? Eso le aliviaria.

Berthelot prest6 atencién al consejo, y a la primera ocasién
propicia estrangulé al recién nacido.

0 Loc. cit.

41 Cf. M. Lopez-SaNz, Naturalismo y espiritualismo en la novelistica de Galdds
y Pardo Bazdn, Pliegos, Madrid, 1985, p. 25.

#2 Loc. cit.
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Y bien, este muchacho merece un premio de légica. Una vez
admitida la moral positivista y la felicidad terrestre como suprema
meta, el fin justifica los medios*’.

Los ataques contra Zola-Lucifer llovian por todas partes, has-
ta por donde menos uno podia esperarlos. Asi, por poner otro
ejemplo, Pedro Munoz Pena escribia en 1888, en un libro-resefia
sobre Fortunata y Jacinta:

Porque no se crea que el naturalismo de Pérez Galdos convier-
te el arte en albafial inmundo de las miserias y flaquezas humanas,
nt de sus novelas resulta ese sabor amargc, hiponcondriaco y pesi-
ruista, que conduce a los lectores 2 aborrecer la vida vy la soctedad,
el mundo v la naturaleza . . . sino que por el contrario el naturalis-
mo de nuestro novelista es pintura de lo real, es observacién analf-
tica del hombre y de la naturaleza, pero pintura y observacion
artistica y por tanto bella, y en este sentido creemos que el novelista
espaiiol es mucho maés aceptable que los mismos iniciadores y pro-
pagandistas de este caricter y nota contemporanea de la novela, y
aun superior —;por qué no lo hemos de decir?— a Zola mismo que
de apéstol se ha convertido en sectario del naturalismo. . .*.

Hacia 1887 se vislumbré en el horizonte la posibilidad de
emanciparse de la influencia francesa. Se descubrié la literatura
rusa, y de elia sobre todo a Tolstot v Dostoievski, Emilia Pardo
Bazan ley6 en el Ateneo de Madrid la serie de conferencias La
revolucion y la novela en Rusia v Galdés tituld un capitulo de Foriuna-
ta y Jecinta ‘‘Naturalismo espiritual’’. Se reconocid que a unos
especificos hechos sociales e histéricos correspondia una determi-
nada produccién cultural. En las estructuras espanolas dificil-
mente podia permear la mentalidad positiva que tanto auge
habia alcanzado en Francia y que, entre otras cosas, estaba en
la base de la escritura naturalista, porque la burguesia espafola
era apenas existente. Espafa, en suma, estaba mis cerca de
Rusia que de Francia. El espiritualismo de la novela rusa que se
acababa de descubrir estaba, segin se insistia, mas acorde con
Espana, era mas congruente con su situacién socio-histérica.
Asi, ademas, se pretendia ahuyentar del horizonte el fantasma
del materialismo, al que los novelistas espanoles, hasta los mas

#3 “‘La Semana en Paris’”’, Los Lunes del Imparcial, 11 de octubre 1875.
# P, Musioz PENA, Juicie critico de ‘‘Fortunata y Jacinta’’, Imprenta y
Librerfa Nacional y Extranjera de H. Rodriguez, Valladolid, 1888, pp. 12-13.
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progresistas, vefan con malos ojos. Rusia presentaba a los espa-
noles la anhelada oportunidad de emanciparse de Francia. Pero
no se habia caido en la cuenta de que el mismo proceso habia
empezado a cundir en Francia. Por otra parte, no deja de ser iré-
nico que Pardo Bazin, en sus conferencias del Ateneo, hubiera
utilizado como falsilla el libro de Vogté, Le Roman russe. Y, para
colmo, Pardo Bazan no cita ese libro en la bibliografia que incor-
poré cuando aparecieron en libro esas conferencias. La depen-
dencia cultural de Francia, a pesar de los pesares, continuaba
teniendo un indiscutible protagonismo.

Tomas Tuero, en La lberia (1887), habia tomado muy buena
nota de la situacién a la que se habia llegado en Espaiia:

La prueba de que el naturalismo no nos legé al alma, es que
hoy nadie habla del asunto. .. jLa experimentacion! ;Ya nadie se
acuerda de palabreja semejante!. .. Pero en la actualidad, calma

chicha. ;Adiés medio ambiente, seleccién, herencia! Naturalistas
e idealistas se metieron en sus agujeros respectivos, oficinas del
Estado generalmente, y no hay ya pélvora en el aire ni en la pluma
pasion.

Bien sabe Dios que el asunto quedé a medio resolver, y que,
al paso que tbamos, no se vefa solucién probable. Por lo mismo no
debib abandonarse nunca la polémica; nada mas propio de nuestro
caracter que estas batallas contra molinos de viento y contra todo
lo que viene de Francia®.

Las causas explicativas de esta situacién hay que buscarlas,
como queda apuntado al comienzo de estas paginas, en la dis-
tancia que existia en el siglo xix entre las estructuras politi-
co-sociales de Francia y de Espaha. Algo que, curiosamente,
también vio Pardo Bazan, aunque le faltara la apropiada pers-
pectiva ideolégica para poder calar hondo en el sentido de sus
intuiciones. En sus conferencias sobre La revolucion y la novela en
Rusia habia llegado a conclusiones como las que cito a continua-
cién, cuyo alcance habia redvcido, pues lo que pretendia era sim-
plemente apartarse del modele francés y justificar la adhesién a
la novela rusa, cuya sociedad, al igual que la espanola, estaba
muy lejos de Francia, revolucionaria en filosofia, en literatura y
—ahi era donde mas dolia— en politica:

# Gf. W. T. PATTISON, op. cit., p. 145.
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La novela es espejo clarisimo, expresién cabal de las socieda-
des; no me cansaré de repetirlo, y es ficil comprobarlo con sélo
fijarse en el estado actual de la novela en Europa. .. En Francia,
donde hoy, a pesar de los esfuerzos de la escuela espiritualista y
ecléctica, han prevalecido las tradiciones de la Enciclopedia, el fri-
volo materialismo sensualista, la novela sigue ese camino; y sin que
sea mi 4nimo entonar el famoso estribillo de la cancién de Béranger:

C’ est la faute de Rousseau

C'est la faute de Voltaire
aseguro que el animalismo, el determinismo materialista, el pesimis-
mo, el decadentismo, pueden explicarse mediante la filiacién de los
grandes escritores del siglo XVvIII, no tanto por su influjo literario,
cuanto porque la sociedad que estudian los novelistas actuales es
hija de la Revolucién francesa, y ésta de la Enciclopedia®®.

En Francia también se habia mciado, después de que Zola
publicara en 1887 La Terre, el proceso de ruptura dentro de las
filas del naturalismo. Muchos autores, progresivamente, se fue-
ron adhiriendo a la nueva corriente espiritualista. Lo irdnico es
que en Francia, tiempos atras, en plena euforia naturalista, se
habia solido calificar a los novelistas espafoles, en un tono des-
pectivo, de ‘‘espiritualistas’’. Lo cual habia abierto un curioso
debate. Porque muchos criticos y novelistas espafioles —no deja
de ser paraddjico—, antes de declararse abiertamente partida-
rios de la nueva boga espiritualista, que tenia como popes mas
destacados a Renan, Guyau, Desjardins y la novela rusa, habian
defendido que eran auténticamente naturalistas y, por consi-
gulente, mal comprendidos por la critica francesa.

Zola, en una entrevista con Rodrigo Soriano, aparecida en
La Epoca, no ocultaba su ‘‘extrafieza de que la sefiora Pardo
Bazan sea catélica ferviente, militante, a la vez que naturalista;
y me lo explico s6lo por lo que oigo decir de que el naturalismo
de esa sefiora sea puramente formal, artistico y literario’’*’.

Albert Savine, el traductor al francés de La cuestion palpitante,
concluia en el folleto Le naturalisme en Espagne. Simples notes (1885)
que, a diferencia del francés, el naturalismo espanol habia sido
‘‘toujours spritualiste, souvent méme catholique, et par consé-
quant, jamais pessimiste’’48.

4 E. PArRDO BazAN, La revolucion y la novela en Rusta, en Obras completas,
t. 2, pp. 875-876.

#7 Apud E. PARDO BAazAN, Obras completas, t. 2, p. 1033.

8 W, T. PATTISON, ap. cit., pp. 123-124.
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F. B. Navarro, en un articulo-resefia sobre La Regenta, publi-
cado en 1886 en la Revue Britannigue de Paris, refutaba la opinién
de Albert Savine y de otros criticos franceses que calificaban al
naturalismo espanol de espiritualista. Navarro, después de repa-
sar la produccién novelistica espainola, seguia sin comprender

qué es lo que ciertos criticos franceses dedicados a la literatura espa-
nola consideran naturalismo espiritualista. ;Hay que declararse
materialista en filosoffa, determinista en fisiologia, ateo en religién,
para entrar en las filas de la escuela literaria naturalista? ;No existe,
no puede existir, un espiritu naturalista, espiritu de observacién
sabiamente aplicado, fuera de la estrecha intransigencia aprioristica
respecto a toda positiva creencia? Si es asi, tendrfamos que hallar
un nombre més ajustado a la escuela cuyo objetivo es la representa-
cién de la naturaieza, por la simple razén de que nada en la natura-
leza deberia poder escapar a los procedimientos artisticos de la
reproduccién, lo mismo en literatura que en pintura. En Italia el
naturalismo se llama verismo: quiza sea un término més adecuado.

Los que prefieren creer en la positiva existencia de dos escuelas
literarias en Espafia son victimas inconscientes de un espejismo
cuyas proporciones la distancia se encarga de exagerar. A los mejo-
res criticos espafioles jamas se les ha ocurrido calificar de espiritua-
listas las creaciones de Zola, de los Goncourt, de Flaubert incluso,
por no decir de Balzac. Sin embargo, ;qué no se hubiera dicho del
Abbé Mouret, del idilio de La Conguéte de Plassans, de Madame Bovary
y de tantos otros, si hubiesen visto la luz en Espafia? (TINTORE,
pp. 215-216).

Todas estas reflexiones venian a cuento porque Navarro te-
mia que La Regenta seria tildada en Francia de espiritualista,

y ello sencillamente porque a la vez que un andlisis psicolégico
sometido al procedimiento de examen fisiolégico defendido por
Zola, es también un estudio del misticismo histérico encarnado en
su protagonista. Pero habria que ignorar absolutamente todo sobre
el autor de la La Regenta para considerarlo espiritualista o para olvi-
dar que fue uno de ios primeros escritores espafioles que defendié
y admiré al moderno novelista francés (bid., p. 216).

Con todo, La Regenta pasé practicamente inadvertida en Francia,
donde por cierto se ha traducido con gran éxito pero tardiamen-
te, en 1987.

En cuanto a Clarin, el critico que mas ‘‘habia predicado y
defendido’’ el naturalismo francés y que con su novela La Regenta
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maés habia hecho ‘‘en pro del naturalismo’ (id., p. 93), no deja
de ser irénico que Zola, en una entrevista que le hicieron en 1891
no conocia ‘‘ni tan siquiera el nombre de nuestro novelista’’ (.,
p. 64). Pero dos afios mas tarde, Gémez Carrillo recogia en Sen-
saciones del Arte estas palabras de Zola: ‘“‘Savine m’a aussi parlé
de votre Clarin. .. mais il parait que c’est un des critiques que
nous ont le mieux étudié en Europe!” (loc. cit.).

Volviendo a la vertiente espiritualista de la novela espaiiola
del x1x, resulta dificil rebatir que no fuera, de una u otra forma,
una constante dominante, incluso entre quienes se adhirieron a
las tesis naturalistas. Gémez Ortiz, en sus estudios literarios
Sobre el naturahsm@ de 1884 SUpO_expresar con concigién v

Xacti P ; : ) \ 'y vagas aspiracio-
nes’’ animicas, 1nas constantes que explican la heterodoxia: del
naturalismo espafiol:

son para el arte de inestimable provecho estas misteriosas y vagas
aspiraciones que viven en el fondo del alma, estas ansias y anhelos
que con nada satisfacen su devorante sed; estas inexplicables ale-
grias que nacen al contacto de una meditacién feliz y estos
quebrantos ideales, que acaso envia una Providencia invisible; por
esto tienen cuerpo v realidad estos temores vy estas esperanzas no
entendidas por los naturalistas, pero se agitan y mueven, se agran-
dan y disminuyen dentro del espiritu al impulso de un sopb desco-
nocido que en movimiento incesante las recoge o precipita, cual la
atraccién del astro de la noche que, al provocar el flujo o reflujo
de los mares, estrella con inclemente furia sus aguas en las quebra-
das costas, o las deshace en espuma entre suaves arenas de la playa.

En la vida del arte, como en la de la naturaleza, tan real es la
suspicacia de Sancho como la locura dei andante y simpético caba-
llero de Dulcinea®’.

No se olvide ademas que Gémez Ortiz habia concluido sus
estudios con estas palabras:

Los idealismos de la forma han desaparecido, porque la belleza
sola no es nada.

Hay que renunciar, en beneficio de las sociedades, al placer de
las literaturas pasadas: tenemos que abandonar lo bello del espiri-
tualisme; renunciar a las creaciones fantésticas, ante la nueva lite-

¥ E. GoMmEz OrTiz, El naturalismo. Estudios literarios leidos en el Ateneo de
Madrid, Establecimiento Tipografico, Madrid, 1882, p. 54.
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ratura que se inspira en las luchas diarias de la humanidad, que
tiene por destino el progreso y por aspiracién la cultura®0.

Como habia dicho el primer traductor al espafiol de Nana en
un breve prélogo, en donde pretendia justificar la necesidad de
traducir a Zola y a la vez salia en defensa de los mas posibles ata-
ques (no firmé la traduccién, sin duda, por ese motivo) de que
iba a ser objeto porque aqui ‘‘sélo consentimos el arte eunuco’’:

En nuestra Espafia hoy es preciso luchar en todos los terrenos
s1 queremos que la distancia que nos separa del mundo, propia-
mente dicho civilizado, no sea desconsoladora por lo grande. En
politica, en religifn, en economia, en arte, en literatura muy espe-
cialmente, es preciso combatir con entusiasmo, y con la pasién gue
lo engendra, contra la reaccién descocada, barbara y potente,

que nos asfixia y que nos devora®!.

Clarin, a pesar de lo mucho que admiraba a Zola, repiti6 en
no pocas ocasiones que no estaba totalmente de acuerdo con
aspectos esenciales del naturalismo. Asi, en ‘‘Del naturalismo’’,
ensayo publicado en La Diana en 1882, consideraba equivocada
la tesis naturalista de que el arte debia ser,

como desideratum por lo menos, ciencia exacta de observacién que
ayude, con su modo peculiar de estudiar el mundo, el trabajo
analitico de la ciencia. ;Y qué ciencia es ésta? Segtin Zola, la cien-
cia del positivismo, la negacién de la metafisica, de las fuentes
superiores de conocimiento®?.

En este mismo ensayo, después de negar que fuera posible
establecer una relacién directa entre el arte y la ciencia —lo cual

equivalia a confundir el arte con el positivismo—, calificaba a
éste de ‘‘escuela estrecha, cerrada y de muy pocos sélidos funda-
mentos. .. 5. En 1881, en la critica del drama de Echegaray,

Haroldo el normando, repetia que ‘‘el naturalismo como escuela
exclusiva de dogma cerrado, yo no lo admito; yo no soy mas que

0 Ibid., p. 192.

51 <e7 <Al lector”’, en E. ZoLa, Nana, Alfredo de Carlos Hierro,
Madrid, s.f., p. 11.

2 LeoroLDO ALas, Teoria y critica de la novela, ed. S. Besser, Laia, Barce-
lona, 1972, p. 125.

53 Ibid., p. 125.
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un oportunista del naturalismo; creo que es una etapa propia de
la literatura actual’’>*. En 1883, en el prélogo a La cuestion 'palpi-
tante, volvia a decir, con casi las mismas palabras —le aterraba
verle las orejas al lobo naturalista—, que la escuela de Zola no
era ‘‘solidaria del positivismo’ ni ‘‘una doctrina exclusiva,
cerrada. .. Es mas bien un oportunismo literario. . . la literatura
mas adecuada a la vida moderna. ..’ (Torres, pp. 134 y 135).
Finalmente, en 1901, en el prélogo a 7rabajo, recordaba:

En Espafa, tuve el honor de ser el primero, alld en mi juven-
tud, casi adolescente, que defendié las novelas de Zola, de entonces
(para mi las mejores de las suyas), v hasta su teorfa naturalista, con
reservas, como un oportunismo, pero sin admitir la supuesta soli-
daridad del naturalismo estétice v del empirismo filoséfico {Traba-
Jjo, p. 149).

En Clarin existia, por tanto, desde un primer momento, la
tendencia a aceptar aspectos concretos del naturalismo, princi-
palmente de caracter estético, pero siempre dejando muy patente
que habia que desvincular lo estético de cualesquiera posibles
lazos con la doctrina positivista. En la década de 1890, esos lazos
que ya no se atrevié Clarin a cuestionar, potenciaron la ruptura
abierta de Clarin con el naturalismo, al que, como veremos, en
el mejor de los casos, pretendié enmendarle la plana, practica-
mente acusando a Zola de haberse apartado de la auténtica doc-
trina naturalista.

En Clarin, con el paso de los afos, fue cristalizando una en
él siempre latente religiosidad. Se trat6 muy probablemente,
como indica Lissorgues, de una suma de circunstancias diversas.
Por un lado, la necesidad de Dios la fue sintiendo como una
““exigence vitale’’, como la busca ‘‘de la cohérance du monde
apres les désillusions historiques’’?. Y luego estaba el problema
de su grave enfermedad. En 1898 su salud habia decaido; agra-
vada a finales de 1900, todavia tradujo 7rabaje®®. Como ha
senalado Mariano Maresca, la crisis religiosa de Clarin se acen-
tGa —asi como su distanciamiento del positivismo— en estos
afios dltimos de su vida:

5 Id., p. 106.

% YvaN LiSSORGUES, La pensée philosophique et religieuse de Leopoldo Alas
“Clarin”’, 1875-1901, Editions du C.N.R.S., Paris, 1983, p- 331.

% Juan ANTONIO CaBezas, “Clarin”. El provinciano universal, Austral,
Madrid, 1962, pp. 214-217.
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La coincidencia es objetiva: mientras la decadencia fisica se
agudiza, mis cerca estd el final de la orfandad espiritual. Lo cual
admite una lectura paraddjica: Clarin logra la seguridad de haber
llegado a una posicién sélida en su relacién con Dios —que es ya
el dnico problema importante— justamente cuando mas aguda es
su esclavitud a la determinacién fisiolégica que supone la ‘‘enfer-
medad’’. Ocurre, pues, como si para saber encontrar la forma
auténtica de situarse ante Dios hubiera antes que retirar la energia
de ese combate temporal con la materia y la historia en el que bus-
camos soluciones que siempre seran insuficientes para nuestro des-
tino- furdamiental, porque los problemas que en ese  dmbito se
plantean son, en principio, problemas falsos. No resulta facil eludir
el sentido de este happy end, porgue lo que hay en el fondo no es
otra tosa yue el problema de la religiosidad de Clarin, que sin
duda es el fundamental, por cuanto la religién fue la religidn del
pensamiento a la que Alas fue reconduciendo —en busca precisa-
mente de paz— todo lo que antes ideé v dijo, ignord y calié, amé
y tuvo, desed y envidié®’.

Clarin se decanté abiertamente, en un escrito de 1895 al que
en seguida me referiré, por una concepcién del mundo esencial-
mente espiritualista y por tanto, idealista. Sin duda, hay unas
marcadas diferencias de Clarin con Alarcén, Nocedal y otros
ilustres ultramontanos decimonénicos. Pero, en lo esencial, su
espiritualismo y su idealismo, por muy heterodoxo que fuera’®,
lo acercd 1deologicamente a ellos. Resulta patético que un hom-
bre de su bagaje intelectual y humano hubiera caido en tamana
contradiccién. Sin embargo, su proceso evolutive, por mucho
que sus apologistas lo intenten enmascarar o relativizar, siguid
ese curso. Que asi fuera se explica, en dltima instancia, por la
presencia de unas estructuras mentales solidificadas, cuyo prota-
gonismo venia condicionado por unos factores socio-histéricos, a
los que ni intelectuales como Clarin o Galdés, dos insignes y des-
tacados representantes de la burguesia liberal espafiola, lograron
escapar.

Como ya queda sefialado, Clarin expresé en 1895 con una
inequivoca claridad cudl iba a ser en adelante su credo ideoldgico
y literario. En el prélogo a Cuentos morales —fechado también en
1895— record6 que en sus Invenciones literarias lo principal

57 MARIANO MAREsSCA, Hipdtesis sobre Clarin. El pensamiento critico del refor-
mismo espariol, Diputacién Provincial, Granada, 1985, p. 314.

% Cf. el cap. 5 del libro ya citado de YVAN LISSORGUES, La pensée philoso-
phique. . .
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nunca habia sido ‘‘el mundo exterior, las vicisitudes histéricas y
sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su
voluntad” (apud Ramos-GAscoON, p. 98). Después, anadia que si
en su juventud le habia preocupado sobre todo la mujer, ‘el pla-
tonismo amoroso’’, en la edad madura, la idea capital que mas
le llenaba era ‘‘la del Bien, unida a la palabra que le da vida y
calor: Dios”” (Ramos-Gascon, p. 99). Finalmente, después de
afirmar: ““Yo soy, y espero ser mientras viva, partidario del arte
por el arte, en el sentido de mantener como dogma seguro el de
su sustantividad independiente’ (ibid., p. 98), y de insistir en
que sus ‘‘ensuenos de la Idea Divina, ya empezaron cuando em-
pezaban mis ensuefios amorosos, de don Juan por dentro. ..” (id.,
p. 99), declaraba que su nueva leyenda era ia “‘leyenda de Dios™’,
que, con el paso del ticmpo, se habia “‘engrandecido, fortificado y
depurado [sic]”’, apostillando: “‘espero que me acompaifie hasta
la hora solemne, pero no terrible, de la muerte’ (loc. cit.).

No ha de sorprender, por consiguiente, que, a partir de este
momento, salieran a un primer plano sus hasta este punto siem-
pre latentes tensiones con el materialismo naturalista. Habia jus-
tificado su anterior aceptacién del naturalismo aludiendo
repetidamente —insisto una vez mas en ello— a unos criterios de
oportunismo artistico. Habia, en fin, que estar al dia, seguir la
moda de Paris.

Hay ejemplos de todo esto en el prélogo aue escribié para la
traduccién de Trabajo, asi como en otros escritos de esos afos
dltimos de su vida. Mariano Maresca llama ‘‘textos exaspera-
dos’’ a algunos de estos escritos vy, refiriéndose a los comentarios
a Trabajo, dice que en ellos Clarin declara, abiertamente,

su negativa —casi esquizofrénica— a leer determinadas cosas de
las que un Zola “‘socialista’ ha escrito en esa novela, y en especial
su desdén por la naturaleza moral del trabajo humano. Alas dice
expresamente: ‘‘Permitaseme sofiar un poco...”’, antes de hablar
de “‘su’” Zola, al que quiere salvar de aquel otro al que “‘se le ha
subido la teoria al arte’’, como decia en un Palique de 1898. La exas-
peracién de esa resefia es, por lo demas, indice de uno de los con-
flictos més agudos provocados por el fin de siglo en el interior del
pensamiento de Alas®?.

Ese conflicto se debia, por un lado, a que, a pesar de todo,
se resistia a romper definitivamente con Zola, a desdecirse por

5 MARIANO MARESCA, op. cit., p. 35.
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completo de su vieja admiracién por él, y, por otra parte, a que
tenia ahora un nuevo modelo ético y estético, Tolstoi. Se habia
alineado, por tanto, con el ‘‘enemigo’’, pues Zola quiso defen-
der, tanto en ‘‘Las tres ciudades’’ como en ‘‘Los cuatro evange-
lios”’, la primacia de la ciencia® y de Parisé! sobre la dominante
corriente espiritualista, viniera del Vaticano o de Rusia. El con-
flicto o relacién ‘‘casi esquizofrénica’’ de Clarin con Zola era
—resulta mas que evidente— insalvable.

Clarin, en el prélogo a 7rabajo, elogiaba repetidamente a

- Zola, lo que era —al menos, en parte— una forma de contrarres-
tar las irreductibles diferencias que lo separaban de su otrora
admirado maestro. Clarin habfa escrito en su prolgga que Zola
era ‘el primer novelista de su pafs:.. @ntre los vives: ¥ acaso
también del mundo entero”’ (Trabajo, p. 149), pero, enmendan-
dole subrepticiamente la plana, lo acusaba de haberse ido sepa-
rando de la doctrina naturalista. Habia side —dice ahora, en
1901— admirador del ‘“‘gran genio, la fuerza inmensa de Zola,
en la primera mitad de los Rougon”’, que él habia defendido en
Espafia ‘‘con entusiasmo, sin reserva’’, pero, en las dltimas
novelas de la serie ‘‘se le ve abrir cada vez mas las alas, levantar
el vuelo. .. Algo pierde, pero algo gana’ (loc. cit.). El problema,
en suma, era que Zola a partir de Germinal inicié una etapa de
acercamiento al socialismo, etapa que enlazaria posteriormente
con el radicalismo de ‘‘Las tres ciudades’” v de “‘Los cuatro
evangelios’’. Zola —reconocia Clarin, a la vez que parecia
lamentar— “‘ha vivido mucho cerca del pueblo. Ya su preocupa-
cién principal no es artistica, es practica. La llamada cuestion
soctal le preocupa con todo el alma’’ (Trabajo, p. 150). El natura-
Iismo se habia acercado al arte docente, mostrando cada vez mas
una (para Clarin no aceptable) proclividad a ocuparse de proble-
mas sociolégicos. Como dice André Wurmser, comparando Ger-
minal con las novelas de la serie que le habian precedido: ‘‘La
politique, il I’a mise dans Germinal, comme les écoliers qui ne
«mettent D’orthographie» que dans les dictées’’%?. Clarin, que

80 Cf. infra, p. 538.

61 Zola, en efecto, habfa querido convertir a Parfs, en su novela homéni-
ma, en la capital de la clencia, la nueva religién de la humanidad.

62 AnprE WuRrMSER, “‘Le monde du travail”’, en Zola, Hachette, Paris,
1969, p. 221. Y refiriéndose a La taberna, decia, citando a Lafargue: ““Si al
menos hubiera mostrado las causas externas que empujan a su héroe a beber
—decia Lafargue—, habria dado a La Taberna un alcance social que la obra
no tiene’’
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parecia consciente de ello, toma buena nota de que ese proceso
se habia acentuado definitivamente en Lourdes, Roma y Paris, en
donde Zola era ‘‘ya novelista franca y directamente socioldgico’
(Trabajo, p. 149). Y anade: “‘Lourdes y Roma no ganan mucho con
esto. Parls recuerda més la garra del ledn, mas soctoldgico cuando
es mas artista, no cuando expone mds teorias’’ (loc. ct.). Sin
embargo, para un critico marxista como Jean Fréville, ‘‘plus
Zola s’éléeve, moins ses théories physiologiques comptent: elles
commandent L’ ’Assommoir, sont negligeables dans Germinal’’®3.

Pero, msisto, el acercamiento de Zola al socialismo y al anar-
quismo, bastante inocente e inofensivo en 7rabajp, como recono-
ce Clarin%, le resultaba a Clarin, a pesar de todo, una
denostable desviacién de lo que era para ¢l la estética naturalista.
La clave de ese adicional motivo de conflicto se encuentra una
vez mas en el propio Clarin, porque éste ya habfa tenido en la
década de 1890 muy duras polémicas con los anarquistas y los
socialistas. Como ha documentado Yvan Lissorgues, en su
imprescindible aportacién Clarin politico, su ‘‘desprecio por los
anarquistas es absoluto y sin matices’” (Li1ssOrRGUEs, p. 231). El
20 de agosto de 1897, en El Heraldo, hacia dialogar asi a dos per-
sonajes:

—Me parece usted utopista.

—Sabe usted lo que significa u-tdpico? El Calvario me parece
tépico, un lugar, bastante sélido. Roca viva. Lo utépico, lo absur-
do, lo necio, lo repugnante, es hablar de la seleccién de la humani-
dad fullera haciendo volar en cachos a la presente; lo utbépico es
asesinar alevosamente, y tener de martir la abnegacién sin el amor
y la virtud; lo utépico es meterse a mejorar el mundo, sin procurar
antes la mejora interior, sin refrenarnos a nosotros mismos (ibid.,

p. 233).

En Vida Nueva, el 19 de septiembre de 1899, atacaba —un
motivo por el que Trabajo, ejemplo de literatura docente, lo
colocaba como traductor en una posicién incémoda®— la pro-
paganda

63 Apud ANDRE WURMSER, art. cit., p. 219.

5 En el prélogo a Trabgio (ed. cit., p. 148) decfa Clarfn que ni ‘‘su
fourierismo redivivo”” ni ‘‘su anarquismo bonachén’ presentaban peligro
alguno.

85 Alude varias veces a ello en su prélogo a Trabajo (ed. cit., pp. 147-154
et passim).
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indigesta de ciertos semisabios y semisabias, apasionados corifeos
de un superficial radicalismo, cuyas fuentes filos6ficas, cuando las
tienen, son el positivismo y el sensualismo® de escalera abajo. . .
Esos cabecillas no siempre obran de mala fe {;como Zola?], los hay
que se engafian a si mismos, tomando por ciencia sus lecturas frag-
mentarias de libros de superficial propaganda. Repasese la biblio-
teca, que a veces la tienen, de estos capataces del radicalismo y se vera
que en ella prepondera la ciencia del sectario. Son gente de puro dog-
matismo. No saben decir més que por su misal. Son los seminaristas
al revés (apud LISSORGUES, pp. 236-237).

En Madrid Comico, el 30 de diciembre de 1899, escribia:

A propésito de deratas, debo decir, que yo no me burle de los
pobres obreros que estudian lo que pueden. Los deratas, los capata-
ces, los cabecillas presuntuosos a que yo me reflero una y otra vez,
son sefioritos o trabajadores honorarios, vamos, holgazanes que se
las echan de victimas del capitalismo (LISSORGUES, p. 237)%7.

En cuanto a sus polémicas con los socialistas, en £l Heraldo,
el 3 de septiembre de 1899, refiriéndose a la necesidad de intro-
ducir mejoras en las condiciones de vida de las clases pobres,
escribia:

Mt tesis. . . es: que los pobres, la clase desamparada (valga la
verdad), pueden alcanzar sin mengua del individualismo y sin
pedirlas en nombre de la ccaccibn econdémica muchas mejoras
importantisimas. Y st yo llegara a conversar con los obreros en una
de esas conferencias ptblicas, tratarfa, con mucho gusto, de
demostrar que la base filoséfica del marxismo se opone a esta desin-
tegracion de los fines de la clase obrera, porque unos marxistas
directa, otros indirectamente, todos atribuyen al fin econémico un
caracter primordial, que hace creer al oriodoxe de esa escuela que
es ilusoria toda revolucién que no tenga por primer mévil el de lo

% Cf. infra, p. 541.

57 Federico Urales, que se sinti6 aludido en algunos de los comentarios
de Clarin, le replicé: ‘““El Sr. Clarin, a pesar de su pluma y de los libros que
ha hojeado, que no son pocos, o quizis por ellos, padece gran desarreglo ner-
vioso. En él predomina la intelectualidad, y como todos los que se han aparta-
do de la Naturaleza para acercarse a Dios, hase sentido indispuesto para hacer
del misticismo una solucién espiritual y material, y del cristianismo, esencial-
mente mistico, un compendio de verdades y virtudes’’ (apud LISSORGUES,
p. 244).
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econémico, que da forma y cardcter a todos los demas fines (i6:d.,

p. 259).

Y también en 1899, con ocasion de la celebracién del 12 de
mayo, sentenciaba en La Lucha de Clases:

Es un memorandum (el 1° de mayo) del acreedor, el obrero, al
pagador moroso, el capitalista.

Ademds, lo que principalmente se pide en el 12 de mayo es
algo que puede reconocer, todo hombre justo y caritativo, que
es un derecho de caridad.

Confesar que los obreros deben tener tiempo para algo maés
que sudar en favor de todos nosotros, para educarse, para atender
a los suyos, no es mas que reconocer que los obreros también son
hijos de Dios; lo cual no es ninguna paradoja socialista (id.,

p. 264).

Es sumamente ilustrativo constatar que, durante la crisis cla-
riniana de los anos 1895-1901, fuera repitiendo estas mismas
ideas, con pequefnos matices, a la hora de enjuiciar el naturalis-
mo social y la novela-utopia Trabajo, que era, segiin Zola, la con-
clusién 16gica de toda su obra®®. Estas ideas y juicios de Clarin
eran también la conclusién de légica de su quehacer literario e
intelectual.

En un articulo sobre Trabajo, aparecido en La Lectura en abril
de 1901, escribia Clarin:

En Trabajo hay, a mi ver, un gran poema echado a perder a
ratos por un tratado bastante superficial de ciencia (1) sociolégica,
precipitada y dogmatica.

A mi me da pena ver a todo un Zola, que me parece un princi-
pe del arte, trabajar de aficionado en sociologia, en teologia, en
todo (pero, en fin, con decir soctologia basta, porque hoy la antigua
erudicién a la violeta se llama sociologia) (apud RAMOS-GASCON,
p. 220).

Viene con un dogma hecho, con una ciencia de sggunda mano
que no discute, que da por buena, y hace, por ejemplo, de la evolu-
cdn y de lo que él llama ciencia moderna, su Biblia, su Alcoran, su
Talmud. ¢No ha de dar esto pena? (RAMOS-GASCON, p. 222).

8 Ms. de Trabajo, Bibliothéque Nationale de Paris, f. 10334.
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Un gran artista debiera salvarse de la vulgaridad, del positivis-
mo de escalera abajo, que es la peste de los semisabios del dfa, y
de los hombres de voluptuosidad egoista (que quieren explicar cien-
tificamente su egoismo y sus vicios) a fuerza de genio, de intuiciones
poéticas, de aquellos divinos misterios que vislumbraba siempre

Shakespeare (bid., p. 222).

Clarin lamentaba que Zola pensara que estaba actuando en
nombre de la ciencia moderna, cuando habia cientificos que no
admitian el materialismo metafisico que éste decia profesar.
Segin Clarin, si se fijara en ello

~podria ver que los menos sospechosos de metafisica tradicional, los
maés fieles al experimentalismo, son los que menos admiten esas
rotundas negaciones del espiritt v de su misterio; como, v. gr., el
gran psicologo norteamericano W. James, que afirmaba hace poco
que ‘‘no hay un solo argumento realmente cientifico que autorice
para negar la inmortalidad del alma’’.

Zola, ahora, les niega ese consuelo, esa esperanza, a sus héroes
mas espirituales, y les manda contentarse con entrar en el torrente
de la vida universal; y eso no por mal corazén, que el de Zola es muy
bueno, sino. .. en nombre de la ciencia moderna (id., pp. 233-234).

Clarin consideraba a Morfain el personaje méas logrado y més
ejemplar de Trabajs, porque su ‘‘grandeza espiritual’”’, su “‘ri-
queza animica’’ era

superior a todas las combinaciones del materialismo econdrmice, que
pueden dar por resultado muy ttiles adelantos de la vida del obre-
ro, pero que no suponen los grandes méritos morales que su [s]
abnegacién demuestra (id., p. 229).

Pero al mismo tiempo recriminaba a Zola que, teniendo
dotes de gran ‘‘poeta espiritualista’’ —la muestra de ello era la
muy lograda caracterizacién de ese perscnaje—, sacrificara su
talento a unas 1deas de ‘‘tedrico positivista y sensualista’ y que
buscara ‘‘el resultado de la dicha hedonista’ (id., pp. 229-230).
Zola, se lamentaba Clarin,

no dice jamas que su ideal social es el placer, sino la dicha; pero
la dicha colectiva que busca es el placer. No es el bien moral, no
es el deber de la vida: es. .. la satisfaccién de nuestras necesidades.
Y, en efecto, en la dltima parte del libro, en los parrafos menos feli-
ces, pero mds claros, méas docentes, Zola nos pinta la felicidad de su
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pueblo. . . vy la hace consistir principalmente en los goces mas ordi-
narios, de puro sensualismo. Mucha paz, mucho amor, pero es
para trabajar poco, holgar mucho, trabajar divirtiéndose, tener en
casa mucha agua, mucha electricidad, y vestidos de lujo, y piedras
preciosas; y para darse besos en los bosques a la luz de la luna. . .
Fl progreso, visto asi, hace al hombre mas feliz haciéndole més
pequefio de alma, quitandole asi la ocasién de la grandeza espiri-

tual (id., p. 230).

Clarin pensaba que los auténticos reformadores sociales, los
verdaderos amantes de cambiar la vida publica y encontrar nue-
vas sendas que abocaran al progreso y al bienestar social, tenian
frente a ellos dos alternativas:

O dedicarse directa, inmediatamente a procurar en la sociedad
misma que los rodea ese cambio, esa reforma, sin empezar por
excaminarse a si propios y prepararse a su apostolado con la refor-
ma, con el perfeccionamiento de si mismos; o abstenerse de refor-
mar a los demds, de influir en el medio social, hasta encontrarse
dignos de tan magna obra, mediante reforma inferior, austera educa-
c16n del alma, para ponerla en estado de poder servir de veras a
la mejora social, merced a obras y acciones que supongan equili-
brio moral, lucidez de espiritu, fundadas en la virtud sélida, en el
dominio enérgico de las propias pasiones. El primer camino es
el que suele seguir la inmensa mayoria de los reformistas, se puede
decir que Cristo fue el que ensefid a la humanidad a seguir el
segundo, por més que hasta ahora no hayan continuado muchos
por tan ardua propedéutica (apud TORRES, p. 244)%°.

A continuacién, establecia un paralelismo entre la ‘‘vida de
los grandes santos, que ademas fueron reformustas sociales’’, con la
de los grandes revolucionarios, concluyendo que si estos Gltimos,
‘“atendieron mucho maés a la perfecciéon de la sociedad que a la
propia; pensaron mas en los vicios sociales, que en los de su

% Por otra parte, Clarin recordaba que en Ana Karenina, Levine conclu-
ye la novela mostrando una conducta analoga: ‘‘...mi vida interior ha con-
quistado su libertad; ya no estari a merced de los acontecimientos, cada
minuto de mi existencia tendrd un sentido evidente y profundo, en que podré
inspirar mis acciones: el sentido del bien’”’ (apud TORRES, p. 245). En Resu-
rreccion, Neklindoff descubre, al final de la novela también, que ““lo esencial
es todavia la reforma interior’’; el nuevo sentido que le encuentra a la vida;
la abnegacién, el bien; lo que aprendié en el Sermdn de la montania, el dia que
lo ley6 “‘a la luz de la aureola espiritual de la gracia’ (cf. TORRES, pp. 245-
246).
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incumbencia’’, los primeros pusieron mas esmero en ‘‘el cuidado
esencial de la propia conducta, de las virtudes ntimas, base de
la sélida caridad’ (Torres, p. 244). Y ponia el ejemplo de San
Francisco de Asis:

¢Quién reformé mas que éI? :Quién influyé mas en el camino
intimo, moral de la sociedad de su tiempo? Pero antes de lanzarse
a predicar, y fundar conventos y convertir infieles, empezé por
asegurarse de su propia reforma interior, del cambio interior, de
la fntima fortaleza, para poder creerse digno instrumento de la
obra que queria emprender. Hasta el dia de la suprema prueba,
cuando vencié repugnancias naturales, besando las llagas de lepro-
sos no empezd a creerse digno de procurar la reforma social a que
aspiraba (zbid., pp. 244-245).

Clarin, negando validez a las utopias socialistas, de Zola o de
otros ide6logos materialistas —pues temifa esos modelos, obsesio-
nado por su personal ‘‘leyenda de Dios’’, término que habia acu-
fiado en el prélogo a Cuentos morales—, arremetia, una y otra vez,
en sus escritos de los anios 1895-1901, contra

el prurito noble de hacer bien al préjimo con reformas exteriores,
con resortes soclales; pero con la ineficacia que nace de no haber
empezado con una seria, profunda, austera reforma moral del mis-
mo reformador (., p. 245).

Su propuesta, segln la recensién de una de sus conferencias
dictadas en el Ateneo, en noviembre de 1897:

Yo quisiera referirme a las clases desheredadas, a las clases
obreras, aunque en rigor no sean ni desheredadas ni obreras; a los
pobres, término més adecuado para su definicién, del mismo modo
que para mi es preferible a la palabra socialista, la palabra ebioni-
ta. Hay que aceptar de la pobreza las muchas cosas que la pobreza
tiene buenas.

Hay una manera de entender la cuestién social, que es la pre-
dominante, la del socialismo marxianoe, estudiada hoy con acierto,
aunque ya en decadencia, por los discipulos de Carlos Marx.

Este socialismo es, como se ha dicho, un materialismo de la
Historia. . .

Este materialismo reduce la cuestién social a la cuestién del
pan. Primero es vivir que filosofar, se ha dicho; pero la vida no [es]
exclusivamente econdémica. No ha de ser la Religién algo que ven-
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ga a atraer a las masas, complaciendo alegremente sus instintos,
sino diciendo siempre las tristes y austeras verdades que deba
decir. .. La Religién no ha de hablar al pobre de panaceas econé-
micas, sino de lo esencial de la vida; porque segin dice Brunetiere:
;Cémo queréis que le quitemos al que va a morir el problema de
la inmortalidad?

El hombre, antes que un animal, es un ser espiritual. Hemos
de llegar a tratar la cuestién sociolégica desde este punto de vista’®.

El Zola de Trabajo le parecia a Clarin obsesionado por unas
“‘férmulas dogmaticas’ con las que se habria propuesto propa-
gar, como tantos otros ‘‘seminaristas al revés’’, unas erréneas
negaciones ( 7rabajo, p. 147). A pesar de la admiracién que toda-
via decia sentir por Zola, el ataque no podia ser, desde su optica
de neoconverso, mas descalificador. Lo acusaba, en el prélogo a
Trabajo, de ser ‘‘materialista, hedonista’, y de que hasta frater-
nizara ‘‘con el colectivismo y el anarquismo’ (loc. ¢it.). He aqui
lo que separaba al autor de la novela-utopia y a su traductor:

Yo creo en Dios, en el espiritu, en el misterio; y las graves
cuestiones sociales no creo que hoy se puedan resolver cientifica-
mente; porque el adelanto humano, a tanto, no ha llegado todavia.
Las rotundas afirmaciones de Zola sobre Dios, el alma, la evolu-
c16n, el fin de la vida, la llamada cuestién social, las rechazo, aun
mas por su contenido, por la mflexibilidad dogmética. Zola, como
Agusto Comte, del cual es en Trabajo, en lo esencial, fiel discipulo,
es un catdlico al revés; vy asf como se ha probado que el organicismo
social positivista era una iglesia catélica, con su papa a la cabeza,
el mismo Comte; la utopia de 7Trmbajo es un catolicismo ateo y
hedonista con su pontifice, Lucas (7rabgjo, p. 147).

El contramodelo era ahora Tolstoi. Por él habia expresado,
ya en el prélogo de 1900 a la edicién espafiola de Resurreccidn, un
entusiasmo ‘‘sin distingos ni reservas’’ (loc. cit.). Admiraba de
Tolstol, particularmente, su manera de ser religioso, pues siendo

varén de santidad probada, también inventa sociologias; pero siem-
pre hizo lo mismo; ha reflexionado mucho méas que Zola, ha vivido
mucho mas la vida interior, y no se ha dejado llevar por los sectarios
ni por los cientificos de similor ni por la ciencia de segunda mano
admitida dogméticamente. Por eso, Tolstol podra sofar a veces

70 Apud YvAN LiSSORGUES, La pensée philosphique. . ., pp. 395-396, en don-
de se reproduce la recensién de la conferencia de Clarin.
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como sociblogo; pero no es un vulgar sectario del ateismo, del sen-
sualismo y hasta del anarquismo, en resumidas cuentas, como Zola
se nos presenta (RAMOS-GASCON, p. 225).

Tolstot era para Clarin un ‘‘pedagogo singular’’ y ‘‘cristiano
independiente’” (TorrEes, p. 239), quien, a diferencia de otros
escritores ni ‘‘la leccion escueta’” ni ‘‘la fests directa nos hace
impacientarnos’’ (ibid., p. 240). Segtin Clarin, en Resurreccion,
““a pesar de que el propésito intimo del auter es mas docente,
mas inferesado que nunca, las digresiones doctrinales se nos dan
en dosis menores, en estilo elocuente, y casi siempre agregadas
a los pocos renglones, a la leccién misma, de modo puramente
artistico” {{oc. i)y, Pervo que Clarin se identificara plenamente

con su mensaje, con su propedéutica, relativiza, cuando menos
- —hay que convenir—, su argumentacién. Como sea, ve en el
arte de Tolstoi la plasmacién milagrosa de un deseo divino. En
el prélogo a Resurreccidn, atirma:

Lo ha querido Dios; Tolstoi cada vez més olvidado de su
genio, humilde de verdad, como buen cristiano, es mas poeta,
mas artista que nunca, sin querer; porque la gracia que Dios ha
guerido llevar a su corazén, también la derrama sobre su arte,
piense en ello o no el artista, pues le ha de servir de instrumento
para edificar las almas con el sefivelo de la hermosura (Ramos-
GASCON, p. 240)

Clarin, asf las cosas, se sintié obligado a justificar las razones
por las que se habia decidido a traducir una novela de la que
necesitaba distanciarse. Dio dos razones. Porque tenia un ‘‘espi-
ritu de tolerancia’’ (7Trabajo, p. 147) y porque quiso servir modes-
tamente a la lengua castellana. Decfa al final del prélogo a
Trabayo:

Me lavo las manos. Feliz yo si evito que todas estas doctrinas
anarquistas, materialistas, mezcladas con ideas de amor vy justicia,
grandes y hermosas, lleguen al pic lector con tantos galicismos
como serfan de temer, si el libro lo hubiera traducido, por treinta
duros, algin hambriento de esos que tienen, en efecto, derecho a
no creer en los fueros del lenguaje nacional (p. 154).

Con todo, Clarin era muy consciente de la naturaleza polé-
mica de Trabajo. Era de esperar, por tanto, que sobre el libro cae-
rian, de un lado, las criticas violentas de sus més intransigentes



546 FRANCISCO CAUDET NRFH, XLII

enemigos y, de otro, las alabanzas ditirambicas de sus fervorosos
seguidores. Pero su varapalo cayd, principalmente, sobre el ban-
do de ‘“‘los criticos temporeros, los que hablaran de 77rabajo, por-
que es obra que defiende el socialismo y hasta el anarquismo, y
porque es el Aéroe del affaire, de la ruidosa cuestién de Dreyfus™
(Ramos-Gascon, p. 218).

Recuerda que segtin Cremes: ‘‘lo bello por lo bello es un jue-
go infantil, atavico; hoy el arte, si quiere subsistir, necesita servir
a una idea, y es bueno o malo segin la idea sea buena o mala’
(¢bid., p. 219). En consecuencia, dice Clarin: ““Con tales dog-
mas, es claro, estos criticos dirdn que admiran 77rabajo, que es
bellisimo poema, porque son partidarios, como el autor, de abo-
fir la propiedad, de suprimir a Dios y de matar toda esperanza
de otra vida’ (:d., p. 219).

Clarin, que se quiso distanciar de unos y otros, pues ‘‘entre
los de uno y otro bando, es claro que yo me quedo sin ninguno’’
(loc. cit.,), con todo tuvo la honestidad de confesar que para él:

<

s1 los criticos ladinos y reaccionarios, que se meten a socidlogos, son
mas antipaticos tal vez; los otros, los reporters y apdstoles, sobre todo,
que se meten a criticos, son mas intransigentes y mucho més igno-
rantes. Le tapan a uno la boca. Después de sentar ellos sus dogmas
radicales, improvisados por los nervios, no se atreve uno a decir
nada, porque todo puede parecerles una injuria personal... Y lo
peor es que para [sic] estos seminaristas ol revés. .. es texto santo la
férmula de la pretendida ciencia que buscan en cualquier parte. . .
(RAMOS-GASCON, pp. 219-220).

En consecuencia, por tanto, se quedd, después de tanta peri-
frasis, con los ‘‘mas antipaticos’’. Y lo que es mas, falls en el
pronéstico; porque los criticos ‘‘reporters’ y ‘‘apédstoles’ no
hicieron una critica tan de ‘‘seminaristas al revés’’ como habia
predicho. Asi, entre varios ejemplos, cabe sefialar que A. C., en
La Nueva Era, después de destacar que Zola iba en Trabajo dere-
cho al comunismo y que su solucién era perfectamente socialista
apuntaba, de manera muy ponderada, que fallaba en el medio,
pues ‘‘el motor de la transformacion social en la obra de Zola no
es el Proletariado, sino la generosidad y la sabiduria de algunos
magnificos individuos constructores de la sociedad nueva. Y a
continuacién, afiadia A. C.:

Si, es verdad que se procede por penetracién y que no bastara
un decreto del Proletariado vencedor para renovar la sociedad; si,
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es verdad el nimero de los que vuelven la espalda a la Burguesia
para hacer causa comtn con el Proletariado; si, es verdad que la
persuasion, la bondad vy el desinterés no son factores que retrasen;
si, todo esto ayuda, y mucho; pero se ha de tener presente que la
fuerza con la cual lograré el Proletariado emanciparse reside en el
Proletariado mismo. Y si este Proletariado cesa de organizarse y
de combatir; si cesa de asaltar a la Burguesia, atrincherada en los
Poderes politico y administrativo, la marcha del progreso cesara,
las conquistas alcanzadas se desvaneceran y ninguna indiwidualidad

alcanzari a sustituir a la colectividad trabajadora’!.

Otro ejemplo més. En una resefia aparecida en la Revista
Bibliografica, se celebraba el que Trabgio fuera ““un libro profun-
damente revolucionario’’, cuya eficacia demoledora v poder
disolvente era comparable a ‘‘las obras mas importantes de los
grandes autores libertarios’’. Sin embargo, se le recriminaba,
también en tono muy mesurado, que tuviera una endeblez doc-
trinaria, por lo que seguramente ‘‘a ningin pensador sélido con-
vencerd la fe fourierista que en su nuevo FEuvangelio proclama
como redentora de la humanidad explotada y envilecida el gran
escritor francés’’. Pero, con todo,

adornado el fourierismo con las galas del estilo zolesco, predicado
con la elocuencia, con el entusiasmo, con el optimismo que el nue-
VO evangelista pone en las paginas que lanza a la muchedumbre
esclava del salario, hambrienta de libertad y justicia, no hay quien
deje de rendirse al poder de inteligencia tan scberana, y por un
momento no se considere ciudadano de aquella Jerusalén feliz, jus-
ta, gloriosa, que Lucas Froment erige sobre las ruinas del viejo
Beauclair, abominable y maldito’?.

Curiosamente, fue el propio Clarin quien, en algunos pasajes
de sus criticas a la novela, desentond, actuando como uno de esos
‘‘seminaristas al revés’’ a los que tanta aprensién tenia. Entre
otras cosas, se¢ habia permitido echarle en cara a Zola que se
habia decidido a hacer una novela tendenciosa, de contenido
social, por razones estrictamente estratégicas, porque se habia
dado cuenta de que el naturalismo estético estaba ‘‘gastado, ago-

T A. C., ““La vltima novela de Zola’’, La Nueva Era, octubre 1901.
72 PRUDENCIO ROVIRA, ““Trabajo, por Emilio Zola’, Nuestro Tiempo,
junio 1901.
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tado’” (cf. Ramos-Gascon, p. 224). Y luego, con un tono de
condescendencia y de superioridad moral, escribid:

Tengo la esperanza de que este verdadero abismo, sin grande-
za, en que positivamente ha caido Zola, como burgués enamorado
del aura popular, no ha de tragarle definitivamente, y creo que a
él le ha llevado su escasa preparacién para los grandes problemas
con que se atreve; no la pequefiez de espiritu (ibid., pp. 226-227).

A un lado lo de la escasa preparacién para los grandes proble-
mas, lo de “‘burgués enamorado del aura popular’’, era una grave
imputacién, pues Clarin le estaba acusando veladamente de
haber escrito Trabajo movido por una necesidad de popularidad.
Clarin, con esta imputacién, cerraba filas —empujado por la
légica de su ilogismo— con la critica ultramontana que no habia
perdonado a Zola ni su utopia socialista ni el que hubiera partici-
pado, unos anos antes, en el caso Dreyfus.

El critico catalan josé Yxart ya habia llamado la atencién
sobre los peligros de ‘‘abrir camino en el gusto espanol a las novi-
simas aspiraciones literarias’’ (es decir: al espiritualismo), por-
que en Espaia

los vicios tradicionales de otros idealismos, que nada tienen de
nuevos, todavia florecen con lozania, sin que amenace ahogarlos
la vegetacién realista, que estd muy lejos, entre nosotros, de ser
tropical o cosa parecida’?.

Francisco Cauvpei
Universidad Auténoma de Madrid

73 Cf. la resefia que hizo Clarin de Realidad, reproducida en L. Avas,
Teoria y critica de la novela, ed. cit., p. 247.



