EL IDEARIO LITERARIO
DE JOSE VASCONCELOS
(1916-1930)

“En su participacién en el homenaje a José Vasconcelos organiza-
do por la UNAM en 1982, Enrique Krauze termind su ponencia
con esta frase: ‘‘Cuando, en 1929, Vasconcelos opté por vivir,
México perdié a un santo laico, pero gand una presencia mas
cercana y perdurable, mas humana: la de un escritor’’. Sin
embargo, pensando en un trabajo que estoy preparando sobre las
relaciones entre Vasconcelos y los miembros del grupo de los
Contemporaneos, no quiero examinar aqui la obra literaria de
Vasconcelos sino mas bien sus ideas sobre la creacién literaria.

En septiembre de 1921, en una entrevista con Esperanza
Veldzquez Bringas, José Vasconcelos se interroga sobre lo que ¢él
mismo llama, poniéndola en tela de juicio, su ‘‘vocacién litera-
ria’’l. Confiesa que si escribe, lo hace por necesidad, a veces
porque el debate nacional se lo exige, otras para exorcizar sus
pasiones, pero slempre obedeciendo a un arranque interior, nun-
ca por amor al oficio de escribir. En una conmovedora carta a
Alfonso Reyes, del 7 de marzo de 1516, reconocia que tenia difi-
cultades para pasar de la concepcién a la redaccién y comparaba
su propio temple literario con el de Reyes: ‘.. .creo que te sera
muy util la preparacién literaria que tu dedicacién y las circuns-
tancias te han impuesto. Porque para ti, como le decia Pedro
[Henriquez Urefia] alguna vez, el obstaculo del estilo ya no exis-
tird cuando escribas lo definitivo, al revés de lo que me pasara
a mi, que ya me acostumbré a pensar y después no hallo cémo
escribir’’, precisaba Vasconcelos y afiadia que las ‘“Gnicas
cosas’’ que le interesaban eran ‘‘los valores del pensamiento, los
valores no humanos, no célebres, no populares, no académicos,

! EsPERANZA VELAZQUEZ BRINGAS, Pensadores y artistas, Cultura, México,
1922, p. 17.
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el fondo, la esencia del pensamiento de los hombres mas avanza-
dos espiritualmente’’; y en la misma carta se preguntaba, ade-
lantandose a un debate acalorado que tomara toda su amplitud
con los Contemporaneos, ‘‘si... no podemos mas que seguir las
huellas de la que es nuestra raza, y si por lo mismo nos esti veda-
do pensar umversalmente’’?. En septiembre del mismo afio, al
evocar en una nueva carta a Reyes su ensayo titulado ‘‘La sinfo-
nia como forma literaria’’®, confiesa a su antiguo compafero
del Ateneo de la Juventud: ‘‘Renuncio a la esperanza de que
suene bien, me conformo con que se entienda’’*. Como siempre,
Alfonso Reyes tomara en serio la funcién de mentor literario que
le confiere Vasconcelos, y en abril de 1920 le da una serie de con-
sejos y le asesta algunos reparos:

1° Procura ser mas claro en la definicién de tus ideas filosdficas:
a veces s6lo hablas a medias. Ponte por encima de ti mismo: léete
objetivamente, no te dejes arrastrar ni envolver por el curso de tus
pensamientos. Para escribir hay que pensar con las manos tam-
bién, no sélo con la cabeza y el corazén. 2° Pon en orden sucesivo
tus ideas: no las incrustes la una con la otra. Hay parrafos tuyos
que son confusos a fuerza de tratar de cosas totalmente distintas,
v que ni siquiera aparecen en serio.

Como para mitigar un poco la aspereza de esas observaciones,
Reyes reconoce que debe a los libros de Vasconcelos “‘emociones
muy intensas, de un orden seguramente superior a lo puramente
Literario’™”>.

Con cierta lucidez, Vasconcelos admite que no tenia dotes
para la creacidn literaria propiamente dicha, lo que comprueban
sus desafortunadas incursiones en el teatro o los versiculos algo
grandilocuentes de los Himnos breves publicados en la revista
México Moderno®, pero lo que desmienten sus cuentos de La sonata
mdgica u, obviamente, los primeros dos tomos de sus Memorias,

2 Carta desde Nueva York a Alfonso Reyes. Capilla Afonsina.

% Incluido después en El monismo estéico. Cf. J. VASCONCELOS, Obras com-
pletas, Libreros Mexicanos Unidos, México, 1961, t. 4, pp. 20-40. Todas las
citas corresponden a esta edicién (las fechas varfan en los diferentes tomos:
t. 1: 1957; t. 2: 1958; t. 3: 1960; y t. 4: 1961).

* Carta del 6 de septiembre de 1916. Capilla Alfonsina.

5 Carta de Reyes a Vasconcelos, del 23 de abril de 1920. Capilla Alfon-
sina.

6 J. VasconcerLos, ‘“‘Himnos breves’’, México Moderno, agosto de 1920,
ntm. 1, 1-4.
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Ulises criollo y La tormenta. En una miscelanea publicada en 1919
con el titulo de Divagaciones literarias y reeditada en 19207, Vas-
concelos incluye un articulo algo raro, titulado ‘‘Libros que leo
sentado y libros que leo de pie’’, donde establece una taxonomia
de los libros en funcién de la emocién que suscitan en el lector®.
Los que lee “‘de pie’” son: ‘‘la Tragedia Griega, Platén, la Filo-
soffa Indostanica, los Evangelios, Dante, Espinoza, Kant, Scho-
penhauer, la musica de Beethoven, y otros, si mas modestos, no
menos raros’’. Podriamos afadir a Plotino, Romain Rolland y
Tolstoi. Dejemos de lado esta lectura ‘‘emocional’’. que le pare-
cerd a Jorge Cuesta el colmo de la abominacién, y fijémonos en
Otros aspectos mas problematicos del articulo: la afirmacién de
Ja in catdrtica y “disidente” de da lirevatura | ‘escribiz
librog es un triste consuelo de la no adaptacién a la \ffuia ), la
concepaon de la escritura como acto de rebelién (“‘un libro noble
siempre es fruto de desilusién y signo de protesta’”) y también
despunta esta idea que Vasconcelos desarrollard mas tarde en su
ensayo de 1926, Indologia, donde esfuerza, dice, su ‘‘pobre voz
de fil6sofo metido a caudillo’’®: la vocacién literaria estriba en
una formacién, en la adquisicién de un ‘‘bagaje literario’” —la
expresién se encuentra también en Ulises Criollo—, en la integra-
cién de una cultura necesariamente ‘‘universal’’ —hasta aqui
encontramos unas conexiones evidentes con las teorias de los
Contemporaneos— lo que a su vez —vy aqui, si, hay una verda-
dera discrepancia generacional— confiere al intelectual un esta-
tuto de ““profeta’, de ““inspirado’’, de ‘“‘sacerdote de la religidén
de Io absoluto’’, de ‘“Mesias’’, de ‘““Hermes americano’’ (‘‘so-
mos tan pocos en América los que escribimos que no se pierde
una linea’’i%). Hasta este extremo no se atrevera a ir la genera-
cién siguiente ni la de los Contemporaneos.

Las reservas que periédicamente formulaba Vasconcelos res-
pecto de sus propias aptitudes para la escritura y sobre el “‘arte
de escribir’’ en general, no le impidieron consagrar uno de los

7 . VASCONCELOS, Divagaciones ltierarias, Murguia, México, 1919. (22
ed.: Edit. América Latina, México, 1920.) Contiene: ‘‘Libros que leo sentado

y libros que leo de pie”’, ““Recuerdos de Lima, nocturno’’, “‘El fusilado, cuen-
to mexicano’’, ‘‘Visiones californianas: Ensenada, San Diego, Los Angeles,
San Francisco’, “‘Los signos”’

8 J. VasconceLos, ‘‘Libros que leo sentado y libros que leo de pie’’, en
Obras completas, t. 1, pp. 81-83.

9 J. VASCONCELOS, Indologia, Obras completas, t. 2, p. 1103.

10 Ibid., p. 1107.
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ensayos de El monismo estético (1918) a una reflexién sobre las con-
diciones de la creacién literaria. Esta reflexién se nutre con algu-
nos estudios de Alfonso Reyes, reunidos en una compilacién
publicada en 1911, Cuestiones estéticas't. A partir de las teorias
estéticas de Benedetto Croce y de los escritos de Mallarmé,
Reyes se preguntaba si era posible escribir (y también pintar,
componer musica, hacer escultura) prescindiendo de todo refe-
rente anterior y de los ‘‘registros arbitrarios de la escritura’.
Algunos escritores habfan buscado la respuesta en el dmbito de
la filosofia, concentrandose en los procesos del conocimiento, y
otros se habian dedicado preferentemente a analizar el nacimien-
to y desarrollo de la emocién estética: es esta segunda via la que
parece eleglr Vasconcelos. Para KReyes, tai enfoque conlleva el
ricsgo de desembocar en una especie de formalismo: “"El estérico
teérico —escribe Reyes— busca las leyes seguin las cuales sienten
los hombres la belleza; pero si el poeta quiere seguirlo, haré,
invariablemente, obra de mera ingeniosidad, cuando no de «re-
térica»’’. Este tipo de literatura, que Reyes califica de “‘tenden-
ciosa’’, habla mas al espiritu que al corazén, y no consigue su
objetivo fundamental, que consiste en descubrir su autonomia
expresiva, fuera de toda ‘‘imitacién’’: ‘‘La literatura que predica
el bien —reitera Reyes—, o busca sistematicamente la verdad,
o se empena en realizar el concepto teédrico de la belleza propues-
to por las filosofias, y con los mismos procedimientos que éstas
le proponen, es, indudablemente, literatura tendenciosa’’!2.

A pesar de una lectura atenta de los articulos de Reyes, Vas-
concelos supeditara siempre la escritura a la idea o a la emocion,
sin encontrar para su obra un tono verdaderamente personal,
con la excepcion, desde luego, de las Memorias. Por eso, los escri-
tos de Vasconcelos adoleceran con frecuencia de esta ‘‘retérica’
y de ese “‘formalismo’’ denunciados por Reyes. Por otra parte,
Vasconcelos comparte algunas sugerencias contenidas en una
conferencia pronunciada por Reyes en enero de 1910, dentro del
marco del Ateneo de la Juventud y consagrada a la estética de
Géngora. Reyes postulaba que de la poesia de Géngora brotaba
esa ‘‘noble virtud’’ del lirismo que libera el alma, arrancandola
a las concreciones del razonamiento y de las pesadas dialécticas;

" A. RevEes, Cuestiones estéticas, Sociedad de Ediciones Literarias y Artfs-
ticas, Parfs; 1911.

12 A. Reves, ‘“‘Sobre el procedimiento ideolégico de Stéphane Mallar-
mé’’, Cuestiones estéticas, en Obras completas, F.C.E., México, 1955, t. 1, p. 97.



NRFH, X1LII IDEARIO LITERARIO DE JOSE VASCONCELOS 553

de tal poesia emana un impulso lirico que tiende a ‘‘fundir’’ 1ma-
genes y ritmos en algo trascendente!®. Es esta evocacién de un
posible poder catartico de la literatura lo que sedujo a Vasconce-
los, que intenta infundirlo en sus propios escritos y lo recomien-
da a sus compatriotas.

En su ensayo titulado ‘‘La sinfonia como forma literaria’,
afirma que la literatura, al igual que el arte, debe expresar ‘el
ideal confuso, inmortal, infinito’’; debe ‘‘decir’’ lo indecible,
expresar lo inefable, esclarecer lo insondable. Volviendo a la
fuente misma del acto literario, Vasconcelos considera que el len-
guaje cumple una ‘‘funcién estética’’, al igual que ‘‘el sonido del
musico, el marmol del escultor’; dentro de los distintos géneros
—e¢l drama, la epopeya, el didlogo v el discurso—, el “estilo lite-
rario”’ cumple esa funcidon. Como muchos escritores mexicanos
e hispanoamericanos de aquella época se interroga sobre la emer-
gencia de un género literario perfecto. El discurso, destinado a
convencer mediante procedimientos dialécticos, aparece como
una ‘‘desviacién’’ estética, lo cual permite a Vasconcelos oponer
la “‘expresién’’, que obedece a leyes estéticas, y la ‘‘demostra-
ci6n’’ sometida a la argumentacién logica. Sélo la primera es
verdaderamente ‘‘creadora’’ en la medida en que refleja los im-
pulsos del yo profundo, que hace accesibles a otras conciencias.
Es en la poesia y la musica donde la expresién estética es la més
directa, porque se sitia en ias fuentes mismas de la creacién,
mientras que en el discurso le es posterior.

Durante largo tiempo la expresidn escrita ha obedecido a los
imperativos de racionalidad propios del discurso o de esa organi-
zacién de varios discursos llamada tratado. Segin Vasconcelos,
esta forma filoséfica, ‘‘sintética y acabada’’, destinada a intro-
ducir orden y coherencia en el contexto humano, ha influido, en
cierta época, las producciones literarias y artisticas: los mejores
ejemplos de ello son la Diwina comedia de Dante, la Etica de Spino-
za y la sinfonia clasica anterior a Beethoven. El tratado tiene
ambiciones epistemolégicas y dogmaticas que cobraron nuevo
vigor y nueva actualidad con el triunfo de las disciplinas cientifi-
cas, tanto como tal, o tanto en su forma mas modesta: el ensayo.
Vasconcelos, que abordé tal género con el Pitdgoras, cuya prime-
ra edicién se publica en La Habana en 1916, lojuzga con severi-
dad: ‘‘Bajo el nombre de ensayo se populariza un género facil,
brioso, agil, libre. Podra no ser completo, y ni siquiera aspira a ser-

13 A. RevEs, “‘Sobre la estética de Géngora”, Cuestiones estéticas, pp. 61-85.
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lo; no observa reglas ni pretende crearlas; ofrece sus vuelos fle-
xibles a los atrevidos, y satisface ampliamente a los incompletos,
a los espiritus no absolutos que se conforman con los vislumbres
de verdad sin exigir sistemas que la contengan por entero’’*.
¢Puede considerarse al ensayo como una simple ‘‘derivacién
menor’’ del tratado, o bien es la manifestacién de un género
literario nuevo? Para Vasconcelos, sélo puede ser un ‘‘género
transitorio”” del que hay que liberarse, ya que marca, segin
él, una tendencia de la época que prefiere el brio a la profundi-
dad, lo parcial a lo universal, la sonoridad a la idea, la disper-
sibn al ‘“‘monismo’’. Su uGnica ventaja es su flexibilidad y la
libertad relativa que deja al escritor: para algunos, representa
“‘una especie de protestantismmo literario, una rebelidn contra
el romanismo de la nteligencia’’; para Vasconcelos, a veces
estd ‘‘viciado de mediocridad’’, porque es ‘‘desenfrenadamente
personal’’. Por tanto se interroga sobre si existird una via nue-
va y fértil entre la rigidez del tratado y la superficialidad del
ensayo.

En su intento de definir este ‘‘nuevo género literario’’, Vas-
concelos tiene que abordar el tema de las propiedades del lengua-
je. El artista debe plegarlo a ‘‘los arrebatos liricos de la intuicién
creadora’’, sin quitarle nada de su “‘energia’ ni de su ‘‘sentido
profundo’. Dado que el impulso creador es individual y varia-
ble, cada artista debe descubrir su propio campo de accién y su
estilo, evitando mostrarse demasiado respetuoso de las formas y
los géneros consagrados. A menudo son los poetas quienes indi-
can el camino a seguir devolviéndole al espiritu su Iniciativa, des-
cubriendo nuevos ritmos y sonoridades inéditas, rompiendo ese
“formalismo’ que géneros demasiado retéricos, como el tratado
o el ensayo, habian impuesto (y del cual el mismo Vasconcelos
no supo siempre escapar).

3

14 J. VasconceLos, “‘La sinfonfa como forma literaria”, Obras completas,
t. 4, p. 23. En una carta a Reyes del 12 de agosto de 1916, Vasconcelos escri-
be: “‘estoy trabajando en un ensayo sobre «la sinfonia como forma literaria»,
en el cual sostengo que no es el tratado ni tampoco el ensayo la forma ideal
del libro, sino que ha de desarrollarse un nuevo género, el género sinfonico
a imitacién de la musica y construido ya no con la légica del silogismo sino
con la légica de la musica; es decir de acuerdo con la ley estética. En esto apro-
vecho mi teorfa del impulso y pongo como e¢jemplos del futuro género: el
Zaratustra de Nietzsche, las Eneadas de Plotino, todas aquellas obras que no
obedecen a plan dialéctico sino a orientaciones y trabazén de mera afinidad
estética’’. Capilla Alfonsina.
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En marzo de 1921, en el texto de presentacién de la revista
El Maestro — en la que participan, recuerdo, José Gorostiza, Ber-
nardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Jaime Torres
Bodet—, Vasconcelos se rebela nuevamente contra toda fideli-
dad esterilizante a las ‘‘normas’’, que, ademas, con frecuencia
se inspira en modas literarias importadas del extranjero. Aqui
también aparece otra discrepancia fundamental que crea, en rea-
lidad, un verdadero foso generacional: méas alld de las modas,
Vasconcelos desconfia de la ‘‘contemporaneidad’, de la actuali-
dad literaria y cultural de su época, si se exceptia la obra de
Romain Rolland, en cuya produccién admira sobre todo las bio-
graffas de los hombres ilustres. Hay que volver al ‘‘canto mixto’’
—prosa y musica— de la antigiedad, de donde se derivan la lin-
ca, la tragedia v la musica moderna. En la tragedia, en particu-
lar, “‘lo poético, despersonalizado, sigue leyes ajenas a la logica,
incontenibles dentro del tratado. La tragedia intensifica la viva-
cidad, la frescura, la emociéon de la lirica; y por encima del anar-
quico vivir, mas alla de los dolores y la esperanza, impone ley y
hado misterioso, propiamente estético’’. Lejos de las frivolidades
y las modas pasajeras, la revista E/ Maestro intentard que se capte
la belleza en su perennidad, con el fin de alcanzar esa comunién
de los hombres en el impulso estético que era ya un elemento
central de El monismo estéiico. El ohjetivo que la revista persigue
es, pues, doble: por un lado, aportard al mas amplio publico
posible conocimientos practicos y concretos, tendientes a una
mejor insercidn de los hombres en la sociedad; por otro, indicara
a los autores la senda de la humildad y la simplicidad, y los man-
tendra apartados de toda ‘‘vana literatura’ y de la ‘‘ironia mor-
daz y destructiva’’ que con demasiada frecuencia se acepta como
moneda corriente en los medios intelectuales, ‘‘habiles para la
censura, pero inutiles para la obra’’. Ya es hora de que escapen
al imperialismo aplastante de los tabdes mundanos:

3

El intelectual de oficio no se atreve siquiera a escribir si no reviste
su pensamiento con todos los primores mediocres de su estilo con-
vencional, y nada le importa que su corazén calle ante las necesida-
des publicas, que la pasién sofoque sus arrebatos mas nobles, con
tal de arrancar un aplauso ruidoso y unénime del coro inmortal de
los necios!.

15 1. VascoNceLos, “‘Un llamado cordial”’, El Maestro, abril de 1921,
ndam. 1, 5-10.
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Para Vasconcelos, la poesia es un arte cuyos efectos son nece-
sariamente limitados en el tiempo, y su alcance es menor que el
de la prosa, donde el verbo creador puede encarnarse en ideas,
emociones, Intuiciones, exploraciones!'®. Sin embargo, se nota
en él una verdadera fascinacién por la poesia —siguiendo en eso
la tradicién modernista— y da, por ejemplo, un sitio de honor
a quien considera ‘‘el mas alto, el mas inspirado de los poetas del
mundo’’: Dante Alighieri. Con motivo de la conmemoracién, en
noviembre de 1921, del sexto centenario de la muerte del poeta,
Vasconcelos pronuncia un largo discurso en el que sostiene que
““la voz del Dante es una de esas voces que proclaman y confir-
man verdades eternas’’. En la época contemporanea, se conside-
ra a Dante como “vidente y apdstol, v por 1o mismo superior al
genio: mas que filésofo y mas que poeta, tluminado. Era &l unc
de aquellos para quienes la vida es tragedia; tragedia mas no
desastre: transfiguracién que produce valores eternos’’!’. Mas
alld de estas formulas algo huecas y rimbombantes, se nota de
vez en cuando, en sus ensayos y articulos, una verdadera sensibi-
lidad poética y un enfoque més original, como cuando en Indolo-
gia hace una breve comparacién entre la obra de Walt Whitman
y la de Rubén Dario!'®, cuando exalta a la vez el compromiso
intelectual y la espontaneidad poética de Gabriela Mistral!?,
cuando glosa el ritmo trascendental y la misica interior de
Rabindranath Tagore, a cuya obra llega a través de un comenta-
rio bastante fino de Serafita, la novela de Balzac?, o cuando

% Maés tarde, en su Estética, calificard a la poesia de “juego artificial v
artificioso’”, Obras completas, t. 3, p. 1690.

17 1. VasconcerLos, “Discurso en el VI centenario de la muerte de Dan-
te Alighier1”’, Boletin de la Universidad, 1921, nam. 7, 267-283.

18 1. VASCONCELOS, Obras completas, t. 2, pp. 1212-1213. Haciendo una
comparacién entre la colonizacién de Estados Unidos y la de América Latina,
Vasconcelos comenta: “‘All{ la tarea consistié en ponerse a ligar la conciencia
con la naturaleza vacia; entre nosotros la conciencia se encuentra en un espa-
cio lleno de presencias milenarias’. Esta oposicién se manifiesta cuando se
compara la obra de Walt Whitman con la de Rubén Darfo: ‘‘Si comparamos
el abrazo diomsiaco, la profunda y masculina compenetracién de Walt Whit-
man con su naturaleza; si la cotejamos con los fulgores dispersos, con el atisho
c6smico de Rubén Darfo, tendremos que reconocer que con ser tan grande
nuestro pocta se murid sin escribir el poema del continente’’.

19 7. Vasconceros, ““Carta de Gabriela Mistral’’, Repertorio Americano,
noviembre de 1992, ndm. 9, 113-114.

20 7. VasconceLos, “El apéstol’’, La Antorcha, enero de 1925, nim. 14,
p. 4: “‘La América Latina, que hasta hoy sélo podia contar con certeza con
dos genios auténticos, la Ibarbourou y la Mistral, se encuentra en estos ins-
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comenta, en un articulo mandado en 1928 a la revista colombia-
na Lecturas Dominicales y totalmente ausente de su hemerografia
repertoriada, los Versos sencillos de José Marti en la edicién de sus
Obras completas preparada y publicada en Paris (1926) por
Armando Godoy y Ventura Garcia Calderén?!.

Hay en Vasconcelos un rechazo permanente de lo que él lla-
ma la ““mediocridad’’, de lo circunstancial y ““mundano’ en la
obra literaria, de cualquier supeditacién o funcién ‘‘ancilar’’ de
la literatura, para decirlo con palabras de Alfonsc Reyes, de este
“diletantismo sobrio y frio”” que denunciaba Jaime Torres Bodet
en un articulo roborativo de AMéxico Moderno dedicado a Anatole
France??. Lo fascina el encontronazo de las ideas en el perfodo
que le toca vivir v confiesa sencillamente a Esperanza Veldzquez
Bringas que lamenta no tener ¢! ralento de “‘encarnar’ esos con-
flictos 1deoldgicos en personajes de ficcidn, como pudieron hacer-
lo Ibsen o Romain Rolland con su jean-Christophe®®, y reconcoe
implicitamente el fracaso de su obra teatral Prometeo vencedor
(1920), presentada como una larga meditacién filoséfica dialoga-
da, entrecortada por las intervenciones de bailarines y coristas
que encarnan el poder del instinto vital y las oscuras fuerzas
“‘dionisfacas’’, donde Vasconcelos habia vertido lo esencial de
sus interrogantes sobre el conflicto entre las leyes de la naturaleza
y las del espiritu, sobre la soledad fundamental de todos los gran-
des reformadores, sobre la necesaria abolicién de cualquier for-
ma de tiranfa, sobre la inmortalidad y el cambio, sobre las
dicotomfias simbdlicas sombra/luz, vida/muerte, espiritu/mate-
rta, v sobre la ““fecundidad” del sufrimiento®. A su vez, los

tantes honrada por ¢! genio de un apéstol, que es probablemente la figura mas
grande del mundo contemporaneo. Rabindranath Tagore es grande porque
es un prodigioso artista, un poeta a la hindd, para quien el verso es cancién,
y el ritmo del pensamiento es el mismo de la musica’’.

21 J. VasconceLos, ““El genio en Ibero-América’, reproducido en Reper-
torto Americano, julio de 1928, ndm. 1, 8-9 y julio de 1928, ndm. 2, 21-22.
Comentando el poema ““Flores del cielo”” de Versos libres, Vasconcelos conclu-
ye asi su articulo: ““No se concibe una condenacién mas firme y més hermosa
de esa poesia literaria que llena las épocas de decadencia y mayor valor alcan-
za en labios que podian divertirse haciéndola. Al alcance de su virtuosismo
pero muy abajo de su gran alma. Con razén Gabriela Mistral, cada vez que
piensa en Marti, dice: «Fra el angel»; en efecto, una naturaleza de arcingel”’.

22 . Torres Bopet, ““Letras francesas: Anatole France’’, México Moder-
no, octubre de 1920, ntim. 3, 184-185.

2 E. VELAZQUEZ BrINGaS, op. cit., pp. 17-18.

2% J. VASCONCELOS, Prometec vencedor. Tragedia moderna en un prologo y tres
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Contemporéaneos acudiran en su teatro a la veta mitolégica; Vas-
concelos les habia facilitado el acceso a las tragedias de Euripides
o de Esquilo, en las ediciones de los Clésicos preparadas y super-
visadas por Julio Torri; pero ellos prefirieron releer la mitologia
a la luz algo lddica y a veces parddica de las obras teatrales de
Jean Cocteau o de Jean Giraudoux. Y si el teatro y ciertos ensa-
yos deVasconcelos recuerdan el unanimismo de Jules Romains,
sera mas bien Knock (1923) o Donogoo (1930), donde detras de la
carnavalizacién del discurso se disfrazan debates muy serios
sobre la medicina o la ciencia, lo que atraerda a los Contempo-
raneos.

Pese a su evidente voluntad de renovar y actualizar ‘‘los
grandes mitos tragicos”’ de que hablaba Nietzsche, los didlogos
del teatro de Vasconcelos se reducen a una larga serie de mondlo-
gos yuxtapuestos, que no logran liberarse de una base “‘filoséfica’
que los hace abstractos y pesados. A diferencia de Lunatcharsky
—en quien el futuro ministro de Obregén se inspira en parte
para sus reformas educacionales—, Vasconcelos no es un verda-
dero dramaturgo, y no pudo dar al teatro mexicano textos capa-
ces de poner en practica sus ideas fructiferas e innovadoras sobre
el arte dramatico. Ideas que, sin embargo, encontraron cierto
eco entre los Contemporaneos, aunque sea eco contradictorio,
como lo sefiala brevemente Guillermo Sheridan en Los Contempo-
rdneos, ayer®>. En efecto hay en Vasconcelos un rechazo rotundo
del teatro ‘‘burgués’’; en El monismo estético, declara: “‘Destesto
a Bernard Shaw y su palabreria de juglar; a France con su gracia
afeminada y trivial; al dulce y conformista Barrie de las ternuras
pequenas’’?®. Vasconcelos rechaza también el espacio cerrado y
““la separacién entre el teatro de anilisis y la representacién
plastica’ que Antonin Artaud condenara a su vez algunos afios

actos, Lectura Selecta, México, 1920. Algunas semanas después de la publica-
cién de su obra, Vasconcelos se queja amargamente de la incomprensién de
los criticos. Escribe a Alfonso Reyes, el 16 de septiembre de 1920: ‘“Muchos
me han elogiado el primer acto del Prometeo; nadie me ha dicho una palabra
del hondo drama posible que se desarrolla en el segundo acto y sélo Julio
Torri me 'ha sabido entender el tercero’’. Capilla Alfonsina.

25 GUILLERMO SHERIDAN, Los Contempordneos ayer, F.C.E., México, 1985,
p. 350.

% Ed. cit., p. 12. En una carta a Alfonso Reyes del 13 de mayo de 1918,
Julio Torri escribe a propésito de Vasconcelos: ‘A Shaw lo llama el «pequefio
esclavito celta». Todos los libros ingleses los encuentra mediocres y para uso
de las clases egoistas y acomodadas. France le parece femenino. Etc.”’. Capi-
lla Alfonsina.
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més tarde, abogando como Vasconcelos por un ‘‘espectaculo
total’’?’. Quiere Vasconcelos ‘‘un escenario vasto como un
coso’’, donde se desarrollen ‘‘dramas profundos’ y ‘‘escenas de
belleza deslumbradora’’, que procuren al espectador, en un pri-
mer momento, una sensacién de ‘‘ahogo’’, para explotar luego
“en ritmos de jubilo’’?%. La intensidad emocional y la penetra-
cién afectiva de los cantos y las danzas mexicanos integrados al
espectdculo no hardn sino crecer con ‘‘el progreso y el triunfo’’
de la comunidad nacional y continental. Con Nietzsche, Vascon-
celos piensa que la grandeza de un teatro depende directamente
de la dignidad moral, del nivel cultural del pueblo que lo engen-
dra. Es reveladora del grado de civilizacién alcanzado por una
nacion, R G i s
Ciomo primera etapa en la elaboracidn de este arte teatral
nuevo, Vaconcelos quiere que se recurra a las manifestaciones
mas vigorosas del arte popular; hay gue rehabilitar la musica ori-
ginal de los sones tradicionales en el medio rural, asf como el ele-
gante vestuario de la provincia. Pretende en sus discursos y
articulos que esta nocién de ‘‘arte colectivo’ sea ahora familiar
al pueblo mexicano, como lo prueba el éxito de los ‘‘festivales al
aire libre’” organizados por la Secretarfa de Educacién Publica.
Es pues necesario construir lugares apropiados para que el
pueblo se retna y, a través del canto, la musica y la danza, se
exprese, encuentre de nuevo “‘una voz y un ritmo’’. Por ello, el
Estadio Nacional, inaugurado en mayo de 1924, ‘‘serd cuna de
nuevas artes; masas corales y bailes. N1 comedia, ni épera; eso
recuerda el horror del teatro urbano’’. Los nuevos lugares teatra-
fes se convertiran en reinos de la trascendencia: ‘‘Se oiré el reci-
tado de grandes tragicas que conmueven sesenta mil almas con
el calofrio de la palabra sublime. Se verdn danzas colectivas,
derroches de vida y amor, bailables patriéticos, religiosos ritos
simbélicos, suntuosos, acompanados de musicas césmicas’’. Sera
un espacio de creacion; a la vez ‘‘escuela’ y ‘‘templo’’, ofrecera
a las multitudes la posibilidad de ‘‘purificarse’ y de “‘elevarse’
al contacto con la belleza?®. Ahora, lo mas dificil quedaba por

27 ANTONIN ARTAUD, Le thédtre et son double, Gallimard, Paris, 1964,
p. 132.

% Estas connotaciones de ‘‘ahogo’ y de “‘jibilo”’, el reconocimiento de
la preeminencia del teatro griego y la exhortacién al advenimiento de un
teatro ‘‘total”’ se derivan directamente de El nacimienio de la tragedia de
Nietszche.

29 J. VascoNcELos, ‘‘Fl teatro al aire libre de la Universidad Nacional’’,

¢ 3
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hacer: habia que ‘‘alimentar’’ esa enorme maquinaria concebida
para destilar belleza y trascendencia. Y en este punto, Vasconce-
Ios no propone nada, fuera de sus escasas y malogradas incursio-
nes personales en el terreno del arte teatral.

Como Vasconcelos, Anatoli Lunatcharsky, en la misma
época, también concebia la necesidad de un ‘‘teatro inmenso’’
en el que se pudiese ofrecer al pablico ‘‘espectiaculos capaces de
conmoverlo, de incitarlo a la risa, al entusiasmo o al desprecio”
Pero el comisario del pueblo encargado de la Instruccién Piblica
también trazaba para el teatro una linea que Vasconcelos recha-
zaba;' la del “‘realismo artistico”’; es decir, “‘un arte que observa
a realidad r‘m‘cundant@ la resume mzﬁzpreihando}& pam h.;es:@

a’rengcer bajo una fo P e e :
mente eficaz como elemento. que }{}ﬁf‘d’-’i‘ contribuir 4 ilustrarlo
a acelerar su progreso, imprirmendok una direccién nueva’’?
Habria que esperar algunos anos para que el teatro mexicano,
con Rodolfo Usigli, siguiera en parte tal orientacién.

Tenemos para terminar que abordar el inmenso problema
del nacionalismo, de la elaboracién de una literatura nacional,
en el que estaran profundamente implicados los Contempora-
neos, como lo sabemos. ;Cual es la posicibn de Vasconcelos
sobre el particular? A lo largo de su actuacién como ministro y
en muchas publicaciones, Vasconcelos se ha defendido rotunda-
mente de hacer obra nacionalista. El discurso que pronuncia en
Viena en diciembre de 1925 y que josé Carlos Maridtegui repro-
duce en su revista Amauta bajo el titulo ““El nacionalismo en la
América latina’®! constituye una muestra bastante fiel de sus
ideas en materia de nacionalismo. Hablando de la emergencia de
una sensibilidad iberoamericana, Vasconcelos precisa:

Nuestra emocién particular tiene la ventaja de que es moderna y
de que se estd formando en una época en que el mundo ya no estd
limitado a las tradiciones y las capacidades de un solo pueblo. La
civilizacién es ahora, por primera vez en la historia, un fendémeno

£l Universal, 17 de febrero de 1922. Véase también la alocucién pronunciada
por Vasconcelos el dia de la inauguracion del Estadio (4 de mayo de 1924),
en J. VASCONCELOS, Discursos 1920-1950, Eds. Botas, México, 1950, pp. 115-
116.

30 A, V. LUNATCHARSKY, Thédtre ef révolution, Ed. Frangois Maspero,
Paris, 1971, p. 133.

31 7. Vasconceros, “‘El nacionalismo en la América latina”’, Amauta (Li-
ma), 4 de diciembre de 1926, 13-16, y 5 de enero de 1927, 22-24.
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realmente universal; no es inglesa, aunque los ingleses dominen
materialmente €l mundo; no es francesa, aunque los franceses
extiendan su pensamiento a muchas naciones; no es alemana, no
es italiana; no es ni siquiera europea porque hay muchas cosas
fundamentales que Europa ha tenido que tomar de otras partes
y todavia le quedan algunas que aprender. De suerte que por pri-
mera vez puede hoy afirmarse que la civilizacién comienza a ser
mundial.

La creacién literaria debe, pues, desarrollarse en funcién de
esta perspectiva universal. Para Vasconcelos no hay ninguna
contradiccién ni aberracién en, por ejemplo, un festival al aire
libre que reuniera, como fue el caso en mayo de 1922, la repre-
sentacion de la Electre de Euripides por la compailia espafiola de
Margarita Xirg, la interpretacion de Lohengrin de Wagner por
la Orquesta Sinfénica Nacional, v la presentacién de bailes
regionales mexicanos por los nifios de las escuelas de la capital.
Tampoco la literatura debe encerrarse en una tematica pura-
mente nacional. En el plano de la cultura, es necesario ofrecer
al pueblo una serie de ‘‘modelos’ que tengan en cuenta, a la vez,
su idiosincrasia y la aportacién cultural universal: se fomenta la
difusiéon de la cancién y las danzas folcléricas, y se ofrece a los
recién alfabetizados la oportunidad de leer a Dante y a Euripi-
des, lo que, como se sabe, no dejé de provocar un sinfin de polé-
micas. Por eso —y podemos encontrar aqui una vinculacién
estrecha con el programa literario y cultural de los Contempora-
neos—, desde su discurso de inauguracién del nuevo ministerio,
Vasconcelos aboga claramente por lo que él mismo llama una
“‘cultura sintética’’:

una verdadera cultura que sea el florecimiento de lo nativo dentro
de un ambiente universal, la unién de nuestra alma con todas las
vibraciones del universo en ritmo de jubilo semejante al de la musi-
ca y con fusién tan alegre como la que vamos a experimentar den-
tro de breves instantes, cuando se liguen en nuestra conciencia los
sones Ingenuos del cantc popular entonadc por los millares de
voces de los coros infantiles, y las profundas melodias de la musica
clasica revividas al conjuro de nuestra orquesta sinfénica. Lo
popular y lo clasico unidos sin pasar por el puente de la medio-
cridad®?.

32 7. VasconceLos, ‘‘Discurso inaugural del edificio de la Secretaria’,
en Obras completas, t. 2, p. 800.
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Vasconcelos comprendié pues la necesidad de dar una base
““popular’ y “‘nacional’’ a su politica cultural, pero también fue
partidario de inscribirla dentro de un marco ‘“‘clasico’” y ‘‘uni-
versal’’, con el fin de darle mayor alcance. Ahora bien, el refe-
rente ‘‘universal’’ de su politica cultural y de su ideario literario
remite mas bien a la ‘‘cultura de las humanidades’” que preconi-
zaba Pedro Henriquez Urena o al Ambito filoséfico, con una pre-
ferencia por el pensamiento espiritualista. En materia editorial,
por ejemplo, mas que por una politica de creacién o innovacidn,
el ministro de Educacién opté deliberadamente por la divulga-
cién de ‘‘libros de fondo’’, cuyo impacto sobre el puablico lector
mexicano algunos juzgaron irrisorio. No tuvo la suerte, durante
el corto periodo en que tuvo entre las manos la politica cultural
de México, de contar con un grupo de literatos dotados del talen-
to, la madurez y la experiencia de un José Clemente Orozco o
de un Diego Rivera, cuyo genio se habia fraguado a la luz de los
frescos de Giotto o Fra Angelico, y en un recorrido que lo lleva
de Signac y Seurat a Cézanne, del Greco al cubismo de Braque
y Picasso. A Vasconcelos mismo le falté lo que, segin Guillermo
Sheridan, caracteriza y define la labor y el espiritu de los Con-
temporaneos: ‘‘el rigor critico, el afan experimental, la voluntad
de modernidad’’33. Sin embargo, el Ministro de Obregén habia
sembrado una semilla que, a pesar de todos los obstiaculos y de
multiples oposiciones, terminara por florecer. Como lo apunta
Octavio Paz en El laberinto de la soledad, Vasconcelos basaba su sis-
tema educacional y cultural en la tradicién, pero una tradiciéon
vinculada con lo universal: ‘‘Nuestra tradicién —comenta Paz—
s1 de verdad estaba viva y no era una forma yerta, iba a redescu-
brirnos una tradicién universal, en la que la nuestra se insertaba,
prolongaba vy justificaba’’3%.

Craupe FeLL
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111

33 Los Contempordneos ayer, p. 179.
3% Fl laberinto de la soledad, F.C.E., México, 1964, p. 127,



