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RaraeL Orea Fanco, y AntHoNy Stanton, Los Contempordneos en el labe-
rinto de la critica. El Colegio de México, México, 1994; xv + 461 pp.

Confieso que salgo entusiasmado y enriquecido por la lectura atenta
de las 40 ponencias presentadas en el volumen, incluyendo el ‘“‘retra-
to’’ magistral, matizado y de una claridad meridiana que Octavio Paz
nos propone de Jaime Torres Bodet, ‘‘poeta secreto y hombre pdbli-
>’ 40 ponencias, a las que se aftaden unos testimonios sobre los Con-
temporaneos, coordinados por Cristina Pacheco y protagonizados por
Clementina Otero, José Luis Martinez y Rafael Solana. O sea 461

paginas apretadas de texto®
Me adentré en este libro como en una selva casi continuamente
encantada, poblada de textos nutridos por una larga familiaridad con la
3 Srico v cuimmi?

obra de log Contemporaneos v con su conte
una erudicién bibhografica verdaderam
controlada —particularmente en el manejo de revistas y de correspon—
denclas, cuyo interés subraya Guillermo Sheridan en su estudio de la
correspondencia inédita de José Gorostiza—, y por un rigor metodolégi-
co en el andlisis absolutamente ejemplar. Pasé cinco dias seguidos
leyendo estos estudios forzosamente breves pero de una densidad
extraordinaria, y tengo la firme conviccién de que me hubiera sido
necesario tener dos semanas mas para meditarlos y darles su verdadero
alcance.

Quiero decir también que como responsable de un grupo de inves-
tigaciones literarias y director de una revista donde publicamos las
Actas de los Coloquios internacionales que cada dos afios organizamos
en la Sorbona, quedo pasmado de admiracién frente al trabajo de coor-
dinacién, recopilacién v redistribuciébn de las ponencias que han
hecho, en el plazo relativamente breve de dos afios, Rafael Olea Fran-
co y Anthony Stanton, a quienes felicito calurosamente. Han transfor-
mado la selva en un jardin a la francesa, lo que en el caso de los
Contemporaneos era casi imprescindible.

Quisiera adelantar tres breves observaciones previas:

1) Los textos criticos aqui propuestos son el resultado equilibrado
de una triple opcién:

a) una lectura ‘‘rigurosa’’ —en el sentido que los Contemporaneos
daban a esta palabra— de los textos de referencia, o sea los poemas,
novelas, cuentos, ensayos, articulos, cartas, obras de teatro, etc., de los
Contemporaneos;

b) un manejo particularmente acertado de una bibliografia critica
directa —la que manejaban los mismos Contemporaneos: Mallarmé,
Cocteau, Gide, Juan Ramén Jiménez, Giraudoux, Baudelaire,

* Texto leido en la presentacién del libro Los Contempordneos en el laberinto de la criti-
ca, el 17 de mayo de 1994.
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Nietszche, etc., que los participantes en el Coloquio se esforzaron en
leer de nuevo— y de una bibliografia indirecta, que ayudé a los ponen-
tes a profundizar y asentar sus anélisis: Baudrillard, Barthes, Bajtin,
Linda Hutcheon, Lezama Lima, Freud, Schlovski, Paz, etc. ‘‘Se diria
—afirma Evodio Escalante en su brillante y polémico articulo titulado
“Contemporéneos y Estridentistas en el estadio del espejo’”’— que la
historiografia literaria con la que contamos permanece ajena a cuanto
de interesante se ha producido en los terrenos de la teoria y la metodo-
logfa durante los dltimos afios”. Creo que Los Contempordneos en el labe-
rinto de la critica le ofrecerd ampliamente con que tranquilizarse en el
particular;

¢) una sensibilidad literaria constantemente en alerta, que propor-
ciona al lector una serie de hallazgos expresivos y de férmulas aclara-
doras, permitiéndole una mejor penctracdn en los textos y evitando la
rmayor parie del tlempo la jerga pedante v oscura que una mala com-
prension de la “‘nueva critica’”’ habia puesto de moda en los ultimos
afios.

2) La segunda observacién tiene que ver con la historia literaria,
a la que, segin parece, se estd rehabilitando actualmente, después de
un largo y quiza injusto eclipse: me llamé la atencién, mientras leia
estas ponencias, el parentesco y las conexiones entre las preocupacio-
nes y las obras literarias de los Contemporaneos, y las de otros escrito-
res latinoamericanos, en el periodo de entre-guerras: Huidobro,
obviamente —Eugene Moretta subraya de paso su influencia sobre el
primer Pellicer—, pero también este otro chileno, Juan Emar, en los
articulos que publica en el diario de su padre en los afios 20, los argen-
tinos Macedomo Fernindez y Oliverio Girondo, César Vallejo, el
ecuatoriano Alfredo Gangotena, y sobre todo Borges. La parte final de
Los Centermporineos en of laberinip de la critica abre perspectivas de compa-
racién con el exterior: hacia Cuba, con la lectura lezamiana de César
Lépez; hacia Espafia, con el articulo que James Valender dedica a
Gabriel Garcia Maroto, y con el trabajo de Luis Maristany, que vuelve
sobre la recepcién de los Contemporaneos en Espana. Por su parte,
Marc Cheymol sefiala acertadamente, a través de cuatro rasgos defini-
torios —el afan de novedad, la curiosidad, el cosmopolitismo y la criti-
ca integrada a la creacién— la filiacién que existe entre, la Nouwvelle
Revue Frangaise y la revista Conlempordneos. Pero creo que seria prove-
choso profundizar, mediante un estudio comparado, la nueva relacién
autor-texto-lector, o las modalidades del proceso de metaforizacién y
preeminencia de la metifora en la creacién literaria, o lo que Huidobro
llama, ‘‘el arte del sugerimiento’’, como lo encontramos expuesto en
los escritos de los Contemporaneos, y abordado en revistas como Pris-
ma, Proa, Martin Fierro, y en los primeros escritos de Borges.

3) La tercera observacién tiene que ver con la produccién teatral
de los Contemporaneos, analizada en el volumen de referencia en el
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tnico articulo de Peter Roster sobre Parece mentira, de Xavier
Villaurrutia, ‘‘como ejemplo de metateatro’’. Existen ya, por otra par-
te, articulos dedicados al teatro escrito y representado por los Contem-
poraneos, donde se destaca, en particular, el papel de mecenas y
experimentadora desempeifiado por Antonieta Rivas Mercado
(Guillermo Sheridan dedica una parte del capitulo 11 de Los Contempo-
rdneos ayer al Teatro Ulises). Pero creo que seria pertinente volver sobre
el tratamiento a la vez lddico y distanciado de la mitologia en el marco
de un teatro ‘‘burgués’’, como lo hacian en Francia Cocteau, Gide y
Giraudoux. Evitando cualquier preocupacién de realismo, de verosi-
militud, de analisis psicol6gico, el juego con el mito libera al teatro y lo
transforma en lugar de debate alrededor de la fatalidad de la guerra,
del arte de gobernar, de la impunidad del crimen que ha fundado
Argos, de la razén que tienen ¢ no Antigona o Electra. Hablando de
Torres Bodet v de Owen, Sheridan nota: ““La facilidad con que ambos
se sirvieron de la mitologia para resolver liricamente problemas mora-
les queda compensada con la profunda empatia que encontraron en sus
héroes culturales’’. Me parece que, en parte, este tratamiento particu-
lar de la mitologia queda por explorar.

Los Contempordneos en el laberinto de la critica propone un triple enfo-
que de la trayectoria literaria del ‘‘grupo sin grupo’’:

a) Una visién global del grupo confrontado con un tema o un deba-
te (por ejemplo, el de la ‘““poesia pura’’, que aborda Anthony Stanton,
o el de la novela poematica, que trata Christopher Dominguez), con
un lenguaje ajeno a la literatura (el de las artes plasticas, o el del cine,
que tratan Aurelio de los Reyes, Gustavo Garcia o Lows Panabiére),
con la obra de otro u otros escritores (cf., particularmente, los articulos
de Manuel Sol Tlachi, ‘‘Salvador Diaz Mirén y los Contemporé-
neos”’, y de Manuel de Fzcurdia, ‘‘Gonzélez Martinez y los Con-
temporaneos’’);

b) el analisis del conjunto de la obra de un miembro del grupo.
Noto que los dos autores mas glosados en este volumen son faime
Torres Bodet y Carlos Pellicer. Este andlisis puede hacerse a través de
un estudio de historia literaria (como el que dedica José Luis Martinez
a la obra de Pellicer, enfocada en sus distintas etapas) o mediante el
estudio de un tema transversal (como el que Silvia Pappe hace de la
imagen de la ciudad en la obra de Maples Arce y de Torres Bodet, o
el anélisis del simbolo fundador ‘‘junio’” en la obra poética de Carlos
Pellicer, propuesto por Yvette Jiménez de Baez);

¢) el examen detallado de un libro, reanimado, a veces redescubier-
to por esta nueva lectura critica: es el caso de los articulos de Rafael
Olea Franco sobre Tiempo de arena y de José Emilio Pacheco sobre Des-
tzerro, dos libros de Jaime Torres Bodet, o del estudio que hace Peter
Roster de Parece mentira, la obra teatral de Xavier Villaurrutia. Se pue-
de afadir que este tipo de andlisis cobra un relieve particularmente
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interesante cuando se trata de una obra inédita, como es el caso de
Memorias de la infancia, una miscelanea de textos de Bernardo Ortiz de
Montellano, estudiada por Lourdes Franco.

Obviamente, no puedo analizar de manera detallada cada ponen-
cia. No quiero tampoco entrar en el debate de la composicién exacta
del grupo, de sus oposiciones y complicidades con los Estridentistas
(sobre este dltimo punto, el articulo de Evodio Escalante ofrece pers-
pectivas novedosas y fértiles). Creo que aqui hay materia para nuevas
discusiones y, quizi, para nuevos coloquios.

Mas alla de la diversidad tematica y metodolégica de los articulos
reunidos en este volumen, intentaré una aproximacién sintética al
libro coordinado por Rafael Olea Franco y Anthony Stanton, sintesis
basada en varias isotopfas que corren de un estudio a otro v sirven de
enlace wmplicito o explicitc entre ellos:

1}y La afirmacién rotunda de la autonomia de la creacidn literaria y de la espe-
cificidad, del hecho literario. El arte ya no describe; pasa a ser, como lo
decfa Huidobro en 1914 un ‘‘arte del sugerimiento’’: ‘‘No plasmar las
ideas brutalmente, gordamente -—aconsejaba Huidobro—, sino esbo-
zarlas y dejar el placer de reconstruccién al intelecto del lector. Esta
es la belleza que debemos adorar. La estética del sugerimiento’. A
propésito de la obra ensayfstica de Jorge Cuesta publicada entre 1925
y 1942, Marfa Stoopen comenta: ‘‘Entre sus mas sélidas convicciones
estd la discontinuidad que existe entre el arte y la realidad’’. Muchos
ponentes subrayan la oposicién clara y argumentada de los Contempo-
raneos al arte comprometido, al arte militante, a la literatura progra-
mética, o sea lastrada por un ‘‘mensaje’”’ de indole social, politica,
religiosa o histérica. Rechazan cualquier tipo de subordinacién de la
literatura a motivos exteriores. Como lo dice Adolfo Castanién, defien-
den “‘la idea del arte como camino de perfeccién y de salvacién’. El
ejercicio de la literatura vy de la critica literaria tiene sus propias normas,
su cbdigo, sus leyes fructiferas e intangibles. José Emilio Pacheco anali-
za en Destierro, de Jaime Torres Bodet, ‘‘la transmutacién de la realidad
palpable en una realidad interior y emocional’’. Se trata, afirma Xavier
Villaurrutia citado por Peter Roster, de ‘‘captar mas profundamente lo
real interior y exterior al hombre’’. Los Contemporaneos explotan la
dialéctica entre el ser y el parecer, y para ellos la vocacién de la literatu-
ra es obviamente esencialista, consiste en descubrir lo que Alejo Car-
pentier llamard ‘‘las entrafias de lo mvisible’’. Si exaltan el cine de
Eisenstein, es porque, como lo recuerda Aurelio de los Reyes, el realiza-
dor ruso ha sabido encontrar ‘‘lo profundo, lo verdadero’ del México
rural, rechazando ‘‘lo superficial, lo meramente exético, lo que es sélo
incidente sin significado’’.

En esta perspectiva, la literatura pasa a ser una ‘‘aventura’’, ‘‘una
empresa hazafiosa como lo queria el Renacimiento, que los lleva a
practicar un heroismo artistico’” (Adolfo Castafién) y que se desarro-
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ila en territorios desconocidos, conllevando también escaramuzas y en-
frentamientos con la ‘‘cultura oficial’’. Esta ‘‘aventura’’ implica una
constante disponibilidad frente a lo inédito, a lo irracional, a lo magi-
co, una actitud de permanente ‘‘extrafiamiento’’, para utilizar una
palabra de Cortazar. Por eso, la obra de arte o de ficcién ya no se defi-
nira en relacién con su adecuacién a la realidad exterior, sino en fun-
ci6n de su propia légica. ‘‘Ser clasico —recuerda Adolfo Caicedo—
equivale en Cuesta a ser espiritu libre, un escritor exento de dogmas
ideolégicos y retéricos’’. La literatura —y la idea se encuentra reitera-
damente en la obra de Borges— intenta superponer su propio orden
al caos del mundo, ‘‘mediante el rigor —comenta Caicedo— donde
inteligencia y sensibilidad (Huidobro, Vallejo) danzan una pieza vol-
canica’’: ‘‘El arte es un rigor universal, un rigor de la especie’’, segin
Cuesta citado por Maria Stoopen.

Lo revolucionario, lo médito reside pues en la inconformidad, en
el rechazo de lo institucionalizado y consagrado, en la subversién de
lo consabido, de lo cuajado, de las férmulas hechas, de lo decorativo.
Por eso, precisa Moretta —y de nuevo pensamos en Borges— hay en
los Contemporaneos ‘‘la tendencia a insinuar la irrealidad del mundo
exterior a la conciencia, incluido el mundo verbal. El hecho de no estar
comunicado con ningan principio vital lleva al yo a dudar de la exis-
tencia tanto de un mundo objetivo como de su propia integridad
humana, y su duda se traduce poéticamente en una disolucién del
mundo concreto o en su multiplicacién absurda’’. Como ya lo reivindi-
caba Huidobro, los Contemporaneos abogan por una literatura de la
duda, de la sugestién, una literatura antidogmatica que, por otra par-
te, libera y responsabiliza al lector.

2) El segundo punto de encuentro se sitGa alrededor de la dimension
necesariamente critica de la creacion fiteraria. En El arco y la liva, Octavio Paz
ha indicado que el origen de esta sugerencia se encontraba en Baude-
laire, releido por Valéry, y el mismo Paz hace de esta dimensién critica
uno de los signos defmitorios de la modernidad. Ser ‘‘clasico’”’, para
Cuesta, era ‘‘llevar dentro de si a un critico’’. Varios participantes en
el Coloquio de 1992 volvieron sobre este aspecto de la actividad crea-
dora de los Contemporaneos que Adolfo Castafién, por ejemplo, sitda
en la ‘‘interseccién de obra y de critica, de reflexién y de creacién’’.
En su ponencia, Anthony Stanton cita el ensayo de 1927 de Gilberto
Owen sobre poesia donde utiliza la férmula ‘‘despierto criticismo’’, y
Stanton recuerda también que en su ensayo sobre ‘‘la poesia actual de
México’’, José Gorostiza atribuia ‘‘la tragedia del grupo’” a ‘‘un exce-
so de criticismo’’, lo que llevé a ‘‘un profundo enrarecimiento de la
forma poética’’.

Sin embargo, y a pesar de las reservas de Gorostiza, con los Con-
temporaneos asistimos al nacimiento de la ‘‘metaliteratura’, a la
autorreferencia aplicada al proceso creativo. ‘‘De ahi —concluye Cas-
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tafilén— que la critica literaria asuma en obras como la de Jorge Cuesta
y de Xavier Villaurrutia, en ensayos como los de Novo y de Torres
Bodet el delicado papel de crear modelos, es decir, formas de la inteli-
gencia’’. Se trata, efectivamente, de abrir nuevas puertas, de sugerir
lecturas e interpretaciones diferentes, de subrayar la posible polisemia
de una obra.

3) El tercer punto sugerido por una proporcién significativa de
ponentes es el interés y la apertura de los Contemporaneos hacia nuevos
lenguages, a fin de conformar y constituir lo que César Vallejo llama en
sus ensayos una ‘‘nueva sensibilidad’’. Varios articulos de Los Contemn-
pordneos en el laberinto de la critica estan efectivamente dedicados a las
conexiones establecidas por los Contemporaneos con el mundo y el
lenguaje del cine, de las artes plésticas, v también de la historia (parti-
cularmenie de la historia antigua v contemporinea de los grupos indf-
genas, para Carlos Pellicer v Bernardo Ortiz de Montellano), Luis
Mario Schneider nota, por su parte, que, al contraric de los Estriden-
tistas, los Contemporaneos no rechazan la historia.

Este acercamiento a otras formas de expresién se hace de dos
modos: los Contemporaneos dedican una parte significativa de su obra
a la critica de arte o a las resefias cinematograficas (Torres Bodet pare-
ce ser el mejor ejemplo), pero tratan también de integrar a su creacién
personal unas formas expresivas de origen extraliterario. Vicente Qui-
rarte recuerda ‘‘la voluntad de mirar que caracteriza a Owen y a la
generacién de los Contemporaneos’ y Elisa Garcia Barragéin evoca las
declaraciones de Villaurrutia en cuanto a la comunicacién existente
“‘entre el mundo de las formas poéticas y el mundo de las formas plasti-
cas’’. Al mismo tiempo, la pintura, el cine y la historia les proporcio-
nan todo un sistema de representaciones susceptible de constituir,
como lo dice Jaime Torres Bodet, una nueva “‘mitologia’.

Pero no se trata tampoco de sucumbir a una especie de nuevo exo-
tismo. César Vallejo escribia en 1926 en un articulo titulado ‘‘Poesia
nueva’’: ‘“Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico esta
formado de las palabras «cinema, motor, caballos de fuerza, avién,
radio, jazz-band, telegrafia sin hilos», y en general, todas las voces de
las ciencias e industrias contemporaneas. .. Pero no hay que olvidar
que esto no es poesia nueva ni antigua, ni nada. Los materiales artisti-
cos que ofrece la vida moderna han de ser asimilados por el espiritu
y convertidos en sensibilidad’’. El ‘‘grupo sin grupo’’ comparte las
mismas convicciones. El léxico tecnoldgico, las nuevas técnicas de
aprensién del movimiento o de promocién de la imagen no deben
transformarse en unos fetiches a los que se subordinaria el discurso lite-
rario. “‘En su obra narrativa —escribe Vicente Quirate— los Contem-
poraneos ejercitaron su voyerismo obsesivo y exploraron en forma
exhaustiva lugares, sensaciones y objetos’’, pero lo hicieron con ‘ri-
gor’’: Jorge Cuesta no se cansara de repetir que ¢l artista debe “‘crear-
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se un lenguaje propio’’, asimilando, o sea dominando, lenguajes de
otras procedencias.

4) El dltimo factor comin que quisiéramos evocar brevemente en
el marco de esta resefia es el constante proceso de metaforizacion que preside
a la creacién de los Contemporaneos, tanto en el campo de la ‘‘poesfa
plena’’ (Aurelio de los Reyes recuerda la famosa definicién de Owen:
‘‘A poesia pura, aspiracién imposible, oponemos poesfa plena, modes-
tos’”), como en el campo de la ‘‘novela poemaética’’, de la ‘‘novela liri-
ca’’, a propésito de la cual Christopher Dominguez nota con razén que
aspiraba a situarse ‘‘entre la escritura colonialista’ y ‘‘la retérica de
la Revolucién mexicana’’. Es también Aurelio de los Reyes quien
recuerda que Gilberto Owen preconizaba la ‘‘elaboracién en metafo-
ras de un sistema del mundo’’. No cabe duda de que sobre este punto
las conexiones con los movimientos vanguardistas europeos y latino-
americanos son multiples. A propédsitc de la metéfora, que en 1921
Borges definfa como ‘‘esa curva verbal que traza casi siempre entre dos
puntos —espirituales— el camino maés breve’’, un editorial de la revis-
ta argentina Prisma afirmaba en 1922: ‘“Nuestro arte quiere superar
esas martingalas de siempre y descubrir facetas insospechadas al mun-
do. Hemos sintetizado la poesia a su elemento primordial: la metafora,
a la que concedemos una maxima independencia, mas alla de los jue-
guitos aquellos que comparan entre si cosas de forma semejante”’. 'Y
el mismo Borges oponia en 1920 ‘‘una estética de los espejos’”, que
consideraba como puramente mimética y pasiva, y ‘‘la estética activa
de los prismas’’, que representaba ‘‘el esfuerzo del poeta para expresar
la milenaria juventud de la vida que, como él, se devora y renace en
cada segundo’’. Para volver a los Contemporaneos, estdn convencidos
de que es a través de este proceso continuo de metaforizacién como se
constituye el ‘‘movimiento hacia una nueva literatura mexicana’’, ‘‘en
contra del gusto establecido’’, segiin palabras del mismo Gilberto
Owen citadas por Merlin Forster.

Para concluir, quisiera primero citar estas frases publicadas por
José Gorostiza en la revista Hoy, en diciembre de 1938: “‘El grupo
de Contempordneos representa una actitud nueva, la méis reciente
todavia en nuestra historia literaria. Por su constante presencia en
el periddico, el libro, la catedra y el teatro, ha podido operar una
considerable transformacién del gusto. En sus obras ha establecido
aparte de un criterio estético que puede o no aceptarse, normas de
rigor y de severidad literaria que nadie podria reprobar’. Como en
eco, Adolfo Castaiién comenta, en Los Contempordneos en el laberinto
de la critica, que para ellos ‘‘los valores de la cultura son en cierto
modo los fundadores Gltimos de la convivencia’’. Es lo que hace de los
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miembros del grupo, segiin palabras de Emmanuel Carballo, auténti-
cos ‘‘mexicanos universales’’.

Craupe FELL
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111

Antologia de la novela corta erdtica espasiola de entreguerras, 1918-1936. Ed.
L. Litvak. Taurus, Madrid, 1993; 627 pp.

Deberiamos empezar por reconocer una expectativa en comun entre
los lectores que se acercan hoy a esta antologia de novela erética edita-
da por Lily Litvak v aquellos lectores que entre 1918 v 1936 se aproxi-
maron a estas dieciocho novelas evdticas: el ver estimulado su deseo
sexual. S1 este objetivo, que define el género erdtico, se cumple o no
en el caso de los textos y las ilustraciones (mucho menos explicitas que
algunos de los textos) que se retinen en esta antologia, es cuestién que
no pretendemos contestar aqui, pues en todo caso la respuesta depen-
deria de qué lecturas y de qué lectores.

Por otro lado, tenemos que reconocer también las diferentes cir-
cunstancias en que los primeros receptores de estas novelas las recibie-
ron y las nuestras. A la muy légica expectativa, ya sefialada, con que
algunos lectores y lectoras de 1994 se acercardn a estas narraciones,
habrd que anadir el interés de intentar calibrar hasta qué punto algu-
nos impulsos naturales no han envejecido y, por otra parte —aunque
quizds entre una minoria de sus potenciales lectores en este caso— a
estos deseos se sumard o se impondra el interés que como documento
literario, sociolégico ¢ histbrico rednen estos textos. Es a esta cuestién
a la que vamos a intentar limitarnos.

La introduccién que escribe Lily Litvak a esta antologia para contex-
tualizar las narraciones seleccionadas no permite evadir, en el caso de que
se pretendiera, una perspectiva histérica. Aun en el supuesto de que
algan lector o lectora optara por pasar directamente a la lectura de las
novelas, ‘‘perdonando’ la introduccién, las notas a pie de pagina a lo
largo del libro le recordarfan continuamente que no esta efectuando,
lo que podrfamos llamar, una lectura de primera mano. Podriamos decir
que el lector o la lectora estd acompafiado o acompafiada en todo mo-
mento de una presencia explicatoria, propia de las ediciones criticas,
que, sin embargo, tratindose del tema que tocamos, no deja de sugerir
un sinfin de comentarios risuefios.

Al mismo tiempo, esta cuestién de la edicién critica plantea una
serie de problemas. Junto a notas que explican, por ejemplo, que Omar
Khayyam fue un poeta persa del siglo XII que escribié poesia erética
(p. 386) o que Jean Patou fue un célebre modisto francés (p. 498), se



