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miembros del grupo, según palabras de Emmanuel Carballo, au tén t i 
cos "mexicanos universales". 

CLAUDE FELL 
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris I I I 

Antología de la novela corta erótica española de entregúenos, 1918-1936. Ed . 
L . Litvak. Taurus, Madr id , 1993; 627 pp. 

Deber í amos empezar por reconocer una expectativa en c o m ú n entre 
los lectores que se acercan hoy a esta antología de novela erótica edita
da oor Lüy Litvak v aquellos lectores que entre 1918 y 1936 se aproxi
maron a estas dieciocho novelas eróticas: el ver estimulado su deseo 
sexual. Si este objetivo, que define el género erótico, se cumple o no 
en el caso de los textos y las ilustraciones (mucho menos explícitas que 
algunos de los textos) que se r eúnen en esta antología, es cuestión que 
no pretendemos contestar aquí , pues en todo caso la respuesta depen
der ía de qué lecturas y de qué lectores. 

Por otro lado, tenemos que reconocer t ambién las diferentes cir
cunstancias en que los primeros receptores de estas novelas las recibie
ron y las nuestras. A la muy lógica expectativa, ya señalada, con que 
algunos lectores y lectoras de 1994 se acercarán a estas narraciones, 
h a b r á que añadi r el interés de intentar calibrar hasta qué punto algu
nos impulsos naturales no han envejecido y, por otra parte —aunque 
quizás entre una minor ía de sus potenciales lectores en este caso— a 
estos deseos se s u m a r á o se i m p o n d r á el interés que como documento 
literario, sociológico e histórico*reúnen estos textos. Es a esta cuestión 
a la que vamos a intentar limitarnos. 

La introducción que escribe Lily Litvak a esta antología para contex-
tualizar las narraciones seleccionadas no permite evadir, en el caso de que 
se pretendiera, una perspectiva histórica. A u n en el supuesto de que 
algún lector o lectora optara por pasar directamente a la lectura de las 
novelas, "perdonando" la introducción, las notas a pie de página a lo 
largo del libro le recordarían continuamente que no está efectuando, 
lo que podríamos llamar, una lectura de primera mano. Podr íamos decir 
que el lector o la lectora está acompañado o a c o m p a ñ a d a en todo mo
mento de una presencia explicatoria, propia de las ediciones críticas, 
que, sin embargo, t ra tándose del tema que tocamos, no deja de sugerir 
un sinfín de comentarios risueños. 

A l mismo tiempo, esta cuestión de la edición crítica plantea una 
serie de problemas. Junto a notas que explican, por ejemplo, que Ornar 
Khayyam fue un poeta persa del siglo XII que escribió poesía erótica 
(p. 386) o que Jean Patou fue un célebre modisto francés (p. 498), se 
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encuentran notas que explican el significado de la palabra "taciturno" 
(p. 364) o " s u c e d á n e o " (p. 371). No estamos, evidentemente, ante una 
edición "erudi ta" o especializada, n i se trata de reclamárselo, pero 
dar ía la impres ión de que las expectativas de que el tema de la antolo
gía atraiga a un sector amplio de lectores, no ya no especializados sino 
de nulo hábi to de lectura, convierten al libro más que en una edición 
crítica en una edición superficialmente comentada. 

Como decíamos, la introducción de Litvak pretende contextualizar 
en el per íodo de entreguen-as la producción del género erótico y aporta 
gran cantidad de información, detalles y anécdotas , a la que subyace 
una muy oportuna actitud de invitación al disfrute de estas lecturas. 
Como la misma editora indica, la mayor ía de las narraciones respiran 
"una atmósfera de desfachatez" (p. 71), de festividad invitadora. 
Prácticamente todas las novelas describen relaciones sexuales que se pre
sentan como voluntarias y muy satisfactorias, y en muchos casos se trata 
del despertar sexual (de una mujer siempre) que revela todo un mundo 
de posibilidades. Sin embargo, en la introducción prevalece un tono exa
geradamente liberador y chispeante con que se pretende acercar al lector 
al desenfado de los "locos y felices" años veinte. Y no es tanto el tono 
sino afirmaciones como las que se hacen al describir los cambios, incues
tionables dentro de ciertas clases sociales, que experimenta la moda de 
vestir femenina. Dice Li ly Litvak: 

El cambio en la apariencia física y en el vestido de la mujer pueden 
pertenecer en parte a la historia de la moda, pero también deben verse 
"como el símbolo de una nueva moral, un signo de la transición de una 
sociedad sexual y socialmente heterogénea a otra unisexual, uniforme y 
sin clases (p. 44). 

T a l conclusión necesitaría de muchís imas explicaciones, en el mejor de 
los casos. En algún momento Litvak sugiere la idea, creemos que muy 
acertada, de que la imagen estilizada, deportiva, moderna y liberada 
de la mujer en los veinte (presente en todas las ilustraciones del libro) 
j u g ó un papel importante en el contexto de las tensiones sociales y eco
nómicas de la España de la época (p. 40), pero no desarrolla este aspec
to, que llevaría a plantear los textos en una dimensión realmente 
histórica. A ú n más : en otro momento, al tratar de la importancia, tam
bién incuestionable, de los avances tecnológicos en el estilo de vida de 
las clases privilegiadas españolas y en su representación literaria y grá
fica habla de la existencia de "una sociedad de clases altas" (p. 25). 
No podemos dudar de la existencia de una "alta sociedad", que apare
ce representada en varias de las narraciones de la antología, pero la 
expresión utilizada es, cuando menos, confusa y lleva a imaginar una 
sociedad española en feliz a rmon ía donde todos han alcanzado el bien
estar material. 
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Otra afirmación rotunda que encontramos en la introducción es la 
siguiente: "Se izó la bandera de la libertad sexual. Todos hab ían leído 
a Freud" (p. 14). Es mucho afirmar. Después de enumerar algunos 
lugares famosos de " l i g u e " en M a d r i d , cont inúa: " L a gente menos 
adinerada podía acudir a los teatrillos donde las cantantes se dejaban 
manosear por el p ú b l i c o " . . . ésa era la libertad sexual mencionada. 

No es tema sencillo tratar de los comportamientos sexuales de una 
sociedad en el pasado, n i tan siquiera en el presente. Nos faltan los 
datos de las costumbres ínt imas de aquellos ciudadanos y siempre se 
nos plantea la difícü cuestión de cómo leer, precisamente, las narracio
nes eróticas ¿debemos pensar que "reflejaban" fielmente el comporta
miento de los individuos, o que respondían a las fantasías colectivas de 
éstos? Uno de los aspectos que sólo podemos mencionar aqu í es el que 
se-refiere a la autor ía exclusivamente masculina de las novelas reunidas 
en l a antología, lo cual debemos pensar que es fielmente representativo 
del género; tampoco se puede hacer más que mencionar las actuales 
polémicas dentro de las diferentes corrientes del feminismo en lo que 
se refiere a la pornografía y a la explotación de la mujer como objeto 
sexual, o a la prosti tución. Quis ié ramos sólo notar que las escenas de 
lesbianismo son frecuentes en las narraciones recogidas en la antología 
de Litvak y que en cambio no hay n i una sola descripción de una rela
ción sexual entre hombres. Alvaro Retana, escritor reconocidamente 
homosexual, o bisexual si aceptamos como suyas las teorías de su per
sonaje, hace a través de éste en su narrac ión una defensa de la experi
mentac ión de todos los placeres y hay en su novela explícitas 
descripciones (sin llegar a lo pornográfico) de relaciones heterosexua
les, pero no de un contacto directamente sexual entre dos hombres. La 
otra narrac ión que, al menos, alude a la homosexualidad masculina es 
la de José M a r í a Carretero, " E l caballero audaz", en la que el perso
naje homosexual es una caricatura con todos los estereotipos todavía 
hoy vigentes. 

En relación con esta "di f icul tad" de representar al varón en una 
posición que no sea estrictamente "masculina", no queremos dejar de 
comentar brevemente, para finalizar, la novela titulada " L a domadora 
de machos" de Juan Caballero Soriano. Ambientada en Estados Unidos 
con protagonistas norteamericanos, se trata de la tiranía que ejerce una 
mujer sobre sus amantes, quienes acaban por ella en la destrucción. 
Conocedor de sus artes de seducción mortales, un hombre le propone 
seducir al gran boxeador vasco Zurdun para hacerse rico apostando con
tra él el día del gran combate. Seducido y agotado por esta mujer in
saciable, sin embargo, Zurdun gana el combate. El honor del macho 
español se ha mantenido a salvo, identidad nacional e identificación 
sexual se muestran indisolublemente unidas. 

Documentos como éste son de valor incalculable para aquellos 
interesados y estudiosos de las complejas relaciones que forman la cul-
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tura de una sociedad, dentro de las cuales las definiciones de los géne
ros sexuales y sus posibles subversiones cumplen un papel central. La 
antología de novela corta erótica reunida por L i l y Litvak constituye en 
este sentido un instrumento muy valioso a la hora de seguir planteando 
nuevas cuestiones acerca de la supuesta separación de los procesos cul
turales y los comportamientos privados. Una vez m á s Lüy Litvak, al 
ocuparse de un " s u b g é n e r o " de la literatura española, atrae la aten
ción sobre temas y aspectos hasta hace muy poco considerados margi
nales. Así lo hizo en anteriores publicaciones como Erotismo fin de siglo 
( 1 9 7 9 ) , Musa libertaria ( 1 9 8 0 ) , Transformación industrial y literatura en 
España, 1895-1905 (1981), Geografías mágicas. Viajeros españoles del siglo . 
xix por países exóticos ( 1 9 8 4 ) , El sendero del tigre. Erotismo en la literatura espa
ñola defínales ¿el siglo xix, 1880-1913 (1986) y España 1900: modernismo, 
anarquismo y fin de iigla (1990), y por ello ocupa un puesto destacadísimo 
que nadie puede discutir en la apertura de nuevos caminos de investi
gación que coloquen en el centro de atención aquellas áreas de la cultu
ra y la literatura española de los siglos XIX y X X que habían quedado 
oscurecidas en los márgenes . 

TERESA BORDONS 

FRANCISCO CAUDET, Las cenizas del Fénix. La cultura española en los años 
30. Eds. de la Torre, Madr id , 1 9 9 3 ; 5 7 1 pp. 

Para empezar por el final, que irremisiblemente ha de llevarnos al 
principio, diremos que el texto " L a goma de borrar" que cierra esta 
colección de ensayos de Francisco Caudet comenta la celebración del 
Congreso de Intelectuales que tuvo lugar en Valencia en 1 9 8 7 en conme
morac ión del I I Congreso de Intelectuales y Artistas Antifascistas celebrado 
en España en 1 9 3 7 , en plena guerra civil . Para cualquier lector que 
medianamente recuerde la polémica provocada en 1 9 8 7 por aquel con
greso —en la cual tuvo una parte importante el discurso inaugural de 
Octavio Paz— el significado del título del ensayo y la postura del autor 
dentro de la polémica resul tará bastante clara. Las palabras de Paz que 
desataron ríos de tinta fueron las siguientes: " g a n ó la guerra la demo
cracia y la m o n a r q u í a institucional". Se hab ían borrado de un pluma
zo en uno de los más explícitos ejemplos de memoria selectiva no sólo 
cuarenta años de franquismo sino la historia española previa a la gue
rra civil y todos sus protagonistas. 

Cada uno de los ensayos reunidos en Las cenizas del Fémz, escritos 
entre 1 9 7 3 y 1 9 9 3 , y la mayor ía de ellos publicados previamente, cons
tituye un eslabón en una cadena de memoria que acaba acusando a 
aquellos que, buscando la legitimación del presente, pretenden usar la 


