NRFH, XLII RESENAS 647

miembros del grupo, segin palabras de Emmanuel Carballo, auténti-
cos ‘‘mexicanos universales’’.

Craupe FELL
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111

Antologia de la novela corta erdtica espasiola de entreguerras, 1918-1936. Ed.
L. Litvak. Taurus, Madrid, 1993; 627 pp.

Deberiamos empezar por reconocer una expectativa en comun entre
los lectores que se acercan hoy a esta antologia de novela erética edita-
da por Lily Litvak v aquellos lectores que entre 1918 v 1936 se aproxi-
maron a estas dieciocho novelas evdticas: el ver estimulado su deseo
sexual. S1 este objetivo, que define el género erdtico, se cumple o no
en el caso de los textos y las ilustraciones (mucho menos explicitas que
algunos de los textos) que se retinen en esta antologia, es cuestidén que
no pretendemos contestar aqui, pues en todo caso la respuesta depen-
deria de qué lecturas y de qué lectores.

Por otro lado, tenemos que reconocer también las diferentes cir-
cunstancias en que los primeros receptores de estas novelas las recibie-
ron y las nuestras. A la muy légica expectativa, ya sefialada, con que
algunos lectores y lectoras de 1994 se acercardn a estas narraciones,
habra que afadir el interés de intentar calibrar hasta qué punto algu-
nos impulsos naturales no han envejecido y, por otra parte —aunque
quizés entre una minoria de sus potenciales lectores en este caso— a
estos deseos se sumara o se impondra el interés que como documento
literario, sociolégico ¢ histbrico retinen estos textos. Es a esta cuestién
a la que vamos a intentar limitarnos.

La mntroduccién que escribe Lily Litvak a esta antologia para contex-
tualizar las narraciones seleccionadas no permite evadir, en el caso de que
se pretendiera, una perspectiva histérica. Aun en el supuesto de que
algtn lector o lectora optara por pasar directamente a la lectura de las
novelas, ‘“‘perdonando’ la introduccién, las notas a pie de pagina a lo
largo del libro le recordarfan continuamente que no estd efectuando,
lo que podrfamos llamar, una lectura de primera mano. Podriamos decir
que el lector o la lectora estd acompafiado o acompafiada en todo mo-
mento de una presencia explicatoria, propia de las ediciones criticas,
que, sin embargo, tratandose del tema que tocamos, no deja de sugerir
un sinfin de comentarios risuefios.

Al mismo tiempo, esta cuestién de la edicién critica plantea una
serie de problemas. Junto a notas que explican, por ejemplo, que Omar
Khayyam fue un poeta persa del siglo XII que escribié poesia erética
(p. 386) o que Jean Patou fue un célebre modisto francés (p. 498), se
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encuentran notas que explican el significado de la palabra ‘‘taciturno’’
(p. 364) o “‘sucedanco’’ (p. 371). No estamos, evidentemente, ante una
edicién ‘‘erudita’’ o especializada, ni se trata de reclamaérselo, pero
darfa la impresién de que las expectativas de que el tema de la antolo-
gla atraiga a un sector amplio de lectores, no ya no especializados sino
de nulo habito de lectura, convierten al libro mis que en una edicién
critica en una edicién superficialmente comentada.

Como deciamos, la introduccién de Litvak pretende contextualizar
en el periodo de entreguerras la produccién del género erdtico y aporta
gran cantidad de informacién, detalles y anécdotas, a la que subyace
una muy oportuna actitud de invitacién al disfrute de estas lecturas.
Como la misma editora indica, la mayoria de las narraciones respiran
“‘una atmésfera de desfachatez’” (p. 71), de festividad invitadora.
Practicamnente todas las novelas describen relaciones sexuales que se pre-
sentan como voluntarias v muy satisfactorias, y en muchos casos se trata
del despertar sexual (de una mujer siempre) que revela todo un mundo
de posibilidades. Sin embargo, en la introduccién prevalece un tono exa-
geradamente liberador y chispeante con que se pretende acercar al lector
al desenfado de los “‘locos y felices’ afios veinte. Y no es tanto el tono
sino afirmaciones como las que se hacen al describir los cambios, incues-
tionables dentro de ciertas clases sociales, que experimenta la moda de
vestir femenina. Dice Lily Litvak:

El cambio en la apariencia fisica y en el vestido de la mujer pueden
pertenecer en parte a la historia de la moda, pero también deben verse
como el simbolo de una nueva moral, un signo de la transicién de una
sociedad sexual y socialmente heterogénea a otra unisexual, uniforme y
sin clases (p. 44).

Tal conclusién necesitaria de muchisimas explicaciones, en el mejor de
los casos. En algin momento Litvak sugiere la idea, creemos que muy
acertada, de que la imagen estilizada, deportiva, moderna y liberada
de la mujer en los veinte (presente en todas las ilustraciones del libro)
jugé un papel importante en el contexto de las tensiones sociales y eco-
némicas de la Espafia de la época (p. 40), pero no desarrolla este aspec-
to, que llevaria a plantear los textos en una dimensién realmente
histérica. Atin mds: en otro momento, al tratar de la importancia, tam-
bién incuestionable, de los avances tecnolégicos en el estilo de vida de
las clases privilegiadas espaiiolas y en su representacién literaria y gra-
fica habla de la existencia de ‘‘una sociedad de clases altas’ (p. 23).
No podemos dudar de la existencia de una ‘‘alta sociedad’’, que apare-
ce representada en varias de las narraciones de la antologia, pero la
expresién utilizada es, cuando menos, confusa y lleva a imaginar una
sociedad espafnola en feliz armonia donde todos han alcanzado el bien-
estar material.
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Otra afirmacién rotunda que encontramos en la introduccién es la
siguiente: “‘Se iz6 la bandera de la libertad sexual. Todos habian leido
a Freud” (p. 14). Es mucho afirmar. Después de enumerar algunos
lugares famosos de ‘‘ligue’’ en Madrid, continta: ‘“La gente menos
adinerada podia acudir a los teatrillos donde las cantantes se dejaban
manosear por el pablico’. .. ésa era la libertad sexual mencionada.

No es tema sencillo tratar de los comportamientos sexuales de una
socledad en el pasado, ni tan siquiera en el presente. Nos faltan los
datos de las costumbres intimas de aquellos ciudadanos y siempre se
nos plantea la dificil cuestién de cémo leer, precisamente, las narracio-
nes erdticas ;debemos pensar que ‘‘reflejaban’ fielmente el comporta-
miento de los individuos, o que respondian a las fantasias colectivas de
éstos? Uno de los aspectos que sélo podemos mencionar aqui es el que
se-refiere a la autorfa exclusivamenie masculina de las novelas reunidas
en la antologla, lo cual debemos pensar que es fielmente representative
del géners; tampoco se puede hacer més que mencionar las actuales
polémicas dentro de las diferentes corrientes del feminismo en lo que
se refiere a la pornografia y a la explotacién de la mujer como objeto
sexual, o a la prostitucién. Quisiéramos sélo notar que las escenas de
lesbianismo son frecuentes en las narraciones recogidas en la antologia
de Litvak y que en cambio no hay ni una sola descripcién de una rela-
ci6n sexual entre hombres. Alvaro Retana, escritor reconocidamente
homosexual, o bisexual si aceptamos como suyas las teorias de su per-
sonaje, hace a través de éste en su narracién una defensa de la experi-
mentacién de todos los placeres y hay en su novela explicitas
descripciones (sin jlegar a lo pornografico) de relaciones heterosexua-
les, pero no de un contacto directamente sexual entre dos hombres. La
otra narracién que, al menos, alude a la homosexualidad masculina es
la de José Marfa Carretero, “‘El caballero audaz’’, en la que el perso-
naje homosexual es una caricatura con todos los estereotipos todavia
hoy vigentes.

En relacién con esta “‘dificultad’’ de representar al varén en una
posicién que no sea estrictamente ‘‘masculina’’, no queremos dejar de
comentar brevemente, para finalizar, la novela titulada ‘‘La domadora
de machos”” de Juan Caballero Soriano. Ambientada en Estados Unidos
con protagonistas norteamericanos, se trata de la tiranfa que ejerce una
mujer sobre sus amantes, quienes acaban por ella en la destruccién.
Conocedor de sus artes de seduccién mortales, un hombre le propone
seducir al gran boxeador vasco Zurdun para hacerse rico apostando con-
tra €l el dia del gran combate. Seducido y agotado por esta mujer in-
saciable, sin embargo, Zurdun gana el combate. El honor del macho
espafiol se ha mantenido a salvo, identidad nacional e identificacién
sexual se muestran indisolublemente unidas.

Documentos como éste son de valor incalculable para aquellos
interesados y estudiosos de las complejas relaciones que forman la cul-
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tura de una sociedad, dentro de las cuales las definiciones de los géne-
ros sexuales y sus posibles subversiones cumplen un papel central. La
antologia de novela corta er6tica reunida por Lily Litvak constituye en
este sentido un instrumento muy valioso a la hora de seguir planteando
nuevas cuestiones acerca de la supuesta separacién de los procesos cul-
turales y los comportamientos privados. Una vez més Lily Litvak, al
ocuparse de un ‘“‘subgénero’’ de la literatura espanola, atrae la aten-
cién sobre temas y aspectos hasta hace muy poco considerados margi-
nales. Asf lo hizo en anteriores publicaciones como Erotismo fin de siglo
(1979), Musa lbertaria (1980), Transformacion industrial y literatura en
Espasia, 1895-1905 (1981), Geografias mdgicas. Viageros esparioles del siglo .
xix por paises exdticos (1984), El sendero del tigre. Erotismo en la Literatura espa-
siola de finales del siglo xix, 1880-1913 (1986) v Esparnia 1900: modernismo,
anarguisme y fir de siglo (19903, v por ello ocupa un puesto destacadisimo
.que nadie puede discutir en la apertura de nuevos caminos de investi-
gacién que coloquen en el centro de atencién aquellas areas de la cuitu-
ra y la literatura espafola de los siglos XIX y XX que habian quedado
oscurecidas en los méargenes.

TErEsa BorDONS

Francisco Cauper, Las cenizas del Fénix. La cultura espariola en los afios
30. Eds. de la Torre, Madrid, 1993; 571 pp.

Para empezar por el final, que irremisiblemente ha de llevarnos al
principio, diremos que el textc ‘‘La goma de borrar’’ que cierra esta
coleccién de ensayos de Francisco Caudet comenta la celebracién del
Congreso de Intelectuales que tuvo lugar en Valencia en 1987 en conme-
moracién del Il Congreso de Intelectuales y Artistas Antifascistas celebrado
en Espafia en 1937, en plena guerra civil. Para cualquier lector que
medianamente recuerde la polémica provocada en 1987 por aquel con-
greso —en la cual tuvo una parte importante el discurso inaugural de
Octavio Paz— el significado del titulo del ensayo y la postura del autor
dentro de la polémica resultara bastante clara. Las palabras de Paz que
desataron rios de tinta fueron las siguientes: ‘‘gand la guerra la demo-
cracia y la monarquia institucional’’. Se habfan borrado de un pluma-
zo en uno de los mas explicitos ejemplos de memoria selectiva no sélo
cuarenta aftos de franquismo sino la historia espafiola previa a la gue-
rra civil y todos sus protagonistas.

Cada uno de los ensayos reunidos en Las cenizas del Féniz, escritos
entre 1973 y 1993, y la mayoria de ellos publicados previamente, cons-
tituye un eslabén en una cadena de memoria que acaba acusando a
aquellos que, buscando la legitimacién del presente, pretenden usar la



