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FEDERICO GARCÍA LORCA EN LA CULTURA ESPAÑOLA

DE LOS AÑOS CUARENTA

Una de las sorpresas que aguardan a cualquiera que trate de re-
construir la historia de la recepción de los poetas republicanos
en la España de la posguerra es la tremenda rapidez con que el
bando vencedor, a través de sus intelectuales orgánicos, recu-
peró a Antonio Machado como poeta español. En el primer nú-
mero de la revista Escorial, en noviembre de 1940, se publicó el
famoso prólogo de Dionisio Ridruejo que, con el título de “El
poeta rescatado”1, trataba de exonerar a Machado de la culpa
de haber dicho alguna bobada progresista como la de “yunques
sonad, enmudeced campanas” o de la de desear, en un “inade-
cuado” elogio a Ortega, que Felipe II se levantase y bendijese la
prole de Lutero (p. 98). Para Ridruejo, fuera de estas bobadas,
que considera fruto de antiguos y sencillos sentimientos políti-
cos, la apropiación de la poesía de Antonio Machado por el
bando republicano es un caso de secuestro moral, pues no
constaría que el poeta hubiera sido “rojo” y sí, en cambio, que
no había sido comunista (pp. 96-97). Pero, con independencia
de sus ideas políticas, que Ridruejo acaba clasificando dentro de
un progresismo de las libertades, la poesía de Antonio Macha-
do —aseguraba el crítico— debía ser rescatada para España
porque reunía muchas de las cualidades que el grupo falangis-
ta quería para su propia producción poética. En palabras de Ri-
druejo, la poesía de Antonio Machado, quitándole los errores
propios del tiempo, era “incluso en lo más increpatorio y di-

1 “El poeta rescatado”, Escorial, noviembre de 1940, núm. 1, 93-100.
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recto frente a España”, nuestra, de nuestro gusto, lo que era equi-
valente a decir magistral y eterna2.

Lo que se valoraba en la poesía de Antonio Machado y, por
tanto, lo que obligaba a rescatarlo inmediatamente para la nue-
va España eran, en consecuencia, las cualidades de su escritu-
ra, su modo de decir poesía, coincidente en muchos aspectos
con el que la autodenominada Generación del 36 quería para
sí: sencillez, realismo y claridad no carente de sugestiones sim-
bólicas, simbolismo que nunca desembocaba en dificultad her-
mética… El estilo de Machado no poseía, en cambio, ninguna
de las odiosas características de la poesía última, la del grupo
que más tarde se llamaría del 27. No había en la obra de Ma-
chado ningún alarde de barroquismo gongorino —tan denos-
tado por los garcilasistas poetas de la Falange— ni, mucho me-
nos aún, de vanguardismo o experimentalismo. Su poesía
podía, pues, erigirse en paradigma de una contemporaneidad
no afectada por lo que Ortega había caracterizado como des-
humanización del arte.

El temprano rescate de Antonio Machado puede servir de
contraste a la mucho más tardía y compleja recuperación
de García Lorca, quien tuvo que esperar once largos años para
volver a la historia de la literatura española con pleno derecho.
Durante la década de los cuarenta, y con las escasas excepcio-
nes que se verán más adelante, García Lorca ocupó el no-lugar
del tabú, de lo innombrable. Ninguna de las revistas represen-
tativas de la época, no ya Escorial, sino ni siquiera las más aper-
turistas Espadaña o Ínsula dedicaron páginas críticas de impor-
tancia a la figura del poeta granadino. Alguna referencia de
pasada, algún artículo de segunda fila escrito por críticos hoy
desconocidos y algunos poemas es todo lo que de o sobre Gar-
cía Lorca se publica en las revistas de posguerra. Por otro lado,
tampoco se edita ningún libro de él ni sobre él; y sólo el im-
portante artículo de Dámaso Alonso, publicado en 19443, pue-
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2 “Quédenos al menos el consuelo de rescatar lo que más enteramente
—por menos temporal y tocado de circunstancias— era honra y patrimonio
de España: ésta su obra poética, que con sus toques de error propios del
tiempo —en lo conceptual y sentencioso— es, incluso en lo más increpato-
rio y directo frente a España, tan nuestra, tan de nuestro gusto; y —de otra
parte, de la enteramente poética— tan magistral, henchida y eterna” (p. 99).

3 “Federico García Lorca y la expresión de lo español”, Ensayos sobre poe-
sía española, Revista de Occidente, Madrid, 1944. Reproducido en Poetas es-
pañoles contemporáneos, Gredos, Madrid, 1952, pp. 271-280, por donde cito.



de considerarse la excepción a la norma que excluyó a Lorca de
la cultura española durante un lapso de once años. De hecho,
el famoso estudio de Ángel del Río, que se publicó en 1941 en
el Instituto Hispánico de Nueva York, tuvo que esperar hasta
1952 para editarse en España4. El libro de Guillermo Díaz-Pla-
ja, Federico García Lorca. Estudio crítico, tuvo que publicarse, in-
cluso a las alturas de 1948 —cuando Ínsula estaba dedicando ya
un número monográfico a Jorge Guillén5—, en una editorial
bonaerense6. El tratamiento que se dio a la obra de García Lor-
ca no tiene parangón, entre los poetas del 27, más que con el
que se dio a Rafael Alberti; y, entre los intelectuales de la Re-
pública, con el que recibieron otros como Ramón J. Sender,
Rosa Chacel o Max Aub. Algunos críticos de la época tuvieron
plena conciencia de esta marginación. Es el caso de Antonio Vi-
lanova, a quien se deben las primeras reivindicaciones de la fi-
gura de García Lorca y una crítica severa de las razones más es-
téticas que políticas, de su ausencia en la bibliografía española.

Sólo en 1950, el mismo año en que se representó por pri-
mera vez La casa de Bernarda Alba en España, puede empezar a
hablarse de una relativa normalización de la bibliografía lor-
quiana. En este año se publica el estudio de Sánchez Roberto7,
y pronto aparecerían los de García Luengo, Ángel del Río y Ja-
roslaw M. Flys8. Sin olvidar que en 1954 Arturo del Hoyo edita
la poesía completa de García Lorca en Madrid9. Puede decirse,
por tanto, que 1950 marca el punto de partida de la recupera-
ción de García Lorca para la cultura española.

LA FALANGE Y GARCÍA LORCA: UNA VIEJA ENEMISTAD

La casi total ausencia de Lorca en la década de los cuarenta tie-
ne su causa en las circunstancias excepcionales que vivió la cul-
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4 Federico García Lorca (1899-1936), Hispanic Institute, New York, 1941.
5 Íns, febrero de 1948, núm. 26.
6 Se trata de la editorial Guillermo Kraft.
7 García Lorca. Estudio sobre su teatro, Jura, Madrid, 1950.
8 Revisión del teatro de Federico García Lorca, Cuadernos de Política y Lite-

ratura, Madrid, 1951; Vida y obras de Federico García Lorca, Heraldo de Aragón,
Zaragoza, 1952; y El lenguaje poético de Federico García Lorca, Gredos, Madrid,
1955, respectivamente.

9 Obras completas, pról. de Jorge Guillén, epílogo de Vicente Aleixandre,
Aguilar, Madrid, 1954.



tura española tras la victoria del bando franquista en la guerra
civil. La historia de las difíciles relaciones de Lorca con la Fa-
lange empezó, sin embargo, antes de la guerra civil, y tuvo ra-
zones tanto políticas como estéticas. Los artículos publicados en
diferentes revistas de la Falange con ocasión de la adaptación
que García Lorca había hecho del drama de Lope de Vega,
Fuenteovejuna, son quizá los testimonios más significativos de
una vieja enemistad.

En el primero de ellos, publicado en F.E., semanario de la
Falange, un crítico anónimo (casi nunca se firmaban los artícu-
los publicados en estas revistas) acusaba a los estudiantes que
colaboraban con “La Barraca” de estar derrochando el dinero
que pertenecía al pueblo que los escuchaba, puesto que le mos-
traban a ese pueblo “unas costumbres corrompidas, propias de
países extranjeros”, una “promiscuidad vergonzosa”, un “ejem-
plo de libertinaje”. Los acusaba también de estar traicionando
al campesino que oía los “sublimes versos de Calderón”, al dár-
selos mezclados con “las aguas turbias y cenagosas de un mar-
xismo judío”10.

En 1935 otros dos artículos, esta vez publicados en otra re-
vista falangista, Haz, el semanario del Sindicato Español Uni-
versitario, volvían a arremeter contra “La Barraca”, pero ya ci-
tando directamente a García Lorca. En marzo de 1935, el año
en que se conmemoraba el centenario de Lope, a quienes los
falangistas erigieron en modelo de la dramaturgia hispana11, el
crítico en cuestión (tampoco firmaba en esta ocasión) criticaba
duramente —con el estilo agresivo de la Falange— la repre-
sentación de Fuenteovejuna que “La Barraca” había montado
precisamente para celebrar ese centenario. El crítico calificaba
a los miembros de “La Barraca”, Lorca incluido, de “verdaderos
herejes del arte”, “pseudo-intelectuales”, “intelectuales de pa-
cotilla que se llaman revolucionarios”. Semejante irritación obe-
decía a que García Lorca había adaptado la obra de Lope, sin
añadir una letra —reconocía el falangista—, pero recortando
algunos fragmentos, de manera que habría transformado “un
drama auténticamente español… en un mezquino drama ru-
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10 “La Barraca”, F. E., 5 de julio de 1934, núm. 13, p. 11. Cito por F. E.
Reproducción facsímil del Semanario de la Falange, Editora Nacional, Madrid,
1943.

11 Véanse las pp. 89-90 de mi tesis doctoral, Estética y crítica literarias en Es-
paña (1940-1950), Universidad, Granada, 1988.



sófilo”. ¿Cómo? Quitando los nombres de Isabel y Fernando de
los versos del drama lopesco12.

El otro artículo, publicado en la misma revista ya en di-
ciembre de 1935, ahondaba en esta manipulación por parte de
Lorca del drama de Lope. El crítico, que en esta ocasión sí fir-
maba —F. Ortega Mesa—, aseguraba que “por obra y desgracia
de García Lorca” se había transformado “un drama que sim-
boliza el ideal de unidad y expansión, en un motín popular,
amorfo, en el que se persigue un fin destructor y negativo”. Y
esto porque los versos “Muchos años vivan / Isabel y Fernando
/ y mueran los tiranos” habían sido sustituidos por “Muera la ti-
ranía”, sin más. El crítico de la Falange argumentaba que este
grito era “un acto de venganza tomado por el pueblo en sí y
para sí” del que se habría “borrado todo anhelo superior y ge-
neroso de alianza con los hacedores de la unidad y del Impe-
rio”, esos Isabel y Fernando que son “los que fajan la unidad de
España con su haz de flechas y bajo su simbólico yugo”13.

EL ANDALUCISMO DE GARCÍA LORCA FRENTE AL MITO

DE LA UNIDAD NACIONAL

El caso Fuenteovejuna no era el único que la Falange tenía contra
García Lorca. Éste había dado muestras más que evidentes de que
jamás podría ser ganado para la causa fascista. En primer lugar,
por su aguda sensibilidad ante la injusticia y su compasión por
los débiles y por los perseguidos. Tajante fue, por ejemplo, en una
conocida entrevista publicada en La Gaceta Literaria, su declara-
ción de solidaridad con los perseguidos por discriminación racial:
“Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensión sim-
pática de lo perseguido, del gitano, del judío, del negro… del
morisco que todos llevamos dentro”14. Y, en esa misma entrevista,
era radical también su expresión de solidaridad con los menos
favorecidos económicamente, por cuya causa debía el intelectual
llegar al sacrificio de sus propios intereses culturales:
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12 “Ante el centenario de Lope”, Haz, 26 de marzo de 1935, núm. 1, p. 2.
Cito por Haz. Reproducción facsímil del Semanario del Sindicato Español Univer-
sitario, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación Popular, Madrid, 1944.

13 “Teatro”, Haz, 5 de diciembre de 1935, núm. 12, p. 3.
14 “Estampa de García Lorca”, La Gaceta Literaria, 15 de enero de 1931.

Reproducida en Treinta entrevistas a Federico García Lorca, sel., introd. y no-
tas de Andrés Soria Olmedo, Aguilar, Madrid, 1988, pp. 40-46.



Yo siempre soy y seré partidario de los pobres. Yo siempre seré
partidario de los que no tienen nada, y hasta la tranquilidad de
la nada se les niega. Nosotros —me refiero a los hombres de sig-
nificación intelectual y educados en el ambiente medio de las cla-
ses acomodadas— estamos llamados al sacrificio15.

Es comprensible, pues, que los falangistas españoles no tu-
vieran nada en común con García Lorca, quien además no mos-
traba ninguna simpatía por el más importante de los mitos que
constituyen la ideología fascista, el mito de la nación. De la dis-
tancia entre García Lorca y la ideología ultranacionalista propia
de los partidos fascistas16 daría cuenta su atención al motivo de
lo gitano, del que no creo que se haya subrayado suficiente-
mente su potencial subversivo en la España y en la Granada de
los años veinte. El andalucismo lorquiano se ha interpretado,
en los peores casos, en clave de costumbrismo; y en los mejo-
res, en clave de simbolismo arquetípico en el que lo gitano
—lo andaluz— representaría un espacio de libertad y pureza
frente a la civilización. Se ha descuidado, en cambio, la dimen-
sión política de la reivindicación de la presencia de lo gitano en
Granada, la ciudad que los Reyes Católicos —los mismos a los
que García Lorca expulsó de su Fuenteovejuna— convirtieron en
emblema de la unidad española mediante la radical expulsión
o asimilación forzosa de todo lo diferente. Dar voz a lo gitano
dentro de la poesía española culta era incorporar a la defini-
ción de lo español, ampliándola, aquello que permanecía como
único resto de una diferencia irreductible, de una resistencia a la
asimilación totalizadora.
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15 Loc. cit. Antes aún, en el Lorca adolescente de Impresiones y paisajes, un
texto titulado “Un hospicio de Galicia” da cuenta de la compasión que el jo-
ven escritor experimenta ante el espectáculo lamentable de los niños en-
fermos. En él puede leerse: “Quizá algún día, teniendo lástima de los niños
hambrientos y de las graves injusticias sociales, se derrumbe con fuerza (la
«puerta achatada y enorme de la entrada») sobre alguna comisión de be-
neficencia municipal, donde abundan tanto los bandidos de levita… Es ho-
rrible un hospicio con aires de deshabitado, y con esta infancia raquítica y
dolorosa. Pone en el corazón un deseo inmenso de llorar y un ansia formi-
dable de igualdad”.

16 Véase a este respecto el interesante libro de ROGER GRIFFIN, The nature
of fascism, Routledge, London-New York, 1993, en especial el cap. 2, “A new
ideal type of generic fascism”, donde el investigador británico desarrolla su
tesis sobre el ultranacionalismo palingenésico como el mínimo común de-
nominador de toda ideología fascista.



En lo más profundo de Andalucía, García Lorca detecta raí-
ces sumergidas, enterradas bajo el peso de las cruces impuestas
por los Reyes Católicos. El poema “De profundis” del libro Poe-
ma del cante jondo es ilustrativo a este respecto. Versos como “An-
dalucía tiene / largos caminos rojos. / … / donde poner cien
cruces”17 duermen, como decía Lorca de los poemas de la líri-
ca regional, en espera del Edipo que venga a descifrarlos18. Y
éste, si llegara, no podría ignorar que la identidad española de
Andalucía se ha construido sobre la sangre derramada de las
minorías y mediante la represión y el ocultamiento de todo lo
que no era castellano ni católico.

El papel que el gitano desempeña en la poesía de García
Lorca como elemento desestabilizador de las esencias nacio-
nales es, con todo, mucho más evidente en el poema dialogado
que lleva el título de “Escena del teniente coronel de la Guar-
dia Civil” (Poema del cante…, pp. 127-135). En la primera esce-
na, el diálogo entre un teniente coronel y un sargento permite
advertir que aquél construye su incuestionable identidad de te-
niente coronel de la Guardia Civil en torno al signo de la cruz
y a la catolicidad que le viene dada desde Castilla:

TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.
SARGENTO: Sí.
TENIENTE CORONEL: Y no hay quien me desmienta.
SARGENTO: No.
TENIENTE CORONEL: Tengo tres estrellas y veinte cruces.
SARGENTO: Sí.
TENIENTE CORONEL: Me ha saludado el cardenal arzobispo (de

Toledo)19 con sus veinticuatro borlas moradas.
SARGENTO: Sí.
TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel

de la Guardia Civil.
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17 Poema del cante jondo, ed. Luis García Montero, Austral, Madrid, 1990,
p. 97.

18 “El cante jondo”, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1986, t. 3,
pp. 195-216.

19 La edición utilizada del Poema del cante jondo opta por suprimir la re-
ferencia a Toledo, que no consta tampoco en la primera edición del libro
(Ediciones Ulises-Compañía Iberoamericana de Publicaciones, Madrid,
1931). Sin embargo, esta referencia está en el manuscrito del libro, editado
por Rafael Martínez Nadal (FEDERICO GARCÍA LORCA, Autógrafos, The Dolphin
Book, Oxford, 1975) y es reproducida en otras ediciones. Por mi parte, creo
que es fundamental en el poema, que trata de mostrar el origen castellano
de la catolicidad dominante en Andalucía.



La insistencia con que el teniente coronel afirma su identi-
dad —“Yo soy… Yo soy… Yo soy…”— es la misma obstinación
con que España ha construido la suya en función del binomio
Iglesia-Ejército, que hace al teniente coronel ser quien es. La
irrupción del gitano en el poema —primero como una voz que
canta una cancioncilla tradicional— será, sin embargo, la dife-
rencia perturbadora que quebrará la seguridad del teniente co-
ronel:

TENIENTE CORONEL: ¿Qué pasa?
SARGENTO: ¡Un gitano!
(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris
del TENIENTE CORONEL de la Guardia Civil)
TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.
SARGENTO: Sí.
TENIENTE CORONEL: ¿Tú quién eres?
GITANO: Un gitano.
TENIENTE CORONEL: ¿Y qué es un gitano?
GITANO: Cualquier cosa.

Lo gitano es, en efecto, cualquier cosa, siempre que sea lo
suficientemente fuerte en su diferencia como para sembrar la
confusión en el espacio bien ordenado y delimitado de lo esen-
cialmente español. El teniente coronel no podrá tolerar la
irrupción de la diferencia en ese espacio ni, sobre todo, su poé-
tica indefinición, y preferirá morir antes que aceptar que esa in-
definición pueda afectar a su propia identidad, tan plural como
las raíces de lo español:

TENIENTE CORONEL: ¿Dónde estabas?
GITANO: En la puente de los ríos.
TENIENTE CORONEL: Pero ¿de qué ríos?
GITANO: De todos los ríos.
TENIENTE CORONEL: ¿Y qué hacías allí?
GITANO: Una torre de canela.
TENIENTE CORONEL: ¡Sargento!
SARGENTO: A la orden, mi teniente coronel de la Guardia Civil.
GITANO: He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosa

en mis labios.
TENIENTE CORONEL: ¡Ay!
GITANO: Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y

anillos en mi sangre.
TENIENTE CORONEL: ¡Ayy!
GITANO: En Enero tengo azahar.
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TENIENTE CORONEL (Retorciéndose): ¡Ayyyyy!
GITANO: Y naranjas en la nieve.
TENIENTE CORONEL: ¡Ayyyyy, pun, pin, pam! (Cae muerto.)

La Granada de los gitanos se convertirá, en Poeta en Nueva
York, en la Nueva York de los negros y los judíos20. Libro lleno
de premoniciones de la tragedia que se avecina en una Europa
invadida de virus del racismo y el antisemitismo, “Grito hacia
Roma”, “Crucifixión” y “Cementerio judío” son algunos de los
poemas que esperan igualmente una relectura en clave de aten-
ción solidaria a las víctimas de un inminente derramamiento de
sangre que estaría marcado, una vez más, por el signo de la cruz.

LA FALANGE FRENTE A LA POESÍA ÚLTIMA

Las diferencias entre García Lorca y la Falange eran, sin em-
bargo, fundamentalmente estéticas. En enero de 1932, Ernes-
to Giménez Caballero, el principal ideólogo del fascismo espa-
ñol, publicaba en su revista, La Gaceta Literaria —convertida ya
por entonces en El Robinson Literario de España—, un artículo
que con el título de “Decadencia de la poesía española” inau-
guraba el rito falangista de arremeter contra los poetas repu-
blicanos y contra todas las tendencias poéticas representadas
por ellos —poesía pura, vanguardia, etc.— en razón de su su-
puesta decadencia21. Los improperios contra la poesía española
última se incrementaron en su libro Arte y Estado (Madrid,
1935), donde Giménez Caballero descalificaba a toda la poesía
moderna y contemporánea y dirigía sus peores calificativos a las
tedencias vanguardistas y puristas de la poesía última22. Aunque
no mencionase directamente a ninguno de los poetas de la ge-
neración gongorina, todos ellos debieron de sentirse implica-
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20 “Yo quería hacer el poema de la raza negra en Norteamérica y subra-
yar el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo contrario; es-
clavos de todos los inventos del hombre blanco y de todas sus máquinas”
(“Irse a Santiago…”, Blanco y Negro, 5 de marzo de 1933. Reproducida en
Treinta entrevistas…, pp. 47- 55).

21 Aparecido el 15 de enero de 1932, núm. 121, p. 15.
22 Véase a este respecto, en mi tesis doctoral ya citada (nota 11), el ca-

pítulo “Estética y teoría del arte en Arte y Estado de Giménez Caballero”, pp.
22-110.



dos en estas rotundas y despectivas afirmaciones del otrora van-
guardista fundador de La Gaceta Literaria:

El hermetismo purista ha valido para que todos vayamos descu-
briendo, poco a poco, que en el santuario no había dioses, sino
unos cuantos charlatanes aprovechados, profesionales del hiera-
tismo y de la farsa… Cada día desconfiad más de los artistas y poe-
tas puros. O son unos retrógrados, o —lo que es más fácil— unos
vividores (Arte y Estado, p. 33).

El tópico de la decadencia fue recogido por el entonces jo-
ven poeta granadino Luis Rosales, quien tan sólo un año antes
había dedicado un ensayo a divagar sobre el ser y el alma an-
daluces a partir de los poemas del Romancero gitano 23, limitán-
dose entonces a caracterizar, en términos muy crípticos, el an-
dalucismo lorquiano. Aunque la pena andaluza aparece definida
como “trágica interpretación negativa de la existencia” y el es-
tilo de la poesía andaluza como “lenguaje de la figuración” (pp.
50 y 57), resulta imposible asegurar que en este ensayo de 1935
Rosales enjuiciara negativamente la poesía andalucista de Gar-
cía Lorca. En cambio, en otro que publicó un año más tarde24

sí que hay ya una clara contraposición entre el estilo de la fi-
guración y el estilo de la visión, representado el primero por
Góngora y el segundo por Garcilaso de la Vega, y marcados uno
y otro, respectivamente, con los signos de la “decadencia” y de
lo “genuinamente español”. En este ensayo, publicado dos me-
ses antes del estallido de la guerra civil, Luis Rosales dejaba en-
trever su esperanza de que se produjese un renacimiento de
aquello que era lo genuinamente español, es decir, de lo gar-
cilasesco25.

Para Rosales, el fenómeno de la decadencia no era algo que
pudiera atribuirse a responsabilidad individual del poeta, sino
algo que obedecía a una “ley expresiva”, a una necesidad obje-
tiva dentro del propio devenir histórico de la poesía. Esta ley de
la decadencia se enunciaba en el citado ensayo en los siguien-
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23 “La Andalucía del llanto (al margen del Romancero gitano)”, Cruz y
Raya, mayo de 1934, núm. 15, 39-70.

24 “La figuración y la voluntad de morir en la poesía española”, Cruz y
Raya, mayo de 1936, núm. 38, 67-101.

25 El segundo capítulo de mi tesis, “El modelo garcilasista”, pp. 111-167,
analiza en detalle este texto de Rosales, que fue fundamental en la elabora-
ción del modelo lírico garcilasista de la Generación del 36.



tes términos: “Todo período clásico nace, se desarrolla y muere
siguiendo un proceso que una mirada atenta puede en todo
momento determinar con exactitud” (“La figuración…”, p. 75).
La misma ley necesaria y objetiva exigiría que, una vez iniciado
el proceso de decadencia, la poesía siguiera “de un modo ine-
xorable el interno proceso de su desmembración” hasta llegar
al “completo agotamiento” (p. 98). Desde Góngora, la poesía es-
pañola no habría hecho sino profundizar en el proceso de
decadencia hasta que se hubieran extenuado y perdido “todos
los principios en que se apoya nuestra poesía” (id.).

Rosales esperaba, pues, el advenimiento de una nueva poe-
sía clásica que salvase a la poesía española de ese agotamiento
que habría llegado a su culminación en las tendencias poéticas
últimas. No hace falta advertir cuán lejos de la verdad estaba su
diagnóstico acerca de la poesía que luego sería llamada del 27,
pero, para ser justos, habría que señalar también la importan-
te diferencia que separa la teorización de Rosales de los plan-
teamientos de Giménez Caballero. Aunque se ve que hacia
1936 ya comparte con este último la idea de la decadencia de
la poesía española, lo cierto es que, a diferencia del ideólogo
fascista, Rosales trata de explicar este fenómeno por razones de-
rivadas de la historia inmanente de la literatura y no por razo-
nes políticas, que relacionasen el proceso de decadencia con el
proceso de modernización política de España. No hay tampo-
co en sus ensayos ninguna alusión a la República como agente
último de la corrupción poética, como sí las había en los ensa-
yos de Giménez Caballero. En realidad, a este último, ideólogo
en la línea del más puro y duro fascismo, no le preocupaba el
renacimiento de la poesía española en un nuevo período clási-
co, puesto que nada que estuviera impreso en forma de libro le
convencía: “Del libro —decía en Arte y Estado, p. 154— nace el
protestantismo, el liberalismo, nace la Revolución Francesa, la
de los Derechos del Hombre”. Giménez Caballero prefería las
artes visuales, el teatro, la arquitectura, el cine, que considera-
ba más susceptible de utilización propagandística por el Estado
fascista con el que soñaba26. Y, en lugar de poetas, quería pro-
fetas que anunciasen el advenimiento del líder que esperaba
para España27.
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26 De ahí el título del cap. 6 (pp. 151-160), “Primacía de lo visual: cine-
ma contra libro”.

27 Véase el cap. 8 (pp. 186-193), “Poesía, literatura o drama de San Juan 



Giménez Caballero se hizo cargo de la Delegación de Pren-
sa y Propaganda durante un corto período de la guerra, pero
hay que advertir que después de la guerra fue el poeta Dionisio
Ridruejo el que se hizo cargo de esta importante parcela de la
política franquista. Junto con el grupo de poetas falangistas que
se llamaría a sí mismo Generación del 36, es decir, con Rosales,
Panero y Vivanco, crearía una revista, la primera revista de cul-
tura y letras de la posguerra, en noviembre de 1940. Esta revis-
ta llevaba el emblemático nombre de Escorial, el monumento
que Giménez Caballero había elevado a emblema y símbolo de
la España imperial y católica (Arte y Estado, pp. 233-236) y en el
que se había enterrado a José Antonio Primo de Rivera. La re-
vista, que no es de propagada política, aunque sí de propagan-
da cultural, estaba muy sujeta a las limitaciones del momento y
a las de sus propios integrantes, pero rescató todo lo que era
rescatable en la España de la posguerra, por ejemplo, desde el
primer número de Antonio Machado, quien, si políticamente
había sido del otro bando, estéticamente era, como se vio antes,
muy asimilable.

LA PRESENCIA DE GARCÍA LORCA EN LAS REVISTAS

DE LOS AÑOS CUARENTA

Dado que ha quedado claro que García Lorca no era plato de
la devoción de la Falange ni política ni estéticamente, se com-
prende que, una vez acabada la guerra y puesta la cultura en
manos de la Falange, él fuese uno de los grandes ausentes.
Mientras que poetas como Luis Felipe Vivanco, Gerardo Diego
o Manuel Machado eran objeto de frecuente atención crítica,
y es posible rastrear a lo largo de estos años una abundante bi-
bliografía sobre su obra, la presencia de Federico García Lorca
se limitaría, en las páginas de la revista Escorial, a algunas refe-
rencias, si bien elogiosas, tan breves y ocasionales que no pue-
de hablarse de una crítica lorquiana en la revista que ha pasado
por ser un germen de liberalismo en la España de la posguerra.

Una de las primeras referencias se debe a Pedro Laín En-
tralgo, quien, en un artículo de 1941, dedicado a la figura de
Sigmund Freud y en el que trataba de destacar los aspectos be-
neficiosos de esta teoría, se preguntaba: “¿Serían inteligibles,
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Bautista” y, en especial, el apartado “El drama de Bautista”.



sin Freud, O’Neil o García Lorca?” La pregunta era tanto más
significativa por cuanto que Laín advertía que no se iba a ocu-
par de “la filistea resonancia que la obra de Freud alcanzó en
tantos recintos del pensamiento y de las letras”. Es decir, de al-
guna manera se distinguía a García Lorca del resto de la poe-
sía surrealista28.

También por su parte, y en las páginas de la misma revista,
Luis Felipe Vivanco, otro de los fundadores de Escorial, se refe-
riría a García Lorca en una reseña que hizo en abril de 1942 a
la antología de Juan Ramón Masoliver, Las trescientas que incluía
a García Lorca. Y  lo haría, además, en términos extraordina-
riamente elogiosos: “la antología termina con el nombre de
nuestro más genial poeta lírico contemporáneo, posterior al
modernismo y al noventa y ocho: Federico García Lorca”29. La
elevadísima consideración que Vivanco tiene de García Lorca
hace todavía mucho más significativo el hecho de que ni él ni
ninguno de los otros críticos falangistas de Escorial le dedicara
un artículo completo a su obra ni a su figura.

Antonio Vilanova fue otro crítico que aludió con frecuencia
a Federico García Lorca en el interior de artículos que no ver-
saban concretamente sobre él. Así ocurre en los artículos que
escribió para Alerta, publicación universitaria de la Falange, con
los títulos de “En torno a Falla”, “En torno al clasicismo” y “Crí-
tica y literatura”. En el primero, que reproduce muchos de los
tópicos de Giménez Caballero sobre el arte de minorías, se re-
fería Vilanova muy de pasada al “popularismo” de García Lor-
ca, sólo para establecer una equivalencia entre éste y el de Ma-
nuel de Falla, quien habría evolucionado luego hacia un arte
más intelectualizado30.

El segundo artículo merecería comentario aparte, por tra-
tarse de un caso realmente excepcional dentro de la crítica de
la posguerra. En él se contiene una acerba crítica de la norma
clasicista impuesta por la Falange y una singular revalorización
de la poesía última contra la que la Generación del 36 se había
definido. El crítico se refería al Homenaje a Góngora como el
inicio de “uno de los períodos más brillantes y fecundos de las
letras españolas” y, lejos de valorar tan sólo lo que en esta ge-
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28 “Principio y fin de Segismundo Freud. (Reflexiones extemporáneas)”,
Escorial, octubre de 1941, t. 5, cuaderno 12, 31-64.

29 “Las trescientas. Ocho siglos de poesía española por Juan Ramón Ma-
soliver”, Escorial, abril de 1942, t. 7, cuaderno 18, 150-152.

30 “En torno a Falla”, Alerta, 15 de agosto de 1942, núm. 3, p. 9.



neración hubo de tendencias clasicistas (Gerardo Diego) o po-
pularistas (Alberti), invitaba a revisar con objetividad ese “ri-
quísimo fenómeno poético que se llama surrealismo”, que creía
ejemplarmente representado por Federico García Lorca, “pro-
bablemente uno de los mejores poetas líricos de nuestra épo-
ca”. Vilanova advertía, no obstante, de las peculiaridades del su-
rrealismo español, que hacía residir en “una riqueza de
intuición y una calidad sensorial y expresiva superior a la del su-
rrealismo de los demás países”, y subrayaba que, en concreto, el
surrealismo de García Lorca estaría “hondamente enraizado en
la poesía popular y en la riquísima tradición metafórica anda-
luza”. Lo más radical del artículo de Vilanova era, con todo, la
siguiente afirmación referida precisamente a la obligada au-
sencia de García Lorca en la posguerra: “Es absurdo que se pre-
tenda trazar un paisaje lírico de nuestra poesía sin contar con
la trascendencia imponderable de su obra”31.

El tercero de los artículos es una reseña sobre Literatura es-
pañola, libro de Nicolás González Ruiz, otro de los críticos más
representantivos de la posguerra, quien había pretendido dar
una visión de conjunto de la literatura española contemporá-
nea. Vilanova le reprochaba, sin embargo, el “estrecho criterio
de selección” que le llevaba a reivindicar a dramaturgos me-
diocres como Marquina o Martínez Sierra y a dedicar más de
cinco páginas a José María Pemán, mientras que a “García Lor-
ca, uno de los más hondos renovadores de la tragedia contem-
poránea” se le dedicaban poco menos de ocho líneas: para Vi-
lanova, González Ruiz estaba claramente despreciando “el
hecho trascendente y profundo de la renovación escénica del
teatro lorquiano”. Idéntico desprecio mostraba el crítico falan-
gista —asiduo colaborador de Escorial— hacia la poesía de Lor-
ca. Vilanova no podía compartir tampoco el criterio que lleva-
ba a aquél a “considerar a Gerardo Diego como el primero de
nuestros poetas contemporáneos” y a estudiar a Lorca “única-
mente como un renovador del romance”32. El extenso frag-
mento que Vilanova, para reparar la injusticia, dedica a subra-
yar los valores de la poesía y el teatro de Lorca —el “riquísimo
fenómeno poético que representa su popularismo” o “la trági-
ca y sombría grandeza de Bodas de sangre”— hace de este atícu-
lo la más importante de las aportaciones de crítica lorquiana en
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31 “En torno al clasicismo”, Alerta, 29 de mayo de 1943, núm. 8, p. 8.
32 “Crítica y literatura”, Alerta, 12 de junio de 1943, núm. 9, p. 9.



el período 1939-1943, antes de que se publicara el emblemáti-
co texto de Dámaso Alonso33.

También en Alerta y en 1943 otro crítico, que firmaba N. L.
y que cuestionaba los méritos del teatro de Pemán, reprochán-
dole —en términos muy parecidos a los de Vilanova— el des-
precio de todo lo que había ocurrido en literatura en lo que iba
de siglo, aludía al teatro de García Lorca en términos enorme-
mente elogiosos: “¿ignora este señor que en España hay un au-
tor que ha escrito Bodas de sangre, Yerma y las Hijas de Bernarda
Alba [sic], cuyo valor humano está muy por encima de todas las
producciones del teatro contemporáneo?”34

El año de 1944, fecha en que Dámaso Alonso recupera su
viejo texto sobre García Lorca, se vuelve pródigo en referencias
a García Lorca en las revistas de posguerra. Además de las que
Antonio Vilanova sigue dedicándole en varios de los artículos
que publica sobre poesía española35, otros críticos se incorpo-
ran al reducido muestrario de la crítica lorquiana de posguerra.
En Proel, Anselmo Donázar escribe el primer artículo dedicado
íntegramente a la figura de nuestro poeta36. Se trata de una en-
tusiasta reivindicación del poeta que, a diferencia de la de Dá-
maso Alonso, no se hace en clave de popularismo. Para Doná-
zar, que no llega a hablar de surrealismo, lo más característico
de García Lorca sería la faceta imaginativa y transgresora de
las leyes tradicionales de percepción y escritura. Fiel a la línea
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33 En este mismo artículo es donde Vilanova hace explícita una de las
claves más importantes para comprender la crítica literaria de la década:
“Ahora ya sabemos que no son las hondísimas razones políticas que le obli-
garían [sic] a silenciar el nombre de Rafael Alberti, sino razones a su en-
tender literarias las que le llevan a no citar apenas al poeta de Sobre los ánge-
les” (loc. cit.). Aunque referidas a Rafael Alberti, sirven igualmente para
explicar la ausencia de García Lorca como el producto no sólo de un di-
sentimiento político, sino también de una disconformidad estética con los
fundamentos de su poética, la del 27, en oposición a la cual nació la de la
Generación del 36.

34 “Metternich, el ministro mariposa de José Ma Pemán”, Alerta, 12 de ju-
nio de 1943, núm. 9, p. 15.

35 “Poesía 44”, Estilo, 20 de diciembre de 1944, núm. 8, p. 10; “Fernan-
do Villalón“, Estilo, 10 de enero de 1945, núm. 9. Debo el conocimiento de
estos textos a la amabilidad de JORDI GRACIA, autor de otra tesis referida al pe-
ríodo, Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la prensa universitaria del
franquismo (1940-1960), P.P.V., Barcelona, 1994.

36 “En torno a García Lorca”, Proel, Santander, oct.-nov. de 1944, núms.
7/8, 10-11.



neorromántica de la revista37, Donázar convierte a García Lor-
ca en representante de “un romanticismo sangriento y everte-
dor” y de una poesía lírica basada en motivos “exaltadamente
humanos”. Quizá lo más llamativo del artículo es la atención
que el crítico concede a las claves gitana —¡y judía!— de la poe-
sía lorquiana. Lorca —dice— es “gitano de corazón”, aunque a
continuación añade: “El gitanismo es una de las extravagancias
más originales y misteriosas del mundo. Es una especie de ju-
daísmo a quien se le fuese el vigor economístico y sectario por
el agujero de la imaginación”.

También en junio de 1944, Espadaña, la revista leonesa que
acababa de nacer y que representó durante años el modelo neo-
rromántico de la rehumanización poética, publicó los “Seis poe-
mas galegos” de García Lorca38. Según Fernando Presa Gonzá-
lez, estos textos lorquianos tienen un gran valor

primero por atreverse a publicar en aquellos momentos cruciales
de la historia política española unos poemas de un autor maldi-
to a ojos de los poderes estatales y prohibido para la lectura po-
pular; segundo, porque dio a conocer una faceta apenas sabida
en aquellos años por los no especializados: la de la poesía en len-
gua gallega39.

Tenemos que trasladarnos ya a 1946, año en que Charles David
Ley escribe el único texto de crítica que se publica en la revis-
ta Garcilaso. Este crítico se refiere de pasada a García Lorca para
definir su poesía en términos de neopopularismo e insistir en
el enraizamiento popular de su surrealismo:

La razón por la cual el Romancero gitano puede ser el único libro
en el mundo que después quede de la época surrealista, es que
los símbolos ahí no son los de la vida particular del autor, sino an-
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37 Para el modelo neorromántico de la posguerra, pueden verse los caps.
4 y 5 de mi tesis doctoral, pp. 337-511. Para la relación entre la revista san-
tanderina Proel y este modelo puede verse el capítulo sobre esta revista en
MARÍA ISABEL NAVAS OCAÑA, Las vanguardias poéticas en España 1940-1950 (te-
sis doctoral), Universidad, Granada, 1993, pp. 349-405.

38 “Seis poemas galegos”, Espadaña, junio de 1944, núm. 3, 55-62.
39 FERNANDO PRESA GONZÁLEZ, La revista “Espadaña” en la poesía española de

posguerra (tesis doctoral), Universidad Complutense, Madrid, 1988. Lo cier-
to es, sin embargo, que la revista valenciana Corcel había incluido antes (di-
ciembre-enero de 1942, núm. 2) dos poemas de Lorca (véase NAVAS OCAÑA,
op. cit., p. 535).



tiguas imágenes de la tradición andaluza, de las cuales quien-
quiera que sea puede enterarse40.

GARCÍA LORCA VISTO POR DÁMASO ALONSO

1944 fue una fecha decisiva en el proceso de reintegración de
García Lorca en la cultura española. Dámaso Alonso, que en
este mismo año había publicado sus Hijos de la ira, incluyó
en sus Ensayos sobre poesía española (véase nota 3) el artículo “Fe-
derico García Lorca y la expresión de lo español”, el primer tra-
bajo monográfico sobre Lorca que se publica en la posguerra.
Dámaso Alonso se limitó a reproducir el texto que escribiera
para el Homenaje al poeta Federico García Lorca41, sin introducir
más variantes que la mera sustitución de los sustantivos “ensal-
mo o conjuro” por “salmodia o canto popular”, al referirse a La
casa de Bernarda Alba42. Resulta, sin embargo, curioso que el ar-
tículo que le sirvió a Dámaso Alonso para rendir homenaje a su
desgraciado amigo en una publicación ideada por el III Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas, le sirviera años
después para reintegrar a Lorca en el seno de la cultura oficial
de la España franquista. Pero es fácil de explicar si se tiene en
cuenta que, como advierte Luis García Montero en el prólogo
a la edición facsímil del homenaje antifascista, todos los textos
incluidos en él hacían hincapié en dos ideas: “nacionalismo po-
pular y exaltación de la cultura frente a sus agresores”43.

El artículo de Dámaso Alonso manejaba, por tanto, el mito
más característico de la ideología fascista, el de la nación, aun-
que lo hiciese para invertir su sentido. Una de las ideas más ca-
racterísticas de la estética del fascismo español era, en efecto, la
de que existía un alma de la nación, un genio hispánico44, que
se había expresado en algunos escritores del Siglo de Oro, y
muy especialmente en Lope de Vega. Dámaso Alonso compar-
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40 “Prólogo. Los poetas de Garcilaso”, Garcilaso, marzo-abril de 1946,
núms. 35/36.

41 “Federico García Lorca y la expresión de lo español”, en Homenaje al
poeta Federico García Lorca, Ediciones Españolas, Valencia, 1937, pp. 11-20.
Hay edición facsímil prologada por Luis García Montero, Granada, 1986.

42 Ed. cit., p. 17. En la edición de Poetas españoles contemporáneos, p. 277.
43 “Si es que nace…”, en Homenaje al poeta…, p. xvii.
44 “Cada país tiene su fórmula dada, su estado latente, su genio, como yo

lo llamo” (E. GIMÉNEZ CABALLERO, Arte y Estado, p. 233).



te la convicción de que “Lope de Vega es el representante más
genuino de lo español en literatura” (Poetas españoles contempo-
ráneos, p. 273). La inversión respecto de la ideología de la Fa-
lange consiste en vincular ese genio español no con el alma del
Imperio y con El Escorial, como lo hacían Giménez Caballero y
otros críticos falangistas45, sino con el alma popular. Éste es, sin
duda, el significado del ensayo de Dámaso Alonso, ya sea en la
versión de 1938 o en la de 1944: mostrar que, si hubo algún
poeta en la España de los años treinta que hubiera podido reen-
carnar de nuevo el genio hispánico y resucitar a Lope de Vega
—como quería la Falange que se hiciera—, fue precisamente
Federico García Lorca46. Con su muerte se habría perdido la
mejor expresión del alma de España en el siglo XX.

Pero la intención por parte de Dámaso Alonso de privilegiar
lo hispánico en García Lorca lleva a una visión sesgada del poe-
ta, que insiste en la vertiente popularista de su obra e ignora
por completo la obra surrealista —ni una sola referencia a Poe-
ta en Nueva York a lo largo de todo el ensayo. Es obvio que en la
visión que de García Lorca ofreció Dámaso Alonso estaban ins-
critas las propias preferencias estéticas de un crítico que se sen-
tía cada vez más alejado de las propuestas intelectualistas del
grupo del 27 y más cercano a ese neorromanticismo que él mis-
mo representaría ya en la posguerra con su libro Hijos de la ira.
Lo lírico, lo subjetivo, la autenticidad de la expresión son algu-
nos de los valores que, subrayados por el crítico, dibujaban a un
Lorca guiado por el motor de una necesidad de expresión, que era
sin duda el motor de la poética de Dámaso Alonso, pero que no
puede atribuirse, al menos sin matices muy serios, a Lorca.

El golpe de efecto del ensayo estaba, con todo, centrado en
la caracterización de Federico García Lorca como persona y no
ya como poeta. Dámaso Alonso trataba de reivindicar la de-
nostada figura de su entrañable amigo recordando las múltiples
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45 “Lope de Vega, símbolo de la España de su tiempo, simboliza la uni-
dad de destino de la España de siempre, militar, católica, universitaria, doc-
toral y artesana” (L. B. L., “Lope de Vega, artesano”, Haz, 30 de abril de
1935, núm. 4, p. 2). Véase también el artículo de EDUARDO RÓDENAS, signifi-
cativamente titulado “Lope alma de Imperio” (Haz, 12 de octubre de 1935,
núm. 9, 17-18).

46 “Rafael Alberti y Federico García Lorca… se meten en la entraña de
lo popular, lo intuyen y crean, con un tino y una hondura, no de imitación,
de voz auténtica, que se había perdido desde la época de Lope” (DÁMASO

ALONSO, Poetas españoles…, p. 274).



cualidades que lo adornaban: “Tiene un tesoro inacabable de
gracias, se ríe con sonoras carcajadas y contagia al más melan-
cólico”. A la hora de presentarlo como un personaje simpático,
Dámaso no duda en subrayar incluso su habilidad para la imi-
tación: “Ahora se pone con una servilleta las barbas de Valle-In-
clán, ahora parpadea y habla sorbiéndose las pausas, como Ge-
rardo Diego”. Y, por último, en una imagen de innegable
fuerza, el crítico nos sitúa a Lorca en el wild party de un millo-
nario americano, con gente dispersa en pequeños grupos que,
de repente, se polariza hacia un piano: “¿Qué ha ocurrido? Fe-
derico se ha puesto a tocar y cantar canciones españolas” (Poe-
tas españoles…, p. 275).

No puede dudarse de la positiva repercusión que debió de
tener esta visión de García Lorca en su rescate en la posguerra.
Ya se ha visto que, a partir de 1944, se incrementa el volumen
y la importancia de las referencias a García Lorca en la crítica
de posguerra. Pero es obvio que no puede hablarse todavía de
normalización de la crítica lorquiana: en el período que va
de 1944 hasta 1950, Antonio Machado siguió siendo el modelo
lírico en el que una generación que había sido incapaz de re-
sucitar a Garcilaso de la Vega siguió reflejándose.

GARCÍA LORCA VISTO POR GUILLERMO DÍAZ-PLAJA

A pesar de que no se publicó en España sino en una editorial
bonaerense, es obligado referirse, a la hora de relatar el proceso
de rescate de García Lorca en la España de la posguerra, al li-
bro de Guillermo Díaz-Plaja, Federico García Lorca, que estaba
muy adelantado —según confesaría en 1966 el propio autor47

al terminar la guerra, pero que sólo pudo publicarse en 1948 y,
como ya se ha dicho, fuera de España. La razón, obviamente, la
censura. Díaz-Plaja dice que en este libro se acercaba a su “gran-
de y desgraciado amigo” para tratar de acercarlo a los españo-
les (Memoria…, p. 47). Ciertamente, el libro de Díaz-Plaja fue
providencial en la recuperación de García Lorca como poeta es-
pañol. La interpretación que el crítico hizo de la obra y la per-
sonalidad del poeta en este trabajo debió de contribuir, al igual
que la de Dámaso Alonso, a hacerlas digeribles en un momen-
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47 Confesión que aparece en Memoria de una generación destruida (1930-
1936), Delos-Aymá, Barcelona, 1966, p. 139.



to, además, mucho más propicio para la recuperación de los
poetas del 27.

No parece casual, por ejemplo que Díaz-Plaja abriese el li-
bro (descrito supra, nota 6) con una referencia a Gerardo Die-
go y a su participación en el centenario gongorino de 1927. Ni
tampoco que recordase tanto los versos que este poeta —ahora
falangista— había dedicado a García Lorca por aquellos años48

(como las palabras que también le dedicó en un artículo publi-
cado poco después) cuando habló del “devotísimo y disperso
juglar Federico” (Federico García…, p. 9). Díaz-Plaja recordaba
así que a la denostada generación gongorina habían pertene-
cido no sólo Lorca y Alberti, sino el propio Gerardo Diego.

A continuación Díaz-Plaja subraya la enorme fama y popu-
laridad del poeta, que comenzó cuando todavía ningún libro
suyo había conocido la imprenta49, para pasar luego a dedicar
elogios merecidos a las condiciones excepcionales de Lorca
como recitador, insistiendo en todas esas cualidades que hacían
del poeta, como ya lo había dicho Dámaso Alonso, una perso-
na muy atractiva para todos los que lo conocían:

su dominio de la voz y del gesto y, sobre todo, su auténtico gra-
cejo, su genuina sal andaluza que, milagrosamente, hacía volar el
tiempo de los que le oían; su “ángel” y su despreocupada destre-
za que le permitían pasar del recitado a la música…, su solera ge-
nial para convertir en poesía cuanto tocaba y la andalucísima gra-
cia de sus exageraciones y embustes de niño grande (p. 10).

Pero lo más importante de este primer capítulo del libro de
Díaz-Plaja es, con todo, la alusión a las motivaciones que lleva-
ron a García Lorca a jugar con el teatro clásico, suprimiendo y
añadiendo a su antojo. El crítico no debía ignorar que éste era
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48 “Y con risa de niño en su universo / ciervo de espuma y rey del mon-
terío / el juglar devotísimo y disperso”.

49 DÍAZ-PLAJA cita el texto de José M. Chacón y Calvo, “García Lorca, poe-
ta tradicional” (Revista de Avance, La Habana, 15 de abril de 1930): “El nom-
bre de García Lorca comenzó a conocerse en los lugares más apartados de
España. Traspasó las fronteras. Cruzó los mares. Se fue conociendo en vein-
te pueblos de nuestra América. Llegó a países de lenguas extrañas. Un no-
ruego ensayaba a traducirle; el inglés Trend le consagraba un largo capítu-
lo de uno de los mejores libros que debemos al hispanismo actual. Sin
embargo, en todo este tiempo Lorca no había publicado nada. Era un poe-
ta que vivía en la tradición oral”.



uno de los grandes reproches que la Falange había guardado
contra García Lorca, y por esta razón se apresuró a mostrar que
sus motivaciones habían sido puramente artísticas:

un instinto certero le guiaba. Él solía decirnos, por ejemplo, que
una representación del texto íntegro de La guarda cuidadosa de
Cervantes le fracasó ruidosamente. En cambio, en su adaptación
de El caballero de Olmedo de Lope, hecha para “La Barraca”, supri-
mió atrevidamente las tres últimas escenas de la venganza. Para
las representaciones de La dama boba que llevó a cabo Margarita
Xirgu, Lorca eliminó quince o veinte versos, musicó una de las
canciones y armonizó las demás con partituras de Salinas y Bar-
bieri y aun añadió al texto lopesco unas seguidillas de Cervantes
(p. 11).

Sólo después de haber hecho el recuento de estas modifi-
caciones inocentes de obras del teatro clásico español, Díaz-Pla-
ja aborda el caso mucho más cuestionable de la adaptación de
Fuenteovejuna:

Esta desenvuelta manera de tratar el teatro clásico, que intenta-
ba darle una frescura y una flexibilidad de ser vivo, culmina en la
adaptación del drama de Lope de Vega, Fuenteovejuna, hecha tam-
bién para “La Barraca”. El procedimiento, seguramente el más
discutible por su audacia, consiste en presentar el drama de Fuen-
teovejuna como una lucha social de nuestros días, de tal manera
que el Comendador se ha convertido en un cacique rural (p. 11).

De esta manera se enfrentó Díaz-Plaja al más fuerte argu-
mento que se esgrimió contra García Lorca en el período re-
publicano: el de la manipulación política del teatro clásico en
las adaptaciones representadas por “La Barraca”. El crítico con-
cluía advirtiendo que un “resultado cierto” abonaba estas adap-
taciones: “el de haber conseguido poner en un primer plano de
actualidad juvenil al teatro nacional español de los grandes si-
glos” (p. 11).

Pero Díaz-Plaja no defendió a Lorca únicamente de los re-
proches sobre su Fuenteovejuna. También trató de quitarle los
sambenitos que la crítica falangista había colgado sobre todos
los poetas de la generación gongorina: purismo, deshumaniza-
ción, vanguardismo, etc. Por eso ya en el segundo capítulo del
libro medita sobre el destino de una generación —a la que, por
otra parte, el propio crítico dice haber pertenecido— en la que
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“ser joven” era la carta de presentación ante la cual se plegaban
todas las banderas. Una generación —sigue meditando— que
se habría abierto a todos los ensayos, a veces para combinar la
peor audacia con el más tosco aprendizaje; que habría sido ale-
gremente iconoclasta… Para Díaz-Plaja, no todo lo que brilló
en esta generación fue oro: “Hubo una crisis de esfuerzo en el
terreno literario, como hubo una crisis de disciplina en el te-
rreno social” y muchos de los ismos que triunfaron un instante
“implicaban la abdicación total de la inteligencia y del trabajo”
(p. 14).

Todas estas concesiones a una visión crítica de los “excesos”
de la generación republicana —indisciplinada en lo social,
poco esforzada en lo literario—, parecen hacerse sólo para po-
der cerrar el capítulo con este fragmento que convierte a Gar-
cía Lorca precisamente en la excepción generacional, en el
poeta que, sin caer en excesos de ningún tipo, supo conciliar
tradición y novedad:

Pues bien: la obra de Federico García Lorca se señala entre la de
sus compañeros, por la inteligente y armónica fusión de los ele-
mentos tradicionales y los restauradores, por la espléndida alea-
ción de un sabor clásico y una renovadora y juvenil curiosidad
(p. 14).

Salvado de la acusación de vanguardista, el tercer capítulo,
“Concepto de la poesía”, que trata de recoger las afirmaciones
teóricas de García Lorca sobre su poesía —su poética—, selec-
ciona los textos teóricos de entre aquellos que hacen hincapié
en la poesía como inspiración, como misterio, y recuerda que
el propio poeta se declaró en 1928 “apasionado instintivista”
(p. 17). Díaz-Plaja reproduce también el famoso texto en que
Lorca asegura que es poeta “por la gracia de Dios —o del de-
monio”, pero también “por la gracia de la técnica y del esfuer-
zo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es un poema” (id.).
El comentario del crítico a todo este caudal de poética lor-
quiana trata sobre todo de demostrar que a ésta no le conven-
dría en absoluto la acusación de “deshumanizada”. En la poe-
sía de García Lorca, que no rehuiría desde luego el esfuerzo, la
disciplina, el trabajo de la técnica, habría igualmente embria-
guez, lirismo apasionado, corazón. Esto último le permite a
Díaz-Plaja hablar de la obra de García Lorca en los siguientes y
neorrománticos términos:
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La poesía debe circular como una vena de ternura alrededor de
los temas eternos: vida, amor, muerte, alegría y pena. Y el poeta
debe volcarse, desarmarse, proyectarse sobre ellos. Poesía huma-
na frente a arte deshumanizado; lirismo apasionado frente al frío
caligrama cantor de máquinas (p. 17).

Y precisamente en clave neorromántica es como Díaz-Plaja
interpretaría la etapa surrealista de García Lorca —como se ha
visto, la de más difícil asimilación para la crítica de la posgue-
rra. Poeta en Nueva York sería, en palabras de Díaz-Plaja, el libro
que “plantea al crítico el problema de mayor entidad que pre-
senta la obra lorquiana”. Y, para sortear este obstáculo, Díaz-Pla-
ja hubo de insistir en el carácter neorromántico de un surrealis-
mo, el de Lorca, que habría surgido precisamente “como una
reacción contra el intelectualismo abstracto de los cubistas” y
contra “las normas de un arte deshumanizado, frío e intelec-
tual” (p. 179); pero que habría evitado cuidadosamente el
mayor riesgo de la poética surrealista: la embriaguez del sub-
consciente. Una vez más, la obra de García Lorca se presenta-
ba como paradigma de armonización entre contrarios: ni des-
humanizada ni abandonada al inconsciente, toda su obra se
caracterizaría por el equilibrio, por el “meditado juego de com-
pensaciones entre su corazón de poeta y su conciencia de arte-
sano” (p. 183), dejando la embriaguez surrealista “relegada a
algunas metáforas” (p. 193).

Si Dámaso Alonso había optado por ignorar la producción
más comprometida de García Lorca, Díaz-Plaja optó por resca-
tarla, interpretándola en clave de la poética rehumanizadora y
neorromántica dominante en la década de los cuarenta en Es-
paña. De esta manera, y aunque el libro se publicara en Buenos
Aires, debió de contribuir a que la recepción de García Lorca
adquiriera a partir de 1950 visos de normalización.
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