LA RECEPCION DE GARCIA LORCA
EN LA ESPANA DE LA POSGUERRA

FEDERICO GARCIA LLORCA EN LA CULTURA ESPANOLA
DE LOS ANOS CUARENTA

Una de las sorpresas que aguardan a cualquiera que trate de re-
construir la historia de la recepcion de los poetas republicanos
en la Espana de la posguerra es la tremenda rapidez con que el
bando vencedor, a través de sus intelectuales organicos, recu-
per6 a Antonio Machado como poeta espariol. En el primer nu-
mero de la revista Escorial, en noviembre de 1940, se publico el
famoso prologo de Dionisio Ridruejo que, con el titulo de “El
poeta rescatado”, trataba de exonerar a Machado de la culpa
de haber dicho alguna bobada progresista como la de “yunques
sonad, enmudeced campanas” o de la de desear, en un “inade-
cuado” elogio a Ortega, que Felipe II se levantase y bendijese la
prole de Lutero (p. 98). Para Ridruejo, fuera de estas bobadas,
que considera fruto de antiguos y sencillos sentimientos politi-
cos, la apropiacion de la poesia de Antonio Machado por el
bando republicano es un caso de secuestro moral, pues no
constaria que el poeta hubiera sido “rojo” y si, en cambio, que
no habia sido comunista (pp. 96-97). Pero, con independencia
de sus ideas politicas, que Ridruejo acaba clasificando dentro de
un progresismo de las libertades, la poesia de Antonio Macha-
do —aseguraba el critico— debia ser rescatada para Espana
porque reunia muchas de las cualidades que el grupo falangis-
ta queria para su propia produccion poética. En palabras de Ri-
druejo, la poesia de Antonio Machado, quitandole los errores
propios del tiempo, era “incluso en lo mas increpatorio y di-

1 “El poeta rescatado”, Escorial, noviembre de 1940, ntim. 1, 93-100.
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recto frente a Espana”, nuestra, de nuestro gusto, 1o que era equi-
valente a decir magistraly eterna?.

Lo que se valoraba en la poesia de Antonio Machadoy, por
tanto, lo que obligaba a rescatarlo inmediatamente para la nue-
va Espana eran, en consecuencia, las cualidades de su escritu-
ra, su modo de decir poesia, coincidente en muchos aspectos
con el que la autodenominada Generacion del 36 queria para
si: sencillez, realismo y claridad no carente de sugestiones sim-
boélicas, simbolismo que nunca desembocaba en dificultad her-
mética... El estilo de Machado no poseia, en cambio, ninguna
de las odiosas caracteristicas de la poesia ultima, la del grupo
que mas tarde se llamaria del 27. No habia en la obra de Ma-
chado ningun alarde de barroquismo gongorino —tan denos-
tado por los garcilasistas poetas de la Falange— ni, mucho me-
nos aun, de vanguardismo o experimentalismo. Su poesia
podia, pues, erigirse en paradigma de una contemporaneidad
no afectada por lo que Ortega habia caracterizado como des-
humanizacion del arte.

El temprano rescate de Antonio Machado puede servir de
contraste a la mucho mas tardia y compleja recuperacion
de Garcia Lorca, quien tuvo que esperar once largos anos para
volver a la historia de la literatura espanola con pleno derecho.
Durante la década de los cuarenta, y con las escasas excepcio-
nes que se veran mas adelante, Garcia Lorca ocup6 el no-lugar
del tabt, de lo innombrable. Ninguna de las revistas represen-
tativas de la €poca, no ya Escorial, sino ni siquiera las mas aper-
turistas Espadana o Insula dedicaron paginas criticas de impor-
tancia a la figura del poeta granadino. Alguna referencia de
pasada, algtun articulo de segunda fila escrito por criticos hoy
desconocidos y algunos poemas es todo lo que de o sobre Gar-
cia Lorca se publica en las revistas de posguerra. Por otro lado,
tampoco se edita ningun libro de €l ni sobre €l;y solo el im-
portante articulo de Damaso Alonso, publicado en 19443, pue-

2 “Quédenos al menos el consuelo de rescatar lo que mas enteramente
—ypor menos temporal y tocado de circunstancias— era honra y patrimonio
de Espana: ésta su obra poética, que con sus toques de error propios del
tiempo —en lo conceptual y sentencioso— es, incluso en lo mas increpato-
rio y directo frente a Espana, tan nuestra, tan de nuestro gusto; y —de otra
parte, de la enteramente poética— tan magistral, henchiday eterna” (p. 99).

3 “Federico Garcia Lorcay la expresion de lo espanol”, Ensayos sobre poe-
sia espanola, Revista de Occidente, Madrid, 1944. Reproducido en Poetas es-
patioles contemporaneos, Gredos, Madrid, 1952, pp. 271-280, por donde cito.
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de considerarse la excepcion a la norma que excluyé aLorcade
la cultura espanola durante un lapso de once anos. De hecho,
el famoso estudio de Angel del Rio, que se publicé en 1941 en
el Instituto Hispanico de Nueva York, tuvo que esperar hasta
1952 para editarse en Espana. El libro de Guillermo Diaz-Pla-
Jja, Federico Garcia Lorca. Estudio critico, tuvo que publicarse, in-
cluso a las alturas de 1948 —cuando Insula estaba dedicando ya
un numero monografico a Jorge Guillén>—, en una editorial
bonaerense®. El tratamiento que se dio a la obra de Garcia Lor-
ca no tiene parangon, entre los poetas del 27, mas que con el
que se dio a Rafael Alberti; y, entre los intelectuales de la Re-
publica, con el que recibieron otros como Ramoén J. Sender,
Rosa Chacel o Max Aub. Algunos criticos de la época tuvieron
plena conciencia de esta marginacion. Es el caso de Antonio Vi-
lanova, a quien se deben las primeras reivindicaciones de la fi-
gura de Garcia Lorca y una critica severa de las razones mas es-
téticas que politicas, de su ausencia en la bibliografia espanola.

Sélo en 1950, el mismo ano en que se represento por pri-
mera vez La casa de Bernarda Alba en Espana, puede empezar a
hablarse de una relativa normalizacion de la bibliografia lor-
quiana. En este afo se publica el estudio de Sanchez Roberto?,
y pronto aparecerian los de Garcia Luengo, Angel del Rioy Ja-
roslaw M. Flys8. Sin olvidar que en 1954 Arturo del Hoyo edita
la poesia completa de Garcia Lorca en Madrid®. Puede decirse,
por tanto, que 1950 marca el punto de partida de la recupera-
cion de Garcia Lorca para la cultura espanola.

LA FALANGE Y GARCIA LLORCA: UNA VIEJA ENEMISTAD

La casi total ausencia de Lorca en la década de los cuarenta tie-
ne su causa en las circunstancias excepcionales que vivio la cul-

* Federico Garcia Lorca (1899-1936), Hispanic Institute, New York, 1941.

5 Ins, febrero de 1948, nim. 26.

6 Se trata de la editorial Guillermo Kraft.

7 Garcia Lorca. Estudio sobre su leatro, Jura, Madrid, 1950.

8 Revision del teatro de Federico Garcia Lorca, Cuadernos de Politica y Lite-
ratura, Madrid, 1951; Vida y obras de Federico Garcia Lorca, Heraldo de Aragon,
Zaragoza, 1952; y El lenguaje poético de Federico Garcia Lorca, Gredos, Madrid,
1955, respectivamente.

9 Obras completas, prol. de Jorge Guillén, epilogo de Vicente Aleixandre,
Aguilar, Madrid, 1954.
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tura espanola tras la victoria del bando franquista en la guerra
civil. La historia de las dificiles relaciones de Lorca con la Fa-
lange empezo, sin embargo, antes de la guerra civil, y tuvo ra-
zones tanto politicas como estéticas. LLos articulos publicados en
diferentes revistas de la Falange con ocasion de la adaptacion
que Garcia Lorca habia hecho del drama de Lope de Vega,
Fuenteovejuna, son quiza los testimonios mas significativos de
una vieja enemistad.

En el primero de ellos, publicado en F.E., semanario de la
Falange, un critico anénimo (casi nunca se firmaban los articu-
los publicados en estas revistas) acusaba a los estudiantes que
colaboraban con “La Barraca” de estar derrochando el dinero
que pertenecia al pueblo que los escuchaba, puesto que le mos-
traban a ese pueblo “unas costumbres corrompidas, propias de
paises extranjeros”, una “promiscuidad vergonzosa”, un “ejem-
plo de libertinaje”. Los acusaba también de estar traicionando
al campesino que oia los “sublimes versos de Calderon”, al dar-
selos mezclados con “las aguas turbias y cenagosas de un mar-
xismo judio”19.

En 1935 otros dos articulos, esta vez publicados en otra re-
vista falangista, Haz, el semanario del Sindicato Espanol Uni-
versitario, volvian a arremeter contra “La Barraca”, pero ya ci-
tando directamente a Garcia Lorca. En marzo de 1935, el ano
en que se conmemoraba el centenario de Lope, a quienes los
falangistas erigieron en modelo de la dramaturgia hispanall, el
critico en cuestion (tampoco firmaba en esta ocasion) criticaba
duramente —con el estilo agresivo de la Falange— la repre-
sentacion de Fuenteovejuna que “La Barraca” habia montado
precisamente para celebrar ese centenario. El critico calificaba
a los miembros de “La Barraca”, Lorca incluido, de “verdaderos
herejes del arte”, “pseudo-intelectuales”, “intelectuales de pa-
cotilla que se llaman revolucionarios”. Semejante irritacion obe-
decia a que Garcia Lorca habia adaptado la obra de Lope, sin
anadir una letra —reconocia el falangista—, pero recortando
algunos fragmentos, de manera que habria transformado “un
drama auténticamente espanol... en un mezquino drama ru-

10 “La Barraca”, F. E., 5 de julio de 1934, nam. 13, p. 11. Cito por F. E.
Reproduccion facsimil del Semanario de la Falange, Editora Nacional, Madrid,
1943.

'Véanse las pp. 89-90 de mi tesis doctoral, Estética y critica literarias en Es-
paria (1940-1950), Universidad, Granada, 1988.
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sofilo”. ;Como? Quitando los nombres de Isabel y Fernando de
los versos del drama lopescol?.

El otro articulo, publicado en la misma revista ya en di-
ciembre de 1935, ahondaba en esta manipulacion por parte de
Lorca del drama de Lope. El critico, que en esta ocasion si fir-
maba —F. Ortega Mesa—, aseguraba que “por obray desgracia
de Garcia Lorca” se habia transformado “un drama que sim-
boliza el ideal de unidad y expansion, en un motin popular,
amorfo, en el que se persigue un fin destructor y negativo”. Y
esto porque los versos “Muchos anos vivan / Isabel y Fernando
/'y mueran los tiranos” habian sido sustituidos por “Muera la ti-
rania”, sin mas. El critico de la Falange argumentaba que este
grito era “un acto de venganza tomado por el pueblo en siy
para si” del que se habria “borrado todo anhelo superior y ge-
neroso de alianza con los hacedores de la unidad y del Impe-
rio”, esos Isabel y Fernando que son “los que fajan la unidad de
Espana con su haz de flechas y bajo su simbdlico yugo”!3.

EL ANDALUCISMO DE GARCIA LLORCA FRENTE AL MITO
DE LA UNIDAD NACIONAL

El caso Fuenteovejunano era el iinico que la Falange tenia contra
Garcia Lorca. Este habia dado muestras mas que evidentes de que
jamas podria ser ganado para la causa fascista. En primer lugar,
por su aguda sensibilidad ante la injusticia y su compasion por
los débilesy por los perseguidos. Tajante fue, por ejemplo, en una
conocida entrevista publicada en La Gaceta Literaria, su declara-
cion de solidaridad con los perseguidos por discriminacion racial:
“Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprension sim-
patica de lo perseguido, del gitano, del judio, del negro... del
morisco que todos llevamos dentro”4.Y, en esa misma entrevista,
era radical también su expresion de solidaridad con los menos
favorecidos economicamente, por cuya causa debia el intelectual
llegar al sacrificio de sus propios intereses culturales:

12 “Ante el centenario de Lope”, Haz, 26 de marzo de 1935, nam. 1, p. 2.
Cito por Haz. Reproduccion facsimil del Semanario del Sindicato Espaniol Univer-
sitario, Ediciones de la Vicesecretaria de Educacion Popular, Madrid, 1944.

13 “Teatro”, Haz, 5 de diciembre de 1935, nam. 12, p. 3.

14 “Estampa de Garcia Lorca”, La Gaceta Literaria, 15 de enero de 1931.
Reproducida en Treinta entrevistas a Federico Garcia Lorca, sel., introd. y no-
tas de Andrés Soria Olmedo, Aguilar, Madrid, 1988, pp. 40-46.
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Yo siempre soy y seré partidario de los pobres. Yo siempre seré
partidario de los que no tienen nada, y hasta la tranquilidad de
la nada se les niega. Nosotros —me refiero a los hombres de sig-
nificacion intelectual y educados en el ambiente medio de las cla-
ses acomodadas— estamos llamados al sacrificiol.

Es comprensible, pues, que los falangistas espanoles no tu-
vieran nada en comun con Garcia Lorca, quien ademas no mos-
traba ninguna simpatia por el mas importante de los mitos que
constituyen la ideologia fascista, el mito de la nacion. De la dis-
tancia entre Garcia Lorca y la ideologia ultranacionalista propia
de los partidos fascistas!6 darfa cuenta su atencién al motivo de
lo gitano, del que no creo que se haya subrayado suficiente-
mente su potencial subversivo en la Espanay en la Granada de
los anos veinte. El andalucismo lorquiano se ha interpretado,
en los peores casos, en clave de costumbrismo;y en los mejo-
res, en clave de simbolismo arquetipico en el que lo gitano
—Ilo andaluz— representaria un espacio de libertad y pureza
frente a la civilizacion. Se ha descuidado, en cambio, la dimen-
sion politica de la reivindicacion de la presencia de lo gitano en
Granada, la ciudad que los Reyes Catolicos —los mismos a los
que Garcia Lorca expuls6 de su Fuenteovejuna— convirtieron en
emblema de la unidad espanola mediante la radical expulsion
o asimilacion forzosa de todo lo diferente. Dar voz a lo gitano
dentro de la poesia espanola culta era incorporar a la defini-
cion de lo espanol, ampliandola, aquello que permanecia como
unico resto de una diferenciairreductible, de una resistencia a la
asimilacion totalizadora.

15 Loc. cit. Antes aun, en el Lorca adolescente de Impresiones y paisajes, un
texto titulado “Un hospicio de Galicia” da cuenta de la compasion que el jo-
ven escritor experimenta ante el espectdculo lamentable de los ninos en-
fermos. En €l puede leerse: “Quizd algtn dia, teniendo lastima de los ninos
hambrientos y de las graves injusticias sociales, se derrumbe con fuerza (la
«puerta achatada y enorme de la entrada») sobre alguna comision de be-
neficencia municipal, donde abundan tanto los bandidos de levita... Es ho-
rrible un hospicio con aires de deshabitado, y con esta infancia raquitica y
dolorosa. Pone en el corazén un deseo inmenso de llorar y un ansia formi-
dable de igualdad”.

16 Véase a este respecto el interesante libro de ROGER GRIFFIN, The nature
of fascism, Routledge, London-New York, 1993, en especial el cap. 2, “A new
ideal type of generic fascism”, donde el investigador britanico desarrolla su
tesis sobre el ultranacionalismo palingenésico como el minimo comun de-
nominador de toda ideologia fascista.
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En lo mas profundo de Andalucia, Garcia Lorca detecta rai-
ces sumergidas, enterradas bajo el peso de las cruces impuestas
por los Reyes Catolicos. El poema “De profundis” del libro Poe-
ma del cante jondo es ilustrativo a este respecto. Versos como “An-
dalucia tiene / largos caminos rojos. / ... / donde poner cien
cruces”!7 duermen, como decia Lorca de los poemas de la liri-
ca regional, en espera del Edipo que venga a descifrarlos!8. Y
éste, si llegara, no podria ignorar que la identidad espanola de
Andalucia se ha construido sobre la sangre derramada de las
minorias y mediante la represion y el ocultamiento de todo lo
que no era castellano ni catélico.

El papel que el gitano desempena en la poesia de Garcia
Lorca como elemento desestabilizador de las esencias nacio-
nales es, con todo, mucho mas evidente en el poema dialogado
que lleva el titulo de “Escena del teniente coronel de la Guar-
dia Civil” (Poema del cante..., pp. 127-135). En la primera esce-
na, el dialogo entre un teniente coronel y un sargento permite
advertir que aquél construye su incuestionable identidad de te-
niente coronel de la Guardia Civil en torno al signo de la cruz
y a la catolicidad que le viene dada desde Castilla:

TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

SARGENTO: Si.

TENIENTE CORONEL: Y no hay quien me desmienta.

SARGENTO: No.

TENIENTE CORONEL: Tengo tres estrellas y veinte cruces.

SARGENTO: Si.

TENIENTE CORONEL: Me ha saludado el cardenal arzobispo (de
Toledo)!¥ con sus veinticuatro borlas moradas.

SARGENTO: Si.

TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel
de la Guardia Civil.

17 Poema del cante jondo, ed. Luis Garcia Montero, Austral, Madrid, 1990,
p.97.

18“El cante jondo”, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1986, t. 3,
pp. 195-216.

19 La edicion utilizada del Poema del cante jondo opta por suprimir la re-
ferencia a Toledo, que no consta tampoco en la primera edicién del libro
(Ediciones Ulises-Compania Iberoamericana de Publicaciones, Madrid,
1931). Sin embargo, esta referencia esta en el manuscrito del libro, editado
por Rafael Martinez Nadal (FEpEricO Garcia Lorca, Autdgrafos, The Dolphin
Book, Oxford, 1975) y es reproducida en otras ediciones. Por mi parte, creo
que es fundamental en el poema, que trata de mostrar el origen castellano
de la catolicidad dominante en Andalucia.
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La insistencia con que el teniente coronel afirma su identi-
dad —*Yo soy... Yo soy... Yo soy...”— es la misma obstinacion
con que Espana ha construido la suya en funcién del binomio
Iglesia-Ejército, que hace al teniente coronel ser quien es. La
irrupcion del gitano en el poema —primero como una voz que
canta una cancioncilla tradicional— sera, sin embargo, la dife-
rencia perturbadora que quebrara la seguridad del teniente co-
ronel:

TENIENTE CORONEL: ;Qué pasa?

SARGENTO: jUn gitano!

(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris
del TENIENTE CORONEL de la Guardia Civil)

TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.
SARGENTO: Si.

TENIENTE CORONEL: (T quién eres?

Gitano: Un gitano.

TENIENTE CORONEL: ¢Y qué es un gitano?

GitaNo: Cualquier cosa.

Lo gitano es, en efecto, cualquier cosa, siempre que sea lo
suficientemente fuerte en su diferencia como para sembrar la
confusion en el espacio bien ordenado y delimitado de lo esen-
cialmente espanol. El teniente coronel no podra tolerar la
irrupcion de la diferencia en ese espacio ni, sobre todo, su poé-
tica indefinicion, y preferira morir antes que aceptar que esa in-
definicion pueda afectar a su propia identidad, tan plural como
las raices de lo espanol:

TENIENTE CORONEL: (Donde estabas?

GitaNo: En la puente de los rios.

TENIENTE CORONEL: Pero ¢de qué rios?

GitaNo: De todos los rios.

TENIENTE CORONEL: ;Y qué hacias alli?

Gitano: Una torre de canela.

TENIENTE CORONEL: jSargento!

SARGENTO: A la orden, mi teniente coronel de la Guardia Civil.

GitaNo: He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosa
en mis labios.

TENIENTE CORONEL: jAy!

GitaNo: Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y
anillos en mi sangre.

TENIENTE CORONEL: jAyy!

GitaNo: En Enero tengo azahar.
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TENIENTE CORONEL (Retorciéndose): jAyyyyy!
GitaNo: Y naranjas en la nieve.
TENIENTE CORONEL: jAyyyyy, pun, pin, pam! ( Cae muerto.)

La Granada de los gitanos se convertira, en Poeta en Nueva
York, en la Nueva York de los negros y los judios?. Libro lleno
de premoniciones de la tragedia que se avecina en una Europa
invadida de virus del racismo y el antisemitismo, “Grito hacia
Roma”, “Crucifixion” y “Cementerio judio” son algunos de los
poemas que esperan igualmente una relectura en clave de aten-
cion solidaria a las victimas de un inminente derramamiento de
sangre que estaria marcado, una vez mas, por el signo de la cruz.

LA FALANGE FRENTE A LA POESIA ULTIMA

Las diferencias entre Garcia Lorca y la Falange eran, sin em-
bargo, fundamentalmente estéticas. En enero de 1932, Ernes-
to Giménez Caballero, el principal ide6logo del fascismo espa-
nol, publicaba en su revista, La Gaceta Literaria —convertida ya
por entonces en El Robinson Literario de Espana—, un articulo
que con el titulo de “Decadencia de la poesia espanola” inau-
guraba el rito falangista de arremeter contra los poetas repu-
blicanos y contra todas las tendencias poéticas representadas
por ellos —poesia pura, vanguardia, etc.— en razon de su su-
puesta decadencia?!. Los improperios contra la poesia espanola
ultima se incrementaron en su libro Arte y Estado (Madrid,
1935), donde Giménez Caballero descalificaba a toda la poesia
modernay contemporanea y dirigia sus peores calificativos a las
tedencias vanguardistas y puristas de la poesia ultima?2. Aunque
no mencionase directamente a ninguno de los poetas de la ge-
neracion gongorina, todos ellos debieron de sentirse implica-

20 “Yo queria hacer el poema de la raza negra en Norteamérica y subra-
yar el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo contrario; es-
clavos de todos los inventos del hombre blanco y de todas sus maquinas”
(“Irse a Santiago...”, Blanco y Negro, 5 de marzo de 1933. Reproducida en
Treinta entrevistas. .., pp. 47- 55).

21 Aparecido el 15 de enero de 1932, nam. 121, p. 15.

22 Véase a este respecto, en mi tesis doctoral ya citada (nota 11), el ca-
pitulo “Estéticay teoria del arte en Arte y Estado de Giménez Caballero”, pp.
22-110.
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dos en estas rotundas y despectivas afirmaciones del otrora van-
guardista fundador de La Gaceta Literaria:

El hermetismo purista ha valido para que todos vayamos descu-
briendo, poco a poco, que en el santuario no habia dioses, sino
unos cuantos charlatanes aprovechados, profesionales del hiera-
tismo y de la farsa... Cada dia desconfiad mas de los artistas y poe-
tas puros. O son unos retrogrados, o —lo que es mas facil— unos
vividores (Arte y Estado, p. 33).

El topico de la decadencia fue recogido por el entonces jo-
ven poeta granadino Luis Rosales, quien tan s6lo un ano antes
habia dedicado un ensayo a divagar sobre el ser y el alma an-
daluces a partir de los poemas del Romancero gitano?3, limitan-
dose entonces a caracterizar, en términos muy cripticos, el an-
dalucismo lorquiano. Aunque la pena andaluza aparece definida
como “tragica interpretacion negativa de la existencia” y el es-
tilo de la poesia andaluza como “lenguaje de la figuracion” (pp.
50y 57), resulta imposible asegurar que en este ensayo de 1935
Rosales enjuiciara negativamente la poesia andalucista de Gar-
cia Lorca. En cambio, en otro que publicé un ano mas tarde??
si que hay ya una clara contraposicion entre el estilo de la fi-
guracion y el estilo de la vision, representado el primero por
Gongoray el segundo por Garcilaso de la Vega, y marcados uno
y otro, respectivamente, con los signos de la “decadencia” y de
lo “genuinamente espanol”. En este ensayo, publicado dos me-
ses antes del estallido de la guerra civil, Luis Rosales dejaba en-
trever su esperanza de que se produjese un renacimiento de
aquello que era lo genuinamente espanol, es decir, de lo gar-
cilasesco?.

Para Rosales, el fen6meno de la decadencia no era algo que
pudiera atribuirse a responsabilidad individual del poeta, sino
algo que obedecia a una “ley expresiva”, a una necesidad obje-
tiva dentro del propio devenir historico de la poesia. Esta ley de
la decadencia se enunciaba en el citado ensayo en los siguien-

23 “La Andalucia del llanto (al margen del Romancero gitano)”, Cruz y
Raya, mayo de 1934, ntim. 15, 39-70.

24 “La figuracion y la voluntad de morir en la poesia espanola”, Cruz y
Raya, mayo de 1936, nam. 38, 67-101.

% El segundo capitulo de mi tesis, “El modelo garcilasista”, pp. 111-167,
analiza en detalle este texto de Rosales, que fue fundamental en la elabora-
cion del modelo lirico garcilasista de la Generacién del 36.
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tes términos: “Todo periodo clasico nace, se desarrolla y muere
siguiendo un proceso que una mirada atenta puede en todo
momento determinar con exactitud” (“La figuracion...”, p. 75).
La misma ley necesaria y objetiva exigiria que, una vez iniciado
el proceso de decadencia, la poesia siguiera “de un modo ine-
xorable el interno proceso de su desmembracion” hasta llegar
al “completo agotamiento” (p. 98). Desde Gongora, la poesia es-
panola no habria hecho sino profundizar en el proceso de
decadencia hasta que se hubieran extenuado y perdido “todos
los principios en que se apoya nuestra poesia” (id.).

Rosales esperaba, pues, el advenimiento de una nueva poe-
sia clasica que salvase a la poesia espanola de ese agotamiento
que habria llegado a su culminacién en las tendencias poéticas
ultimas. No hace falta advertir cuan lejos de la verdad estaba su
diagnoéstico acerca de la poesia que luego seria llamada del 27,
pero, para ser justos, habria que senalar también la importan-
te diferencia que separa la teorizacion de Rosales de los plan-
teamientos de Giménez Caballero. Aunque se ve que hacia
1936 ya comparte con este ultimo la idea de la decadencia de
la poesia espanola, lo cierto es que, a diferencia del ideologo
fascista, Rosales trata de explicar este fenomeno por razones de-
rivadas de la historia inmanente de la literatura y no por razo-
nes politicas, que relacionasen el proceso de decadencia con el
proceso de modernizacion politica de Espana. No hay tampo-
co en sus ensayos ninguna alusion a la Republica como agente
ultimo de la corrupcion poética, como si las habia en los ensa-
yos de Giménez Caballero. En realidad, a este ultimo, idedlogo
en la linea del mas puro y duro fascismo, no le preocupaba el
renacimiento de la poesia espanola en un nuevo periodo clasi-
co, puesto que nada que estuviera impreso en forma de libro le
convencia: “Del libro —decia en Arte y Estado, p. 154— nace el
protestantismo, el liberalismo, nace la Revolucion Francesa, la
de los Derechos del Hombre”. Giménez Caballero preferia las
artes visuales, el teatro, la arquitectura, el cine, que considera-
ba mas susceptible de utilizacion propagandistica por el Estado
fascista con el que sonaba?6.Y, en lugar de poetas, queria pro-
fetas que anunciasen el advenimiento del lider que esperaba
para Espana?’.

26 De ahi el titulo del cap. 6 (pp. 151-160), “Primacia de lo visual: cine-
ma contra libro”.
27Véase el cap. 8 (pp. 186-193), “Poesia, literatura o drama de San Juan
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Giménez Caballero se hizo cargo de la Delegacion de Pren-
sa 'y Propaganda durante un corto periodo de la guerra, pero
hay que advertir que después de la guerra fue el poeta Dionisio
Ridruejo el que se hizo cargo de esta importante parcela de la
politica franquista. Junto con el grupo de poetas falangistas que
se llamaria a si mismo Generacion del 36, es decir, con Rosales,
Panero y Vivanco, crearia una revista, la primera revista de cul-
tura y letras de la posguerra, en noviembre de 1940. Esta revis-
ta llevaba el emblematico nombre de Escorial, el monumento
que Giménez Caballero habia elevado a emblema y simbolo de
la Espana imperial y catolica (Arte y Estado, pp. 233-236) y en el
que se habia enterrado a José Antonio Primo de Rivera. La re-
vista, que no es de propagada politica, aunque si de propagan-
da cultural, estaba muy sujeta a las limitaciones del momento y
a las de sus propios integrantes, pero rescato todo lo que era
rescatable en la Espana de la posguerra, por ejemplo, desde el
primer nimero de Antonio Machado, quien, si politicamente
habia sido del otro bando, estéticamente era, como se vio antes,
muy asimilable.

LA PRESENCIA DE GARCiA LORCA EN LAS REVISTAS
DE LOS ANOS CUARENTA

Dado que ha quedado claro que Garcia Lorca no era plato de
la devocion de la Falange ni politica ni estéticamente, se com-
prende que, una vez acabada la guerra y puesta la cultura en
manos de la Falange, €l fuese uno de los grandes ausentes.
Mientras que poetas como Luis Felipe Vivanco, Gerardo Diego
o Manuel Machado eran objeto de frecuente atencion critica,
y es posible rastrear a lo largo de estos anos una abundante bi-
bliografia sobre su obra, la presencia de Federico Garcia Lorca
se limitaria, en las paginas de la revista Escorial, a algunas refe-
rencias, si bien elogiosas, tan breves y ocasionales que no pue-
de hablarse de una critica lorquiana en la revista que ha pasado
por ser un germen de liberalismo en la Espana de la posguerra.

Una de las primeras referencias se debe a Pedro Lain En-
tralgo, quien, en un articulo de 1941, dedicado a la figura de
Sigmund Freud y en el que trataba de destacar los aspectos be-
neficiosos de esta teoria, se preguntaba: “;Serian inteligibles,

Bautista” y, en especial, el apartado “El drama de Bautista”.
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sin Freud, O’Neil o Garcia Lorca?” La pregunta era tanto mas
significativa por cuanto que Lain advertia que no se iba a ocu-
par de “la filistea resonancia que la obra de Freud alcanzo en
tantos recintos del pensamiento y de las letras”. Es decir, de al-
guna manera se distinguia a Garcia Lorca del resto de la poe-
sia surrealista?s.

También por su parte, y en las paginas de la misma revista,
Luis Felipe Vivanco, otro de los fundadores de Escorial, se refe-
riria a Garcia Lorca en una resena que hizo en abril de 1942 a
la antologia de Juan Ramo6n Masoliver, Las trescientas que incluia
a Garcia Lorca. Y lo haria, ademas, en términos extraordina-
riamente elogiosos: “la antologia termina con el nombre de
nuestro mas genial poeta lirico contemporaneo, posterior al
modernismo y al noventa y ocho: Federico Garcia Lorca”9. La
elevadisima consideracion que Vivanco tiene de Garcia Lorca
hace todavia mucho mas significativo el hecho de que ni €l ni
ninguno de los otros criticos falangistas de Escorialle dedicara
un articulo completo a su obra ni a su figura.

Antonio Vilanova fue otro critico que aludi6 con frecuencia
a Federico Garcia Lorca en el interior de articulos que no ver-
saban concretamente sobre €l. Asi ocurre en los articulos que
escribio para Alerta, publicacion universitaria de la Falange, con
los titulos de “En torno a Falla”, “En torno al clasicismo” y “Cri-
ticay literatura”. En el primero, que reproduce muchos de los
topicos de Giménez Caballero sobre el arte de minorias, se re-
feria Vilanova muy de pasada al “popularismo” de Garcia Lor-
ca, solo para establecer una equivalencia entre éste y el de Ma-
nuel de Falla, quien habria evolucionado luego hacia un arte
mas intelectualizado?0.

El segundo articulo mereceria comentario aparte, por tra-
tarse de un caso realmente excepcional dentro de la critica de
la posguerra. En €l se contiene una acerba critica de la norma
clasicista impuesta por la Falange y una singular revalorizacion
de la poesia ultima contra la que la Generacion del 36 se habia
definido. El critico se referia al Homenaje a Géngora como el
inicio de “uno de los periodos mas brillantes y fecundos de las
letras espanolas” y, lejos de valorar tan sélo lo que en esta ge-

28 “Principio y fin de Segismundo Freud. (Reflexiones extemporaneas)”,
Escorial, octubre de 1941, t. 5, cuaderno 12, 31-64.

29 “Las trescientas. Ocho siglos de poesia espafiola por Juan Ramén Ma-
soliver”, Escorial, abril de 1942, t. 7, cuaderno 18, 150-152.

30 “En torno a Falla”, Alerta, 15 de agosto de 1942, num. 3, p. 9.
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neracion hubo de tendencias clasicistas (Gerardo Diego) o po-
pularistas (Alberti), invitaba a revisar con objetividad ese “ri-
quisimo fenémeno poético que se llama surrealismo”, que creia
ejemplarmente representado por Federico Garcia Lorca, “pro-
bablemente uno de los mejores poetas liricos de nuestra épo-
ca”. Vilanova advertia, no obstante, de las peculiaridades del su-
rrealismo espanol, que hacia residir en “una riqueza de
intuicion y una calidad sensorial y expresiva superior a la del su-
rrealismo de los demas paises”, y subrayaba que, en concreto, el
surrealismo de Garcia Lorca estaria “hondamente enraizado en
la poesia popular y en la riquisima tradicion metaférica anda-
luza”. Lo mas radical del articulo de Vilanova era, con todo, la
siguiente afirmacion referida precisamente a la obligada au-
sencia de Garcia Lorca en la posguerra: “Es absurdo que se pre-
tenda trazar un paisaje lirico de nuestra poesia sin contar con
la trascendencia imponderable de su obra”3l.

El tercero de los articulos es una resena sobre Literatura es-
pariola, libro de Nicolas Gonzalez Ruiz, otro de los criticos mas
representantivos de la posguerra, quien habia pretendido dar
una vision de conjunto de la literatura espanola contempora-
nea. Vilanova le reprochaba, sin embargo, el “estrecho criterio
de seleccion” que le llevaba a reivindicar a dramaturgos me-
diocres como Marquina o Martinez Sierra y a dedicar mas de
cinco paginas a José Maria Peman, mientras que a “Garcia Lor-
ca, uno de los mas hondos renovadores de la tragedia contem-
poranea” se le dedicaban poco menos de ocho lineas: para Vi-
lanova, Gonzalez Ruiz estaba claramente despreciando “el
hecho trascendente y profundo de la renovacion escénica del
teatro lorquiano”. Idéntico desprecio mostraba el critico falan-
gista —asiduo colaborador de Escorial— hacia la poesia de Lor-
ca. Vilanova no podia compartir tampoco el criterio que lleva-
ba a aquél a “considerar a Gerardo Diego como el primero de
nuestros poetas contemporaneos” y a estudiar a Lorca “tnica-
mente como un renovador del romance”??. El extenso frag-
mento que Vilanova, para reparar la injusticia, dedica a subra-
yar los valores de la poesia y el teatro de Lorca —el “riquisimo
fenémeno poético que representa su popularismo” o “la tragi-
ca y sombria grandeza de Bodas de sangre’— hace de este aticu-
lo la mas importante de las aportaciones de critica lorquiana en

31 “En torno al clasicismo”, Alerta, 29 de mayo de 1943, nam. 8, p. 8.
32 “Critica y literatura”, Alerta, 12 de junio de 1943, nim. 9, p. 9.
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el periodo 1939-1943, antes de que se publicara el emblemati-
co texto de Damaso Alonso?3.

También en Alertay en 1943 otro critico, que firmaba N. L.
y que cuestionaba los méritos del teatro de Peman, reprochan-
dole —en términos muy parecidos a los de Vilanova— el des-
precio de todo lo que habia ocurrido en literatura en lo que iba
de siglo, aludia al teatro de Garcia Lorca en términos enorme-
mente elogiosos: “signora este senor que en Espana hay un au-
tor que ha escrito Bodas de sangre, Yermay las Hijas de Bernarda
Alba [sic], cuyo valor humano esta muy por encima de todas las
producciones del teatro contemporaneo?”34

El ano de 1944, fecha en que Damaso Alonso recupera su
viejo texto sobre Garcia Lorca, se vuelve prodigo en referencias
a Garcia Lorca en las revistas de posguerra. Ademas de las que
Antonio Vilanova sigue dedicandole en varios de los articulos
que publica sobre poesia espanola®?, otros criticos se incorpo-
ran al reducido muestrario de la critica lorquiana de posguerra.
En Proel, Anselmo Donazar escribe el primer articulo dedicado
integramente a la figura de nuestro poeta36. Se trata de una en-
tusiasta reivindicacion del poeta que, a diferencia de la de Da-
maso Alonso, no se hace en clave de popularismo. Para Dona-
zar, que no llega a hablar de surrealismo, lo mas caracteristico
de Garcia Lorca seria la faceta imaginativa y transgresora de
las leyes tradicionales de percepcion y escritura. Fiel a la linea

33 En este mismo articulo es donde Vilanova hace explicita una de las
claves mds importantes para comprender la critica literaria de la década:
“Ahora ya sabemos que no son las hondisimas razones politicas que le obli-
garian [sic] a silenciar el nombre de Rafael Alberti, sino razones a su en-
tender literarias las que le llevan a no citar apenas al poeta de Sobre los dnge-
les” (loc. cit.). Aunque referidas a Rafael Alberti, sirven igualmente para
explicar la ausencia de Garcia Lorca como el producto no sé6lo de un di-
sentimiento politico, sino también de una disconformidad estética con los
fundamentos de su poética, la del 27, en oposicién a la cual nacié la de la
Generacion del 36.

34 “Metternich, el ministro mariposa de José M2 Peman”, Alerta, 12 de ju-
nio de 1943, nim. 9, p. 15.

35 “Poesia 44”, Estilo, 20 de diciembre de 1944, nim. 8, p. 10; “Fernan-
do Villalon®, Estilo, 10 de enero de 1945, nam. 9. Debo el conocimiento de
estos textos a la amabilidad de Jorbl Gracla, autor de otra tesis referida al pe-
riodo, Cronica de una desercion. Ideologia y literatura en la prensa universitaria del
Jfranquismo (1940-1960), P.P.V., Barcelona, 1994.

36 “En torno a Garcia Lorca”, Proel, Santander, oct.-nov. de 1944, ntms.
7/8, 10-11.
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neorromantica de la revista3’, Donazar convierte a Garcia Lor-
ca en representante de “un romanticismo sangriento y everte-
dor” y de una poesia lirica basada en motivos “exaltadamente
humanos”. Quiza lo mas llamativo del articulo es la atencion
que el critico concede a las claves gitana —|y judia!l— de la poe-
sia lorquiana. Lorca —dice— es “gitano de corazén”, aunque a
continuacion anade: “El gitanismo es una de las extravagancias
mas originales y misteriosas del mundo. Es una especie de ju-
daismo a quien se le fuese el vigor economistico y sectario por
el agujero de la imaginacion”.

También en junio de 1944, Espadana, 1a revista leonesa que
acababa de nacer y que represent6 durante anos el modelo neo-
rromantico de la rehumanizacion poética, publicé los “Seis poe-
mas galegos” de Garcia Lorca38. Segiun Fernando Presa Gonza-
lez, estos textos lorquianos tienen un gran valor

primero por atreverse a publicar en aquellos momentos cruciales
de la historia politica espanola unos poemas de un autor maldi-
to a ojos de los poderes estatales y prohibido para la lectura po-
pular; segundo, porque dio a conocer una faceta apenas sabida
en aquellos anos por los no especializados: la de la poesia en len-
gua gallega3?.

Tenemos que trasladarnos ya a 1946, ano en que Charles David
Ley escribe el unico texto de critica que se publica en la revis-
ta Garcilaso. Este critico se refiere de pasada a Garcia Lorca para
definir su poesia en términos de neopopularismo e insistir en
el enraizamiento popular de su surrealismo:

La razon por la cual el Romancero gitano puede ser el unico libro
en el mundo que después quede de la época surrealista, es que
los simbolos ahi no son los de la vida particular del autor, sino an-

37 Para el modelo neorromantico de la posguerra, pueden verse los caps.
4y 5 de mi tesis doctoral, pp. 337-511. Para la relacién entre la revista san-
tanderina Proel y este modelo puede verse el capitulo sobre esta revista en
Maria IsaBEL Navas OcaNa, Las vanguardias poéticas en Espania 1940-1950 (te-
sis doctoral), Universidad, Granada, 1993, pp. 349-405.

38 “Seis poemas galegos”, Espadarnia, junio de 1944, num. 3, 55-62.

39 FERNANDO PrESA GONZALEZ, La revista “Espadana” en la poesia espaniola de
posguerra (tesis doctoral), Universidad Complutense, Madrid, 1988. Lo cier-
to es, sin embargo, que la revista valenciana Corcel habia incluido antes (di-
ciembre-enero de 1942, nim. 2) dos poemas de Lorca (véase Navas OcaNa,
op. cit., p. 53b).
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tiguas imagenes de la tradicion andaluza, de las cuales quien-
quiera que sea puede enterarse0.

Garcia Lorca visTo POR DAMASO ALONSO

1944 fue una fecha decisiva en el proceso de reintegracion de
Garcia Lorca en la cultura espanola. Damaso Alonso, que en
este mismo ano habia publicado sus Hijos de la ira, incluyo
en sus Ensayos sobre poesia espanola (véase nota 3) el articulo “Fe-
derico Garcia Lorcay la expresion de lo espanol”, el primer tra-
bajo monografico sobre Lorca que se publica en la posguerra.
Damaso Alonso se limité a reproducir el texto que escribiera
para el Homenaje al poeta Federico Garcia Lorca*!, sin introducir
mas variantes que la mera sustitucion de los sustantivos “ensal-
mo o conjuro” por “salmodia o canto popular”, al referirse a La
casa de Bernarda Alba*?. Resulta, sin embargo, curioso que el ar-
ticulo que le sirvi6 a Damaso Alonso para rendir homenaje a su
desgraciado amigo en una publicacion ideada por el III Con-
greso Internacional de Escritores Antifascistas, le sirviera anos
después para reintegrar a Lorca en el seno de la cultura oficial
de la Espana franquista. Pero es facil de explicar si se tiene en
cuenta que, como advierte Luis Garcia Montero en el prologo
a la edicion facsimil del homenaje antifascista, todos los textos
incluidos en €l hacian hincapié en dos ideas: “nacionalismo po-
pular y exaltacion de la cultura frente a sus agresores”3.

El articulo de Damaso Alonso manejaba, por tanto, el mito
mas caracteristico de la ideologia fascista, el de la nacién, aun-
que lo hiciese para invertir su sentido. Una de las ideas mas ca-
racteristicas de la estética del fascismo espanol era, en efecto, la
de que existia un alma de la nacién, un genio hispanico*4, que
se habia expresado en algunos escritores del Siglo de Oro, y
muy especialmente en Lope de Vega. Damaso Alonso compar-

40 “Prélogo. Los poetas de Garcilaso”, Garcilaso, marzo-abril de 1946,
nums. 35/36.

41 “Federico Garcia Lorca y la expresion de lo espafiol”, en Homenaje al
poeta Federico Garcia Lorca, Ediciones Espanolas, Valencia, 1937, pp. 11-20.
Hay edicion facsimil prologada por Luis Garcia Montero, Granada, 1986.

2 Ed. cit., p. 17. En la edicion de Poetas espatioles contempordaneos, p. 2717.

43 “Si es que nace...”, en Homenaje al poeta..., p. Xvii.

# “Cada palis tiene su férmula dada, su estado latente, su genio, como yo
lo llamo” (E. GIMENEZ CABALLERO, Arte y Estado, p. 233).
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te la conviccion de que “Lope de Vega es el representante mas
genuino de lo espanol en literatura” (Poetas esparioles contempo-
raneos, p. 273). La inversion respecto de la ideologia de la Fa-
lange consiste en vincular ese genio espanol no con el alma del
Imperio y con El Escorial, como lo hacian Giménez Caballero y
otros criticos falangistas*, sino con el alma popular. Este es, sin
duda, el significado del ensayo de Damaso Alonso, ya sea en la
version de 1938 o en la de 1944: mostrar que, si hubo algun
poeta en la Espana de los anos treinta que hubiera podido reen-
carnar de nuevo el genio hispanico y resucitar a Lope de Vega
—como queria la Falange que se hiciera—, fue precisamente
Federico Garcia Lorca*t. Con su muerte se habria perdido la
mejor expresion del alma de Espana en el siglo xx.

Pero la intencion por parte de Damaso Alonso de privilegiar
lo hispanico en Garcia Lorca lleva a una vision sesgada del poe-
ta, que insiste en la vertiente popularista de su obra e ignora
por completo la obra surrealista —ni una sola referencia a Poe-
ta en Nueva York alo largo de todo el ensayo. Es obvio que en la
vision que de Garcia Lorca ofrecié Damaso Alonso estaban ins-
critas las propias preferencias estéticas de un critico que se sen-
tia cada vez mas alejado de las propuestas intelectualistas del
grupo del 27 y mas cercano a ese neorromanticismo que €l mis-
mo representaria ya en la posguerra con su libro Hijos de la ira.
Lo lirico, lo subjetivo, la autenticidad de la expresion son algu-
nos de los valores que, subrayados por el critico, dibujaban a un
Lorca guiado por el motor de una necesidad de expresion, que era
sin duda el motor de la poética de Damaso Alonso, pero que no
puede atribuirse, al menos sin matices muy serios, a Lorca.

El golpe de efecto del ensayo estaba, con todo, centrado en
la caracterizacion de Federico Garcia Lorca como personay no
ya como poeta. Damaso Alonso trataba de reivindicar la de-
nostada figura de su entranable amigo recordando las multiples

45 “Lope de Vega, simbolo de la Espana de su tiempo, simboliza la uni-
dad de destino de la Espana de siempre, militar, cat6lica, universitaria, doc-
toral y artesana” (L. B. L., “Lope de Vega, artesano”, Haz, 30 de abril de
1935, ntim. 4, p. 2). Véase también el articulo de EDuARDO RODENAS, signifi-
cativamente titulado “Lope alma de Imperio” (Haz, 12 de octubre de 1935,
num. 9, 17-18).

46 “Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca... se meten en la entrana de
lo popular, lo intuyen y crean, con un tino y una hondura, no de imitacioén,
de voz auténtica, que se habia perdido desde la época de Lope” (DAmaso
Aronso, Poetas esparioles..., p. 274).
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cualidades que lo adornaban: “Tiene un tesoro inacabable de
gracias, se rie con sonoras carcajadas y contagia al mas melan-
colico”. A la hora de presentarlo como un personaje simpatico,
Damaso no duda en subrayar incluso su habilidad para la imi-
tacion: “Ahora se pone con una servilleta las barbas de Valle-In-
clan, ahora parpadea y habla sorbiéndose las pausas, como Ge-
rardo Diego”. Y, por ultimo, en una imagen de innegable
fuerza, el critico nos sitiia a Lorca en el wild party de un millo-
nario americano, con gente dispersa en pequenos grupos que,
de repente, se polariza hacia un piano: “¢Qué ha ocurrido? Fe-
derico se ha puesto a tocar y cantar canciones espanolas” (Poe-
tas espanoles..., p. 275).

No puede dudarse de la positiva repercusion que debio6 de
tener esta vision de Garcia Lorca en su rescate en la posguerra.
Ya se ha visto que, a partir de 1944, se incrementa el volumen
y la importancia de las referencias a Garcia Lorca en la critica
de posguerra. Pero es obvio que no puede hablarse todavia de
normalizaciéon de la critica lorquiana: en el periodo que va
de 1944 hasta 1950, Antonio Machado sigui6 siendo el modelo
lirico en el que una generacion que habia sido incapaz de re-
sucitar a Garcilaso de la Vega siguio reflejandose.

GARciA LORCA VISTO POR GUILLERMO DiAz-Praja

A pesar de que no se publico en Espana sino en una editorial
bonaerense, es obligado referirse, a la hora de relatar el proceso
de rescate de Garcia Lorca en la Espana de la posguerra, al li-
bro de Guillermo Diaz-Plaja, Federico Garcia Lorca, que estaba
muy adelantado —segtin confesaria en 1966 el propio autor??
al terminar la guerra, pero que s6lo pudo publicarse en 1948y,
como ya se ha dicho, fuera de Espana. L.a razon, obviamente, la
censura. Diaz-Plaja dice que en este libro se acercaba a su “gran-
de y desgraciado amigo” para tratar de acercarlo a los espano-
les (Memoria..., p. 47). Ciertamente, el libro de Diaz-Plaja fue
providencial en la recuperacion de Garcia Lorca como poeta es-
pariol. La interpretacion que el critico hizo de la obra y la per-
sonalidad del poeta en este trabajo debi6 de contribuir, al igual
que la de Damaso Alonso, a hacerlas digeribles en un momen-

47 Confesién que aparece en Memoria de una generacion destruida (1930-
1936), Delos-Ayma, Barcelona, 1966, p. 139.
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to, ademas, mucho mas propicio para la recuperacion de los
poetas del 27.

No parece casual, por ejemplo que Diaz-Plaja abriese el li-
bro (descrito supra, nota 6) con una referencia a Gerardo Die-
go y a su participacion en el centenario gongorino de 1927. Ni
tampoco que recordase tanto los versos que este poeta —ahora
falangista— habia dedicado a Garcia Lorca por aquellos anos*®
(como las palabras que también le dedic6 en un articulo publi-
cado poco después) cuando hablo del “devotisimo y disperso
juglar Federico” (Federico Garcia..., p. 9). Diaz-Plaja recordaba
asi que a la denostada generacion gongorina habian pertene-
cido no s6lo Lorca y Alberti, sino el propio Gerardo Diego.

A continuacion Diaz-Plaja subraya la enorme fama y popu-
laridad del poeta, que comenzo cuando todavia ningun libro
suyo habia conocido la imprenta??, para pasar luego a dedicar
elogios merecidos a las condiciones excepcionales de Lorca
como recitador, insistiendo en todas esas cualidades que hacian
del poeta, como ya lo habia dicho Damaso Alonso, una perso-
na muy atractiva para todos los que lo conocian:

su dominio de la voz y del gesto y, sobre todo, su auténtico gra-
cejo, su genuina sal andaluza que, milagrosamente, hacia volar el
tiempo de los que le oian; su “angel” y su despreocupada destre-
za que le permitian pasar del recitado a la musica..., su solera ge-
nial para convertir en poesia cuanto tocaba y la andalucisima gra-
cia de sus exageraciones y embustes de nino grande (p. 10).

Pero lo mas importante de este primer capitulo del libro de
Diaz-Plaja es, con todo, la alusion a las motivaciones que lleva-
ron a Garcia Lorca a jugar con el teatro clasico, suprimiendo y
anadiendo a su antojo. El critico no debia ignorar que éste era

48 “Y con risa de nino en su universo / ciervo de espuma y rey del mon-
terio / el juglar devotisimo y disperso”.

49 Diaz-PrLaja cita el texto de José M. Chacén y Calvo, “Garcia Lorca, poe-
ta tradicional” (Revista de Avance, L.a Habana, 15 de abril de 1930): “El nom-
bre de Garcia Lorca comenzé a conocerse en los lugares mas apartados de
Espana. Traspaso las fronteras. Cruzoé los mares. Se fue conociendo en vein-
te pueblos de nuestra América. Llegé a paises de lenguas extranas. Un no-
ruego ensayaba a traducirle; el inglés Trend le consagraba un largo capitu-
lo de uno de los mejores libros que debemos al hispanismo actual. Sin
embargo, en todo este tiempo Lorca no habia publicado nada. Era un poe-
ta que vivia en la tradicién oral”.
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uno de los grandes reproches que la Falange habia guardado
contra Garcia Lorca, y por esta razon se apresuro a mostrar que
sus motivaciones habian sido puramente artisticas:

un instinto certero le guiaba. El solia decirnos, por ejemplo, que
una representacion del texto integro de La guarda cuidadosa de
Cervantes le fracasé6 ruidosamente. En cambio, en su adaptacion
de El caballero de Olmedo de Lope, hecha para “La Barraca”, supri-
mi6 atrevidamente las tres altimas escenas de la venganza. Para
las representaciones de La dama boba que llevé a cabo Margarita
Xirgu, Lorca eliminé quince o veinte versos, musicé una de las
canciones y armonizo6 las demas con partituras de Salinas y Bar-
bieri y aun anadio al texto lopesco unas seguidillas de Cervantes

(p. 11).

Solo después de haber hecho el recuento de estas modifi-
caciones inocentes de obras del teatro clasico espanol, Diaz-Pla-
ja aborda el caso mucho mas cuestionable de la adaptacion de
Fuenteovejuna:

Esta desenvuelta manera de tratar el teatro clasico, que intenta-
ba darle una frescura y una flexibilidad de ser vivo, culmina en la
adaptacion del drama de Lope de Vega, Fuenteovejuna, hecha tam-
bién para “La Barraca”. El procedimiento, seguramente el mas
discutible por su audacia, consiste en presentar el drama de Fuen-
teovejuna como una lucha social de nuestros dias, de tal manera
que el Comendador se ha convertido en un cacique rural (p. 11).

De esta manera se enfrent6 Diaz-Plaja al mas fuerte argu-
mento que se esgrimi6 contra Garcia Lorca en el periodo re-
publicano: el de la manipulacion politica del teatro clasico en
las adaptaciones representadas por “La Barraca”. El critico con-
cluia advirtiendo que un “resultado cierto” abonaba estas adap-
taciones: “el de haber conseguido poner en un primer plano de
actualidad juvenil al teatro nacional espanol de los grandes si-
glos” (p. 11).

Pero Diaz-Plaja no defendi6 a Lorca tnicamente de los re-
proches sobre su Fuenteovejuna. También traté de quitarle los
sambenitos que la critica falangista habia colgado sobre todos
los poetas de la generacion gongorina: purismo, deshumaniza-
cion, vanguardismo, etc. Por eso ya en el segundo capitulo del
libro medita sobre el destino de una generacion —ala que, por
otra parte, el propio critico dice haber pertenecido— en la que
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“ser joven” era la carta de presentacion ante la cual se plegaban
todas las banderas. Una generacion —sigue meditando— que
se habria abierto a todos los ensayos, a veces para combinar la
peor audacia con el mas tosco aprendizaje; que habria sido ale-
gremente iconoclasta... Para Diaz-Plaja, no todo lo que brillo
en esta generacion fue oro: “Hubo una crisis de esfuerzo en el
terreno literario, como hubo una crisis de disciplina en el te-
rreno social” y muchos de los ismos que triunfaron un instante
“implicaban la abdicacion total de la inteligencia y del trabajo”
(p- 14).

Todas estas concesiones a una vision critica de los “excesos”
de la generacion republicana —indisciplinada en lo social,
poco esforzada en lo literario—, parecen hacerse s6lo para po-
der cerrar el capitulo con este fragmento que convierte a Gar-
cia Lorca precisamente en la excepcion generacional, en el
poeta que, sin caer en excesos de ningun tipo, supo conciliar
tradicion y novedad:

Pues bien: la obra de Federico Garcia Lorca se senala entre la de
sus companeros, por la inteligente y armonica fusion de los ele-
mentos tradicionales y los restauradores, por la espléndida alea-
cion de un sabor clasico y una renovadora y juvenil curiosidad

(p. 14).

Salvado de la acusacion de vanguardista, el tercer capitulo,
“Concepto de la poesia”, que trata de recoger las afirmaciones
teoricas de Garcia Lorca sobre su poesia —su poética—, selec-
ciona los textos teoricos de entre aquellos que hacen hincapié
en la poesia como inspiraciéon, como misterio, y recuerda que
el propio poeta se declar6 en 1928 “apasionado instintivista”
(p- 17). Diaz-Plaja reproduce también el famoso texto en que
Lorca asegura que es poeta “por la gracia de Dios —o del de-
monio”, pero también “por la gracia de la técnica y del esfuer-
zo,y de darme cuenta en absoluto de lo que es un poema” (id.).
El comentario del critico a todo este caudal de poética lor-
quiana trata sobre todo de demostrar que a ésta no le conven-
dria en absoluto la acusacion de “deshumanizada”. En la poe-
sia de Garcia Lorca, que no rehuiria desde luego el esfuerzo, la
disciplina, el trabajo de la técnica, habria igualmente embria-
guez, lirismo apasionado, corazon. Esto ultimo le permite a
Diaz-Plaja hablar de la obra de Garcia Lorca en los siguientes y
neorromanticos términos:
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La poesia debe circular como una vena de ternura alrededor de
los temas eternos: vida, amor, muerte, alegria y pena. Y el poeta
debe volcarse, desarmarse, proyectarse sobre ellos. Poesia huma-
na frente a arte deshumanizado; lirismo apasionado frente al frio
caligrama cantor de maquinas (p. 17).

Y precisamente en clave neorromantica es como Diaz-Plaja
interpretaria la etapa surrealista de Garcia Lorca —como se ha
visto, la de mas dificil asimilacion para la critica de la posgue-
rra. Poeta en Nueva York seria, en palabras de Diaz-Plaja, el libro
que “plantea al critico el problema de mayor entidad que pre-
senta la obra lorquiana”. Y, para sortear este obstaculo, Diaz-Pla-
ja hubo de insistir en el caracter neorromantico de un surrealis-
mo, el de Lorca, que habria surgido precisamente “como una
reaccion contra el intelectualismo abstracto de los cubistas” y
contra “las normas de un arte deshumanizado, frio e intelec-
tual” (p. 179); pero que habria evitado cuidadosamente el
mayor riesgo de la poética surrealista: la embriaguez del sub-
consciente. Una vez mas, la obra de Garcia Lorca se presenta-
ba como paradigma de armonizacion entre contrarios: ni des-
humanizada ni abandonada al inconsciente, toda su obra se
caracterizaria por el equilibrio, por el “meditado juego de com-
pensaciones entre su corazon de poeta y su conciencia de arte-
sano” (p. 183), dejando la embriaguez surrealista “relegada a
algunas metaforas” (p. 193).

Si Damaso Alonso habia optado por ignorar la produccion
mas comprometida de Garcia Lorca, Diaz-Plaja opto por resca-
tarla, interpretandola en clave de la poética rehumanizadoray
neorromantica dominante en la década de los cuarenta en Es-
pana. De esta manera, y aunque el libro se publicara en Buenos
Aires, debi6 de contribuir a que la recepcion de Garcia Lorca
adquiriera a partir de 1950 visos de normalizacion.
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