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Riguroso y convincente, Kinship and polity in the “Poema de mio Cid”
es un testimonio de los nuevos caminos que quedan por transitar a
la critica cidiana que, pese a su amplitud y continuidad —extensos
son los catalogos bibliograficos sobre el tema—, no se agota ni por un
hombre —Ilamese Menéndez Pidal o Colin Smith— ni por una es-
cuela —llamese neotradicionalismo o neoindividualismo—; como el
propio Ruy Diaz dijera, parecen también decir los estudios cidianos:
“...mucho avemos de andar” (v. 321).

ALEJANDRO HIGASHI
Universidad Veracruzana

VicTor INFANTES, En el Siglo de Oro. Estudios y textos de literatura aurea.
Scripta Humanistica-The Catholic University of America, Poto-
mac, MD, 1992; 255 pp.

Abre el volumen un bello y profundo verso de Fernando de Herre-
ra: “Crece el camino y crece mi cuidado” que, a modo de lucido epi-
grafe polisémico, define la actitud del investigador —y la consi-
guiente del lector— y la inquietud fecunda de sus planteamientos. El
camino emprendido por Victor Infantes, a la zaga de brillantes pio-
neros a quienes nunca deja de rendir el mas escrupuloso y fervoroso
homenaje, es un viaje por “la topografia menuda de mucha literatu-
ra aun por descubrir”, aquellas regiones casi sin explorar de “las mu-
chas literaturas que corrieron por la gran literatura, en su costado,
completiandolay explicandola mejor”. Se amolda la estructura del li-
bro —compuesto de trabajos ya publicados y reunidos por primera
vez en este volumen de 1992, en la coleccion, Scripta humanistica, a las
dos vertientes de la labor de investigacion: la critica (o tedrica) y la
documental, en perfecto equilibrio cuantitativo e intelectual. “En este
libro —escribe Victor Infantes— la critica estd, por supuesto, después
de la investigacion, ejercida con posterioridad a la busqueda, solici-
tada por los datos, no porticada para esconder su ausencia”. A esta ad-
vertencia y precaucion del autor, me gustaria recordarle lo que New-
ton contesto a quienes le preguntaban que c6mo habia podido dar
con la teoria de la gravitacion universal. Si mal no recuerdo respon-
di6 Newton que “pensandolo a cada instante”, lo que le permiti6 sa-
car del episodio de la manzana todo el provecho que sabemos.

El orden de los escritos presentados contradice algo la previa afir-
macion aqui citada, lo que demuestra que no pueden desvincularse
critica (o teoria) e investigacion (o busqueda de datos) ya que si los
hechos fundamentan la teoria, esta tltima es la Gnica que permite
darles sentido a los (in)diferentes datos. Seis articulos desentranan
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problemas fundamentales de la creacion literaria durea (textura del
poemay disposicion grafica; biografia literaria y venganza politica; es-
tado de la produccion literaria espanola en 1524; “diccionarios se-
cretos” del Siglo de Oro; disposicion tipografica y contenido de los
pliegos sueltos poéticos; géneros literarios y “género editorial”). Seis
textos desconocidos, inéditos, descubiertos y descritos por Victor In-
fantes justifican los planteamientos que preceden, aportandoles ade-
mas respuestas (una apologia de la imprenta, una edicion descono-
cida del Don Duardos, Iglesia y Corte en dos Didlogos; teatro y
contrafacta; una contienda entre dos estudiantes acerca de la poesiay
un poema miségino inédito).

Tal coherencia estructural no es sino el signo de una igual cohe-
rencia relativa a preocupaciones teoricas y filologicas, de entre las
cuales cabe destacar varios enfoques de particular interés. Me de-
tendré esencialmente en los siguientes: historia literaria y contextos;
historia literaria, géneros y sub-géneros; creacion literaria y factores
textuales y extra-textuales; creacion literaria y saber del escritor. Para
decirlo de una vez, lo que pretende Victor Infantes es contribuir a
una historia literaria que todavia esta por escribir: la del limo, que yo
calificaria, pleonasticamente, de humilde, vivisimo y nutricio, limo
que permitio y explica el florecimiento de las obras maestras, garan-
tizando ademas una valoracion mas exacta de la creacion viva.

TEORIA DE LA HISTORIA LITERARIA

Demuestra el libro de Victor Infantes que no se puede escribir ca-
balmente ninguna historia literaria relativa a formas, génerosy obras
sin describir previamente la produccion impresa total de una época,
los soportes materiales de las obras, la actividad y el poder creativo de
los impresores. Tanto la historia de la imprenta y del libro como la
historia de la lectura —ya ilustradas en Espana y en Francia por es-
tudios fundamentales—, asi como la evaluacion de los textos impre-
sos y su rigurosa definiciéon permiten, por ejemplo, determinar los
anos de buena o mala cosecha literaria en épocas generalmente con-
sideradas como renovadoras y fecundas. No carece de interés ente-
rarse de que el ano de 1524 (fecha-titulo de uno de los articulos) re-
presenta un momento de estancamiento en la produccion viva: “No
fue buen ano de poesia, ni de teatro; privo lo mas acorde con la rea-
lidad del momento: la novela y el tratado; pocas fiestas y entradas y
mucha astrologia, el desenfado galante oculto por la historia: lo ima-
ginativo vencido por lo practico”. Interesantisima es la “prolija n6-
mina” de autores de primer plano con los anos que entonces acaba-
ban de cumplir o iban a cumplir. Ahora bien: s6lo se publican dos
escasas obras de reconocido valor literario y las prensas espanolas no
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dan mas de cincuenta impresos conocidos con seguridad; no se pu-
blica ningun texto poético. Lo que fue la realidad histérica o docu-
mental del ano 1524, aqui detallada, cuantificada, contradice radi-
calmente el aprecio y la evaluacion que de tal época se pueden leer
en manuales y textos criticos. En la misma perspectiva, el cuestiona-
miento terminol6gico a que se somete la expresion pliego suelto da
perfecta cuenta de la cantidad de problemas que se encierran en un
solo término, de uso tan corriente que llega a ocultarlos: “:qué es un
pliego suelto?, ;una convencion literaria?, ¢tipografica?, ¢critica?...,
¢se leian asi?, ;como?, invito a leer (hoy) un pliego (plegado) y se ob-
servara facilmente la incomodidad del intento; ¢se cortaban?, ¢se des-
plegaban?...” Buenos ejemplos éstos, aplicados a la historia de la lite-
raturay a la terminologia, del rigor metodologico que consiste en no
querer generalizar sin apoyarse en verdades concretas y seguras, en
huir de definiciones previas y amplios vistazos, en anteponer a la os-
tentacion brillante de conclusiones panoramicas el esfuerzo de la ob-
servacion fidedigna y modesta de hechos y datos incontrovertibles. La
actitud critica de Victor Infantes, aplicada a la historia de la literatu-
ra, mucho tiene que ver con la adoptada por los “lingtiistas del tex-
to” frente a la literalidad textual.

Otra propuesta de relevante interés para un concepto nuevo de
la historia literaria: el de la actividad lectora en su relacion con gé-
neros apreciados por el publico, con la actividad editorial y con la
misma forma de los textos considerados de mayor “originalidad” crea-
dora. Las indagaciones arqueoldgicas en el entorno y el sustrato ge-
néricos y editoriales del Lazarillo de Tormes revelan luminosamente
como pudo escribirse en un momento dado y en una forma deter-
minada, teniendo en cuenta Victor Infantes la compleja e intrincada
red de “interacciones” entre “las intenciones literarias, los gustos (y
disgustos) del publico lector y los intereses criticos [que] compiten
con los intermediarios del cotarro cultural: los editores, libreros e im-
presores”. Bien consciente de que la severa observacion de tales fac-
tores y la toma en cuenta de recuentos (pero ¢por qué considerarlos
“tediosos”?) y estadisticas (¢por qué llamarlas “desangeladas”™) pue-
den trastocar panoramas y zapar prejuicios literarios, Victor Infantes
les presta particular atencion a los titulos y rotulaciones de las obras
impresas. Enumera denominaciones que merecerian nada menos
que todo un libro de recuentos y estadisticas, estudio lingtistico y
analisis formal y semantico de las obras, y demuestra que la insisten-
cia en la mencion del género (libro, tratado, historia, vida, etc.) esta vin-
culada con habitos narrativos anteriores, medievales, que “campean
a sus anchas por mano de un punado de impresores y editores”. Al
lado de la Carcel de amor de San Pedro y el Grisel y Mirabella de Flores
—ésos, si, renacentistas— la “narrativa caballeresca breve” (unas
treinta obras) perpetia modelos medievales, se relaciona con “la
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mentalidad folclérica y popular, que no exige del lector un esfuerzo
cultural desproporcionado”, se caracteriza por su ejemplaridad mo-
ral, su casi total anonimia y una brevedad que asegura precios bara-
tos y venta rapida: estamos frente a una estrategia editorial definida
que acondiciona formas y temas, un género ya no sélo literario sino
editorial, de cuyas féormulas sabra sacar partido el Lazarilloen un mo-
mento en que siguen editandose libros de caballerias, relatos caba-
llerescos, novelas sentimentales, como, anos antes, se habia alzado Ce-
lestina entre idénticos productos de la prosa de ficcion. Y como
prueba de todo ello, Victor Infantes le brinda al lector un precioso
documento desconocido: La apologia de la imprenta de Gonzalo de
Ayala.

Igual fuerza demostrativa tienen los articulos “Luzeros'y Tizones:
biografia nobiliaria y venganza politica en el Siglo de Oro” y “La tex-
tura del poema: disposicion grafica y voluntad creadora” que ya se (y
nos) encaminan a una teoriay critica de la creaciéon. Pasando por alto
toda mencion de “fuentes”, concepto que, a no ser manejado con
prudencia e inteligencia, suele revelarse rigido y mecanico cuando no
contraproducente, nos restituye Victor Infantes toda la sustancia o
materia genérica que, en un caso y otro, alimentan la escritura de li-
belos y poemas: falsos cronicones, memoriales y crénicas historicas
por una parte, acrosticos, retrogrados, laberintos, emblemas y jero-
glificos por otra. En la misma perspectiva, un libro reciente de Ma-
xime Chevalier, Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, publicado en
1992 en editorial Critica, procura aclarar “las relaciones que enlazan
los versos y prosas de Quevedo con el motejar urbano, las coplas de
motes, las obritas jocosas: materia humilde si las hay”, nacidos todos
de la oralidad, fermento de una literatura aguda que a los espanoles
les mereci6 la fama de hombres mas ingeniosos de Europa, y limo nu-
tricio de lo que hoy suele considerarse fruto de un ingenio singular.

Fruto a su vez de un positivismo renovado, inteligente y fecundo
son los capitulos de esta “otra” historia literaria que por entregas se
estd escribiendo aqui y alla y entre los cuales se inscriben plenamen-
te los estudios de literatura aurea de Victor Infantes.

TEORIA Y CRITICA DE LA CREACION LITERARIA

Llama la atencioén la insistencia de Victor Infantes en distinguir, a lo
largo de los trabajos reunidos, la literatura y la creacion vivas del res-
to de la produccion impresa. Es comprensible, por cierto, la distin-
cién y todos la comprendemos y ademas nos satisface separar las
obras fecundantes y novedosas del lastre anticuado y pretérito. No de
otro modo se plantea el problema, tan de moda, de la modernidad
—palabra que utiliza Victor Infantes en sus “diccionarios secretos”—,
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con todos sus pre-y pos- a cuestas. En un libro polémico titulado Mo-
dernité, Modernité (Verdier, 1988), afirma Henri Meschonnic: “La mo-
dernité est la prévision de ce que c’est qu’étre au présent. Le présent,
pour la plupart, est tenu par le réseau des intéréts et des pouvoirs, le
réseau des maintiens du passé”. Bien percibimos las relaciones entre
la paradojica propuesta y los trabajos que tratamos de analizar aqui.
Sin embargo, al no dejar sentados Infantes —como se obliga a ha-
cerlo siempre— los criterios que le permiten diagnosticar fuerza viva
o inercia de muerte en textos y obras, me pregunto si tales criterios
se suponen obvios y sobrentendidos o si, al contrario, llevado por una
intuiciéon aun no demostrada, Victor Infantes anticipa féormulas de
una teoria presentida, cuyos fundamentos empiezan a delinearse sin
que estén todavia suficientemente documentados. En breve: o bien
se aflojan la vigilancia y desconfianza terminolégicas o bien se trata
de una apuesta arriesgada. Los estudios ulteriores de Victor Infantes
aclararan la duda.

Las ultimas frases del conocido articulo que se inserta en el Ho-
menaje a Fugenio Asensioy se dedica a la philologia en general —magis-
tralmente ilustrada por los trabajos siempre sugerentes, siempre lu-
minosos e incitativos del gran erudito— merecen unos renglones de
atencion. Supongo que ex profeso, la estrategia sintactica y semanti-
ca de una de esas frases sitaa significativamente el término imitacion
entre originalidady creacion, relacionados los tres conceptos, si mal no
entiendo, por un movimiento ascendente que parte de la originali-
dad como condicién previa de la creacion, pasa por la imitatio como
medio imprescindible para darle cuerpo y forma a la originalidad y
culmina en el resultado de ambos factores, la propia creacion. Coinci-
do totalmente con Victor Infantes en el aprecio del concepto, como
traté de expresarlo en un homenaje reciente a Robert Jammes “En
torno a las Soledades”, sin alcanzar la densidad a la que llega Infantes
y valiéndome del concepto de intertextualidad, menos cargado de va-
loraciones peyorativas que el de imitacion:

L’intertextualité nomme donc tres précisément le dialogue qui s’établit
dans un texte entre lui-méme et d’autres textes, antérieurs ou contem-
porains. Elle dit exactement, comme le disait ’ancienne imitatio, qu'un
texte s’approprie, dans des proportions variables, en s’y conformant ou
en le subvertissant, le matériau méme que le poéte travaille: sa langue
d’écriture, langue littéraire ou poétique, seconde et apprise, aussi puis-
sante et fécondante que le matériau linguistique dans lequel il écrit, sa
langue maternellel.

Ahora bien, en el trabajo que, a mi parecer, constituye la cumbre
del libro, “De Officinasy Polyantheas: los diccionarios secretos del Si-

! Anejos de Criticon, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1995, p. 72.
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glo de Oro”, sintesis de multiples lecturas, producto de investigacio-
nes bibliograficas en el amplio campo de la memoria escrita y erudi-
ta, eslabon de inestimable alcance entre la critica basada en fuentes
y la literalidad textual, afirma Victor Infantes:

Pero de algo estamos convencidos: estas polyantheas circularon, se con-
sultaban, se compraban y se ocultaba (habitualmente) la cita de su co-
nocimiento; de ahi lo del secreto del titulo, esa nocion de silenciosa com-
plicidad con el repertorio amigo, de restringida mencién, de callado
aspaviento. Una cultura que hace gala de la propia cultura como em-
blema... necesita un complice discreto que la sustente para que el arti-
ficio se dignifique con una fuente segura; es la sabiduria de la aparien-
cia, mas ornada cuanto mas inasequible resulte su comprobacion (p. 34).

Un rico aparato de notas y la menciéon de numerosos florilegios,
antologias, indices, repertorios, lugares comunes, compendios, silvas
y hasta léxicos le ofrecen al lector una excursion por tierras poco ex-
ploradas por la critica y demuestran que la imaginacion poética (o li-
teraria) tiene por alimento esas listas o esos repertorios, como otros
tantos gérmenes o nucleos de materia “inventada”. Siento mucho la
falta de una teoria del poder fecundante y significante de la lista o del
catalogo, del indice de palabras, del diccionario. Los escritores dureos
—véase el ejemplo de la escritura gongorina— y creo que también
sus sucesores no ignoraban que en poesia, como en musica, la mate-
ria prima no es la palabra o la nota aislada sino esas combinaciones
o esos ensamblajes de palabras, de motivos parecidos a acordes de
musica, que en el “archivo” personal de cada escritor (cito a Lazaro
Carreter apud Victor Infantes) se convierten en lugares comunes a to-
dos los textos del escritor. Por eso, abogaré en defensa de los reper-
torios —hechos a mano primero y luego s6lo procesados— de las pa-
labras o férmulas que componen la sustancia verbal de una obra
completa. La serie de lugares comunes evocada por Victor Infantes (de
conceptos, dichos y sentencias en diversas materias o de letras humanas, con
todas las historias, fabulas, conocimientos geograficos etc.) plantean
también el problema de las formas miscelaneas, de su aparente de-
sorden, de su papel determinante en la aparicion de la novela mo-
derna por ejemplo. No se puede separar la creacion literaria de su
materia prima recogida en catalogos como tampoco se puede des-
vincular de sus utensilios, de su material, el tintero y la pluma. En las
Actas de un coloquio franco-espanol organizado en Burdeos, en el
pasado mes de mayo, sobre la cultura de las élites espanolas en la épo-
ca moderna, Aurora Egido recalcé la importancia de los manuales de
escribientes no solo en el aprendizaje de la escritura material sino
también en el arte de escribir y componer textos. El saber del escri-
tor, fuera de eventuales lecturas originales mas profundas, también
estriba en el conocimiento, comun a todos, de esos diccionarios se-
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cretos que difundieron una cultura superficial pero suficiente, ritua-
les formulisticos e inventarios de motivos cultos.

Para terminar, volviendo a la poesia y al primer articulo del libro
de Victor Infantes, “La textura del poema: disposicion grafica y vo-
luntad creadora”, pondré el anico reparo que marca una disconfor-
midad mia con la formulacion de Infantes: “Estos elementos (ritmo,
métrica, cantidad, distribucion versal, etc.) son manejados libremente
[las cursivas son mias] por la voluntad creadora del poeta que mani-
pula su colocacion en funcion del mensaje que pretenda ofrecer’. No estoy
convecida de que el poeta maneje con toda libertad esos elementos,
prefiero pensar que ellos son los que lo manipulan y manejan, no ha-
biendo mas mensaje del poema que él mismo. Si es verdad, como ex-
plica Victor Infantes a cada pagina de su libro, que la voluntad crea-
dora, por original que sea, obedece a factores exteriores que la
encauzan y modelan, componiéndola en funcién de imperativos aje-
nos a la imaginacion y al talento individuales, ;por qué no conven-
cernos de una vez de que mas potentes aun son los imperativos intra-
poéticos de ritmo, rima, métrica, distribucion versal, etc., que son
como el aire “articulado” que respira el poema o el “néctar numero-
so” de que se nutre? En cambio, si me convence el que la tipografia
y el impresor participen activamente en la textura o disposicion del
poema, hasta tal punto que, en un poema de versos largos, el “rejet”
de una palabra o de un grupo de palabras, que tantos comentarios
entusiastas o eruditos levanta a veces, no se debe atribuir a la volun-
tad creadora del poeta sino a la coercion mucho mas humilde —pero
a veces creadora también— de la extension de la linea tipografica.

NapINE Ly
Université Michel de Montaigne Bordeaux III

Luisa Lorez GRIGERA, La retorica en la Espania del Siglo de Oro. Ediciones
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1994; 187 pp.

Componen el libro trece articulos breves publicados entre 1983 y
1990. De este conjunto dice la autora: “a pesar de que el libro no se
escribi6 siguiendo un plan previamente establecido tiene cierta uni-
dad, aunque es s6lo un esbozo de lo que deberia ser un estudio siste-
matico de las teorias y la practica en el momento aureo de nuestras
letras”. Con variantes, esta justificacion se repite en casi todos los en-
sayos, y con razon.

Sintesis apretada —a modo de guia para ciegos caminantes— es
el tercer capitulo de la primera parte, en el que se describen las co-
rrientes que predominaron entre los retoricos espanoles del siglo xvi



