
contactos permanentes. No sólo entre los epistemes, sino entre los
discursos sometidos a examen. Los capítulos no son compartimentos
estancos y el libro resulta, conceptual y formalmente, intersección de
intersecciones. Lo que se traduce en movimiento, cambio y tránsito,
acordes con la materia y el espíritu del texto. El razonamiento pue-
de fluir en zig-zag, en dirección oblicua, vertical u horizontal. En es-
tos desplazamientos reside, en parte, la incitación sostenida a la lec-
tura. También en su capacidad de avanzar demostrando. Por eso,
quizás, la ausencia de un capítulo de conclusiones. Estas se han ido
anticipando y no necesitan el L.Q.Q.D. de teoremas geométricos, aun-
que la palabra clave del libro, intersecciones, provenga del mismo
campo semántico.

House/garden/nation... es ejemplo de una crítica literaria feminis-
ta que ha rebasado la etapa de “la imagen de la mujer”, articula el
ejercicio práctico con el teórico, y demuestra su capacidad de leer,
desacralizando, los discursos dominantes, al revelar la acción de nue-
vos discursos. Lo masculino y lo femenino dejan de representar so-
lamente las partes en contienda de la vieja batalla entre los sexos,
para determinar y encarnar relaciones de poder. Publicado en inglés,
posiblemente por exigencias editoriales, es un texto caribeño y lati-
noamericano. Amén de su autoría, no sufre de las tensiones de una
crítica feminista anglosajona, a veces atrapada entre contiendas ter-
mino/metodológicas (del tipo woman/gender), ni del biologismo esen-
cialista de la teoría francesa. El profundo conocimiento de la histo-
ria regional, la refutación del euro/etnocentrismo y del colonialismo,
la puesta en práctica de categorías fundamentales en ella —etnia, gé-
nero, nación—, en etapas umbrales, indican el espacio cultural y afec-
tivo desde el cual se ha construido este excelente texto.

NARA ARAÚJO

FERNANDO CURIEL (ed.), Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bo-
det y Alfonso Reyes, 1922-1959. El Colegio de México-El Colegio Na-
cional, México, 1994; 299 pp.

En años recientes la vasta correspondencia del humanista Alfonso Re-
yes (1889-1959) con sus amigos mexicanos ha visto la luz en un nú-
mero creciente de ediciones. Al lado de Julio Torri, Mariano Silva y
Aceves, Martín Luis Guzmán, Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint,
Xavier Icaza, Rafael Cabrera, Genaro Estrada y José Vasconcelos (en
una nueva edición), ahora figura Jaime Torres Bodet (1902-1974).
Del autor de Biombo sólo se conocían algunas cartas sueltas dirigidas
a sus compañeros de generación así como a Miguel N. Lira, Ermilo
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Abreu Gómez y Genaro Estrada y es por eso que Casi oficios viene a ser
una grata sorpresa. Es de suponer que ésta debe ser la correspon-
dencia más sostenida de Jaime Torres Bodet (durante 37 años) y la
más nutrida del diálogo de Alfonso Reyes con los Contemporáneos.
Todo lo cual ya da a este volumen una innegable importancia.

Las 178 cartas recogidas en este tomo pulcramente editado por
dos de las instituciones de mayor prestigio en México, se agrupan en
tres períodos (o trechos): 1922-1939, 1940-1949 y 1949-1959. En el
primero —el cual en realidad termina en 1935— predominan las car-
tas de Torres Bodet (45 de las 49) quien audazmente entabla la con-
versación con el escritor mayor radicado en Madrid. El pretexto es li-
terario y literaria será la amistad que unirá a estos dos hombres
ejemplares. El joven poeta busca la aprobación del maestro y éste se
la da en seguida. Con su característica generosidad Reyes no sólo ex-
presa su admiración por los versos juveniles de Torres Bodet (quien
contaba con apenas veinte años) sino que le ofrece su amistad. A
Torres Bodet le urge ser reconocido y Reyes es quien lo puede ayu-
dar y animar. Reyes siempre vio con interés los anhelos estéticos de
las nuevas promociones y aceptó colaborar en sus revistas. Así, la amis-
tad con Torres Bodet lo lleva a participar en La Falange y sobre todo
en Contemporáneos. Desde 1922 se establece entre ambos escritores
un constante intercambio de libros y colaboraciones que durará toda
la vida.

Durante la visita de Reyes a México en 1924 los dos corresponsa-
les por fin se conocieron y aunque fue breve el contacto, contribuyó
a fortalecer los lazos de simpatía, lo cual se manifiesta en un tono un
tanto más personal pero sin llegar a la intimidad. Sólo en un par de
ocasiones Torres Bodet se atreve apenas a cruzar esa línea al aludir a
lo que siente (cuando se encuentra en París) para luego retroceder
al terreno mucho más cómodo para él de las tareas literarias. No se
trata de falta de afecto o de confianza sino sencillamente de exceso
de pudor. Reyes respeta esta distancia impuesta por su interlocutor
y le corresponde evitando confidencias y confesiones las cuales re-
servará más bien para otros amigos como, por ejemplo, Julio Torri o
Genaro Estrada. Cada amistad es única y encuentra su propio tono,
su propio lenguaje, de acuerdo con la personalidad y sensibilidad de
cada amigo. A final de cuentas la verdadera amistad no es más que la
comprensión mutua, condición que se revela a lo largo del presente
intercambio epistolar a pesar de su tono objetivo y aun oficinesco.
Cartas que son “Casi oficios”, según la acertada expresión de Curiel.

Toda correspondencia nos hace revivir una época a través de su
propia óptica. En este caso se ve el fracaso inicial (en 1925) y luego
el triunfo de Contemporáneos, la polémica desatada por Los de abajo, el
proyecto de hacer una nueva antología de la poesía mexicana y siem-
pre los libros de don Alfonso (Ifigenia cruel, Pausa, Cuestiones gongori-
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nas, Fuga de Navidad, etc.) que invariablemente despiertan el entu-
siasmo de Torres Bodet. Las cartas de este último siguen el itinerario
diplomático de Reyes por Madrid, París y Buenos Aires y en 1929 el
propio Torres Bodet emprende la misma ruta con su primer puesto
en la Legación de México en Madrid. Caminos paralelos o con para-
lelos (como dice Curiel) son los que recorren Torres Bodet y Reyes
en sus vidas literarias y profesionales (es decir, la diplomacia). En
cada capital el joven diplomático siente la presencia de su compañe-
ro cuyos amigos llegan a ser los suyos. Cambia la geografía pero no
la devoción. Las cartas alfonsinas son una auténtica fuente de placer
para Torres Bodet quien siempre necesita estímulo. Le agrada leer
Monterrey —el correo literario de Alfonso Reyes en Río de Janeiro a
partir de 1930— y en alguna ocasión figura en sus páginas. Aprecia
los comentarios de Reyes sobre su Destierro y a su vez resalta las cuali-
dades de El testimonio de Juan Peña, Casi cinco sonetos y A vuelta de correo
entre otros. Ante tal productividad Torres Bodet le hace la inevitable
pregunta: “¿Cómo hace usted para conciliar esta labor con la charla
de lejos con los amigos?” (p. 73). Cabe recordar que entre sus co-
rresponsales (además de los ya mencionados) se destacan también
Pedro Henríquez Ureña, José María Chacón y Calvo, Gabriela Mis-
tral, Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges, Ramón Gómez de la Serna,
Enrique Díez-Canedo y muchísimos más. El material epistolar de Al-
fonso Reyes alcanza dimensiones verdaderamente deslumbrantes.
Además, la sostenida alta calidad de los libros que va publicando Re-
yes impresiona profundamente a Torres Bodet quien lucha en vano
en contra del tiempo que le quita la burocracia. Con todo, éste de-
dicará su vida al servicio público en puestos cada vez más prestigiosos
mientras que el regiomontano abandonará la “carrera” y se reinte-
grará a la vida capitalina en 1939. A pesar de la casi inexistencia de
misivas alfonsinas durante este primer período, las cartas de Torres
Bodet logran reflejar la vida de Reyes —sus pasos, sus huellas, sus li-
bros. Y sobre todo representan un testimonio de simpatía, de afecto
y de admiración.

Al segundo trecho sólo pertenecen 14 cartas (6 de Torres Bodet
y 8 de Reyes) las cuales van desde enero de 1941 hasta marzo de 1949
cuando Torres Bodet ocupa los cargos más altos en Relaciones Exte-
riores, Educación Pública y la UNESCO. El hecho de vivir los dos ami-
gos en la misma ciudad de México (hasta 1948) explica quizás la es-
casez de cartas —más bien recados (semi)oficiales. Desde París el
nuevo Secretario General de la UNESCO muestra su enorme admi-
ración por su amigo Reyes al invitarlo a encabezar la Delegación Per-
manente de México ante aquel organismo, pero Reyes se ve obliga-
do a rechazar ese honor por motivos de salud y de trabajo. Ni la
amistad de Torres Bodet ni la atracción de París logran apartarlo del
rumbo que se ha fijado, o sea hacer “algunos libros”.
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Con la presencia de Torres Bodet en la capital francesa, primero
en la UNESCO y luego como Embajador de México (1952-1958), el
contacto epistolar entre ambos corresponsales aumenta considera-
blemente. De hecho, se incluyen en el último trecho (1949-1959) 60
cartas de Torres Bodet y 53 de Reyes. En general se trata de un
período de intensa colaboración y de ayuda mutua. Incesantemente
Torres Bodet le solicita artículos y notas de diversa índole así como
opiniones y sugerencias. Siempre cuenta con Reyes quien cumple
invariablemente con gusto y eficacia. Torres Bodet no deja de pen-
sar en su compatriota a la hora de necesitar algún trabajo sobre
Goethe, Sor Juana o Julio Verne. A su vez Reyes confía enteramente
en Torres Bodet para corregir sus textos. Existe una perfecta armo-
nía entre los dos amigos: “Siempre acordes como dos violoncellos”
(carta de Reyes a Torres Bodet, 22 de abril de 1955). Inclusive en
momentos muy difíciles Reyes sigue ejecutando con “heroísmo”
(palabra de Torres Bodet) los encargos de ese “guerrero siempre
arriba de su caballo o al pie del cañón” (p. 119). Hasta la última
carta (8 de septiembre de 1959) Torres Bodet y Reyes se consultan,
se prestan servicios y se admiran mutuamente. Y sobre todo se
esconde detrás de la formalidad y de la cortesía extrema de esa
correspondencia un entrañable afecto, una verdadera compren-
sión. Lo que falta, sin embargo, es la auténtica comunicación entre
dos grandes amigos y escritores.

Igual que en trabajos anteriores, Fernando Curiel —reconocido
epistológrafo reyista— ha hecho una excelente edición. Abren el vo-
lumen un prólogo que ofrece los datos pertinentes a la trayectoria pa-
ralela de Torres Bodet y Reyes, una caracterización del epistolario y
una justificación por dar a conocer estos “casi oficios”. Además, el sis-
temático y lúcido Curiel introduce cada uno de los tres trechos de la
correspondencia con unas útiles observaciones (Sinopsis, Estadística,
Comentario general). Acompañan las cartas amplias notas que pro-
porcionan toda la información necesaria para una lectura provecho-
sa del material epistolar. Como apéndice se recogen siete “textos con-
tiguos” —esencialmente de ambos corresponsales— que contribuyen
a un mayor conocimiento del tema. A manera de epílogo, Alicia Re-
yes traza una evocación muy personal y conmovedora de su “otro
abuelo”, de “Jaime-abuelo”. Esta edición, en la cual no falta nada,
concluye con una lista de las “Principales figuras mexicanas aludidas”
(casi un índice onomástico) y una bibliografía. Casi oficios es lectura
obligatoria para conocer más a fondo a dos de los pilares de la cultura
mexicana moderna: el ateneísta Alfonso Reyes y el Contemporáneo
Jaime Torres Bodet.

SERGE I. ZAÏTZEFF

University of Calgary
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