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El Colegio de México, con el patrocinio del Fondo Eulalio Ferrer, or-
ganizó en mayo de 1993 un Coloquio internacional cuyas ponencias
y comunicaciones reúne ahora en Poesía y exilio. Los poetas del exilio es-
pañol en México. Este volumen evidencia, entre otras muchas cosas,
que estamos acercándonos al momento en que finalmente es posible
llegar a conclusiones cada vez más definitivas sobre la tan amplia y
compleja cuestión del exilio republicano. Ello es así porque tenemos
el privilegio de hallarnos situados en una atalaya histórica que per-
mite contar con una necesaria perspectiva distanciadora y porque
previamente se han ido realizando toda una serie de estudios que han
ido preparando el terreno para esta hora presente en la que se im-
pone una comprensión más global y totalizadora.

Pero si las actas del Coloquio de 1993 son una muestra de lo di-
cho anteriormente, también invitan a reflexionar, convertidas —in-
cluso por defecto— en discurso sobre el discurso del exilio, acerca de
algunos extremos puntuales.

Empezaré aventurando que, siendo necesario y conveniente plan-
tear cuestiones de manera monográfica —como el tema de la poesía
del exilio en un solo país, México—, tal limitación temática y terri-
torial, aunque favorece sin duda el entendimiento, necesariamente
reduce la comprensión de la problemática general. Por otra parte, la
fijación o focalización literaria en sus contornos formales y/o conte-
nidistas difícilmente es el procedimiento más idóneo —desde luego,
nunca el único— para explicar una tal modalidad expresiva que es
necesariamente la manifestación de otros fenómenos, los de una gue-
rra civil cargada de ideología que condujo a todo un colectivo, no ex-
clusivamente de poetas, a la pérdida de la tierra y de horizontes y
expectativas colectivos. De ahí que, al menos a mi parecer, la apor-
tación más significativa de Poesía y exilio. Los poetas del exilio español en
México, ya un libro imprescindible, la ofrecen los participantes en el
Coloquio que dieron una visión contextualizada, no excluyente ni li-
mitada. Es decir, que no pusieron cercas a un asunto que difícilmente
las soporta.

Los participantes en cuestión pertenecen en su mayoría a la ge-
neración que llegó a México como chamacos. Me refiero —por el or-
den de la publicación de sus ponencias— a Carlos Blanco Aguinaga,
Angelina Muñiz, Nuria Parés, José Pascual Buxó y Francisca Perujo.
El mito de Ícaro, tal como lo interpreta José Pascual Buxó, explica
toda una serie de dependencias y rupturas de esa joven camada de
exiliados con sus padres y con España. Pero además esa lectura del
mito, basada en una situación personal y generacional, remite a otro
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discurso, el de la producción poética de todos y cada uno de los com-
ponentes de esa hornada de jóvenes poetas exiliados. Se establece así
una dialéctica entre los referentes literarios y los extraliterarios, que
conforman y determinan una poética que sin los últimos elementos
no hay manera de comprender cabalmente. Poética que necesaria-
mente debía tener unos rasgos marcadamente diferenciados de la de
sus mayores. Protagonistas éstos de la historia y aquéllos meros testi-
gos a los que ni siquiera les quedaba el recurso del error o la culpa
propios. La experiencia configura las estructuras, formales y temáti-
cas, de los procesos y cristalizaciones creadores. Y es sintomático que
tanto Pascual Buxó como sus compañeros arriba citados hayan opta-
do todos por explicar las causas y manifestaciones de los fenómenos
a través de un discurso reflexivo, acudiendo a lo sumo a breves apo-
yaturas poéticas. Como si la poesía perteneciera al reducto íntimo o,
en cualquier caso, hubiera que situarla en otro ámbito. Porque su
aportación al Coloquio no podía limitarse a ser simple expresión de
una singularidad, sino pieza tendente a comprender la globalidad.
Pero quien quiera en adelante leer o releer el corpus poético de esa
generación tendrá que acudir necesariamente a las palabras que pro-
nunciaron todos ellos en el Coloquio de 1993, que ahora tenemos la
suerte de ver reproducidas en Poesía y exilio. También merecen men-
ción especial, pues complementan las anteriores ponencias, las cua-
tro que cierran el libro, dos de Susana Rivera y Eduardo Mateo sobre
el grupo y dos de Gabriel Rojo y Gonzalo Celorio sobre Luis Rius.

A la vista de todas esas ponencias, habría que revisar, de un lado,
algunas de las admoniciones —paternalistas y poco ajustadas a la rea-
lidad— de Max Aub sobre esta segunda generación de poetas y, de
otro, ponderar la labor formativa de la República y de las institucio-
nes académicas mexicanas. Porque el alto nivel intelectual y poético
de la segunda generación debe mucho tanto a los esfuerzos de la Re-
pública como de México. La ira trágica de Ícaro —vuelvo a la mag-
nífica ponencia de Buxó— debería tornarse apaciguado reconoci-
miento. Una vez en el laberinto no todo fue intolerable atadura. Si
bien es cierto, como escribe Juan Marsé en El embrujo de Shanghai, que
mirando atrás —lo cual no es patrimonio exclusivo del exiliado— se
observa “nuestro pobre camino de la esperanza sembrado de trampas
y mentiras”.

Resulta prácticamente imposible comentar una a una todas las
ponencias que se recogen en Poesía y exilio. Dejaré inevitablemente al-
gunas sin mencionar, por lo que pido disculpas a sus autores.

De las ya referidas, destacaré una de las cuestiones básicas que
plantea Carlos Blanco Aguinaga cuando señala la paradoja de que el
exilio abrió un proceso de interiorización. Echados de su tierra, los
poetas se refugiaron en el reducto íntimo. Aparte otras muchas con-
sideraciones, esta situación significó una ruptura con el proceso de
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apertura hacia lo colectivo que se había instalado en la praxis poéti-
ca de los años treinta. Por otro lado, abocados entonces a un presente
cargado de porvenir, el exilio, que puso término al proyecto repu-
blicano, lo ancló en el pasado.

Angelina Muñiz pergeña una definición tan incisiva como pre-
cisa del exilio en el primer párrafo de su ponencia. Cuanto dice lue-
go de los atavismos del espacio, del tiempo y de la lengua —temáti-
ca que complementa en parte Francisca Perujo en “La lengua, lugar
de identidad”— inaugura una nueva hermenéutica de enorme inte-
rés para la comprensión del exilio. Se van así quebrando concepcio-
nes mitificadoras, como la de “transtierro” y la de la tan traída y lle-
vada identidad de idioma, como si el forzado tránsito a México
hubiera sido una simple continuidad territorial y lingüística. Sobre es-
tos aspectos abunda también Adolfo Sánchez Vázquez, quien im-
pugna las conocidas tesis de su maestro José Gaos sobre el “transtie-
rro”; Rose Corral, quien en su brillante ponencia sobre Moreno Villa
plantea las motivaciones últimas de su autobiografía Vida en claro, en
donde la cuestión de su presencia en México es, al contrario de lo
que se ha venido diciendo, más justificativa que exultante; y Bernard
Sicot quien, en “Luis Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano: el es-
pacio y el tiempo recobrados”, desvela los subterfugios de Cernuda
para aplacar el hecho de que “ninguna vuelta verdadera es posible”.

Estas líneas interpretativas se podrían haber empleado con gran
aprovechamiento a la hora de estudiar a un autor como Juan Larrea.
Porque la apología de su ideario —Neruda le llamó tal vez demasia-
do extremosamente “vendedor de baratijas metafísicas”— no  resiste
las evidencias. A menudo se tiende a caer en la difundida opinión de
que los exiliados tenían una ideología revolucionaria, cuando en rea-
lidad muchos de ellos eran simplemente pertenecientes a la clase
media con ideas ilustradas, de cambio y progreso, pero por vías de
consenso, nunca de enfrentamiento. Y hubo también sectores im-
portantes de exiliados con una confusión ideológica muy notable. En
este sentido, el manifiesto “Tradición y traición” del Movimiento es-
pañol 1959 o la publicación de los epistolarios de Larrea con Gerar-
do Diego, de Salinas con Guillén y de Sender con Maurín son, entre
otros muchos ejemplos más, muy ilustrativos. El manifiesto de 1959
como algunas de esas cartas rompen no pocos estereotipos. Uno tie-
ne a menudo la impresión, que cada vez se convierte en más acen-
drada convicción, de que para comprender el exilio hay que empe-
zar a romper la cáscara de los lugares comunes que unos y otros, por
distintos y a veces encontrados intereses, han ido construyendo.

Me ha causado una impresión muy agradable, incluso entrañable,
leer la ponencia de José Luis Martínez, un admirable bibliófilo y uno
de los críticos de mayor solera de las letras mexicanas. Los sagaces co-
mentarios de Adolfo Castañón sobre algunos trabajos iconográficos

NRFH, XLIII 527RESEÑAS



de Moreno Villa, así como sus juicios sobre la importancia de la visión
en el autor de Cornucopia de México, de quien dice que contemplaba
el mundo con los ojos de poeta y con los ojos de pintor, evidencian
también su sensibilidad y erudición, así como su gusto por las artes
plásticas y por la palabra impresa.

Admiro desde hace muchos años la labor crítica de Derek Harris,
uno de los más finos estudiosos y editores de la obra de Luis Cernu-
da. Su ponencia sobre Desolación de la Quimera es un nuevo ejemplo
de su continuo debate con la poesía del poeta sevillano. Al comentar
los poemas de Desolación de la Quimera, afirma que en algunos de esos
poemas “parece remedar el hueco retoricismo del discurso político,
que en este ejemplo [unos versos de «Es lástima que fuera mi tierra»]
curiosamente hubiera podido salir igualmente vacío de una boca de
derechas como de izquierdas en la contienda española”. El parangón
no me parece ni acertado ni oportuno. Se debería ser más preciso y
señalar, al establecer comparaciones entre ambos discursos, espe-
cialmente en el fondo, diferencias. Y en lo tocante a la forma, ¿dón-
de no hay retórica? ¿Se podría hacer teoría literaria sin las artes re-
tóricas? Por otra parte, parece más ajustado a razón, que es lo que
hace con gran acierto Derek Harris, analizar las estrategias poéticas
de Cernuda en su libro para descubrir en él no la cristalización de
maneras de expresión del pasado sino la construcción de una nueva
dicción. Derek Harris concluye su ponencia con este para mí certe-
ro juicio sobre Desolación de la Quimera: “es un libro de nueva vitalidad,
un libro de partida”.

Nigel Dennis saca a colación unos polémicos sonetos de José Ber-
gamín, al tiempo que analiza su personalidad controvertida. En Poe-
sía y exilio es prácticamente una excepción el tratamiento de ciertos
roces de exiliados republicanos con algunos de sus anfitriones. En el
Coloquio, así lo dejan traslucir sus actas, recogidas en este libro que
me ocupa aquí, no se cayó, acertadamente, en estas pequeñas anéc-
dotas, poco —no es éste el caso por tratarse de Bergamín— relevan-
tes. Tampoco se debatieron temas que para algunos poco o nada tie-
nen que ver con la poesía, y para mí revisten suma importancia. Por
ejemplo, se podría haber abordado el tema de la política migratoria
en relación con los representantes de la cultura republicana. Así, por
ejemplo, ¿qué número de poetas quedaron atrapados, junto con
otros miles de refugiados, en los campos de concentración franceses
después del verano de 1939? ¿Hubo o no una política que los privi-
legió con relación al resto de los refugiados? ¿De qué vivieron los poe-
tas en el exilio? ¿Cómo se financiaron distintas empresas culturales y
editoriales? Guillermo Sheridan se detiene parcialmente en uno de
estos interrogantes, pues sólo se ocupa de la financiación de la revis-
ta Taller, en su segunda época. Tratado así resulta un episodio que tie-
ne muy relativa relevancia. Porque las cuestiones hay que debatirlas
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en su conjunto. No sabría yo —tampoco él aporta cifras— qué fon-
dos aportó el SERE —Séneca dependía de ese organismo oficial—,
pero quizá sea significativo que la revista Taller dejó de publicarse
cuando el SERE agotó en 1941 sus recursos. Prieto se había quedado
con el tesoro del Vita, y el SERE, dependiente de Negrín, perdió pro-
tagonismo. Siempre he pensado —y no me encuentro solo en este ex-
tremo— que Romance y Taller fueron dos revistas muy distintas. Como
Hora de España estaba al servicio de la causa popular, ¿es un despro-
pósito relacionar más estrechamente a esa revista con Romance que
con Taller? En cuanto al debate de Octavio Paz con la LEAR, las citas
que reproduce Sheridan de éste y de Ruta, portavoz de la LEAR, en
las páginas 295-296 están todas marcadas por la intransigencia, pero
de signo —en el fondo y en forma— contrario. Repárese que la cita
de Octavio Paz está repleta de cópulas, define continuamente qué es
y no es la guerra civil española. El fragmento que reproduce Sheridan
de la revista Ruta, identificada con la LEAR, presenta argumentos;
aunque sean también, desde luego, discutibles. Por otra parte, me pa-
rece cuestionable que en los años treinta y cuarenta se pensara ma-
yoritariamente, como asevera con contundencia Sheridan, que “la
función de poeta no es tanto ser maestro de masas sino un blasfemo
aislado”.

Tal vez haya un problema de injusticia y de amnesia con Taller,
como apunta Sheridan, pero la memoria selectiva (de ello me ocupo
en “La goma de borrar”, artículo recogido en Las cenizas del Fénix. La
cultura española en los años 30) puede convertirse a menudo en una
coartada interesada de medro y trapicheo.

Otro extremo más, ¿acaso no urge hablar de la poesía española
en México como el discurso más propio de una subcultura que de
una cultura integrada? Ello se desprende precisamente de las po-
nencias de la segunda generación de poetas a las que me he referido
más arriba. Sin embargo, no aparece planteado en estos términos,
ciertamente propios de la sociología de la cultura, pero no por ello
ajenos a la creación cultural. Eduardo Mateo saca a colación esta pro-
blemática cuando enumera, siguiendo a Robert Escarpit, los vínculos
que encadenan a los escritores con su público. Pero habría que pro-
fundizar en la complejidad de esos vínculos, o mejor dicho, en su au-
sencia, porque difícilmente los adquirieron los poetas españoles en
México y en otros países donde sufrieron exilio. Todo ello ya lo plan-
teó Francisco Ayala en 1949, en su artículo “Para quién escribimos no-
sotros”, y en sus libros Razón del mundo y El escritor en la sociedad de masas.

Poesía y exilio, una ilación muy bien vertebrada de temas y puntos
de vista distintos —hay que dialogizar el exilio—, representa un es-
fuerzo valiosísimo, en muchos aspectos, de singular relevancia. Se ha
dado un paso adelante en la comprensión de un fenómeno que mar-
có a la sociedad española y también a la mexicana. Pero como que-
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da claro en este libro, el exilio que cierra puertas también las abre.
Acaso por el solo hecho de que la desposesión espolea la necesidad
de preservar —urdimbre tanto de la vida como de la poesía— el tiem-
po y el espacio de los arcanos deslumbramientos. Pero habría que te-
ner también presente, como recuerda Angelina Muñiz en su ponen-
cia, estos dos asertos: “La vida del exiliado no puede mantenerse
perennemente. Tampoco la poesía del exilio”.

FRANCISCO CAUDET

Universidad Autónoma de Madrid

JOSE LUIS BERNAL (ed.), Gerardo Diego y la vanguardia hispánica. Uni-
versidad de Extremadura, Cáceres, 1993; 233 pp.

Aunque el propio Gerardo Diego se preocupó por poner su poesía
vanguardista al alcance del público, al editar su Poesía de creación en
1972, puede decirse que, hasta la fecha, ésta no ha recibido la aten-
ción crítica que sin duda merece. Es, por lo tanto, con especial satis-
facción que se comenta la aparición del presente volumen, que re-
coge el texto de las ponencias presentadas en el Congreso
Internacional “Iberoamérica y España en la Génesis de la Varguardia
Hispánica. (El modelo vanguardista de Gerardo Diego)”, reunión ce-
lebrada en Cáceres entre el 11 y el 14 de mayo de 1992. Como indi-
can ambos títulos (el del libro y el del congreso), el propósito de la
reunión fue doble. La poesía de vanguardia de Gerardo Diego, efec-
tivamente, constituyó el foco de atención de la mayor parte de las
conferencias, pero, en consonancia con las festividades del Quinto
Centenario, se pretendió también analizar el amplio entorno cultu-
ral en que esta obra se produjo, prestando especial atención al estu-
dio de ciertos aspectos de la vanguardia hispánica surgida en uno y
otro lado del Atlántico. El resultado de este doble esfuerzo, como pa-
saré a señalar en seguida, es encomiable desde varios puntos de vista.

Son siete las conferencias que se ocupan directamente de la obra
de Diego. De una entrevista inédita celebrada con el poeta en 1975,
René de Costa, en “Posibilidades creacionistas: Gerardo Diego”, en-
tresaca algunos datos biográficos interesantes, sobre todo por lo que
éstos revelan acerca de la relación de Diego con el poeta chileno Vi-
cente Huidobro; después de ofrecer un comentario sobre tres ejem-
plos de la primera poesía creacionista de Diego, De Costa termina
proponiendo una comparación (algo inesperada, hay que decirlo),
primero, con los poemas visuales de Joan Brossa y, después, con los
“antipoemas” de Nicanor Parra. Mario Hernández, por su parte, bajo
el título de “Pregerardo antidiego: ofrenda a Federico Chopin”, nos

530 NRFH, XLIIIRESEÑAS


