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A VUELTAS CON EL VEJAMEN

En el Certamen poético celebrado en 1636 en la ciudad de Ma-
llorca, en honor de Sor Catarina Tomasa, canóniga reglar de San
Agustín, puede leerse al final del mismo: “Gallos o Vejamen en la
Justa Poética…”1. Veintisiete años después, en otro lugar y en otro
certamen, Fernando de la Torre Farfán afirmaba: “no dilatemos su
vejamen, que a buen seguro que no le extrañe los atrevimientos,
supuesto que los ha visto tan cantados en Salamanca, adonde los
diferencia sólo el nombre de gallos”2.

A pesar de estas palabras, y como ya sostuve en otro lugar3, en
su origen el gallo era el vejamen exclusivo del teólogo. En esencia

* Este trabajo ha sido realizado gracias a una beca del M. E. C. (F. P. U.).
1 MIGUEL TOMÁS, Certamen poético, en honor de la venerable madre sor Catarina To-

masa, mallorquina…, Gabriel Nogues, Barcelona, 1636. (He manejado el ejem-
plar de la Houghton Library, Harvard University, Span 4368.50*.)

2 FERNANDO DE LA TORRE FARFÁN, Templo panegírico, al certamen poético que cele-
bró la hermandad insigne del Smo. Sacramento…, Juan Gómez de Blas, Sevilla, 1663,
f. 215v.

3 F. LAYNA RANZ, “Ceremonias burlescas estudiantiles (siglos XVI y XVII): 1. Ga-
llos”, Criticón, 1991, núm. 52, 141-162. Véanse, para más información sobre ve-
jámenes, J. M. BLECUA, “El vejamen segundo de Anastasio Pantaleón de Ribera”,
en The two Hesperias. Literary studies in honor of Joseph G. Fucilla on the ocasion of his
80th birthday, José Porrúa, Madrid, 1977, pp. 55-67; K. BROWN, “Aproximación a
una teoría del vejamen”, en De las Academias a la Enciclopedia, Edicions Alfons el
Magnànim, Valencia, 1993, pp. 227-262; “Context i text del Vexamen d’acadèmia
de Francesc Fontanella”, Llengua i Literatura, 2 (1987), 173-252; M. S. CARRASCO

URGOITI, “Notas sobre el vejamen de academia en la segunda mitad del siglo XVII”,
RHM, 31 (1965), 97-111; “La oralidad en el vejamen de Academia”, Edad de Oro,
7 (1988), 49-57; A. EGIDO, “De ludo vitando. Gallos áulicos en la Universidad de
Salamanca”, Crotalón, 1 (1984), 609-648; “Floresta de vejámenes universitarios
granadinos (siglos XVII-XVIII)”, BHi, 92 (1990), 309-332; “Literatura efímera: ora-
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tanto uno como otro se reducen a lo mismo: dar vaya, matraca o
cordelejo al aspirante al grado de doctor. Andando el tiempo, en
certámenes, o en academias, o en fiestas, se igualaron ambos nom-
bres. Pero en su origen, insisto, la palabra “gallo” indicaba que el
vejado era un doctorando en teología.

Fernando de la Torre Farfán, conocido animador de las justas
poéticas del siglo XVII, en el mismo certamen citado se hacía eco
de la popularidad de los vejámenes: “En concluyendo, Urania, dijo
Apolo que ya no serían menester más preámbulos para disculpar
el atrevimiento disoluto de los vejámenes, pues constaba que,
como ceremonia inexcusable, presentaba la antigüedad de su cos-
tumbre dondequiera”4.

En el vejamen que el doctor Salcedo dio al doctor Salazar en
1598 en la Universidad de Granada se puede ver cómo antes del
ensalzamiento del aspirante, el vejamista5 hace referencia al ca-
rácter virulento y tradicional de estos actos: “Todo lo dicho hasta
aquí, señores, ha sido violento, para cumplir con el antiguo y pe-
sado estatuto de nuestra Universidad y así, como cosa violenta, no
puede ser durable”6.
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lidad y escritura en los certámenes y academias de los siglos de oro”, Edad de Oro,
7 (1988), 69-87 (luego recogido en Fronteras de la poesía en el Barroco, Crítica,
Barcelona, 1990, pp. 138-163); “Un vejamen de 1598 en la Universidad de Grana-
da”, en Silva de Andalucía (estudios sobre poesía barroca), Servicio de Publicaciones,
Diputación Provincial, Málaga, 1990, pp. 175-204; A. GARCÍA BOIZA, “Un vejamen
universitario. Que contiene unos gallos que se dieron en presencia de los Reyes”,
Basílica Teresiana (1921), 344-350 y (1922-23), 39-45; O. GORSSE, “Edición del
Vejamen que en esta Academia del Buen Retiro dio Alfonso Batres secretario”, en Edición y
anotación de textos del Siglo de Oro. Actas del Seminario Internacional para la edición y anota-
ción de textos del Siglo de Oro, eds. J. Cañedo e I. Arellano, EUNSA, Pamplona, 1987,
pp. 111-129; J. E. LAPLANA GIL, “Un vejamen en un tratado de predicación: el Triunfo
de la Verdad (Madrid, 1649) de Ambrosio de Bondía”, AFA, 44/45 (1990), 179-208;
F. LAYNA RANZ, “La tradición de las burlas estudiantiles en la Universidad de fray
Luis de León”, en Actas del Congreso Internacional fray Luis de León (en prensa); I.
RAVASINI, “Una ‘metapoetica’ in un vejamen di Francisco de la Torre y Sevil”, StI
(l991/93), 97-116; recientemente M. M. GARCÍA-BERMEJO ha presentado una co-
municación en el Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro que lle-
va por título “La parodia en la génesis de los gallos universitarios”.

4 F. DE LA TORRE FARFÁN, Templo Panegírico…, f. 114r. Véase R. REYES CANO,
“Fernando de la Torre Farfán, un animador de justas poéticas en la Sevilla del
XVII”, Dicenda (Arcadia. Estudios y textos dedicados a Francisco López Estrada), 6
(1987), 501-507.

5 Término documentado en la época, véase F. LAYNA, “Ceremonias burles-
cas…”, p. 160.

6 Editado por AURORA EGIDO en “Un vejamen de 1598 en la Universidad de
Granada”, en Silva de Andalucía…, pp. 175-204, esp. p. 204.



En el manuscrito 939 de la Biblioteca Nacional de Madrid se
lee lo que el teólogo Diego Fraylla, antiguo rector de la Universi-
dad de Zaragoza, relata de la visita que a la ciudad hicieron el rey
Felipe III y la reina Margarita el 11 de septiembre de 15997. Entre
sus ocupaciones oficiales estaba la de acudir al paseo y concesión
de un grado de doctor en leyes. El paseo quedó fijado para el día
18 y la borla para el 198. Diego Fraylla describe todo el ceremonial,
y hace ver que una vez que el aspirante había terminado sus con-
clusiones:

se sentó en un banquillo donde estuvo cubierto con un capirote
mientras duró el vejamen, el cual mandó su majestad se diese y lo dio
el doctor Avenia, doctor en la facultad de leyes, estando sentado y cu-
bierto con muy buen término y sin decir de otro alguno sino del gra-
duando, y con brevedad dijo por qué en las Universidades se habían
introducido los vejámenes, que era por humillar al graduando por
que con el grado no se ensoberbeciese, y de ahí discurrió diciendo
cinco o seis cosas muy bien dichas, graciosas, que causaron regocijo
al auditorio9.

Por otro lado, Aurora Egido destacó la importancia de un pá-
rrafo de uno de los vejámenes (de 1742) incluidos en un volumen
existente en la Biblioteca Nacional de Madrid y en el que se reco-
gen varios de los siglos XVII y XVIII:

Es el fin de los vejámenes, según el señor San Gregorio, humillar al
graduando, para que poniéndole sus faltas a la cara, no se ensober-
bezca con la dignidad a que aspira. Así se practica hoy en las más de
las Universidades de España; y esto que parece cosa de mofa, está au-
torizadísimo en las universidades más antiguas y en las primitivas aca-
demias, que podrá ver el curioso en Beyerlinch, en su Teatro: Verbis,
Academia, Doctor, Doctrina. Para que se entienda cuán fundada está,
y autorizada, esta ceremonia, que juzgará alguno ser cosa de risa10.
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7 Lucidario de la Universidad y Estudio general de la ciudad de Zaragoza y de las co-
sas y sucesos de ella, hecho por Diego Fraylla, presbítero doctor en sancta teología y Rector
que ha sido de dicha Universidad… en el cual se declara todo lo sucedido y hecho desde
su principio de la Universidad hasta el presente día de hoy que somos a 12 de marzo de
1603 [s. a., s. l.].

8 Ibid., f. 97v.
9 Ibid., f. 100r.
10 Se trata del séptimo volumen de la Biblioteca Nacional de Madrid (BNM,

R/10995), Laudatoria y Vejamen que en la Universidad de Granada se dio al Sr. D. Se-
bastián de Espinosa… del año de mil setecientos cuarenta y dos, [s. a., s. l.]; cita en pre-
liminares, sin numeración, pero corresponde a la signatura ¶¶¶¶2. A EGIDO,
“Floresta de vejámenes…”, p. 311.



Y añade la profesora Egido la cita de la enciclopedia de Lau-
rens Beyerlink (1578-1627) en la que se especifica “la existencia
del vejamen en diversas universidades y academias, justificando el
uso para que no se ensoberbezca el doctorando con su sabiduría
adquirida”11. Nótese que es la misma soberbia y envanecimiento
que muchísimos años antes había denunciado Petrarca a propó-
sito de una ceremonia de doctoramientol2. Pero volvamos a ese ve-
jamen de 1742 para poner mientes en algo verdaderamente cu-
rioso: una reflexión inicial por parte del censor del mismo, un tal
Francisco Barbán de Castro, sobre la secular concomitancia de lo
jocoso y lo serio:

Yo no sé qué tiene lo jocoso que aun entre lo más serio y circunspecto
se halla bien visto. No lo juzgaron improprio de la grave compostu-
ra de sus togas los senadores romanos… Y en las bodas más graves no
parecía que había boda si no se componían aquellos versos Fesceninos,
que a no haber sido obscenos, en nada desmerecieran los aplausos
que se granjeaban por jocosos y agudos. Los dichos buenos y chisto-
sos es fuerza que sean buenos, porque tienen gracia, y en ella caen a
todo hombre de buen gusto. Pero no sólo a los hombres, que hasta
los dioses gustan de lo jocoso, según dice un proverbio… De el dosel y el
estrado, pasemos a los templos, y hallaremos que desde que Jambe
(graciosa viejecilla) hizo a Ceres que soltase la risa… siempre ofrecían
los sacrificios a esta diosa, mezclando agudos motes y risueños chis-
tes con las más serias ceremonias de sus cultos, al modo que con los
más sagrados y respetuosos se mezclaron después en nuestros templos
los que hoy llamamos villancicos y nuestros antiguos chanzonetas. Con
que vuelvo a decir que no sé qué se tiene lo jocoso que con todos hace
migas… y ni aun con lo serio y santo está reñido.

Siendo esto así, no estraño que con los doctos y sabios haga tam-
bién liga…, den a la jocosidad los buenos días, admitiéndola entre
sus actos literarios por paréntesis de sus más serias tareas13.
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11 Id., esp. n. 3. La ed. que maneja la profesora Egido es LAURENTIO BEYER-
LINCK, Magnum Theatrum Vitae Humanae… Tomus secundus, Sumtibus Joannis An-
tonii Hugetan, Lugduni, 1689, pp. 1035-1036.

12 PETRARCA, Remedios contra próspera y adversa fortuna, trad. de Francisco de
Madrid, Valladolid, 1510, libro 1, diálogo 12, signatura C4.

13 Laudatoria y Vejamen…, ¶¶¶2 ss. Son casi literalmente las mismas palabras
dirigidas al lector en el vejamen celebrado en Granada en 1687: “Ceres, larga-
mente fatigada en busca de Proserpina, a quien ocultaban profundamente los
abismos, mientras en las soledades Eleusis, sobre un peñasco llamado el Irrisible,
se estaba consumiendo de tristeza, pensando siempre en su Proserpina, Jambe,
viejecilla graciosa, con festivos motes la hizo reír. De donde tuvo origen que en
los arcanos sacrificios de Ceres con lo serio de las ceremonias venerandas se mez-



Parece desprenderse de estas palabras que la burla no fuera
una excepción, sino el elemento de una “mezcla”, como si las bur-
las y las veras conformaran las dos caras de una misma moneda. La
referencia al mito de Ceres y Proserpina da pie a que lo jocoso se
traduzca como una regular y necesaria presencia en el mismo con-
texto de su paralelo serio14. Se intuye que de ahí a esa especie de
exigencia del vejamen hay muy poca distancia. Tras esta reflexión
de un hombre del siglo XVIII sobre la sempiterna aparición de la
burla, vayamos a las anteriores alusiones al porqué del vejamen,
a su “atrevimiento disoluto”, a la necesidad de humillar al gra-
duando para reducirle la soberbia. Además de comprobar que por
lo visto Felipe III era bastante aficionado a asistir a este tipo de ce-
remonial15, y que su presencia no supone la eliminación del veja-
men —acaso sí una reducción de su virulencia, como parece de-
ducirse de las palabras de Diego Fraylla (“cinco o seis cosas muy
bien dichas, graciosas”)—, además de esto, este hablar del veja-
men parece funcionar como lugar común, como exordio estipu-
lado por el uso. Ahora bien, si se trata de un requisito secular, si
su costumbre fuera tal que a nadie asombrase su práctica, ¿a qué
divagar acerca de su naturaleza o sobre su ineluctable presencia?

La agudeza y sus manifestaciones, el mote y el apodo, eran mo-
tivo de vanagloria nacional. Todo hombre discreto que alardease
de cortesano había de ser experto en el arte de la agudeza. Y si en
otras lenguas los juegos de palabras, los equívocos y sutilezas se
consideraban defectos, en la española eran adornos. Los precep-
tistas, en cambio, dejaban clara la necesidad de cautela y modera-
ción en los dichos. Luis de Zapata recomendaba que los dichos y
motes no fueran sucios ni deshonestos, ni desacatados a Dios ni al
Rey, ni que dieran lástima ni malicia, ni que fueran contra la honra16.
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clase lo ridículo de entretenidos motes. Y donde nació el proverbio: hasta los Dio-
ses gustan de lo jocoso”, volumen de varios vejámenes cit. supra, n. 10, p. 4 (cada
vejamen tiene numeración independiente).

14 Yambe hizo reír con sus bromas obscenas a Ceres (o Deméter), de ahí que
se dijera que en los misterios de Eleusis hubiera una parte, como conmemora-
ción de la anécdota, donde se utilizaba este tipo de burla obscena.

15 También están presentes Felipe III y la reina Margarita en el gallo in-
cluido por Gaspar Lucas Hidalgo en sus Diálogos de apacible entretenimiento, cf. F.
LAYNA, “Ceremonias burlescas…”, pp. 157-161.

16 LUIS ZAPATA DE CHAVES, Miscelánea, sel. de A. R. Rodríguez Moñino, Cía.
Iberoamericana de Publicaciones, Madrid-Barcelona-Buenos Aires [s. a.]. Igual-
mente en las Constituciones y Estatutos de régimen interno universitario se re-
coge, ya desde el siglo XVI la prohibición de burlas e insultos, véase nuevamente
F. LAYNA, “Ceremonias burlescas…”, p. 153.



Pues bien, el vejamen es el género más rafez y malicioso de que
dispuso la burla, y yo casi diría que en la segunda mitad del siglo
XVII tenía como condición fundamental atentar contra la honra de
los vejados. Debió de generar muchísima mala sangre. Se puede
pensar que es una sorna de espacio cerrado, y por tanto con ma-
yor capacidad para alterar los supuestos buenos principios, pero
ya es sabido que a los vejámenes acudía la flor y la nata de la so-
ciedad universitaria, y personajes principales, y los mismos mo-
narcas. Esta aparente obligación explica las numerosas alusiones
a la existencia del vejamen, como queriendo decir: lo impone la
costumbre, a todos nos resulta censurable esta vejación, pero así
es, herencia legendaria, aunque falsa, como veremos más adelan-
te. Zaherir es la condición, que nadie dude de la capacidad de ma-
ledicencia del vejamista:

¡Válgame Dios! ¿Es posible que siendo yo desde mi primera camisa
y papas de un natural dócil, modesto, blando y pegajoso, en tan bre-
ve tiempo, por sólo lo que me retintina la voz indigesta y cejijunta de
mi fiscal nombre, haya dado en que me tengo de endiablar contra
mis mayores amigos?… ¿Y esto no más por no dejar el puesto a los
sucesores con el mal ejemplo de haber almibarado lo que debe ser
(y será con el favor de Dios) mordacidad pura, clara, lisa, lega, llana
y abonada…?17.

Con el tiempo el vejamen pierde su pertinencia universitaria.
Buena prueba de ello es la gran cantidad de pequeñas composi-
ciones que reciben esa denominación, dirigidos a un sinfín de per-
sonajes, a un sacristán18, a Judas19, al diablo20, o vejámenes escri-
tos para certámenes poéticos o fiestas de canonización. Es sabido
que Santa Teresa de Jesús escribió y sufrió vejámenes, y que Alon-
so de Ledesma los elevó a lo divino21. Así pues, el término vejamen
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17 Academia que se celebró en Badajoz…, Julián de Paredes, Madrid, 1684, p. 29.
18 Véase SIMÓN DÍAZ, Bibliografía…, 4, núm. 1293 (12).
19 Véase ANTONIO RODRÍGUEZ MOÑINO, y MARÍA BREY MARIÑO, Catálogo de los ma-

nuscritos poéticos existentes en la biblioteca de The Hispanic Society of America, The His-
panic Society of America, New York, 1965, t. 1, p. 442.

20 JOSÉ MEDINA (ed.), Vejamen del Diablo por el chasco que se llevó en la Concepción
de la Virgen María, Méjico, 1634; véase n. 223; o “Vejamen que da al diablo”, en
Museo en que se describen diferentes poemas que compuso el Doctor Don Duarte Nuñes de
Acosta…, ms. BNM 3891, pp. 48-51.

21 “Al ilustrísimo señor don Álvaro de Mendoza, obispo de Ávila. Es la que
llaman del vejamen”, en Cartas de Santa Teresa de Jesús, Imprenta de Mercurio,
Madrid, 1752, pp. 28-36 (carta 5); “Vejamen que hizo un religioso cartujo a la
Santa Teresa de Jesús”, en Retrato de la fiestas que a la beatificación de la bienaven-



se divulga como sinónimo de reprensión y sátira general, por lo
habitual en verso. Góngora, por el contrario, no se queda sólo en
la anécdota o en la alusión cuando escribe su Vejamen que se dio en
Granada a un sobrino del administrador del Hospital Real…22, sino que
intenta una composición con qué vilipendiar a un graduado utili-
zando los mismos recursos practicados en los vejámenes universi-
tarios y de academia, es decir, apodos, equívocos, etc. Se dirige al
auditorio, utiliza los archiconocidos juegos del “orate/frates” y de
Santo Tomás y Escoto, alude a la bizquera del graduando, a su va-
nidad, al apadrinamiento de su tío; comenta equívocamente que

Hanos traído, pues, hoy
este nieto de Pos Podos
(por lo cumplido de pies
según la regla de Antonio)

y finaliza con matracas al uso, por ejemplo

Seáis por lo autorizado
mucho más grave que el plomo

para concluir anunciando que

trompas de la fama digan
que se gradúan ya trompos.

Puede verse la generalización del vejamen en el que Quevedo
escribe a una dama o en aquel otro en que el ratón lo hace del ca-
racol23. Al final de éste, Quevedo nos aclara algo que en verdad in-
teresa para comprender mejor la naturaleza del vejamen:
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turada virgen y madre Santa Teresa de Iesús… hizo… la imperial ciudad de Zaragoza…,
Luis Díez de Aux, Zaragoza, 1615, pp. 13-15. ALONSO DE LEDESMA, “A San Pablo,
en vejamen. Vejador, Fe, Caridad, Religión y Constancia (las cuatro damas que
están a las ventanas oyendo dar el vejamen)”, Conceptos espirituales, en Romance-
ro y cancionero sagrados, BAE, t. 35, 1872, pp. 234-236. Véase también J. E. LAPLA-
NA GIL, “Un vejamen en un tratado de predicación: el Triunfo de la Verdad (Ma-
drid, 1649)”, Archivo de Filología Aragonesa, 44/45 (1990), 179-208.

22 LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE, Obras completas, ed. de J. Millé y Giménez e I.
Millé y Giménez, Aguilar, Madrid, 1956, pp. 179-183.

23 “Vejamen a una dama. Romance burlesco” (núm. 778), en Obra poética,
ed. de J. M. Blecua, Planeta, Madrid, 1971, t. 3, pp. 124-128; y, en este mismo
tomo, “Vejamen que da el ratón al caracol” (núm. 758), pp. 35-37.



Pero de matraca baste,
que yo espero gran respuesta;
y aunque soy más cortesano,
me he de correr más apriesa24.

Con el anuncio de que se abandonan las burlas suele el veja-
mista iniciar la laudatoria del nuevo doctor. Quevedo cesa en su
matraca, pero no para loar a nadie, sino a modo de reto, de espe-
ra de la respuesta. Esto nos induce a pensar que con este vejamen
al caracol en realidad se está dirigiendo a alguien en concreto. Y
los dos últimos versos, que estimo de gran importancia: aunque lo
cortesano estipule que ha de recibirse el vejamen sin contestación,
sin manifestar agravio o corrimiento, Quevedo se reconoce an-
sioso por conocerla, y avisa de algo que en principio censuraban
las buenas costumbres. De esta manera altera las reglas del juego,
de igual forma que en otros lugares trasteja la fosilización de chis-
tes, apodos y equívocos canonizados por el tiempo. El vejamen exi-
gía una sola dirección en su desarrollo, imponía la imposibilidad
de rechazo o respuesta, algo que Quevedo no parecía muy dis-
puesto a aceptar. De la ligera reprimenda, aconsejada en los cor-
tesanos, urbana, ágil, de hombre de bien, se llega a una actividad
vejatoria sin vallas en su capacidad de escarnio. Y aun más, esta au-
sencia de tope recibe el espaldarazo del poder más absoluto: la
presencia de los reyes, que confirma el carácter consagrado y has-
ta “oficialista” del vejamen como arquetipo de comicidad para la
sociedad de la época25. De ahí que se nombre la historia, la pri-
mitiva bruma de donde deriva lo insoslayable de la invectiva, tal
que una verdad indestructible e incuestionable. La gente asistía a
las ceremonias de grado y a las justas nada más que para oír los ve-
jámenes26, síntoma inequívoco de la agresividad y corrosiva beli-
gerancia de una sociedad. No tiene sentido que un género litera-
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24 Ibid., p. 37.
25 Los reyes no hacían sólo acto de presencia, sino que a veces incluso de-

cidían quiénes habían de ser los vejamistas. Por ejemplo, fue voluntad de los mo-
narcas que Rojas Zorrilla diera el vejamen en el certamen de 1638 celebrado en
el Buen Retiro, vejamen que en un principio se había designado a Alfonso de
Batres y a Antonio Coello, véase E. COTARELO Y MORI, Don Francisco de Rojas Zo-
rrilla, Imprenta de la Revista de Archivos, Madrid, 1911, pp. 58-60.

26 Es muy significativo que en las cartas de jesuitas sólo se mencione el veja-
men como lo más destacable de todo el certamen: “Después ha habido todos los
días algún género de entretenimiento en el Retiro, y el certamen poético, y el ve-
jamen, que fue muy celebrado, y hoy tienen mojiganga de todos los señores…”
(Memorial Histórico Español…, Imprenta Nacional, Madrid, 1862, t. 14, p. 335).



rio que goza del favor del público apele por sistema a la tradición,
a la antigüedad de su uso; antes bien refleja todo lo contrario, ade-
más de ser una convención para, aparentemente, atenuar la car-
ga del denuesto. En otra ocasión ya reflexioné acerca de cómo un
maestro “galleante” se preguntaba por la razón del ineludible “ga-
llo” que habían de sufrir los teólogos (“Ceremonias burlescas…”,
pp. 154-55). Su conjetura lo lleva a un respaldo de consideración:
la Biblia, la palabra de Dios. Ahora bien, esto es un asunto de muy
distinta naturaleza, me refiero al motivo que explique que en ce-
náculos religiosos se destinara una parte de la realidad a la burla.
Aunque aquí la Biblia puede funcionar exactamente igual que la
cita de la tradición en los vejámenes más tardíos, es decir, autori-
dad y acatamiento. De cualquier forma, hay un gran distancia que
va de la licencia que los teólogos se permitían para condimentar
el acto de doctoramiento, “con la sal de alguna tentadora alegría,
con algunas facecias y dichos mordaces” (id.), a la institucionali-
zación del vejamen más corrosivo y malintencionado, donde no
hay lugar a la “tentación”, y sí vía libre para que se sublime la exi-
gencia de un modo de vida en que la agresión desde situaciones
de privilegio, la murmuración y el derramamiento de sangre mo-
ral adquieren la categoría de fundamentales y aceptados.

LA INVOLUNTARIEDAD DE LO DICHO: ESTRUCTURA DEL VEJAMEN

Está claro que mediante la ensoñación se desvía la responsabilidad
de lo dicho27. Sin duda un buen artificio para el vejamen, quizá por
influencia lucianesca, y el más frecuente, aunque no exclusivo.

Costumbre ha sido siempre… dormirse en semejantes trabajos28.

Ello está de Dios que nos hemos de andar durmiendo los ministros
de las Academias29.
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27 Para el estudio del sueño como género habitual en la época, véanse, en-
tre muchos, El sueño y su representación en el Barroco español, ed. de D. Cvitanovic,
Instituto de Humanidades, Bahía Blanca, 1969 y MIGUEL AVILÉS, Sueños ficticios y
lucha ideológica en el Siglo de Oro, Editora Nacional, Madrid, 1980.

28 JOSÉ NAVARRO, Poesías varias, Imprenta de Miguel de Luna, Zaragoza,
1654, p. 53.

29 ANTONIO COELLO, “Vejamen que se dio en el Certamen del Buen Retiro,
año de 1638”, en ANTONIO PAZ Y MELIA, Sales españolas, BAE, t. 176, 1964, p. 317.



Cuentan los maldicientes que la murmuración es hija del sueño y de
la noche… Y dicho y hecho… quedéme como un pajarito30.

Pantaleón de Ribera sueña que asciende a la luna para su veja-
men de la Academia de Madrid31. Cáncer duerme y sueña que los
poetas latinos e italianos tienen sitiado el Parnaso, que el padre
Apolo solicita ayuda a los poetas castellanos, y que en esa contien-
da combaten Luis de Belmonte, Alfonso de Batres, Francisco de Ro-
jas, Juan de Zavaleta, Vélez de Guevara, Matos Fragoso, Moreto…32.

Por otra parte, hay casos, muchos, en que se reniega a plena
conciencia de esta convención:

Yo, pues, he pretendido desvelado no dormirme ni aun en las pa-
jas, que a ingenios tan peregrinos no quisiera ofenderlos, ni aun por
sueños33.

Cuando con apodos mil
Nos desazona un fiscal,
Es su oficio criminal
Pero su modo civil.

Vele, pues, y en sus enojos
No se mostrará inoportuno,
Ni por sacarnos el uno
Se quiera quitar dos ojos34.
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30 Academia que se celebró por Carnestolendas, jueves 21 de febrero de este año de
1675…, Oficina de Lucas Antonio de Bedmar, Madrid, p. 85.

31 ANASTASIO PANTALEÓN DE RIBERA, Obras, ed. de R. de Balbín Lucas, C.S.I.C.,
Madrid, 1944, t. 2, pp. 11-13.

32 Ateneo, 7 (1909), 156-163. Son frecuentísimos estos juicios celebrados en
la corte parnasiana. En ellos, Apolo pretende salvaguardar la poesía castellana
de la turba de poetastros que la amenazan. A tal punto se llega que en el “Jui-
cio final de todos los poetas españoles muertos y vivos” (incluido en alguna ver-
sión de la Academia burlesca de 1638) se cuenta que, favorecido por este am-
biente de asedio a la “buena y vieja poesía”, apareció “por las calles y plaças de
Madrid un hombre prodigioso bestido de carteles de comedias, de justas litera-
rias, y Rrenjifos, que llamaron Antipoeta (Ante-Christo) que predicaua doctri-
nas nueuas de poesía, y metía a los muchachos seguidillas entre las vñas…”, H.
E. BERGMAN, “El Juicio final de todos los poetas españoles muertos y vivos (ms. inédito)
y el Certamen poético de 1638”, BRAE, 55 (1975), 551-610, cita en p. 571.

33 J. NAVARRO, Poesías varias, p. 53.
34 Ibid., p. 141. Véase Academia que se celebró en día de Pascua de Reyes…, Ma-

drid, 1674, p. 43; “Vejamen que dio D. Juan de Orozco en casa del contador
Agustín de Galarza”, en A. PAZ Y MELIA, Sales españolas, p. 325.



En la Academia de Badajoz de 1684, un diablo increpa y espeta
al vejamista Francisco Félix de Vega y Cruzar:

Vengo contra vos porque sin autoridad bastante habéis desterrado
del vuestro vejamen los sueños, y porque tememos que con igual osa-
día descartaréis también los diablos, segunda principalísima parte
desta acción en la vulgar pedantería fiscalizante35.

Porque, efectivamente, el diablo fue habitual compañero del
vejamista, quien le inducía, quien le acompañaba o quien le en-
tregaba el vejamen. En esta misma Academia, Francisco Félix de
Vega contempla el prodigio de cómo la tierra se abre y de sus pro-
fundas simas asoma un diablo, sahumado de pebetes infernales, y
ante tal visión exclama: “Ya está el diablo en campaña, desfruté-
mosle”36. El recurrente, socorrido diablo. Ejemplos hay para dar
y tomar. Ahora bien, no siempre tiene por qué tratarse de un de-
monio. Sirve al caso un romero37, un loco38, un desconocido es-
tudiante, el viejo maestro en disparates Juan del Encina… Muchos,
en definitiva, son los llamados a aliviar la carga al maestro gra-
duado o fiscal de academia encargados del tan comprometido ve-
jamen. En el dado en la Universidad de Granada en 1679, Juan del
Encina se ofrece para ayudar con una sarta de equívocos y dispa-
rates39; en el de la Universidad de Granada de 1687, la mula des-
vía al doctor contra su voluntad y le dirige al Hospital Real, pues-
to que el mismo animal estima gran locura haber aceptado el
envite del vejamen. Allí, en el hospital de locos, un desconocido
estudiante, llamado Juan, seguramente también Juan del Encina,
le ofrece ayuda, y le escribe un entremés de boberías injerto en
mojiganga40. En las fiestas celebradas en Valencia en honor de San
Juan de Mata y San Félix de Valois, el vejamista, fray José Carbó,
conoce a un moro poseedor de un portentoso espejo, mediante el
cual ambos contemplan a los personajes del vejamen41. En la jus-
ta poética celebrada en Orihuela el año de 1635, “un hombrecillo
cariestevado y bizco de persona”, poeta y astrólogo, le deja al fis-

NRFH, XLIV 37A VUELTAS CON EL VEJAMEN

35 Academia que se celebró en Badajoz, p. 31.
36 Ibid., p. 30.
37 J. NAVARRO, op. cit., pp. 142 ss.
38 Ibid., pp. 55 ss.
39 Volumen de varios vejámenes (cit. supra, n. 10), pp. 2 ss.
40 Ibid., pp. 6 ss.
41 Sacro y solemne novenario…, Imprenta de Benito Macé, Valencia, 1669,

pp. 507 ss.



cal “un pronóstico y poetario general desta justa de 1634”, es de-
cir, el vejamen propiamente dicho42. Frente a este compromiso de
la injuria43 había que buscarse las mañas, y qué mejor que volver
a la ensoñación, a la visión onírica y a la aparición de un personaje
que aparentemente cargase con las culpas de lo proferido. José
Navarro, vejamista de la Academia del Conde de Lemos, se en-
cuentra con un romero que censura la práctica habitual de los ve-
jámenes de soñar con el monte, con la fuente o con el caballo de
las musas. El peregrino le indica que le vendrá bien encontrarse
con un vejamen ya hecho

…con que poder decir lo que quisieres, y después con echarle la cul-
pa a este pobre peregrino…[saca un espejo] Y como maestro de tí-
teres que va declarando los personajes de un retablo, dijo:

—Aquí verás todos los académicos de la manera que agora se ha-
llan en sus ejercicios44.

Son éstos viejos recursos utilizados habitualmente por la lite-
ratura de tinte satírico. En vejámenes, los artificios alegóricos o en-
soñaciones visionarias sirven aparentemente para mitigar la res-
ponsabilidad directa del vejamista. Pero sólo en apariencia. De
ello es muy consciente Antonio Coello cuando finaliza su vejamen
para la Academia del Buen Retiro: “Si alguno se hubiera enojado,
sueñe que me descalabra, pues yo soñé que burlaba con él, y yo le
daré firmado de treinta capitanes que cumple con esto, y que la
venganza ha de ser de la manera que fue el agravio” 45.

Es muy citado que, tras esta academia, uno de los encargados
de dar vejámenes, en concreto Francisco de Rojas, recibió una cu-
chillada que en la época se relacionó con alguien que no asimiló
muy bien las burlas de las que fuera víctima46. Y es que, en este sen-
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42 Pedro de Castro y Anaya, Justa poética y festividad votiva…, Juan Vicente
Franco, Orihuela, 1635, en A. PÉREZ GÓMEZ, y M. CORTÉS MUÑOZ, Justas y certáme-
nes poéticos en Murcia (1600-1635), Biblioteca de Autores Murcianos, Murcia,
1958, t. 2, pp. 376-388. Éste es el único caso que conozco de vejamen con títu-
lo: “El salpullido, el sabañón de los poetas, el bufón del buen hábito, el lacayo
de la Justa. El vejamen”.

43 Así definido por el vejamista FRANCISCO DE AVELLANEDA, Fénix de los inge-
nios… Certamen que se dedicó a N. S. de la Soledad, Diego Díaz de la Carrera, Ma-
drid, 1664, f. 142r.

44 J. NAVARRO, op. cit., p. 145.
45 A. PAZ Y MELIA, op. cit., p. 321.
46 La información parte fundamentalmente de E. COTARELO Y MORI, op. cit.,

p. 61. Véanse también M. SOLEDAD CARRASCO URGOITI, art. cit., pp. 97-111; H. E.
BERGMAN, art. cit., pp. 567-8; K. BROWN, art. cit., p. 232.



tido, si se avanza en el tiempo se comprueba una mayor concien-
cia del riesgo corrido, miedo incluso a las posibles consecuencias
derivadas del improperio público: “y así, empiezo con mucho te-
mor, porque todos son contadores y letrados, y si se enojan, unos
dirán leyes y otros darán cuenta de mí”47.

De ahí que para curarse en salud, y dada la insoslayable obli-
gación de su débito, sea común que el vejamista inicie o finalice
su tarea consigo mismo, maldiciendo su suerte, considerándose
mal poeta, de pocas luces y poca gracia, o bien descubriendo en
público sus defectos físicos:

Aquí fuera bien que sin pasar más adelante me vejara yo a mí propio,
porque no hay razón para que haga poner colorados a otros, y no me
quede tan amusco como soy, y más pudiendo vejarme mejor que
nunca después que estoy en servicio del Duque mi señor, porque en
la sala de los espejos me he visto de pies a cabeza donde he podido
descubrir mis defectos48.

Todos estos ejemplos de la “inexcusable obligación del ofi-
cio”49 que lleva a decir, a oír o a ver lo que no se quisiera, perte-
necen a la más rancia tradición de la sátira. “Difficile est saturam non
scribere”, argüía Juvenal. La estructura del vejamen no es muy in-
novadora que se diga; el insulto, tampoco. Otra cosa, y muy dis-
tinta, es el motivo de su aparición como paralelo burlesco de una
ceremonia seria, al igual que su institucionalización como género
de la sorna de una época. “¿Quién creyera que haya llegado tiem-
po de haberse hecho la más estéril materia tan dilatada para todos,
como es la de maldecir?”, se preguntaba el vejamista de la Acade-
mia universitaria de 167250. E instado al cumplimiento de la obe-
diencia, le llegó el sueño, “asilo de estos empeños”. Pero aquella
interrogación no es sino un puro eufemismo convencional. A es-
tas alturas ya es muy añosa la relación entre maledicencia y deseo
de que ésta sea atribuida a causas ajenas al que malquista.
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47 Vejamen de Juan de Orozco, en A. PAZ Y MELIA, op. cit., p. 325.
48 Academia jocosa conque se celebraron el nacimiento del excelentísimo señor Conde

de Aliaga y…, en JOSÉ SÁNCHEZ, Academias literarias del Siglo de Oro, Gredos, Madrid,
1961, p. 125.

49 Academia que se celebró en Badajoz, f. 29r.
50 Academia que se celebró en la Universidad de Salamanca en tres de Enero de 1672.

En casa del señor Don Luis de Losada y Riudeneyra, su Rector…, Melchor Estébez, Sa-
lamanca.



EL ORÁCULO BURLESCO: LAS CÉDULAS

El vejamen, como ya se ha dicho varias veces, aparece primero en
ámbitos universitarios y escolares para pronto convertirse en uno
de los géneros burlescos más característicos del siglo XVII. En las
academias, tan en boga en la época, todo el mundo esperaba la
aparición del fiscal, o lo que es lo mismo, la llegada del encarga-
do de dar el temido vejamen. Es a partir de la segunda mitad del
siglo cuando las llamadas “cédulas” se erigen en uno de sus ele-
mentos definitorios. Entonces se produce un proceso inverso: la
influencia de la academia y la justa en los vejámenes universita-
rios es evidente en esta especie de oráculo humorístico. No obs-
tante, es fácil encontrar cédulas antes de esta fecha. Muy aficio-
nado a ellas era Lope de Vega, de las que echó mano en la justa
poética celebrada por la beatificación de San Isidro en 1620, y
más tarde en la Relación de las fiestas que celebró Madrid por su
canonización en 1622. En esta última reflexionaba Lope acerca
de las cédulas:

Es tan admitida y observada costumbre de las Academias de España
el recibir y el leer las Cédulas que se dan a los que leen, o sea en
oposiciones o en vejámenes, que no he podido excusarme de traer
a la presencia de Vuestras Magestades las que me han dado en las
puertas de su Real Palacio, suplicándoles que, pues honran este
acto de poesía con su grandeza, dándoles el lugar que merecen
entre las demás ciencias y facultades, no se tengan por deservidos
de que las lea51.

Entrambasaguas, para el que las cédulas fueron innovación del
Fénix, sostenía que en la apelación a la costumbre había que leer
“costumbre de Lope en las Justas”52. Pero no se trata de eso, sino
de aquel falso recurrir a la tradición que veíamos en los vejáme-
nes de los cuales las cédulas se diferencian en muy poco. Recuér-
dese, por otra parte, que en La pícara Justina la turba estudiantil de
la Vigornia organiza una máscara de repente, con disfraces de ti-
pos o figuras fácilmente identificables, incluida una variante del
célebre obispillo, además de bailes y ademanes, y algo que nos in-
teresa especialmente: la entrega de cédulas, motes, papeletas es-
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51 J. DE ENTRAMBASAGUAS, “Las justas poéticas en honor de San Isidro y su re-
lación con Lope de Vega”, Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 4 (1969),
27-133, cita en p. 84.

52 Id.



critas que eran arrojadas desde el carro. Esto nos obliga a dife-
renciar dos tipos de cédulas:

a) aquellas que se arrojaban en las fiestas callejeras y en las que
por lo general se escribían los motes, y

b) las reducidas al ámbito exclusivamente académico, más cer-
canas a lo que he llamado “oráculo burlesco”, y que hubieron de
influir en los festejos estudiantiles53.

Sin duda estos dos tipos tienen muchas afinidades, y quizá la
más estrecha sea la de su brevedad, característica que recoge Co-
varrubias cuando anota que “Todo escrito breve se llama cédula”.
¿Qué eran, pues, y en qué consistían las cédulas académicas? Pue-
den ser definidas como un subgénero dentro de la estructura de
academias, justas literarias, certámenes festivos, etc., y junto al ve-
jamen —o formando parte de él— constituye la parte jocosa del
acto. El secretario de la academia, generalmente encargado de su
apertura, era el autor de estas piezas de agudeza54 en las que fin-
ge ser portavoz e intermediario de las demandas más disparatadas
o preguntas más absurdas que personajes eminentemente burles-
cos dirigen al tribunal de la Academia:

Estilo, señor, de las Academias españolas es leer el secretario algunos
papeles extraordinarios que algunos sujetos consultan a la Academia
como a Oráculo, y ello da satisfación55.

A ti a quien toca las cédulas, que son respuestas que da el Oráculo
de la Academia a diferentes preguntas que se le hacen56.

Esto es lo que distingue a vejámenes y cédulas: la pregunta, de-
manda o ruego que se formula al tribunal, y la sentencia que en
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53 En ocasiones, también el vejamen, llegado un momento, se verá inmer-
so en el global de la fiesta barroca; véase M. J. RODRÍGUEZ SÁNCHEZ DE LEÓN, “La
academia literaria como fiesta barroca en tres ejemplos andaluces (1661, 1664
y 1672)”, DHA, 8 (1989), 915-926.

54 “Antes de abrir del todo el torneo poético, he resuelto promulgar, no ce-
dulillas, como suelen, sino cedulones” (Torneo poético en loor del Ilustrísimo y Re-
verendo Sr. D. Fray José de Linás… celebrado en dicha ciudad por los alumnos del Semi-
nario de Humanas Letras que hay en el Colegio de la Compañía de Jesús, Pascual Bueno,
Zaragoza, 1695, f. 12r); “Empecemos en gracia de Dios con unas que llaman ce-
dulillas por mi desgracia” (Justa literaria y certamen poético en la canonización de San
Juan de Dios, Imprenta de Bernardo de Villa-Diego, Madrid, 1692, p. 10).

55 Academia que celebraron los ingenios de Madrid el día 11 de Enero de 1682…,
Madrid, 1682, p. 11.

56 Academia con que el Excelentísimo Señor Marqués de Jamaica celebró los felices
años de su Magestad la Reina… María Ana de Austria el día 22 de diciembre de 1672,
Juan Vejarano, Cádiz, 1673.



la cédula se le otorga. No es infrecuente que los personajes veja-
dos aparezcan igualmente en la demanda. A veces una redondilla
o quintilla pone el broche, fijando en verso lo que se relató en pro-
sa. También acaso se separen cédulas y vejámenes en que por lo
habitual en aquéllas la invectiva se presenta más diluida, menos
concreta y más ambigua. Lope, por ejemplo, en la Justa poética y
más tarde en la fiesta de la canonización, compone unas cédulas
de las que parecen desprenderse críticas a Juan Ruiz de Alarcón y
a Góngora, en un intento, como dice Márquez Villanueva, de con-
sagrar patrióticamente el conceptismo57. Ahora bien, aquí no se
especifica persona, no se nombra, tan sólo se sugiere, aunque con
toda la mala intención posible, que no en vano en la época sería
reconocida y celebrada como tal58. Por lo demás, en nada se dife-
rencian cédulas y vejámenes: equívocos, falso amparo en una fal-
sa tradición, dicterio, e incluso la convención de la culpa eximida,
dado que el que lee las cédulas dice haberlas recibido de otras ma-
nos. No hay aquí sueño como en el vejamen, pero en su lugar la
demanda burlesca se hace ver como formulada por alguien no co-
nocido. Lope se justificaba con un ‘déjenme que les lea a sus ma-
gestades las cédulas que me han dado en la puerta de su palacio’.

En esta unión de cédulas y vejamen, y en el ámbito cerrado
del certamen, se integra toda una gama de figuras que constitu-
yen permanente objeto de burla en obras festivas de mayor ca-
lado y en las formas de teatro breve. Se trata de los consabidos
poetas remendones de coplas, viejas calceteras, astrólogos pero-
grullescos, glosadores de repente, soldados apicarados, zapate-
ros, médicos, cerrajeros, galanes burlados y una larga lista de ele-
mentos cómicos conocidos:

Un médico tan llano que a cualquiera parte que va se entra hasta la
cama, tan docto en su profesión que al enfermo que no puede co-
mer luego le envía a cenar con Cristo, tan mañoso que teniendo una
figura asquerosa, las damas se mueren por él…59.
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57 F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, Lope: vida y valores, Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, 1987, pp. 109-140 para las justas isidriles; para cita, p. 113.

58 Justa poética y alabanzas justas que hizo la insigne villa de Madrid al bienaven-
turado San Isidro en las fiestas de su beatificación, recopilada por Lope de Vega, viuda
de Alonso Martín, Madrid, 1620 (cédulas en ff. 10r-12r); véase ENTRAMBASAGUAS,
“Las justas poéticas en honor de San Isidro…”, pp. 42-44.

59 Academia que se celebró en veintitrés de Abril de 1652 en casa de don Melchor de
Fonseca y Almeyda…, Madrid, 1662, f. 3r (segunda Academia de las dos encua-
dernadas en el volumen de la BNM R/5193).



Un soldado de puro roto, destos que en el cuerpo son Martes y en
el vestido Dominguillos, buen embestidor y mal embestido…60.

Ya hemos hecho notar que la lectura de estas cédulas formaría
parte de una ceremonia inicial o introductoria en la que, en oca-
siones, también se incluían otros recursos poéticos y musicales que
no viene al caso analizar61. Y que, a juzgar por algunas referencias
y las propias acepciones que recogen los repertorios lexicográfi-
cos, vendría a constituir una mínima acción, consistente en sacar
al azar, de las muchas previamente escritas, algunas de estas pie-
zas para ser leídas ante los jueces y el auditorio en general62. Pa-
rece, de esta forma, existir cierta equivalencia entre las octavillas
(también llamadas así) o cédulas que desde los carros triunfales de
la máscara son lanzadas a los asistentes de la fiesta callejera63, y es-
tas otras de fiesta interior más literaria. Aunque estas últimas pue-
den igualmente reproducir el paseo de una mojiganga festiva. Esto
se comprueba en la Academia celebrada en Madrid durante el car-
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60 Academia que se celebró en siete de Enero en casa de D. Melchor de Fonseca Al-
meyda, siendo presidente D. José Porter y Casanate, secretario D. Luis de Oviedo y fiscal
D. Juan de Montenegro y Neyra, Francisco Nieto, Madrid, 1663, f. 3r.

61 Es frecuente que antes de comenzar la Academia se haga una invocación
poética cantada que da paso a la intervención del secretario. Éste, antes de leer las
cédulas, recurre a un preámbulo en el que a menudo se inserta la “Carta de Apo-
lo” (véase, por ejemplo, Academia que se celebró en siete de Enero al feliz nacimiento
del sereníssimo Príncipe Don Carlos…, Madrid, 1662, p. 6, de la primera Academia
de las dos encuadernadas en el volumen cit. supra, n. 59).

62 El Dicc. Aut. recoge echar cédulas: “sortear sobre alguna cosa, como la no-
che de año nuevo, que se sortean santos, damas y galanes, escribiéndose los
nombres en unas cedulitas pequeñas, las cuales se doblan, y después de revuel-
tas se van sacando, y primero la del galán, después la de la dama, y el santo que
les toca tener especial devoción aquel año. Lo mismo se ejecuta en los lugares
cuando se sortea quién tiene que ir de soldado, y en las rifas para saber a quién
ha de tocar la alhaja”. Además tenemos el otro sentido más ajustado a nuestro
intento: cedulillas, “se llama así a los papeles que se llevan las Academias con di-
ferentes asuntos” (Dicc. Aut.).

63 “Y en este punto se acabaron las cedulillas, pues desde que tomé la plu-
ma, aseguro que no fue para escribirlas sino para volarlas” (Justa literaria y certa-
men poético en la canonización de S. Juan de Dios, p. 10). J. PUYOL anota el episodio
de los estudiantes de la Vigornia y dice que entre “las varias clases de cédulas que
citan los Diccionarios, no aparece la cédula de disfraz, que era frecuente, por lo
visto, en esta clase de diversiones. En el texto podemos ver que tales cédulas con-
sistían en una especie de papeletas en las que se escribían pareados u otras cla-
ses de versos, y las cuales se repartían o se arrojaban desde el carro para que las
recogiesen los espectadores” (F. LÓPEZ DE ÚBEDA, La pícara Justina, Madrid, 1912,
t. 3, p. 139).



naval de 1675, en la que su secretario, Francisco Bueno, describe
una mojiganga en la que desfilan una fregona vestida de estu-
diante, un doctor en figura de centauro, un poeta disfrazado de
botarga, un esporterillo en forma de gigante…

Corrió la voz de mi secretaría por las calles de la corte, y como
son carnestolendas, los que la veían correr juzgaron que era perro
con maza, y no se engañaron, porque no hay maza ni perro como ha-
ber de hablar en equívocos que llevan a la cola unas cedulillas. Co-
rrió, pues, hasta que, viniendo yo por esta calle de las Hileras, en-
contré una mojiganga, muy del uso del tiempo, y como supiesen
todos que en esta calle se celebraba una academia y que yo era su se-
cretario, me pidieron que, en su nombre, la suplicase les diese unos
motes que explicaran los enigmas de sus disfraces64.

Y algo también muy del tiempo: la constante alusión a los poe-
tas remendones y a las escasez de invención (“polilla de otros
poetas”), aunque en un contexto de fiesta y algarabía en el que
queda claro lo habitual de remendar coplas. Un ejemplo: alguien
se querella en una cédula porque ha sido víctima de un hurto, de
un robo de letrillas, entremeses y bailes de China, y se queja por-
que entre lo robado se encontraban esdrújulos previstos precisa-
mente para el remiendo:

Además muchísimos esdrújulos viejos que tenía en un arca, que ser-
vían para remendar otros, y los estimaba como poesía quebrada. En-
tre ellos iba una mojiganga o máscara del zodiaco y la zona tórrida
en que había de salir Pitágoras guiando una danza de murciélagos,
y después muchos ánsares, cada uno con su cálamo trémulo, can-
tando jácaras65.

La estructura de la cédula es conocida por repetida: retrato del
personaje mediante un cúmulo de equívocos y otros recursos jo-
cosos conocidos como la comparación divertida o el apodo. Es sa-
bido que el equívoco es empleado con mejor o peor fortuna por
infinidad de autores barrocos, pero estimo que es en vejámenes y
cédulas donde se utiliza obsesivamente, con un empeño desespe-
rado por provocar la carcajada mediante estos juegos verbales co-
nocidísimos por el auditorio: “Empecemos en gracia de Dios con
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unas que llaman cedulillas, por mi desgracia, las cuales paran en
jugar las voces castellanas y, en habiéndolas perdido, tomar tantos
(o la paranomasia que les corresponde) y proseguir el juego”66.

CONCEPTISMO, DICTERIO Y FRASE HECHA

En el seiscientos español hay un claro interés por domeñar y re-
crear los recursos del lenguaje figurado. Pienso que acierta Lia
Schwartz cuando manifiesta duda acerca de la intencionalidad de
los textos satíricos de Quevedo: “hasta tal punto el juego verbal se
impone como la dimensión más importante del discurso”67. La sá-
tira es un fenómeno intratextual68, cuyo referente puede ir de más
general a más particular, y sobre el que se ejerce una actitud de re-
prehensión. Pero el humor no se reduce exclusivamente al ámbi-
to de la sátira; hay otro, y muy abundante, que únicamente se que-
da en el orgullo y satisfacción del discurso proferido. Eugenio
Asensio recoge una reflexión del poeta Auden respecto a la com-
placencia provocada por el lenguaje de la contienda de injurias, es
decir, a una mayor atención a su desarrollo, a su destreza e in-
vención que a la presencia real del contrincante. Reflexión que le
lleva a matizar, a propósito del teatro de Quiñones de Benavente,
que “las contiendas verbales no responden a movimientos de pa-
sión, sino a exuberancia retórica, que en lugar de culminar en vio-
lencia física, se agota en violencia de lenguaje, en cascadas de imá-
genes e insultos”69.

Si partimos de esta premisa, de que existe un humor concep-
tista muy pagado de sí, habría que ver distante de toda intención
docente a aquella literatura que censuraba e intentaba desterrar
los dichos, los refranes, los modismos y las frases hechas. Queve-
do, en su Cuento de cuentos, en su Pregmática de 1600 o en cien mil
sitios más, criticó la costumbre de aducir en la conversación cli-
chés lingüísticos. No obstante, en él no se produce un despiste de
conciencia cuando utiliza en obras de menor fuste lo que tanto cri-
tica en otras de tono más elevado. Francisco Ynduráin ha dejado
el terreno bien preparado: en estas obras el “artificio de compo-
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66 Justa literaria y certamen poético…, p. 10.
67 LIA SCHWARTZ LERNER, Metáfora y sátira en la obra de Quevedo, Taurus, Ma-

drid, 1986, p. 22.
68 Véase el ya clásico trabajo de LINDA HUTCHEON, “Ironie, satire, parodie.

(Une approche pragmatique de l’ironie)”, Poétique, 1981, núm. 46, 140-155.
69 EUGENIO ASENSIO, Itinerario del entremés, Gredos, Madrid, 1971, p. 146.



ner un texto a puros refranes o modismos [no] tiene otra finalidad
que sobrepase el dudoso gusto de superar el pie forzado pro-
puesto”70. En otro momento, el profesor Ynduráin recoge las pa-
labras de Merimée y de Seijas: “Quevedo no relegó al olvido los
bordones y los modos de decir, antes bien les dio prestigio”; “la
mayor autoridad que se puede aportar contra Quevedo es el mis-
mo Quevedo”71.

Es muy común que en este tipo de literatura que refleja el abu-
so del acervo paremiológico se perciba una determinada actitud
de reforma, actitud ésta de la que personalmente prefiero dudar
al menos como cautela. Calderón o Rojas Zorrilla72 no tienen esas
miras reformistas. Es el mismo caso de Gabriel Lasso de la Vega
cuando escribe el romance “En estas Cortes se pide”73 o el de Pe-
dro Espinosa y su novela “peregrina” El perro y la calentura74. Un
hombre acostumbrado a vejámenes y academias fue Vélez de Gue-
vara, como igualmente lo fue a trastocar refranes y modismos: “Las
formas del conceptismo de Vélez en El diablo cojuelo son a base de
modificar las frases hechas o los refranes”, que decía Valbuena
Prat75. Se podrían aducir muchos ejemplos. Dos concisas líneas de
Ynduráin nos sirven aquí de apoyo: en esta aparente cruzada con-
tra las entidades idiomáticas sobresale un conflicto, el que se pro-
duce entre “unidades dadas, frente a una voluntad de estilo; lo
colectivo y mostrenco, frente a lo individual; repetición, frente a
invención”76. Dualidad ésta que puede verse igualmente en los ve-
jámenes. Un cortesano, de esos “que han visto el teatro de los dio-
ses y han leído la Historia del Cid y de los Pares, amolado de
noticias y acicalado de ingenio”, le aconsejaba al vejamista Marcos
de Lanuza Mendoza que no se cansara “en ir a buscar el caballo de
las musas, que no había necesidad de coplas a vista de las que
habían salido estos días, que todo sería repetir, aun más que in-
ventar”77. Algo similar sucede con el corpus de dichos, refranes y
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70 FRANCISCO YNDURÁIN, “Refranes y «frases hechas» en la estimativa literaria
del siglo XVII”, AFA, 7 (1955), p. 109.

71 Ibid., pp. 110-111.
72 Ibid., pp. 119-122.
73 GABRIEL LASSO DE LA VEGA, Manojuelo de Romances, Saeta, Madrid, 1942,

pp. 68-70.
74 PEDRO ESPINOSA, Obra en prosa, ed. de F. López Estrada, Diputación Pro-

vincial, Málaga, 1991, pp. 159-228.
75 La novela picaresca española, Aguilar, Madrid, 1986, t. 2, p. 694.
76 F. YNDURÁIN, “Refranes y frases hechas…”, p. 104.
77 Academia a que dio asumpto la religiosa y católica acción que el Rey nuestro señor

ejecutó el día 20 de enero de… 1685. Celebróse el día 3 de febrero en casa de don Pedro de 



chistes derivados de la Floresta española de Melchor de Santa Cruz.
Góngora, por ejemplo, se mofa de aquellos que a la mínima incor-
poran a su decir algo de la Floresta, pero él mismo cae en la falta
que recrimina al reproducir en sus letrillas juegos de palabras pro-
venientes de la obra de Santa Cruz78.

Tras Chevalier parece más que evidente que Quevedo culmi-
na y trasciende ese carácter inmutable de la lengua79: utiliza viejos
materiales, españoles, muy de nuestro genio, y es consciente de
ello como también lo es de su valía para inundar de novedad lo
que el uso convirtió en fósil idiomático. Pero en esto veo más ge-
nio que gana de enmendar vicios de sus contemporáneos. Pienso
que se da muy claramente en Quevedo ese intento de ser agudo y
nuevo con una herencia vacía de contenido, pero que se veía
como orgullosa distinción del carácter nacional. Si no se tiene en
cuenta este nuevo uso del viejo acervo, ¿cómo entender entonces
que las frases hechas sean uno de los recursos más utilizados a la
hora de sacar al aire la brillantez y la agudeza verbal? Todo puede
servir. Y, desde luego, hay una corriente temprana y muy definida
en contra del refrán, pero es lo mismo, éste también puede valer,
al igual que un apodo lexicalizado o una metáfora archiconoci-
da80. Es sabido que la agudeza se estimó como bien nacional, dis-
tintivo del abolengo español81, ¿qué mejor, pues, que ser agudo al-
terando de manera sorprendente lo que todo el mundo espera
encontrar? ¿No podemos ver en el grave Gracián orgullo de autor
y manifestación de agudeza cuando en la “Crisi” sexta de la terce-
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Arce…, Sebastián de Armendáriz, Madrid, 1685, f. 35v. (He manejado el ejem-
plar existente en la Houghton Library, Harvard University, 89-535.)

78 MAXIME CHEVALIER, “Unas reflexiones sobre el equívoco”, Philologica His-
paniensia in honorem Manuel Alvar, Gredos, Madrid, 1986, t. 3, pp. 101-112, en
concreto, p. 104.

79 MAXIME CHEVALIER, Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, Crítica, Barcelo-
na, 1992.

80 L. SCHWARTZ a propósito de Quevedo: “Ahora bien, la lexicalización de la
metáfora no implica que la relación establecida por la predicación deje de ser
percibida. En otras palabras, para el receptor, la imagen actualizada en el mo-
mento icónico puede seguir funcionando a pesar de que la figura esté ya cris-
talizada en el uso lingüístico. Si la metáfora, por otra parte, sufre una leve
modificación al ser integrada a un contexto literario más amplio, queda desle-
xicalizada y adquiere con ello más relieve” (op. cit., p. 45).

81 Cf., por ejemplo, CRISTÓBAL DE VILLALÓN, “de aquí en adelante tengáis a los
castellanos en más porque ellos mejor que otra alguna nación vsan deste géne-
ro de agudeça” (El Scholástico, ed. de Richard J. A. Kerr, C.S.I.C., Madrid, 1967,
p. 172).



ra parte de El Criticón censura los refranes y los dichos de la len-
gua? Nótese que su crítica consiste en dar la vuelta a éstos y de-
mostrar la incongruencia de su enunciado. ¿No admiraría al pú-
blico que alguien le hiciera evidente el sinsentido de uno de sus
más habituales modos de expresión? Búsqueda de admiración era
también lo que llevaba a Alonso de Ledesma a sus famosos tras-
trueques de modismos, y a un deseo de revitalizar momentánea-
mente la fosilizada significación del giro y de la frase hecha. Lo re-
sume muy acertamente Blanca Periñán:

Además de servir como autoridades vulgares aplicables metafórica-
mente, las frases pueden ser transformadas, con un proceso de re-
semantización que, sólo actuando sobre algo bien presente en la
conciencia del oyente en su forma corriente, permite la alteración
generadora, por sorpresa, de una nueva significación. Será una lla-
mada al lector para que participe, remitiendo a algo notorio, ya sea
un giro o un refrán o un estribillo popular y hasta un texto entero82.

Los versos de cabo roto con que Urganda la desconocida pre-
ludia el Quijote podrían, perfectamente, caer hacia este mismo sen-
tido de querer dejar constancia del anquilosamiento idiomático
que se sufría en ciertos sectores. Tanto si reflejan una sátira anti-
lopesca como si tras ellos se esconde una no muy amistosa alusión
a Francisco López de Úbeda83, el Quijote comienza con un ensar-
tado de bordoncillos y refranes al uso. Es indiscutible que en los
poemas burlescos con que se inicia el libro hay un deliberado afán
de parodiar el convencionalismo, a veces abusivo, de las laudato-
rias preliminares84. De igual manera, no puede verse alejado de in-
tención burlesca el arranque lingüístico elegido para la parodia
quijotesca, es decir, con aquellos refranes y proverbios que los con-
temporáneos de Cervantes repetían una y mil veces. Mucho se ha
conjeturado acerca de los elogios iniciales del Quijote, y de los epi-
tafios suscritos por los académicos de la Argamasilla. Como ha
puesto de relieve Márquez Villanueva, tanto unos como otros res-
ponden “a los dos polos temáticos de elogio y vejamen, con que se
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82 BLANCA PERIÑÁN, “Ciencia de la poesía y conceptismo. Técnicas de la sor-
presa en Alonso de Ledesma”, Miscellanea di Studi Ispanici, 28 (1974), 97-156, cita
en p. 145.

83 Tesis esta última sostenida por BATAILLON en Pícaros y picaresca: “La pícara
Justina”, Taurus, Madrid, 1969.

84 F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, “El mundo literario de los académicos de la Ar-
gamasilla”, LT, 1987, núm. 1, 9-43.



abrían y clausuraban los actos académicos”85. Los nombres de los
académicos, la referencia previa a Zaragoza y sus justas, los perso-
najes elegidos para el ditirambo inicial, todo tiene una muy clara
resonancia de academia. Como parte de esta atmósfera de burla
y uso académico, Cervantes incluyó el estancamiento idiomático
que en sus días caracterizaba, curiosamente, no sólo a personas de
poca competencia lingüística, sino también a algo que se presen-
taba como distintivo del donaire nacional: el equívoco.

Notó Chevalier que en la España de 1600 viven muchos juegos
verbales canonizados por el uso. Comprueba esta afirmación me-
diante un cotejo de los juegos empleados por dos autores que
posiblemente desconocieran sus respectivas obras: Quevedo y Bal-
tasar de Alcázar86. La coincidencia entre ambos refleja cómo se
convierten en tradición muchas chanzas de la agudeza española.
Esto puede verse claramente en los vejámenes, sobre todo en los
más tardíos. La necesidad de que los asistentes a ellos identifica-
sen y resolvieran con rapidez los juegos eliminaría de cuajo otra
posibilidad de agudeza verbal no acuñada. Sin embargo, en
muchos de ellos encontramos un enmarañadísimo enhebrado de
equívocos, una auténtica orgía del ingenio conocido, reinsertado,
trastocado. No sé si entonces costaría descifrar su significado, se-
guramente no, dadas las similitudes de muchos chistes; sí, desde
luego, a un lector actual, que se vería incapaz de entender, a no
ser que fuera un experto en el léxico de la burla, la práctica tota-
lidad del texto si éste no anduviera acompañado de un gran apa-
rato de notas. Pero la comprensión del texto no es, en última ins-
tancia, la única barrera.

La finalidad última de gallos y vejámenes es hacer gracias y jue-
gos a costa del graduando, de los miembros de la academia o de
los participantes en un certamen poético: apodar, mermar sober-
bia con los filos lacerantes de la agudeza; si bien se perciben cam-
bios con el paso del tiempo. En muchos vejámenes, sobre todo en
los más tardíos, en los de la segunda mitad del siglo XVII, se da algo
que es producto de la desmesura a la que se había llegado: el fre-
nético uso del equívoco, una auténtica red conceptista de dise-
mias, calambures y disociaciones, y sin apenas engarce que suavi-
zara los saltos de un juego de palabras a otro. A lo sumo que el
vejado sirviera de marca o señal para que los asistentes notasen los
cambios de registro. Aquí estriba su dificultad: el desconocimien-
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85 Ibid., p. 24. De esta misma opinión es K. BROWN, art. cit., p. 237.
86 Baltasar de Alcázar muere en 1600 sin haber impreso sus versos.



to de las características que definen al personaje, su físico, su com-
portamiento académico, su vida particular y un sinfín de cosas que
claramente determinaban la elección de los juegos de palabras. De
nuevo Francisco Barbán de Castro, censor del vejamen de 1742 ci-
tado supra, nos ofrece una más que sugerente información:

Mas con una falta inevitable habrá de salir esta obra si se diere a la
imprenta, pues aunque saldrá estampada la gracia y agudeza de los
chistes y dichos, no podrán darnos todas las imprentas la que tienen
y vimos los que tuvimos el gusto y honra de estar en el teatro, en las
proporcionadas acciones y movimientos del autor, que son palabras
mudas más vivas y expresivas a veces que las mismas voces. Con solo
ellas se explicaban los Seros (pueblos de la otra parte del Indo), y ha-
blaban entre sí mil chanzonetas graciosas y motes agudos. Y más so-
lía Homero explicarse con la aguda energía de sus manos cuando ha-
blaba, que con las voces de que se valía para expresar sus nobles
pensamientos, tanto que Cicerón, émulo suyo, llamaba a sus accio-
nes agudeza de dedos. Y siempre que oraba iban más a verlo que a oír-
lo (cf. supra, n. 10).

Retomemos tras esta digresión el asunto del equívoco. Todo
tiene en el vejamen el mismo fin: elementos teatrales, chistes,
cuentos, anécdotas mínimas como la de la involuntariedad del ve-
jamista, en definitiva, aquello que configura este humillante y tra-
dicional entretenimiento está casi en exclusividad al servicio del
viejísimo equívoco español. Apodar, hacer motes, dar vaya, remo-
quete o matraca, eso es todo. Pero insisto: la afición por la agudeza
se acentúa y no parece, como se ha dicho, que pierda vigencia se-
gún avanza el siglo, al menos en ciertos sectores poco exigentes
con la creación. Estos vejámenes son una clara prueba: el con-
ceptismo exagerado, popular, difícil por exclusivo. Un auténtico
asedio a la lengua. Veamos algún ejemplo. En el Vejamen Granada
1679 la palabra “caballo” funciona como eje isotópico de un alar-
de polisémico:

Animal perfecto dijo el filósofo que era el hombre, y sin duda lo dijo
por este animal, porque si no tiene estrella en la frente tiene en la
cabeza una buena estrella, así tuviera rayos en ella. Él bebe con blan-
co, él tiene muy buenos cascos, él lleva muy bien cualquiera cosa de
sus amigos cuando le dan carga, pues, ¿qué hay que pedirle a este
animal? ¿Qué importa que sea cuatralbo? ¿No fuera peor que fuera
zaíno? ¿Qué, un poco de rijo que tiene? Eso se le puede quitar a pa-
los, como con la mano, que en fin es de esperanzas, y le vendrá un
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verde con dos azules de los cielos. Y para estas yerbas se ha de poner
gordo como un caballo, pues sólo gasta en su caja cebadilla limpia
de polvo y paja, con algunos granos de almizcle87.

“Estrella”, “cascos”, “blanco”, “carga”, “cuatralbo”, “zaíno”,
“rijo”, “verde”, “cebadilla”, “paja” son palabras que pertenecen al
campo semántico de “caballería”, pero también pueden ser apli-
cadas a una persona. Y ahí no acaba la cosa: aun toca con su últi-
ma esfera semántica al siguiente juego de ingenio, como si la pa-
labra, caída en el agua, esparciera pequeñas olas de significación.
El vejamista empieza a “trabajarse” a otro aspirante (Alonso Ro-
zado), colegial de Santa Catalina, y se da a sí mismo un grito de
ánimo para emprender la tarea: “por la mayor fortuna del mundo,
y ande la rueda”88. Pues bien, la frase entera, proveniente de un
juego infantil, es “ande la rueda y coz con ella”, la última “coz” de
un incansable conceptismo del que cuesta desentrañar sus límites
significativos. Porque la palabra “rueda” también recoge la alusión
de que el vejado es de Santa Catalina, y la “rueda de Santa Catali-
na” bien puede ser la que hace mover el volante de los relojes o
bien aquella “que los saludadores se hacen estampar en alguna
parte del cuerpo” (Dicc. Aut.).

El vejamista del Vejamen Granada 1687 está “estreñido”, es de-
cir, parado, sin ideas para hacer el vejamen, y alguien le ofrece una
“ayuda” de equívocos que le hicieran “echar las tripas”. Recuér-
dese que una de las acepciones de “ayuda” era la de “clister”. Este
juego es sencillísimo a tenor del enmarañamiento al que se podía
llegar. Se dice del personaje que se ofrece a colaboración que vive
en la calle de la “marañas”. Bien, pues esta palabra es el núcleo
axial sobre el que va a girar el inmediato equívoco:

¿Hay tal enredo —quedé diciendo— que siendo yo una madeja sin
cuenda me haiga el diablo dado esta cruz? Mas pues remedio no tie-
ne, tiremos la hebra, que Dios sacará al cabo, y puede ser que aspe
a los graduandos, y de todos haga un ovillo89.

Hay juegos, claro, celebérrimos y de vieja escuela: “yerro” (‘es-
puela’ y ‘error’); “irse” (‘marchar’ y ‘ventosear’); “cerote” (‘cera
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87 Vejamen que dio el doctor don Andrés Muñoz Chamizo, médico y catedrático de mé-
todo en la imperial Universidad de Granada el 10 de Marzo de 1679, volumen de va-
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88 Ibid., f. 10r.
89 Ibid., p. 7 (Vejamen que se celebró en la imperial Universidad de Granada…).



de zapatero’ y ‘excremento’); el tan socorrido de “dar” y “tomar”,
etc. Pero hay otros imprevisibles y de gran complejidad. También
del Vejamen Granada 1679 es la siguiente redondilla:

Menos su nariz echaba,
Y un día que la buscó
En un muladar la halló
Que allí oliendo mal es-taba90.

A partir de aquí se produce un cambio de personaje y de re-
gistro, cambio indicado por el calambur construido mediante el
pretérito imperfecto del verbo “estar” y la “taba”. La “taba”: “tomar
la taba… que alguno empieza a hablar con priesa, después que
otro lo deja” (Dicc. Aut.). “Tomar la taba en hablar o algo. Es de
un jueguecillo que llaman taba” (Correas). Juego que, a pesar de
ser conocido91, debía de dar sus problemas a los que lo oyeran.
Quizá esto explique que los vejámenes se llevasen a imprenta, por
la tal cantidad de equívocos que in situ no llegarían a entenderse.
Porque su gracia estaba en desentrañar el velo conceptista, des-
cubrir a quién se aludía, cómo y por qué, y en la complacencia de
llegar a la definitiva resolución del conflicto: dar con el dicterio.

Relacionar el dicterio con la “pulla”, “el mote”, “el apodo”, “la
agudeza”, es trabajo ya realizado por Monique Joly. En su célebre
tesis doctoral92 sobre la lengua de la burla, la profesora Joly com-
probó cómo los textos nos llevan irremisiblemente ante el debate
de la mesura y el exceso en el manejo de la palabra graciosa93. Y
no creo que se trate tanto de un problema de límites como de re-
cepción. Dónde acaba el ingenio y dónde empieza la injuria no es
cuestión que se vea tipificada por criterios universales de morali-
dad o de buen gusto. Temo que, una vez más, habría que entrar
en contextos y estimativas, algo de lo que conocemos bien poco.
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90 Ibid., f. 9v (Vejamen que dio el doctor don Andrés Muñoz Chamizo…).
91 Véase para este juego RODRIGO CARO, Días geniales o lúdicos, ed. de J. P.

Etienvre, Clásicos Castellanos, Madrid, 1978, t. 1, pp. 174-190.
92 MONIQUE JOLY, La bourle et son interprétation. Recherches sur le passage de la fa-

cétie au roman (Espagne, xvie-xviie siècles), Université de Lille III, Lille, 1986. Véanse
también, entre otros, J. P. WICKERSHAM CRAWFORD, “‘Echarse pullas’: a popular form
of tenzone”, RR, 6 (1915), pp. 150 ss.; L. SPITZER, “Notas etimológicas”, RFE, 10
(1923), 373-375; O. DEUTSCHMANN, “Formules de melédiction en espagnol et en
portugais”, BdFS, 10 (1949), 215-272; L. SCHWARTZ, “El juego de palabras en la pro-
sa satírica de Quevedo”, ALM, 11 (1973), pp. 149-175, y M. CHEVALIER, art. cit.

93 M. JOLY, op. cit., p. 231.



Puede que el origen del mote esté en los pasatiempos pala-
ciegos, en el intercambio de pequeñas estrofas “facetiosas”94. Des-
de luego, sufrir burlas era exigencia de buen cortesano:

Que la gala, y la blancura,
donayre, y gusto excelente,
es profesión más decente
de la bizarra hermosura.
La burla, el chiste, el concepto,
y la plática también,
de quien es galán, y quien
fino, atinado, y discreto95.

Las burlas sufrirlas, pero no usarlas. Aquello es especie de galante-
ría, esto de empeño. El que en la fiesta se desazona, mucho tiene de
bestia, y muestra más. Es gustosa la burla, saber sufrir es argumento
de capacidad. Da pie el que se pica a que le repiquen96.

Este ser elegante en la mordacidad y en la aceptación de sa-
berse víctima de la misma, ¿no podría relacionarse con la recep-
ción que el discurso del bufón provocaba en los salones de la más
encopetada alcurnia? Se sabe que la maestría en encontrar com-
paraciones injuriosas, o, lo que es lo mismo, el arte del apodo97,
era actividad asociada estrechamente con el personaje del bufón98;

NRFH, XLIV 53A VUELTAS CON EL VEJAMEN

94 Ibid., p. 234.
95 A. Hurtado de Mendoza, apud GARETH A. DAVIES, A poet at court: Antonio

Hurtado de Mendoza (1586-1644), The Dolphin Book, Oxford, 1971, p. 104.
96 GRACIÁN, Oráculo manual y arte de prudencia, en Obras completas, ed. de Ar-

turo del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1967, p. 216.
97 “Hasta los amigos, en llegando a reñir, parecen verduleras que se echan

las faltas en la cara, llamándose apodos” (Vejamen que se celebró por Carnestolen-
das…, p. 98).

98 Ibid., p. 98. JOLY, en otro trabajo, definía el “apodar” como “usar de una
comparación festiva a propósito de una persona” (“El truhán y sus apodos”, NRFH,
34, 1985-86, 723-740, cita en pp. 726-727). Para la literatura del loco véanse M.
BIGEARD, La folie et les fous littéraires en Espagne, 1500-1650, Paris, 1972; F. MÁRQUEZ

VILLANUEVA, “La littérature du fou en Espagne”, en L’Humanisme dans les lettres es-
pagnoles, dir. A. Redondo, Paris, 1979, pp. 233-250, versión española en Sin Nombre,
10 (1980), 7-25; “Sebastián de Horozco y la literatura bufonesca”, en Prosa y pen-
samiento en la época del Emperador, Academia Renacentista, 5 (1988), 131-163 (véase
la bibliografía aquí incluida en notas 1 a 4); Visages de la folie (1500-1650), eds. A.
Redondo y A. Rochon, Paris, 1981 y el volumen monográfico dirigido por F.
MÁRQUEZ VILLANUEVA, “Literatura bufonesca o del loco” (NRFH, 34, l985-86). Para
la figura histórica del bufón, véanse el célebre trabajo de MORENO VILLA, Locos, ena-
nos, negros y niños palaciegos. Gentes de placer que tuvieron los Austrias en la corte es-



y éste gozó, con venia real, de una clara permisión a la hora del
“decir” y del “tocar” a los distinguidos invitados. ¿Se podría, pues,
hablar de una especie de escuela cortesana en la que, a base de
agresiones bufonescas, adquiriese categoría de elegante distinción
la burla vejatoria? Si así fuera, la tolerancia habría de extenderse
a rincones menos selectos. Comienza de la siguiente manera el Ve-
jamen que dio el Doctor Salcedo al doctor don Alonso de Salazar en la Uni-
versidad de Granada el año de 1598 : “Decía el emperador Segis-
mundo que decir motes agudos era nidal de discretos y sufrirlos
con discreción era valor de sabios”99. Esto sólo quiere decir que
también en vejámenes se aludía a esta obligación cortesana de sa-
ber soportar la carga de la burla. Sería muy útil, pues, no desa-
tender la posible relación entre el ineluctable vejamen, la choca-
rrería que gastaban bufones y truhanes y el uso de corte de tener
que apechar con agresiones verbales. Ya vimos que en los vejáme-
nes se apelaba a una secular tradición. No pocas veces este recu-
rrir a la costumbre se aplicaba de igual manera a la maledicencia
en general, aislada del contexto que la vio surgir. Tenemos un
buen ejemplo en Antonio Hurtado de Mendoza, poeta, por otra
parte, habitual de academias y fiestas:

Un maldiciente profeso
no puede hacer pesadumbre,
hable gordo o muerda tieso,
porque a todos de su exceso
desagravia su costumbre100.

La tan traída costumbre. Y, como sucede con la mayoría de las
convenciones, la antigüedad a la que se acude es indefinida en el
tiempo. Esto es algo que vemos en el mismo Scholástico, cuando
uno de los interlocutores reacciona con energía ante la censura
que alguien hace de la práctica nacional del motejar:

Y si no me creeis leed qué persona fue Tulio en eloquençia y saber
y quánto dello se preçió de tocar a todos los varones de estima de
su tiempo con motes y donaires de mucha graçia: y si todos lo su-
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pañola desde 1563 a 1700, México, 1939 y el de FERNANDO BOUZA, Locos, enanos y
hombres de placer en la corte de los Austrias, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1991.

99 A. EGIDO, “Un vejamen de 1598…”, pp. 175-204.
100 ANTONIO HURTADO DE MENDOZA, Obras poéticas, ed. de Rafael Benítez Cla-

ros, Real Academia Española, Madrid, 1947, t. 2, p. 232.



frían sin se afrontar era por que vían que era cosa muy vsada y de
gran loor101.

“Era cosa muy usada” ya en los lejanos tiempos del rey roma-
no Hostilio Tulio o en la época del emperador alemán Segis-
mundo, pero eso es todo, origen remoto y vaguedad. Por otro lado
Martín de Azpilcueta, en su Manual de confesores y penitentes, al
definir y elaborar una tipología del escarnio, también hace refe-
rencia al ambiente cortesano en el que el dicterio es moneda co-
rriente, y en el que la muestra de corrimiento servía para incre-
mentar aun más la virulencia del improperio:

Parece también mortal cuando se hace para, grave y notablemente,
avergonzar, o correr, o confundir a otro, o cuando se sigue tan no-
table turbación, advirtiendo, o debiendo advertir, que se seguiría tal
de su sobrada burla y escarnio… en que muchas veces caen los cor-
tesanos, que sin duelo alguno tanto más burlan de uno cuanto más
se corre de ello102.

Sabemos que el dicterio envuelto en burla no es privativo de
cortesanos. El caso es que existe una burla, de procedencia bas-
tante incierta, que se da no tanto como regocijo que como mero
requisito del protocolo. Si dispusiéramos de vejámenes más anti-
guos tal vez nos dejarían vislumbrar aspectos de su naturaleza pri-
migenia, ya que los del siglo XVII contienen evidentes interferen-
cias con la resignación aconsejada por los discretos de la corte.
Sospecho que nos llevaríamos una sorpresa si encontrásemos al-
gún gallo de fines del XV o de los primeros años del XVI. Quizá el
secreto esté, al estimar al gallo teológico como el origen del veja-
men (“Ceremonias burlescas…”, pp. 144-148) en aquella literatu-
ra jocosa de las escuelas clericales o en esas ridículas ceremonias
cenobíticas que Alan C. Soons nos recordaba103.
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101 C. DE VILLALÓN, op. cit., p. 172.
102 MARTÍN DE AZPILCUETA, Manual de confesores y penitentes, que clara y brevemente

contiene la universal y particular decisión de cuasi todas las dudas que en las confesiones
suelen ocurrir…, Andrea de Portonariis, Salamanca, 1556, cap. 18, núm. 15,
pp. 314-315. Una vez más, véase F. LAYNA, “Ceremonias burlescas…”, p. 153.

103 “Es verdad que se ha teorizado que hubo cierta ceremonia cenobítica de-
nominada ridiculum celebrada entre los conventuales, y que la fabliella no hace
más que traer vestigios de un origen eclesiástico” (ALAN C. SOONS, Haz y envés del
cuento risible en el Siglo de Oro, Tamesis, London, 1976, p. 19). Véase el capítulo
“Bromas y veras en la literatura medieval” de E. R. CURTIUS, Literatura europea



¿Dos, tres líneas distintas que confluyen en la misma dicacitas?
No tengo respuesta. Pero sí me gustaría traer a colación unas pala-
bras de Eugenio Asensio que no han sido, a mi modo de ver, sufi-
cientemente tenidas en cuenta. Se sorprende Asensio al compro-
bar que en el entremés Los alcaldes de Quiñones de Benavente, tras
los intercambios de pullas y vituperios de los personajes, los mú-
sicos cantan alegres la gracia de la recién acabada refriega de
motes y burlas, y se pregunta, con una más que apreciable pru-
dencia: “¿Nos faltará el sentido deportivo de la injuria? ¿O estare-
mos desorbitando las cosas cuando encontramos hirientes, más
que humorísticos, los epigramas y equívocos?”104. Desde luego la
pregunta parece desestimada para ciertos contextos, como, por
ejemplo, el de los vejámenes más tardíos, pero es muy válida y ra-
zonable para sopesar las causas que en su día dieron origen a esta
práctica vejatoria. Es la de Asensio una sospecha que no suele ser
formulada, y que puede funcionar como aviso o recordatorio de
que los análisis sobre la génesis de la burla no pueden por menos
de ser provisionales, sobre todo si se considera lo burlesco como
algo no universal ni unitario, y muy determinado por el contexto
en el que surge. En otro momento, Eugenio Asensio refiere algo
que hay que tener presente a la hora de añadir comprensión al
problema que nos atañe: “Dos factores alimentaron el caudal de
chistes: la necesidad de esquivar los castigos que la ley imponía al
que otro apedillase marrano judío, y la ingeniosidad de que se pre-
ciaba la corte, vivero de hombres de raça” 105. Es de imaginar que
en las atmósferas cortesanas muchos de estos chistes antijudaicos
fueran la prueba de fuego para pasar por cristiano de rancio lina-
je, es decir, saber soportar la invectiva era señal de que la broma
sólo quedaba en eso, en broma, y no en herida del orgullo reli-
gioso o cultural que delatara sospechosa condición. De ahí el di-
simulo del sentimiento, no fuera que alguien sacara a relucir aque-
llo de “quien se pica ajos come”.
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y Edad Media latina, trads. A. Alatorre y M. Frenk, F.C.E., México, 1955, t. 2,
pp. 594-618; F. LÓPEZ ESTRADA, “Manifestaciones festivas de la literatura medie-
val castellana”, en Formas carnavalescas en el arte y la literatura, ed. J. Huerta Cal-
vo, Serbal, Barcelona, 1989, p. 76.

104 EUGENIO ASENSIO, Itinerario del entremés, p. 157.
105 Ibid., op. cit., p. 151.


