NOTAS SOBRE LAS SOLEDADES

(A PROPOSITO DE LA EDICION
DE ROBERT JAMMES)

Robert Jammes, principe de los gongoristas modernos, acaba de
publicar una edicién monumental de las Soledades', culminacion
de muchos anos de trabajo, —si acaso la palabra “trabajo” (#ripa-
lium) le conviene a este luminoso despliegue de agudeza intelec-
tual y de amor a la poesia. La amplia Introduccién (pp. 1-157), las
innumerables notas y el “Catalogo” final (pp. 607-719) estan di-
ciendo una y otra vez que el motor de la empresa ha sido el entu-
siasmo. Las explicaciones de todo aquello que constituye la multi-
dimensionalidad del lenguaje de Gongora llegan a veces al ultimo
extremo de la sutileza y del tecnicismo, pero los comentarios de
Jammes estan siempre impregnados de admiracion por el texto
comentado, como cuando, al analizar la comparaciéon del archi-
piélago de las Molucas con las ninfas de Diana, exclama: “maravi-
llosa metafora, que evoca, en la luz blanca del amanecer, esa pro-
fusion de islas —lejanas y virgenes— y sugiere, con el mito de
Acteon, el gozo casi sensual del descubrimiento”. ;Qué bien hace
Jammes en no guardar para si solo estas reacciones!

1 Luts bE GONGORA, Soledades, ed., introd. y notas de Robert Jammes. Casta-
lia, Madrid, 1994; 731 pp. (Clasicos Castalia, 202).

2 Cf. también, entre otras muchas, las notas a I: 385, I: 957 (“larga, esplén-
dida pausa”), II: 163, II: 297 y II: 541 (“soberbia metafora”). Estos comentarios
de Jammes recuerdan el pristino entusiasmo de Francisco del Villar ante el co-
mienzo del poema: “siempre que lo considero me dan impulsos de levantarle es-
tatua”; el de Pedro Diaz de Rivas a propésito de II: 745 ss.: “En este discurso de
la cetreria se sobrepuja nuestro poeta a si mesmo, ansi por ser sobremanera ele-
gante, como por ser argumento que hasta hoy ningtin poeta de ninguna lengua
ha tocado”; y el de Garcia de Salcedo Coronel a propésito de la descripcion del
huerto en II: 320 ss.: “[No hay en las Soledades] cosa tan digna de estimacion, ni
que merezca mas justamente el aplauso de todos los ingenios grandes de Espa-
na”, y luego a propésito del verso “las penas embisti6, pena escamada” (II: 443):
“No he leido cosa a mi gusto mas grande ni que merezca mayor aplauso”.

NRFH, XLIV (1996), num. 1, 57-97



58 ANTONIO ALATORRE NRFH, XLIV

La Introduccion contiene verdaderamente “todo lo que hay
que saber acerca de” las Soledades, asi en cuanto a sus circunstan-
cias externas como en cuanto a su materia y su forma.

Con “circunstancias externas” me refiero a la historia de la re-
daccion de las dos Soledades (pp. 7-21) y su vinculacioén con el Du-
que de Béjar y el Conde de Niebla, los dos grandes senores a quie-
nes Gongora rinde homenaje (“Dedicatoria y dedicatarios”, pp.
73-84), asi como a la acogida que tuvo el poema a partir de 1613
(“Recepcion e impacto”, pp. 84-101). A esto ultimo —el colosal es-
tallido de censuras y apologias que fue “la polémica en torno a las
Soledades™— dedica Jammes, como es natural, mucho mayor espa-
cio que a lo otro: las 18 paginas que ocupa el asunto en la Intro-
duccién se continuan en las 113 finales, donde encontramos no-
ticia puntual de 65 piezas de la polémica, presentadas en orden
cronoloégico (“Catalogo”, pp. 607-719). Lleva este “Catalogo” un
prologuillo en el cual, después de explicar que estaba destinado a
su uso personal —“para no perderme en el maremagnum”—, sin
intencion de publicarlo, nos dice Jammes por qué cambio de opi-
nion: “[eran] apuntes imperfectos y fragmentarios, pero al redac-
tar las notas al poema, cuando vi como se iban multiplicando las
referencias a la critica del siglo xvi;, me convenci de la obligacion
de incluirlos en el mismo libro: era moralmente imposible [pongo
esto en cursiva] abandonar al lector inexperto en la tormenta de
estas contiendas... sin poner a su disposiciéon una «aguja de na-
vegar gongoristas» que le ayudara a sortear escollos para llegar a
puerto”. Estoy seguro de que todos los lectores —no sélo los
inexpertos— quedamos moralmente obligados con Jammes por ha-
bernos hecho el regalo de sus papeletas. Porque, ademas, se tra-
ta de un terreno en que han llovido novedades desde los tiempos
de Alfonso Reyes y Damaso Alonso. La agudeza critica de Jam-
mes, su bagaje de conocimientos, su sensatez, lo convertian en el
mejor guia posible, en el piloto ideal. Jammes pone muy en re-
lieve la importancia del Antidoto contra la pestilente poesia de las So-
ledades, y es natural que éste figure no sélo en las pp. 618-621 que
se le dedican, sino practicamente en todo el “Catialogo”. Por otra
parte, me parece muy digno de atencion el caveat que en varios
lugares de este “Catalogo” expresa Jammes sobre la paternidad
de algunas piezas de la polémica: €l cree que ciertas “atribucio-
nes” —a Gongora (pp. 614, 662y 670-671), a Lope de Vega (pp.
613, 624 y 644), a Quevedo (pp. 676-677)— se han hecho sin la
necesaria cautela critica. (Lo cual no significa negar el interés de
esas piezas.)
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En las 52 paginas dedicadas a la “materia” de las Soledades hay,
por una parte, precisiones sobre su contenido narrativo (pp. 35-
43), sobre la personalidad del peregrino (pp. 47-50) y sobre la pa-
labra soledad (pp. 59-64) y, por otra parte, hipétesis o especula-
ciones sobre lo que contendria aquello que Gongora no escribio
(“Las cuatro Soledades”, pp. 43-47; “El hipotético desenlace”, pp.
50-58) y sobre la “localizacion” del poema (pp. 65-73): Jammes ra-
zona muy convincentemente que el “marco geografico” de la Sol.
11, en contraste con el de la Sol. I, “existe realmente: es la parte de
la provincia de Huelva que se sitiia entre Huelva y Niebla, es de-
cir la cuenca del rio Tinto (aunque podria ser la del Odiel) y el es-
tero en que se reinen ambos rios”, —del cual hay una foto fren-
te ala p. 65.

Las 56 paginas dedicadas a la “forma” se inician con unas ex-
celentes consideraciones sobre el lenguaje de las Soledades (“La di-
ficultad gongorina”, pp. 102-125). Merece subrayarse lo que dice
Jammes sobre el vocabulario “culto” de Gongora. Esa tendencia
suya “a volver a la raiz latina —o griega— de las palabras [insultar
‘acometer’, repetir ‘dirigirse hacia’, etc.], y muchas veces al sentido
primitivo que podian tener en aquellas lenguas.. ., constituye uno
de los aspectos mas caracteristicos y mas modernos del poema” (p.
108)3. En cuanto al hipérbaton, tenido cominmente como el gran
culpable de la “oscuridad” del poema, Jammes lo pone en su lugar
justo: “El que tenga la paciencia de leer las notas de la presente
edicion, dedicadas en mayor parte a problemas de interpretacion
literal, podra comprobar que no hay un solo caso, no digo de «os-
curidad», sino de dificultad verdadera..., debido a un hipérbaton.
Todos proceden de otras causas” (p. 114). Estas otras causas son
la alusion (“la historia de los descubrimientos y conquistas, por
ejemplo, estd relatada... sin que aparezca un solo nombre de per-
sona o de lugar —proezay, sin duda, simmum de la técnica alu-
siva”, p. 119) y el conceptismo. “Es curioso —dice Jammes— que la
critica se haya empenado durante mas de tres siglos en hacer del
«cultismo»... la marca por excelencia de la poesia de Gongora”; y
en seguida: “T'odavia mas curiosa —y mas lamentable— es la opo-
sicion [entre cultismoy conceptismo]. Esta dicotomia, generalmen-

3 A continuacién anade: “Ahondando un poco, es posible discernir una co-
rrespondencia entre esta vuelta a una lengua primitivay el ideal de las Soledades:
un poco como si esta especie de palingenesia del lenguaje, que parece restituirlo
a una mitica edad de oro, fuera, en el vocabulario, la realizacion de los ensue-
nos que inspiran el «;Oh bienaventurado / albergue a cualquier horal»”. Ob-
servacion que yo encuentro admirable.
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te abandonada ahora, pero cuyos vestigios se disciernen todavia”,
ha sido un enorme estorbo para la vision critica. La verdad es que
“el mayor «conceptista»... de la poesia espanola es Gongora”
(p- 120). Y esto ya lo habia visto Gracian. Los “conceptos”, enla-
zados unos con otros, “forman como una red tupida” y “constitu-
yen indudablemente la mayor dificultad de las Soledades” (p. 123).
Complemento de lo anterior son las paginas (125-143) dedicadas
a la “funcion de la retorica”: la comparacion, la perifrasis y sobre
todo el oximoron, que es (aparte de la metafora) “la [figura reto-
rica] mas frecuente en el poema... y la mas representativa del con-
ceptismo de Gongora” (p. 135).

“El mejor ejemplo del refinamiento —tan delicado que llega
a ser casi imperceptible— con el que Géngora adapta sus recursos
estilisticos al tema... se encuentra, a mi juicio, en la versificacion”
(p- 143). Este aspecto del arte gongorino no ha sido estudiado
como Dios manda, pero las observaciones de Jammes son dignas
de ser tomadas como punto de partida, pues atanen a lo basico. Lo
primero que €l observa es “la perfecta continuidad del poema”,
cuya forma es la silva, metro que es la negacion misma de toda par-
ticion estrofica. Las ediciones modernas han venido fragmentan-
dolo en “estrofas” mas o menos cortas, y con espacios en blanco
entre unay otra, lo cual ha contribuido ciertamente “a resolver el
problema de la inteligibilidad”; pero —dice Jammes— ya es hora
de “preguntarse si se debe mantener esta presentacion”. ;Por qué
no imprimirlo todo corrido, sin nada que indique divisiéon o inte-
rrupcion en el discurso? Jammes parece haberse inclinado por
esta solucion radical, pero —cuerdamente, a mi ver— prefiri6 ha-
cerle una concesion al lector: en los lugares en que hay “una tran-
sicion importante” decidié “desplazar ligeramente hacia la iz-
quierda el primer verso” de la transicion (pero sin meter espacios
en blanco). Asi, por ejemplo, Jammes presenta los 137 versos del
discurso del “politico serrano” (I: 366-502) como un solo y largo
periodo, mientras que Millé decidi6 repartirlos en 13 “estrofas” y
D. Alonso en 15.

La otra observacion importante de Jammes se refiere a la rima.
Por una parte, al completar una clausula u oraciéon gramatical,
Goéngora suele dejar “pendiente” (en el aire) un consonante cuya
pareja vendra hacia el comienzo de la clausula siguiente, de ma-
nera que la bisagra de rimas (“encabalgamiento consonantico”
dice Jammes) acentia la “continuidad” del poema. Por otra par-
te, también suele Gongora poner una gran distancia entre rimay
rima, “hasta limites sorprendentes, con intervalos que pueden al-
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canzar diez, doce o catorce versos”. Una comparacion entre las dos
Soledades le permite a Jammes descubrir que esta doble tendencia
se fue acentuando en Gongora a medida que avanzaba en la com-
posicion del poema. Finalmente, Jammes analiza la evidente fina-
lidad estilistica (adecuacion al “tema”) que en ciertos casos tiene
la disposicion de las rimas. Lo que aqui dice (pp. 151-154, con la
nota 137) me parece el summum de la finura*.

En las paginas dedicadas a la versificacion no considera Jam-
mes fenomenos prosodicos como la diéresis y la sinéresis, pero se
ocupa cumplidamente de ellos en el curso de la anotacion del poe-
ma. Se me ocurren sobre esto algunas observaciones.

Dice Jammes (p. 619, nota 16) que el Antidoto de Jauregui cen-
sura en la Sol. I veinte casos de diéresis, y comenta doce de ellos
alo largo de las notas: sitial D: 25, abreviar 665, apremiar 875, violar
1034 (pero violar414), impaciente 756, premiados 1024, espacioso 228
(pero espacioso 718), glorioso 979 (pero glorioso 422), imperioso 186,
ingenioso 252, invidioso 65 (pero invidioso 989) y nervioso 1039. Al
afirmar Jauregui que “en nuestra poesia no pueden sufrirse” tales
alargamientos, lo que hace es exhibir sus muchas ganas de mor-
der. Ciertamente la pronunciacion normal hacia diptongo en es-
tas dicciones, pero los poetas solian deshacerlo. Diaz de Rivas adu-
jo el ejemplo de Herrera, amiguisimo de la diéresis. Y es claro que
Jauregui conocia a Garcilaso, que constantemente la usa: odioso,
glorioso, virtiioso, (des)confianza, enfriar, variar, italiano, mantiiano,
Diana, viaje, quieto, etc. Eliminada su bilis, lo que dice Jauregui se

4 A propésito del alejamiento entre rima y rima observa Jammes que la ten-
dencia aparece en las Soledades “mucho mas que en las demads silvas con las cua-
les he podido compararlas” (p. 149). En un articulo reciente, NRFH, 43 (1995),
p- 406, digo que este alejamiento entre rimas es uno de los rasgos gongorinos
de la versificacion del Primero Suerio de Sor Juana. —A las dos “tendencias” se-
naladas por Jammes podria anadirse una mas: en la Sol. I hay ocho tiradas de
diez o mas versos pareados (119 ss., 164 ss., 223 ss., 319 ss., 458 ss., 688 ss., 702
ss.y 1045 ss.), y en la Sol. II inicamente dos (34-43 y 710-719). Jammes no dice
nada sobre un caso como el de I: 163-171, donde en el espacio de nueve versos
hay cinco rimas iguales (-ado). Este rasgo gongorino también se encuentra en el
Sueiio de Sor Juana. (En cuanto a versificacion, la dnica diferencia importante
entre el Sueioy las Soledades es que en éstas no hay un solo verso suelto, y en
aquél hay hasta una docena.) En comparacion con los refinamientos gongori-
nos (y sorjuaninos), las silvas de Quevedo resultan muy simplonas. Véase, por
ejemplo, “Diste crédito a un pino...”, donde las rimas se acomodan en grupitos
de cuatro (atab, abba) o en pareados.
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reduce a una observacion muy justa: es notable la aficion de Go6n-
gora a las suntiiosas diéresis latinizantes. Sintiendo evidentemen-
te que “nuestra poesia” no sélo puede “sufrirlas”, sino que se enal-
tece con ellas, Gongora decidi6 por ejemplo escribir “de invidiosa
barbara arboleda” 65 y “sublime espacioso llano” 228 donde la pri-
mera redaccion decia “de la invidiosa barbara arboleda” y “sublime
y espacioso llano™.

No es dificil seguir el progreso de esta aficion. En 1582 habia
escrito Gongora “por el suelo andaluz tu real camino” (Millé 226),
pero en las Soledades mide siempre réal, en dos silabas. Y hay un
avance de una a otra Soledad: en I: 573 y 1. 718 se lee todavia espa-
cioso, pero en II: 107 y II: 194, espacioso; en 1: 460 precioso, pero en
II: 779 precioso. Las diéresis abundan especialmente en la Sol. I1
(atin no conocida cuando Jauregui escribi6 el Antidoto): afectiioso
239, armonioso 251, concentiioso 182, espongioso 179, flextioso 265, in-
genioso 633y 788, majestiioso 697 (ya en D: 24, sin critica de Jaure-
gui), oficioso 640, prodigioso 471, tortiioso 824, abreviar 811, continiiar
190, invidiar 895, Diana 420, idioma 357, tiorba 350, chipriota 750, in-
quieto 716y 842, inferior 918, auxiliar 910, intiiitivo 896...6.Y el avan-
ce continuara en los anos sucesivos. En las Soledades Gongora mide
triunfo como bisilabo (I: 157, I: 687, 1I: 506), pero en 1618 lo hara
trisilabo (Millé 74, v. 328); y mide diamante como trisilabo (I: 383,
II: 65, II: 93, II: 167), pero en 1620 como tetrasilabo (Millé 357);
y también en 1620 dirad “Purpiréo creced, rayo luciente”’, mientras
que este purpureo es siempre trisilabo en las Soledades.

En Garcilaso, la sinéresis es tan frecuente como la diéresis. Pa-
labras como rio, frio, mio, dia, viay guia, y las formas verbales habia,

5 Este “cultismo” es un caso mds de “palingenesia del lenguaje”, de “vuelta
a una lengua primitiva”, como dice Jammes (cf. supra, nota 3) a propésito de los
cultismos en general.

6 De hecho, en esta Sol. II son raros los casos —ambicioso 76, gracioso 283, ocio-
50837y 971, agraviar 338, nupcial 31 y 608— en que Géngora se abstiene de ha-
cer diéresis. Es notable la vacilacion entre viok y viok: violador 462, pero inviola-
ble 313, violado 428, violencia 23 y 491 (recuérdese la “violencia infinita” del
Polifemo, y el comentario de D. Alonso). La misma vacilacion habia ya en la Sol.
I violar 1034, pero violaron 414 y violentando 1007.

7No es aceptable el texto que da el ms. Chacén: “Purpureo creced rayo lu-
ciénte”, o sea luciente. La diéresis supone siempre un “regreso” al latin (odioso
<odiosus, etc.). Esto se aplica a impaciente (<impatientem), como se lee en I: 756 y
en el soneto “Prisién del nacar...”, pero no a luciente (<lucentem): ningin poeta
dijo diente (<dentem) ni miieve (<movet). El copista del ms. Chacén, notable cali-
grafo, se equivoca a veces: escribe purpuréara (son. “Los rayos que a tu padre...”),
insinaiare (son. “Oro no rayo6...”) y Phaéton (son. “Gallardas plantas...”), pero hay
que leer, respectivamente, purpureard, insinuaréy Faeton.
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podia, seria, tenia, debria, etc., casi sistematicamente sufren sinére-
sis (excepto, claro, si estan en final de verso: “Mi lengua va por do
el dolor la guia; / ya yo con mi dolor sin guia camino”), de mane-
ra a veces violenta para el oido moderno (“Hermosas ninfas que
en el rio metidas...”, “Pintado el caudaloso rio se via...”). En Gon-
gora, en cambio, los casos de sinéresis son tan raros, que Jammes
ha podido ir llamando la atencion sobre ellos a lo largo de las no-
tas: podial: 7, alquerial: 96, habiaI: 470, rubies1: 786, habian I: 958,
mia 11: 131, sabia 11: 563 y escondia 1I: 878. En todos estos casos
—salvo en perdian I: 148, que quiza no vio— suprime Jammes el
acento e imprime podia, alqueria, etcétera.

Asi, pues, Jammes contrapone “graficamente” diéresis y siné-
resis: riiido, con crema, caso de diéresis8; rubies, sin acento, caso de
sinéresis. Pero hay, creo yo, una diferencia: mientras que riiido,
glorioso, etc. no estorban gran cosa la lectura (ademas de que el
signo grafico de diéresis ha venido usandose desde el siglo xvi),
el lector que cae sobre “sabia apenas” II: 563 o sobre “alqueria de
Flora” I: 96 si experimenta un pequeno tropiezo, pues natural-
mente lee sabiay alquéria. En todo caso, si no perjudiciales, si son
inutiles estas supresiones del acento. S6lo un lector muy novato
pronunciaria hipermétricamente, con 12 silabas, el verso I: 7 al
verlo impreso en la forma usual (la de D. Alonso): “cuando el que
ministrar podia la copa”. El lector normal, el familiarizado con el
endecasilabo, de manera automatica harda la sinéresis (y cierta-
mente no pronunciara pédia, ni siquiera podid, sino en verdad po-
dia, con una ¢ pequenita, dificil de describir). Nada mas normal en
nuestra métrica, desde Garcilaso por lo menos: dia es bisilabo en
su Soneto XXV, v. 10, pero monosilabo en su Cancién III, v. 13;
ruido es trisilabo en su Cancion 111, v. 1, pero bisilabo en su Can-
cion 1V, v. 98; casi siempre le da tres silabas a suave, pero en dos
lugares (Egl. II, 15; Egl. III, 74) le da s6lo dos. La posibilidad de
elegir entre lo uno y lo otro esta siempre abierta: son sinéresis que
no necesitan rétulo de “licencia poética” para ser licitas. Gongora
dice, seguin sus conveniencias, “mas aun que caduca” II: 201 (dos
silabas) y “mayor aun del que espera” I: 571 (una silaba); puede
darle a la desinencia verbal -ia dos silabas en “no excediala oreja”
I: 139 y en “que habian con trabajo” I: 336, y una sola en “distin-

8 Se le escaparon algunos: también didfanos I: 205 y II: 143, istriadas 11: 383,
peruanaIl: 66, viales I: 702 y restituir I: 36 debieran haberse impreso con crema.
El restituido de II: 935 lleva crema; también debieran llevarla atribuido I1: 411 y
construidos I1: 947.
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guir sabia apenas” II: 563 y en “que el bosque habian fingido” I:
958.Y los lectores ni cuenta nos damos?.

En nota a II: 882 se detiene Jammes en el caso especial del ver-
bo fiar. Excepto en este versoy en I: 21 y II: 170 —dice—, Géngora
pronuncia fiar con diéresis (y cabe anadir infieles II: 867 y des-
confianza II: 977). Las excepciones son en realidad solo dos, pues
en I: 21 hay ciertamente diéresis: la lectura obvia no es “fio, | y su
vida a un leno”, sino fi|g, y suvida a un leno”, igual que en II: 467:
“un plomo fi|6 grave”. (Por cierto, falta el signo de diéresis en fian-
dose1: 393.)

También valdra la pena comentar la nota de Jammes al verso
“que cuatro veces habia sido ciento” I: 470, del cual dice que “plan-
tea un problema”. Yo no veo problema alguno. Jauregui tiene ra-
zon al observar que aqui hay acento en 72, pero no acusa a Gén-
gora de haber hecho un verso de doce silabas (“que | cualtro |
velces | halbifa | sildo | cien|to”): la sinéresis de habiale pareceria tan
normal como la de habian en “que el bosque habian fingido” I:
958. En realidad, ese acento en 72 (bia) queda atenuado o esfu-
mado por la fuerza de los acentos en 42 (vé) y en 82 (si), tal como
en “leche que exprimir vio la alba aquel dia” I: 147 los acentos en
bayen 72 (mir, la_al) quedan “neutralizados” por el acento en 62
(vid). Se puede decir, pues, que el verso I: 470 esta acentuado nor-
malmente en 22, 42y 82,

Consideracion aparte merecen los casos de diéresis/sinéresis
entre dos vocales “fuertes”10. Jammes observa que en Acteon I: 490
hay “sinéresis” (la hay asimismo en Faeton I: 655 y I1: 263), pero no
observa que sea (0 sean) se pronuncia con una silaba en II: 133y
II: 164, y con dos en I: 898 y I: 901. ;Valdria la pena imprimir séa(n)
en los dos segundos casos? ¢Valdria la pena imprimir téa I: 653
para distinguirlo de tea I1: 608, y léona I1: 768 para distinguirlo de
leopardo1: 1015? Jammes pone crema en géometria II: 670, pero no
en gelometra1l: 381;y en Liéo1: 830, pero no en el Himeneo del ver-
so anterior. (Si hiciera falta el signo grafico, mejor seria imprimir
Lieo.) Bien pudieran llevar crema purpurear D: 15, lisonjear 1: 33,

9 De lo que si nos damos cuenta es del contraste entre Meliona I1: 765 'y me-
lionesa cuatro versos después, a causa de lo muy vistoso de la diéresis de Meliona.
Si Géngora hizo esto, fue porque asi le convenia, tal como en I: 1077 le convi-
no decir _Junén, a la italiana (Giunone), mientras que en I: 812 habia dicho nor-
malmente Juno.

10 Me extrana que el DRAE no traiga definiciones de vocal fuertey vocal débil,
siendo asi que s.v. vocal define vocal abierta, vocal cerrada, etc. La gramatica tra-
dicional considera “débiles” la ¢y la u, y “fuertes” la a,la ey la o.
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blanquear1: 438, boreal 11: 906, y dos palabras que se repiten: realy
teatro. A Océano le dedica Jammes una nota especial, a proposito
del excepcional Oceano (con sinéresis) de II: 760. Dice que en seis
casos —I: 22, I: 35, I: 405, I: 474, II: 75 y II: 701— Goéngora pro-
nuncia Océano, y en cuatro —dos seguros, I: 425 y II: 529, y dos pro-
bables, II: 376 y II: 494— lo hace esdrujulo. Yo contaria mas bien
nueve casos —tres seguros, I: 425, I: 529 y II: 163, y seis sumamen-
te probables, I: 22, I: 35, I: 474, I1: 75, II: 376 y II: 494— de Océano
esdrujulo, y solo tres —I: 405, II: 10 y II: 701— de Océano. (Jammes
no toma en cuenta II: 10 ni II: 163.) Océano es también esdrijulo
en el Panegirico, vv. 400 y 620, y en el soneto “En vez de las Helia-
des...”, v. 12.

Otra critica del Antidoto—no comentada por Jammes— se re-
fiere al hiato y la sinalefa. Jauregui encuentra censurable que
Goéngora diga por una parte “montes de agua y piélagos de mon-
tes” I: 44 (de| agua, hiato), y por otra “cuando torrente de armasy
de perros” I: 223 (de_armas, sinalefa). Despojada de bilis, la obser-
vacion es exacta: Gongora dice de | agua, pero también de_agua I1:
426; de| oro1: 295 y también de oroI: 326; dice hija| hoyI: 834 y tam-
bién isla_hoyl: 396; cuya| alall: 764y cuya_astall: 449; a| ellas1: 631
y a_estas 11: 387; cada | hora11: 68 y altera_otral: 258; de| alas1: 449y
de_alto11: 384; torpe| erall: 797y sonante eraIl: 350; no| ondas11: 577
y no_oya II: 174; centro | era 1: 580y burgo_eran I1: 298; cuerno | es 11:
307y carro esI: 76, Juno es1: 812, etc. Consecuencia de lo cual es que
a veces resulta imposible un analisis métrico absolutamente preci-
so. Jammes lee “Parca_es interior” II: 611, pero también puede le-
erse “Parca | es interior”. Yel v. I: 20 puede leerse “que_a una Libia
de | ondas”, pero también “que_a | una Libia de_ondas”.

Otro verso que admite dos lecturas métricas es I: 43: lo normal,
para nosotros, es “que_hacian desigual, confusamente”, pero tam-
bién puede ser “que | hacian desigual...”, pues Géngora aspira por
regla general la /& de hacer (excepciones, II: 736 y II: 806), lo mis-
mo que la de huir, hilar, hilo, hijo, hoja, hado, haya, humo. Por lo de-
mas, en sus versos alternan hermoso (I: 517, 1: 877, 1I: 668) y (h)er-
moso (I: 269, I: 344, 1. 728)11, hallar (1: 472, 11: 964) y (h)allar (D: 30,
I: 27, I1: 487, I1: 511), herir (I: 1043, I1: 489) y (h)erir (11: 497).

¢Qué hacer en estos casos? Asi como hay manera de senalar
graficamente la diéresis (flexiioso, géometria, etc.) y la sinéresis (po-

11 Fray Luis dice “por ver y acrecentar su | hermosura”, pero también “y vis-
te de(h)ermosura y luz no usada”. Garcilaso aspiraba siempre esta y todas las de-
mas haches etimolégicas.
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dia, rubies, etc.), ¢valdria la pena discurrir para la haspirada un sig-
no especial, por ejemplo %2 :Imprimir “restittir le hace a las are-
nas” I: 36 para evitarle al lector, gracias a los dos signos diacriticos,
el peligro de pronunciar como eneasilabo este verso? Son pre-
guntas retoricas, por supuesto. Para explicarle a un estudiante pri-
merizo lo que es diéresis y sinéresis, hiato y sinalefa, seria tutil pre-
sentarle asi unos ejemplos de endecasilabos:

o0_el Austro brame_o la_arboleda cruja I: 83

cuando hallo de fugitiva plata 1: 472

la piedad que_en mi | alma ya te_hospeda I: 520

que parientas del novio_aun mds cercanas I: 954

los novios saca:_él, de anos floreciente1: 757

y premiados gradiiadamente 1: 1024

desde_el guante_hasta_el hombro a_un joven cela 11: 794
al oro_intiitivo, invidiado I1: 896;

pero a un lector ya mas o menos hecho, que haleido sonetosy ter-
cetos y octavas reales, estos signos no le sirven de nada. Sin nece-
sidad de ayuda encuentra en cada uno de esos versos un endeca-
silabo impecable!2.

Hay, en cambio, unos signos graficos que si le son utilisimos al
lector ordinario de poesia: los de acentuacion y de puntuacion, que
con toda razon se modernizan siempre, aun en ediciones muy “fi-
lologicas” de textos del siglo de oro. En cuanto a puntuacion, el tex-
to que nos ofrece Jammes me parece casi perfecto: en no pocos lu-
gares es mejor que el de D. Alonso. Y digo “casi perfecto” porque
encuentro desacertada la falta de comas antes y después de la con-
juncion pues en casos como “Dejaron pues las azotadas rocas” II:
686, 0 como “Entre el confuso pues celoso estruendo” II: 735. Quien
lee esto tiende espontaneamente a ligar el pues con lo que sigue:
“pues las rocas”, “pues celoso”; una fraccion de segundo le bastara
para ahogar el conato de mala lectura, pero no podrda menos de
pensar: ¢por qué no “Dejaron, pues, las azotadas rocas” y “Entre el
confuso, pues, celoso estruendo / de los caballos”? El tropiezo ha-
bra sido muy leve, pero seria mejor que ni éste hubieral3.

12 En cierto articulo, hace mucho, cité un soneto de Arguijo cuyo verso 2
dice “impia ocasion del fin de tu Siqueo”, y, muy cauteloso, le puse acento a im-
pia. Y Raimundo Lida, en carta, me dijo mas o menos: “:Por qué con acento?
Téngales mas confianza a los lectores”. (Hace bien Jammes en imprimir ambro-
sia 11: 728, y no ambrisia.)

13 Casos de este pues: Sol. I, 182, 335, 602, 939 y 995; Sol. 11,9, 144, 167, 196,
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La edicion de Jammes me hace pensar en la de la Divina Com-
media por la Societa Dantesca, o en la del Quijote por Rodriguez
Marin, con esas anotaciones que ocupan muchisimo mas espacio
que el texto anotado: comentan todo lo comentable y recogen
cuanta erudicion se ha acumulado a través de los tiempos. Minu-
cias, a veces: tremendous trifles, como dijo Chesterton. Pero la pre-
sentacion tipografica de la edicion de Jammes es mas desahogada,
mas elegante: la porcion de texto —a veces apenas tres versos—
esta en la pagina derecha, y el comentario respectivo en la iz-
quierda. Estas paginas izquierdas (las pares), fruto de mucho amor
y mucho estudio, son sencillamente admirables. Jammes ha pres-
tado a los lectores de la generacion actual —y a los de generacio-
nes venideras— un enorme servicio. Sus anotaciones constituyen
una summa de gongorismo. Y es una delicia tener todo el tiempo
a la vista los comentarios pertinentes, tan amplios a veces, que se
contintian en un apéndice.

Estan, ante todo, los pasajes de las versiones primitivas del poe-
ma, que nos permiten asomarnos al taller de Gongora. Es bonito
abrir el libro en el comienzo de la Sol. /'y leer en la pagina iz-
quierda los retoques que fue haciendo el poeta en el verso 6: pri-
mero “zafiros pisa, si no pace estrellas”, luego “en dehesas azules
pace estrellas”, y por ultimo “en campos de zafiro pace estrellas”.
Asi también, dentro de la Sol. I, los versos 73 ss., 309 ss., 709 ss., etc.

293, 346, 686, 735, 795 y 869. S6lo en I: 443 pone Jammes las dos comas: “Tu,
Cudicia, td, pues, de las profundas...” (y no “pues de las profundas”). —Apro-
vecho este rincon para hacer un par de observaciones en cuanto a ortografia.
Quien compara las paginas del “manuscrito Chacén” fotografiadas en la ed. de
Jammes (pp. 17 y 609) con los lugares correspondientes de la edicién, inme-
diatamente puede ver la modernizacion que se ha hecho: nada de cient, Echo,
frexno, tropheo, zaphironi Emulacion, i afrenta, sino cien, Eco, fresno, trofeo, zafiro, emu-
lacion y afrenta. Por supuesto, hay cosas —robre, lilio, pluvia, fragrante, prora, etc.—
cuya “modernizacion” seria delito; pero creo que Jammes es a veces demasiado
conservador. ¢Por qué, por ejemplo, imprimir sceptroIl: 823, si ni Géngora ni na-
die pronunciaba tal cosa? D. Alonso hace bien en imprimir cetro. Lo mismo digo
de colunas1: 475 (D. A. columnas), conjugall: 802 (D. A. conyugal), scenal: 624y
II: 770 (D. A. escena), stigia I1: 793 y II: 979 (D. A. estigia). (Noto que el strépitu
del ms. Chacén si lo cambia Jammes en estrépito 11: 974.) Sin duda estd bien za-
nefa D: 24 (D. A. cenefa), pero no sé si también bueitre I: 440 y I: 502 (D. A. bui-
tre) y Cudicial: 403 y 443 (D. A. Codicia). Anado recebir I1: 2y esgremir I1: 840 (D.
A. recibiry esgrimir). Jammes imprime estranjero I: 46 et passim, pero también ex-
tranio 11: 273; proprioI1: 131y propio I1: 954; estremo11: 475y extremo11: 114, 11: 529;
obscuro I: 967 y oscuro I: 683; safirol: 711 y II: 613, y zafiroI: 6y I: 313.
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Alguna vez, como en los versos 854-864, no hace Jammes comen-
tario alguno (deja que el lector compare por si mismo la version
primera con la definitiva); pero otras veces, como en 913-918, ano-
ta cuidadosamente el pasaje. Aquiy alla observa como el texto co-
rregido suele ser mas dificultoso que el primitivo, lo cual se pres-
to a errores de interpretacion de los comentaristas, por ejemplo el
cambio del verso 242, o la supresion de los cuatro versos que se-
guian al 280 y de los seis que seguian al 29014,

Varios de los cambios que hizo Géngora en la Sol. I se deben,
como es sabido, a las criticas que, a peticion suya, le hizo el hu-
manista Pedro de Valencia. Desgraciadamente no se conserva la
lista de los pasajes censurados, pero hay datos suficientes para ave-
riguar lo que sucedio. Valencia, formado en la lectura de Deme-
trio Faléreo, Dionisio de Halicarnaso y “Longino”, criticé con es-
pecial severidad las “alusiones burlescas” y los “juegos del vocablo”
que, segun €1, desdecian de la belleza de las Soledades. Un caso muy
claro es el de los vv. 202-208, corregidos por Gongora a causa de
la censura del humanista. A la misma causa atribuye Jammes, con
toda razon, los cambios hechos en los vw. 99y 145. Yo creo que asi
se explican también la supresion del pasaje que seguia al v. 290
(traviesa alusion a los “cuernos”) y los cambios hechos en los ac-
tuales vv. 291-296 (despampanante imagen de las gallinas cuya
cresta es borla, casi, de la facultad de Medicina). De los cinco ver-
sos que habia en vez de los actuales 680-686 dice Jammes que te-
nian “un cardcter demasiado chistoso” (y una sintaxis especial-
mente enredada): también aqui debe de haber mediado una
censura de Pedro de Valencial?.

14En nota a I: 145-147 hay un pequenisimo error: son sélo dos (145-146) los
versos en que quedaron convertidos los cuatro de la version primitiva. En cam-
bio, la nota a I: 336-337 debiera decir “336-338” (falta el v. 337 de la primera re-
daccion). En I: 571 se da como primera redaccion “mayor del aun que espera”,
lo cual parece errata. Hay dos casos enigmaticos: I: 777 y II: 923.

15 El verso II: 48 decia “bisagra nunca firme, instable puente”, cambiado en
“vinculo desatado, instable puente” porque el Abad de Rute, otro de los prime-
risimos lectores, le hizo notar a Géngora que ya en I: 473 habia una bisagra.
(jQué hilar tan delgado!) En la p. 629, a propésito de una segunda carta de Pe-
dro de Valencia, menos conocida que la otra, observa Jammes la “doble” ver-
tiente que se distingue en las reacciones de Valencia y del Abad de Rute: los dos
alabaron el poema cuando lo leyeron, pero, en un principio, expresaron tam-
bién “una serie de reservas, sugiriendo correcciones; luego, ante los ataques que
empezaban a menudear [sobre todo los muy sanudos de Jauregui], callaron sus
criticas y tomaron enérgicamente la defensa del poema”. De la primera carta de
Valencia se conocen dos versiones (nims. 126 y 126 bis en el epistolario de la
ed. Millé). Comparando la una con la otra se ve c6mo, en un lapso seguramen-
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En cuanto al Antidoto de Jauregui, nadie habia puesto de re-
lieve su importancia como lo hace Jammes. Cuando comenzo6 a
circular la Sol. 1, Jauregui la ley6 con tanta atenciéon como Pedro
de Valencia y el Abad de Rute, pero su reaccion resulta mucho
mas interesante, mas util para los gongoristas. En primer lugar, no
se le escapa nada: jqué cantidad de censuras sobre vocabulario, so-
bre sintaxis, sobre metaforas, sobre métrica, sobre cuanto hay! En
segundo lugar, Jauregui es un representante eminente del estab-
lishment literario, del gusto imperante (el gusto dictado en parti-
cular por Lope de Vega), de manera que todas sus minuciosas cri-
ticas son significativas: revelan el tamano del escandalo, la
enormidad del choque causado por la novedad de las Soledades. Y,
por otra parte, si no se hubiera escrito el Antidoto no tendriamos
los varios y utilisimos “anti-Antidotos”. Para la tarea esencial del cri-
tico —“recuperar” plenamente el poema, leerlo con ojos de
1615—, Jauregui es tan tutil como Salcedo Coronel y Diaz de Rivas.
A proposito de una critica excesiva de Jauregui, debida a su lectura
erronea del v. 749, dice Jammes: “Error y reaccion instructivos,
porque nos permiten apreciar... las dificultades que tendrian los
primeros lectores de las Soledades”, cuando ain no existian los co-
mentarios de Pellicer y de Salcedo. Por supuesto, ya los bandei-
rantes del gongorismo moderno, A. Reyes y D. Alonso, acudieron
a los comentaristas antiguos, pero nadie les habia sacado tanto
jugo como Jammes!6.

te muy breve, Valencia se hizo menos severo, mds abierto a la novedad de Gon-
gora. En la primera version dice que son tales las violencias lingtisticas del poe-
ma, “que apenas yo le alcanzo a entender en muchas partes’; en la segunda ver-
sion, sin dejar de hacer censuras de detalle, tiene grandes elogios para “casi todo
el discurso” del largo poema. En la primera version, entre los ejemplos de pra-
va affectatio, tan censurada por los preceptistas griegos —como el llamar “se-
pulcros vivos” a los buitres— incluia la expresion “se reiala rosa” (por ‘se abria’),
metafora “violenta” segiin Demetrio Faléreo. Me parece significativo que este
ejemplo haya desaparecido en la segunda version: Valencia debe de haber com-
prendido que ante una imagen tan bonita (y tan pre-gongorina) no podia ha-
cer suya la condena de Demetrio.

16 Son interesantes, y nada raros, los casos en que un comentarista ley6 de
una manera y otro de otra. Para mi, por cierto, han sido un grato redescubri-
miento los muchos textos de Diaz de Rivas que reproduce Jammes, pues veo que
él es quiza el mas atinado de los comentaristas antiguos, y ciertamente el mas
erudito (y el de estilo mas gracioso). En el caso del verso “Si mucho poco mapa
les despliega” (I: 194), la interpretacion de Diaz de Rivas no es aceptable, pero
“si se equivoc6 —dice Jammes con mucha razén—, su error seria interesante,
porque nos indicaria que, hasta para los mejores gongoristas del siglo xvii, re-
sultaba ambigua o dificil esta frase”. —En su segunda carta hace Pedro de Va-
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En sus notas también estan presentes, como es natural, los gon-
goristas modernos, escrupulosamente citados. Aqui y alla va reco-
nociendo Jammes la ayuda que le han dado L.-P. Thomas, L. Spit-
zer, B. Alemany y Selfa, E. J. Gates, R. O. Jones, M. Romanos, A.
Carreira y muchos otros!?. (Y, como no podia ser menos, hay asi-
mismo en las notas algunos “palos” contra ciertas tendencias de la
critica o contra ciertos gongoristas modernos, pero estan dados en
general con muy buena gracia, por ejemplo I: 75, I: 93, I: 159, I:
295, 1: 784, 1: 872, 11: 413 y I1: 937.)

Quien ocupa un lugar prominente entre los gongoristas mo-
dernos es, desde luego, Damaso Alonso. No hace falta ponderar lo
mucho que €l hizo por la resurreccion de las Soledades, ni recordar
las excelencias del texto editado por €l, los muchos pasajes difici-
les sobre los cuales arrojo luz, etc., etc. Una buena manera de ca-
librar la labor de Jammes es, por eso, compararla con la de su gran
antecesor. Pues bien, el lector de la nueva ediciéon puede com-
probar con sus ojos que no pocas veces Alonso se quedo a medio
camino, o se equivoco, o repitio errores de los comentaristas an-
tiguos, de manera que Jammes puede decir llanamente: “No me
parece aceptable la interpretacion de Salcedo, adoptada por D.
Alonso” (quien esta pendientell: 858 no es el peregrino, sino el ba-
hari), o bien: “Parece totalmente equivocada la interpretacion de
Pellicer, adoptada por D. Alonso” (puntas II: 846 no significa
‘alas’). El texto que imprime Jammes es muy superior al que im-
primio6 Alonso (ejemplos: “y el Sol todolos rayos de su pelo” I: 4, no
todos los rayos; “su culta lira” II: 355, no “su oculta lira”). En ciertas
ocasiones Alonso no capto bien el sentido de las palabras (ejem-
plos: fortunal: 63 ‘tempestad’, ‘naufragio’, no una genérica ‘mala
fortuna’; pabellon1: 179 ‘tienda [de campana]’, no ‘cama’; arrasI:
985 ‘prenda o senal’, no ‘premio’; coroII: 720, no ‘grupo musical’,
sino simplemente ‘grupo’; el vuelo del Fénix I: 462: no sus ‘alas’,

lencia una observacién muy certera: a Géngora no hay que compararlo con Ho-
mero, “sino con Pindaro, el mas grandiloco de los Poetas y casi inimitable, que,
corriendo tan claro como qualquiera arroyuelo, el raudal de su corriente y su
profundidad lo obscurece y casi lo haze inaccessible, y que no se pudiera pasar
sin la varca o puente de los escolios antiguos que han quedado sobre €1”. Salce-
do y los demas comentaristas hicieron con Goéngora lo que los escoliastas bi-
zantinos con Pindaro.

17 Creo necesario hacer constar que, al escribir el presente articulo-resena,
no me he puesto a leer o releer lo que tantos gongoristas modernos han dicho
sobre las Soledades. Me atengo a las citas de Jammes, pues su libro, como ya dije,
me parece una auténtica summa o catena aurea de erudicion gongorina.
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sino precisamente su ‘vuelo’, su ‘trayecto’; el amebeo del “amebeo
canto” II: 626 no es un redundante sinénimo de alterno, sino que
tiene un significado especifico y “técnico”; eral II: 17 no es adjeti-
vo, sino sustantivo; el membrillo del postre I: 880 no es la fruta, sino
la ‘conserva de membrillos’18; las conchas de II: 383 no son las del
Mar Rojo, que ademas no tienen estrias, sino “las que se encuen-
tran en las costas europeas, y se llaman veneras” —y también con-
chas de peregrino, o de Santiago)!”. Finalmente, a menudo lo que
falla en D. Alonso es la interpretacion (ejemplos: la pesadumbre de
I: 170 no es la del monte, sino la de la piedra de Sisifo; el furor del
viento I: 349 no se ensana contra la corriente del arroyo, sino con-
tra los arboles; la nautica industria que “investig6” la piedra iman
I: 379 no se refiere al descubrimiento del iman, sino a su aplica-
cion a las artes navales; el mudo de I: 687 no va con silencio, cosa re-
dundante, sino con triunfo; la dulce vena de 1I: 14 no significa que
el arroyo baje “mansamente”, sino que es de agua dulce; el suerio
de II: 676 no es el sueno “de los mortales” en general, sino el del
peregrino; y en I: 839 no se desea que las muchachas borden la his-
toria de Aracne, sino que rehtyan su arrogancia). En dos casos por
lo menos (II: 497 y II: 749), la adicion de una simple coma pone
el texto de Jammes indudablemente por encima del de Alonso.
Comparar la edicion de Jammes con la de Alonso es casi como
comparar las fotos que ahora tenemos de Jupiter y Saturno con las
existentes hace pocos anos. jLa cantidad de “pequenos detalles” que
se han descubierto en estos planetas gracias a las naves espaciales
y alas novisimas técnicas fotograficas de “alta resolucion”! jLa can-

18 Podria discutirse esta interpretacion (por puro afan de discutir, puesto
que estoy de acuerdo con ella). Dice Jammes que “a principios de mayo” no hay
membirillos, lo cual es cierto (estaran apenas en flor), pero dice también: “es
poco agradable, por no decir imposible, comer membrillos crudos”, lo cual me
parece ligeramente calumnioso: me consta que un buen membrillo maduro
(“datilado”, no verde) es bastante sabroso, sobre todo si se acompana, como las
manzanas acidas, con algo de sal o de azticar. Ademas, los membrillos guarda-
dos entre paja concentran lo que tienen de dulzor, y quiza los membrillos co-
midos “a principios de mayo” eran los de octubre o noviembre del ano anterior.
También se puede arglir que Polifemo no se pondria a hacer pasta con los
membrillos que cargaba en el zurrén. Por lo demads, en el texto de dona Oliva
Sabuco citado en nota a I: 872 se menciona la “carne” del membirillo (pasta, con-
serva, el ate mexicano) y, aparte, también el membrillo.

19En la versién primitiva de I: 309 ss. se referia Géngora a la rueda del pavo
y decia: “destinada la veo / a guloso himeneo”. D. Alonso sugeria leer “destina-
do teveo”, pues la rueda del pavo es todo menos “comestible”; pero Jammes le
contesta que no hay error: “solian, y suelen todavia, en algunos banquetes de
prestigio, servir el pavo con su rueda reconstituida”.
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tidad de “pequenos detalles” que Jammes deja aclarados! jQué afan
suyo por llegar a la mayor nitidez posible, sin dejar basuritas bajo
la alfombra! Por ejemplo, lo que hay que saber acerca del salmén
I1: 99, o del doral II: 834, o de las colmenas I: 925, o de la costum-
bre de comer cisnes II: 25420, El impresionismo, el “mas o menos”,
ha cedido unay otra vez su lugar a la “alta resolucion”.

Muchas de las precisiones que aporta Jammes son de indole
técnica. “Uno de los pasajes mas complicados... y uno de los mas
curiosos”, el de II: 179-184, queda ahora admirablemente aclara-
do: Jammes explica punto por punto las metaféricas transacciones
“bancarias” que aqui se llevan a cabo. (Cf. también I: 546 sobre /-
brar, y 11: 828 sobre debery término prescripto.) He aqui algunos otros
ejemplos: el “mecanismo” de la comparacion del arroyo con un
instrumento de cuerdas (I: 347); la reconstruccion de “lo que se-
rian los bailes de aldea” (I: 669); la reflexion sobre los manjares
campesinos (I: 880); la absoluta verosimilitud del salto que dio el
montanés en los juegos nupciales (I: 998, con mencion del actual
record olimpico); la existencia de jeux d’eau en Aranjuez (II: 224);
la identificacion del “principe” halconero (II: 811) con el Conde
de Niebla (y no con el Duque de Béjar); el hallazgo de que las
aguas marinas de I: 417 no son ‘aguas del mar’, sino plural de agua-
marina, piedra preciosa “de luminosidad transparente, entre azul
yverde”, elemento importante de la “sinfonia en azul” que es este
breve pasaje (Jammes convence de tal manera, que hasta valdria
la pena imprimir aguasmarinas)?'. Mencionaré por ultimo el ana-

20Yo, francamente, no me habia preguntado por qué el modesto pescador
criaba cisnes, aves tan aristocraticas y poéticas. Ahora me entero de que eso era
entonces como criar gallinas o gansos. Atin mas: “Muy recientemente ha vuelto
a ponerse de moda el comer cisne”. (La imagen del “armonioso nimero de
blancos cisnes’” entre los verdes carrizales de la isla sera desarrollada por Gon-
gora en 1620 en la delicadisima letrilla “Ansares de Menga...”; pero la comesti-
bilidad de los ansares, aunque igualen a los de Menga en blancura, siempre ha
sido conocida.)

21 A propésito de aguasmarinas, he aqui una observacién muy marginal. El
soneto “En tenebrosa noche, en mar airado...”, escrito para una justa con mo-
tivo de la beatificacion de San Ignacio (y no premiado por el “injusto” P. Pine-
da), termina con un pie forzado: “ardiendo en aguas muertas llamas vivas”. Es
alusion “a la rigurosa acciéon con que San Ignacio redujo a un pecador”, me-
tiéndose hasta el cuello en un estanque helado para “enfriar” los ardores luju-
riosos de cierto adultero. Las aguas muertas son, pues, las del estanque helado.
Pero también (segun LuzAN, Poética, lib. II, cap. 15) hay un juego de palabras,
pues eso ocurrié “en un lugar que tiene por nombre Aguas muertas”. Y como
San Ignacio anduvo por tierras de Francia, pienso que ese lugar sera Aiguesmor-
les (Aguasmuertas), no lejos de Montpellier.
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lisis del largo discurso del “politico serrano” (I: 360 ss.), con las
precisiones sobre los viajes de descubrimiento y conquista (v.gr.
notas a 430 y 435) y las observaciones sobre la “curiosa personali-
dad” de ese serrano (notas a 530, 594, 653).

Pero no siempre es posible la precision. Aqui y alla quedan
—y quedaran quiza para siempre— dudas flotando. Jammes en-
tiende (y yo también) que el garbin de 1I: 265 lo hizo el viejo en su
mocedad, pero dice que “no se debe rechazar” la posibilidad de
que lo haya hecho uno de los hijos; asi también, el “que a mucha
frescarosa...” de I: 569 “se puede interpretar de dos maneras”; la
interpretacion que €l prefiere “parece corresponder mejor al gus-
to de Gongora” (en lo cual estoy de acuerdo), pero quienes pre-
fieran la otra estan en su derecho?2.Y, en verdad, cuando se ana-
lizan de manera cuasi-microscopica dos posibles interpretaciones,
llega un momento en que nos topamos con la in-diferencia: :qué
mas da si la orza de I: 327 contiene trozos de panal o simplemen-
te miel (como cree Jammes)? Y qué importa si el vuelo de II: 482
es de la deidad o del dardo? (Cf. también I: 187, I: 769, I: 1030, II:
129, I1: 823 y II: 916.) Cuando Jammes confiesa: “no sé a qué tra-
dicion se refiere” (sierpes del Ponto I: 600), o: “no hallo otro ejem-
plo” (de vial como sustantivo, I: 704), o: “no me atreveré a decir
que el problema [de I: 1012] esté definitivamente resuelto”, po-
demos tener la seguridad de que nos hallamos en la frontera de lo
averiguable.

Un terreno muy bien cubierto por los comentaristas antiguos
es el de las “imitaciones” de los clasicos. Aun asi, los comentaris-
tas modernos han ampliado este terreno. Jammes, por supuesto,
recoge todos los senalamientos de “fuentes” clasicas, pero no se
queda alli, sino que aprovecha los datos como materia prima para
reflexionar agudamente sobre la manera como Gongora supo uti-
lizarlas, revivificandolas. Son admirables los analisis de varias de es-

22En las pp. 111-113 de la Introduccién agrupa Jammes varios casos en que
la frase, a causa del hipérbaton, admite dos construcciones posibles. Uno de
ellos es “...y la que desviada / luz poca parecio, tanta es vecina...”, donde el la
fue interpretado por Salcedo como articulo (“la luz que le pareci6 de lejos tan
pequena...”), y por Pellicer como pronombre (“la que desde lejos habia pareci-
do luz poca...”). Tras observar que D. Alonso coincide con Salcedo, y A. Carreira
con Pellicer, anade Jammes: “Miro ahora mi propia parafrasis, y veo que, sin ad-
vertir que habia un problema, he seguido a Salcedo y D. Alonso... Lo siento, por-
que en el fondo me gusta mas la version de Pellicer y de Carreira; pero no voy
a corregir la mia que, gramaticalmente, es tan legitima como la otra. El lector
podra escoger la que mejor le convenga, teniendo en cuenta Unicamente, él tam-
bién, sus propias razones subjetivas” (p. 113).
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tas utilizaciones: Virgilio (I: 152), Claudiano (I: 275, I: 611, I: 793),
Plinio (II: 297). A propésito de una conocida “imitaciéon” de Juan
de Mena (“que marmol de Paro parece en albura” > “marmol, al
fin, tan por lo pario puro” II: 698) hace Jammes una reflexion ati-
nadisima: “No conviene... hablar de «imitacién», concepto que
llega a ser una verdadera mania en los comentaristas antiguos”.
Para ellos, en efecto —como para el Brocense y Herrera—, el “imi-
tar” a Horacio, Virgilio, etc., era por si solo una senal de maestria,
y alli se quedaban?3. Jammes propone dejar a un lado la idea de
imitacion, tan angosta, y hablar mejor de alusion, “con lo que im-
plica siempre, en Gongora, de humor discreto y de complicidad
con el lector, en la mente del cual quiso despertar aqui [en II:
698] el recuerdo de su paisano Juan de Mena, como hizo en otros
casos con Virgilio, Claudiano y, a cada paso, con Garcilaso”. Sin
duda, alusion es mejor. Y yo anadiria: homenage.

Este “homenaje” es especialmente visible en el caso de Garci-
laso. Porque, tantos anos después de su muerte, Garcilaso seguia
siendo el poeta por antonomasia, el siempre leido, el nunca olvi-
dado: era “nuestro Petrarca”. Muchos de los lectores de las Sole-
dades desconocerian a Claudiano (de manera que s6lo unos cuan-
tos, the happy few, gozarian las alusiones a €él), pero ciertamente
todos conocian a Garcilaso. Al leer “aquella sierra engendradora /
mas de fierezas que de cortesia” (I: 136) se acordaban de “Si en la
arenosa Libia, engendradora / de toda cosa ponzonosay fiera” (Ele-
gia I); al leer “mantenia / la vista de hermosura’” (I: 268) se acor-
daban de “sus ojos mantenia de pintura” (Egl. II), y al leer “morro
dificil, cuyas rocas / tarde o nunca pisaron cabras pocas” (II: 398) se
acordaban del “monte de aspereza fiera, / pisado tarde o nunca de
pie humano” (Egl. III). Claro que la idea de homenaje va siempre

23 Fernando de Herrera, que tan entusiastamente celebra en sus Anotaciones
los lugares en que Garcilaso “imita” a los antiguos, dice que la ciencia de la imi-
tacion anda de capa caida: “Si me preguntan por qué entre tantos millares de
poetas como nuestra Espana tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este
nombre, digo [que es porque les falta ciencia] para saber imitar”. Y Lomas Can-
toral se habia quejado poco antes de que, “siendo los espanoles tales” que aven-
tajan a las demds naciones en cuanto emprenden, “y siendo también la lengua
espanola tan capaz de poesia”, estuviera Espana tan por debajo de Italia, y aun
de Francia. ¢Y por qué? Porque italianos y franceses “tienen instituidas publicas
academias donde no se profesa otra cosa [que la imitacion], y con ella han
enriquecido su lengua y adornadola con nuevos numeros y ritmos”. Garcilaso,
“movido de los italianos..., en la parte que imita a los latinos fue excelente y di-
vino”; pero, hasta la fecha (1578), no ha tenido sucesores. Cf. NRFH, 36 (1988),
pp- 969-970.
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trabada con la de emulacion o competencia. Como si Gongora nos
dijera: “Garcilaso, con sus medios, hizo esto; yo, con los mios, hago
esto otro”. Afan de emulacion que venia de lejos, como lo mues-
tran los dos sonetos —“Mientras por competir con tu cabello...”,
de 1582; “Ilustre y hermosisima Maria...”, de 1583— en que dejo
como nuevo el famoso de Garcilaso. El canto del peregrino (“iOh
bienaventurado / albergue a cualquier horal...”, I: 94 ss.) es una
reelaboracion del Beatus illede Horacio, pero, mas directamente,
del canto de Salicio (“;Cuan bienaventurado...!”) enla Egloga II.
El canto amebeo de II: 542 ss. se remonta ciertamente a Virgilio (o
a Teocrito), pero sin duda Gongora piensa ante todo en el que hay
al final de la Egloga III, tal como en la dedicatoria de las Soledades
y en la escena de caceria de II: 831 ss. esta sobrepujando la dedi-
catoria de la Egloga I'yla escena de caceria de la Egloga II, 185 ss.24
Ademas, se puede hablar de ciertos “garcilasismos” de tal manera
adoptados por Gongora, que ahora los sentimos mas bien como

“gongorismos”. Si Gongora no hubiera encontrado una gra(:la es-
pecial en el perdonar a de “sin perdonar al blanco pie corria” (Egl.
III, 154), no lo habria imitado unay otra vez (cf. la nota de Jam-
mes a II: 495, y anadanse otros dos casos: II: 676 y II: 707). El gus-
to por las diéresis latinizantes o italianizantes (glorioso, inquieto,
etc.), tan denostado por Jauregui como mania de Géngora, no es
sino aceptacion de las diéresis de Garcilaso. Y aqui entra de ma-
nera muy especial el acusativo griego. Cuando leemos “el fiero
cuello atados” (Cancion V) y sobre todo “las venas dulcemente
desatado” (Elegia II, 144), nos parece que Garcilaso esta gongo-
rizando. {Como se complace Gongora en la elegancia, la precision,
la economia poética del acusativo griego! Verdaderamente pone
en €l su “marca de fabrica”.

Yo creo que otro aspecto del “homenaje” de Gongora a Gar-
cilaso es la incorporacion de la mitologia grecolatina en el mun-
do moderno. En la Egloga III una ninfa clasica borda en su tela de-
licada el Toledo de Carlos V, con su alcdzar y su catedral, y en la
Egloga II otra ninfa, Camila, toma terriblemente en serio el culto
de Diana, pero estamos junto a la ribera del Tajo. Estos entreve-

24 El hecho de que las dos dedicatorias sigan brillando en nuestros “demo-
craticos” tiempos, aborrecedores de la adulacion a los poderosos, es, pienso yo,
una especie de garantia de su belleza perdurable. En cambio, creo que las es-
cenas de caceria repugnan a nuestra mentalidad “ecolégica”. jPobres pajaros!,
pensamos (zorzales y estorninos en Garcilaso, dorales y cuervas en Géngora).
Claro que no pensaba asi Garcilaso (“era vellos una cosa / extranay agradable,
dando gritos...”), ni tampoco Géngora (“estos pendientes agradables casos...”).
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ramientos de la mitologia en la trama narrativa los hay también en
las Soledades: 1) los racimos que coronan la frente de Baco han sido
mordisqueados por un macho cabrio (I: 155); 2) en cierto mo-
mento se congregan a orillas de un arroyo tantas serranas, que se
diria que superan en numero a las Hamadriades, brotadas alli mis-
mo de sus moradas vegetales (I: 259); 3) a otro dia, Himeneo des-
pierta a Febo (I: 705), el cual, acto seguido, monta en su lumino-
so carro (I: 709); 4) se canta luego un Epitalamio empapado en
paganismo (I: 767 ss.); 5) al final de ese dia, Himeneo vuelve a en-
trar en escena para apresurar la aparicion del lucero vespertino
(I: 1067); 6) hay después un viejo pescador que teme a los Trito-
nes, pues los tiene bien conocidos (II: 461); 7) hay un dios —o una
diosa— que dirige, como en la ]lz’adq, el vuelo de un dardo (II:
485); 8) hay doncellas que se llaman Efire, Filodoce, Cloris y Leu-
cipe (no Teresilla o Menga), y mancebos que se llaman Licidas y
Micén (no Gil o Pascual); 9) mientras Licidas y Micon cantan, se
ve venir a Cupido, surcando las aguas en una navecilla y usando
sus flechas como remos (II: 519 ss.); 10) el mismo Cupido, ha-
ciendo las veces de Mercurio, se encarga luego de comunicar una
buena noticia (II: 648); 11) al dia siguiente, las Horas se ocupan
en enjaezar los caballos de Febo (II: 677 ss.), y 12) hay un glorio-
so intercambio de relinchos entre ellos y los caballos terrestres
(II: 730 ss.)

Todos estos pasajes estan, segun yo, integrados en la trama na-
rrativa. Los he reunido para contradecir (un poco) a Jammes, el
cual, reconociendo naturalmente el denso trasfondo ovidiano de
tantas imagenes y alusiones gongorinas —por ejemplo Europa,
Ganimedes y Arion en el comienzo mismo de las Soledades—, cri-
tica a quienes han llegado a creer “que la poesia de las Soledades es
un eco permanente de la mitologia grecolatina”, negandole casi a
Gongora la capacidad de “ver directamente el mundo que lo ro-
dea” (p. 138). La critica no podia ser mas justa, pero la reaccion
me parece excesiva. Como si hubiera previsto la lista de pasajes mi-
tolégicos que yo acabo de dar, dice Jammes en nota a I: 261 que
“el unico caso de intrusion real de creencias mitologicas en la tra-
ma narrativa” es el Epitalamio, y en nota a I: 779 insiste: “Es de no-
tar que esta escena de una ceremonia religiosa® es la unica en que

25 Me detengo en esto. Los novios unidos por el sacramento del matrimo-
nio pertenecen al mundo real, y hay aqui naturalmente una iglesia pueblerina,
y un cura que dice la misa y pronuncia el sermoncito. Pero sobre esta realidad
de orden religioso pasa Gongora como sobre ascuas cuando dice que el “dulce
alterno canto” se dejo oir al salir los novios “del vecino templo santo”. En un caso



NRFH, XLIV NOTAS SOBRE LAS SOLEDADES 77

el poeta, abandonando toda conexion con el mundo de su tiem-
Po, que constituye el argumento del poema, nos transporta a la an-
tigiedad pagana”. (Y cf. pp. 138-139, nota 126.) Después, en nota
a II: 464, anade un caso mas: los Tritones. Asi, pues, Jammes no
“acepta” sino dos de los pasajes mitologicos de mi lista (los nims.
4y 6). En nota a I: 26l casi admite que lo que estamos presen-
ciando es “una aparicion real de ninfas paganas en medio de es-
tas serranas espanolas del siglo xvii” (el num. 2 de mi lista), pero
de los demas pasajes no dice nada.

He aqui, para terminar, algunas observaciones de detalle. Las
hago timidamente, y consciente de que muchas de ellas son mi-
nucias. Pero creo que, al ponerlas por escrito, estoy siguiendo las
huellas de Jammes.

D: 3.] en soledad confusa. “Hay —dice Jammes— dos construcciones
posibles, segiin se considere este complemento relacionado tni-
camente con el participio perdidos, o con los dos participios perdi-
dos e inspirados”. La primera solucion es la de D. Alonso: “pasos y
versos, perdidos unos en confusa soledad, inspirados otros”, y tam-
bién, de manera atiin mas explicita, la de Jammes: “perdidos en so-
ledad confusa los unos (los pasos), inspirados los otros (los ver-
sos)”. La segunda solucion es la de Pellicer: “perdidos en la soledad
los pasos, y en la soledad dictados los versos”. Pero Pellicer pasa aqui
en silencio la palabra confusa, que es la que nos interesa, y creo que
esta palabra, que no es propiamente adjetivo, sino participio lati-
nizante del verbo confundir (cf. la nota de Jammes sobre “confuso
Baco” I: 868), no ha merecido la atenciéon que debiera.

En primer lugar, Géngora parece haber hallado muy suge-
rente el verso de Garcilaso (Cancion V) “y al son confusamente los

asi, Lope de Vega nos habria obsequiado una bonita escena “costumbrista”; pero
no Goéngora (sobre todo, no en las Soledades). Ocurre aqui lo que en el soneto
“Deste mas que la nieve blanco toro...”, donde, ante la obvia imposibilidad de
decir poéticamente ‘A Dios y a la Virgen Maria les pido que restituyan la salud
a mi querido prelado’, lo que hace el clérigo Géngora es convertirse en un pas-
tor clasico que en el altar de Apolo sacrifica un toro. (El soneto es de 1586, y en
ese mismo ano muri6 el prelado, de manera que el sacrificio del toro no sirvié
de nada.) Parecido a éste es el soneto “Los rayos que a tu padre son cabello...”,
donde el cortesano Géngora promete inmolarle un toro a Esculapio, hijo de
Apolo, si el rey sana de su enfermedad. (El soneto es de 1621; segiin el ms. Cha-
con, el enfermo era Felipe III, que muri6 ese ano, pero evidentemente se trata
de una enfermedad del joven Felipe IV, el “garzén bello” del v. 5.)
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trujese” (las fieras y los arboles siguiendo indiscriminadamente, re-
vueltos unos con otros, la irresistible musica de Orfeo), como lo
muestra el hecho de que no pocas veces sigui6 ese ejemplo: “con-
fusas entre los lilios / las rosas se dejan ver” (Millé 70); la tez ju-
venil de Tisbe “vaso era de claveles / y de jazmines confusos” (Mi-
11é 74, w. 55-56). Véase también Millé 190, “lo que se confunde” en
un requeson: la leche y la miel estan alli confusas?.

Ahora bien, lo primerisimo que hace Géngora, en esta Dedi-
catoria tan exquisitamente meditada, es asentar una ecuacion:
tema = forma (mundo = poesia, o como se quiera decir). El pere-
grino vaga en intima soledad, con lo que lleva puesto, sin plan de
viaje, pero con los ojos muy abiertos. Y, por inspiracion de una
dulce Musa, Gongora ha identificado con la del joven héroe su
propia soledad intima, su altisimo ideal poético, su incansable bus-
queda de la forma??. A diferencia de la forma rigurosa y cuasi-geo-
métrica del Polifemo, 1a de las Soledades es suelta, “sin plan de viaje”,
verdaderamente silvestre. No hay que olvidar que la silva era en
1613 una novedad. De septiembre de ese ano es la famosa “Carta
de un amigo” (comentada por Jammes en las pp. 612-614), que co-
mienza asi: “Un cuaderno de versos desiguales y consonancias
erraticas ha aparecido en esta Corte con nombre de Soledades”. En
efecto, consonancias erraticas que “consuenan” con los pasos erran-
tes del peregrino (y asi, en D: 31 los “errantes pasos” son los versos
de la silva) 28,

Asi, pues, yo siento que el “complemento” en soledad confusa
abarca por igual los pasos perdidos del peregrino y el libre fluir de
los versos del poema. Asi como en “vaso era de claveles / y de jaz-

26 Cf. la nota de Jammes sobre “sus confusos senos” (II: 287): “senos, porque
las madrigueras [de los conejos] estan en la profundidad del suelo; confusos, por-
que estan como enmaranadas unas con otras”. En la nota a I: 534 (pasaje en que
no aparece la palabra confuso) cita Jammes el comentario de Salcedo: “La selva,
cuyos arboles, si bien no estaban dispuestos en forma de calle, o carrera, por es-
tar confusos, era tan apacible su confusion que...”.

27 Goéngora subraya esta identificacion en el soneto “Restituye a tu mudo ho-
rror divino...”, del cual me ocupo en el apéndice.

28 En 1613 se habian escrito ya algunos poemas, o pasajes de poemas, en me-
tro de silva (Géngora mismo lo habia ensayado en varios pasajes de Las firmezas
de Isabela, de 1610, y en el poemita “Por este culto bien nacido Prado...”, de
1612), pero, como dijo Fariay Sousa, “las primeras [silvas] que uvo en Castella-
no (alo menos cultas, i grandes en cantidad de versos) fueron las Soledades de
Gongora”. Véase Eucenio Asensio, “Un Quevedo incognito: las silvas”, Edad de
Oro, 2 (1983), 13-48, y A. ALATORRE, “Quevedo: de 1a silva al ovillejo”, Homenaje a
Eugenio Asensio, Gredos, Madrid, 1988, pp. 19-31.
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mines confusos” la palabra confusos no se aplica s6lo a los jazmines,
asi también las palabras en confusa soledad no se aplican solo a los
pasos. No de otra manera, en I: 868 ss. es tal la mezcla, la confu-
sion de los vinos, que los rubies del tinto y los topacios del blanco
intercambian sus epitetos (que es como cuando el Amor duda cudl
sea el color de Galatea: “o purpura nevada o nieve roja”). Com-
pletando la explicacion de Pellicer, yo diria: “tan en soledad per-
didos los pasos y tan en soledad inspirados los versos, que se bo-
rran, se confunden los limites entre lo uno y lo otro™.

I: 11.] da al mar, que condolido. .. Dice Jammes: “Anacoluto...: el su-
jeto de los versos que siguen no es el mar, ...sino el misero gemido”.
Lo que yo creo es que nos hallamos ante un latinismo sintactico,
un ablativo absoluto. El pronombre gue no esta en “nominativo”,
por supuesto, sino en “ablativo” (= “dat mari, quo miserto...”, etc.).
Y, en efecto, la prosificacion de Jammes suena a traduccién de un
ablativo absoluto: “habiéndole compadecido el Océano...”, etc. Lo
mismo sucede en II: 467 ss.: ‘un corcho, despedido el cual...’
(= quo emisso, quo iacto), etc. También, creo yo, en II: 726-727: ‘ha-
biendo quedado la yegua prenada del céfiro...’, etc. Gongora es
aficionado a los ablativos absolutos. Por lo general son breves: “cal-
mas vencidas y naufragios” I: 456, “tal vez creciendo...” I: 607-608,
“su nocivo diente...” II: 312-313, “rudamente dadas...” II: 361-363;
Jammes llama la atencién sobre uno bastante largo, nota a II: 427.

I: 43.] que hacian desigual, confusamente / montes de agua y piélagos de
montes. Dice Jammes: “Breve e impresionante vision de un paisaje
de tempestad, al anochecer, sintetizada en una hipalage”. Yo creo
que esto no esta bien. La tempestad que causo el naufragio ha que-
dado muy atras, por asi decir. El Sol de mayo ha sido lo bastante
fuerte para chupar la menor onda al menor hilo del traje del nau-
frago, y ahora nos hallamos en un creptisculo muy normal: desva-
necido el oro en los horizontes de Occidente, mary tierra quedan
de tal manera hundidos en la penumbra, que el peregrino no sabe
si esta viendo montes de agua o piélagos de montes: confusion to-
tal: confusamente (imposible distinguir qué es qué)30. El otro ad-

29 A propésito del himno “;Oh bienaventurado / albergue...!” (I: 94 ss.) cita
Jammes a A. Carreira, segtin el cual “se puede tomar por pensamiento del poe-
ta o del peregrino”. {Justamente! Muy buen ejemplo de “confusion”.

30 Tampoco la gongorina Sor Juana sabe qué es qué cuando dice (roman-
ce “Agora que conmigo...”, w. 21-24): “...salgan confusamente / suspiros que me
abrasen, / lagrimas que me aneguen”.
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verbio, desigual[mente], esta puesto muy adrede porque hay una “di-
ferencia especifica”: no puede compararse la horizontalidad del
mar (ni siquiera cuando hay tormenta) con la verticalidad de los
montes.

I: 61.] A propésito del vocabulario maritimo de este pasaje, y adu-
ciendo el “menos cansado que confuso” del v. 51, observa Jammes:
“Todavia aturdido por la tempestad de la que acaba de escapar, el
naufrago percibe en este paisaje nocturno como una vision mari-
tima”. Yo, francamente, no veo la necesidad de acudir al trauma
del naufragio para explicar esta cuidadosa expansion del topico
‘llegar a puerto tras un viaje azaroso’. El peregrino esta cierta-
mente cansado por la escabrosa caminata cuesta arriba, y, mas atin
que cansado, confuso por esa caminata tan a ciegas (porque no hay
luna), hasta que por fin entrevé, a lo lejos, la lucecita de la caba-
na. Una senal de que Jammes esta excesivamente obsesionado con
la idea del naufragio es su comentario a I: 349: la interpretacion
de “en cuanto a su furor perdono el viento” me parece irrepro-
chable: “mientras soplaba el viento [en los arboles], el arroyo no
podia oir la musica del agua en las piedras”; pero no veo razén
para decir que esto “recuerda la tempestad del dia precedente”3!.

I: 73.] piedra, indigna tiara. Todo el mundo esta de acuerdo en
que esta piedra es el carbunclo. Pero, en contraste con la mucha
informacion sobre la extrana naturaleza del carbunclo —comen-
zando con las tres redacciones que hizo Géngora de los vv. 73-76 'y
lo que sobre este pasaje dijeron los comentaristas antiguos—, es
notable lo a oscuras que estamos en cuanto al “funcionamiento
real” de esa piedra deslumbrante. El mecanismo de la compara-
cioén es muy claro: asi como los villanos caminan con la mayor fa-
cilidad por la fragosa montana “guiados por el carbunclo”, asi el
peregrino..., etc. (D. Alonso); “de la misma manera que el vi-
llano sigue atentamente aquella piedra..., de esta manera el man-
cebo...”, etc. (Jammes). Pero ;como “se les aparecia” el carbun-
clo a los caminantes? Z. Milner tuvo cierta razon al sugerir que
por carbunclo se entendiera ‘la constelacion del Carro” —pues
nada mads natural para un caminante que guiarse por las estrellas

31 No deja de ser curioso que D. Alonso, en nota sobre las “tragicas ruinas”
de II: 384, sienta analogamente que el peregrino alude no sélo “a algin na-
vio que hubiera naufragado en aquellas costas”, sino también “a su propio
naufragio”.
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(en noches despejadas, se entiende)—, pero obviamente aqui no
se trata de eso, ya que la piedra en cuestion es clara “aun a pesar
de las estrellas”. Aqui, creo yo, la explicacion de Diaz de Rivas es
mas “completa” que la de Alonso y Jammes: la “tradicion apocrifa”
se refiere no solo a la piedra que cierto animal tiene en la cabeza,
sino también al provecho practico que los villanos sacan de su ex-
traordinaria luminosidad.

1: 112.] Entre los horrores de lavida en la Corte, a continuacion de
“la que se alimenta de aspides”, o sea la Envidia, menciona el pe-
regrino a “la que en vulto comenzando humano / acaba en mor-
tal fiera, / Esfinge bachillera / que hace hoy a Narciso / Ecos so-
licitar, desdenar fuentes”. :A qué se refiere Gongora? Para D.
Alonso, este pasaje es buen ejemplo de las “dificultades invencibles”
que aveces hay en las Soledades: 1aimagen es “tan vaga”, que se pres-
ta a las varias interpretaciones dadas por los comentaristas. No sin
reservas, €l adopta la de Salcedo: esa Esfinge bachillera es la
Disimulaciéon. Comentando el soneto “No entre flores, no...”, el
mismo Salcedo dice que en el verso “Sirena dulce, si no Esfinge be-
lla” la Esfinge “simboliza el Engano”, y remite a nuestra “Esfinge
bachillera”. (Cf., por otra parte, el soneto “Valladolid, de lagrimas
soisvalle...”: “Pisado he vuestros muros calle a calle, / donde el En-
ganocon la Corte mora”.) La interpretacion de Jammes es muy dis-
tinta. El observa que las caracterizaciones de la Ambicion y de la
Envidia, en versos anteriores, recuerdan sendos emblemas de
Alciato —aunque (pienso yo) para la de la Envidia pudo Géngora
recordar directamente a su muy leido Ovidio (Met., I1, 768 ss.: “vi-
det intus edentem / vipereas carnes... Invidiam”). Ahora bien, a
proposito de la Esfinge menciona Diaz de Rivas un tercer emble-
ma de Alciato, “Submovendam Ignorantiam”, en el cual se apoya
Jammes para ver en la Esfinge el simbolo de la Ignorancia; con-
cretamente, “laignorancia del presumido, que no quiere conocerse
a si mismo”.

Su razonamiento me parece mas laborioso que convincente.
Esa ignorancia de indole filoso6fico-moral (cuyo remedio es el nosce
teipsum) se da en todo el género humano; no esta “en serie” con
los otros males, no es algo privativo de la Corte. La Disimulacion,
en cambio, es caracteristica suya en grado eminente. Alli nada es
consistente. Los cortesanos son Narcisos que abandonan la limpi-
da Fuente y corren tras el Eco, que es aire, que es nada. Enganos,
maquinaciones, intrigas, promesas falsas, palabreria tramposa,
sonrisas “humanas” que encubren intenciones “mortales”: eso es
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la Corte32. Viéndolo bien, si Géngora no hubiera incluido a la Di-
simulacion, su catalogo habria quedado manco.

I: 233.] Bajaba (entre si) el joven admirando... Yo creo que los pa-
réntesis estorban al sentido: el joven bajaba admirando entre si, si-
lenciosamente, al extrano cabrero.

I: 411.] Los viajes de descubrimiento, en Oriente lo mismo que en
Occidente, tuvieron como piloto unico —sin admitir segundo— a la
Codicia. Como paladinamente lo expresa Diaz de Rivas al anotar
este pasaje: “La cudicia sola fue la causa..., sin admitir otro fin se-
gundo [ni siquiera segundo] de celo de religion o de curiosidad’.
Tengo para mi que Diaz de Rivas fue lector de Pedro Martir de
Anghiera, el cual, en sus décadas De Orbe Novo, a la vez que subra-
ya la insaciable codicia de brutos como Pedrarias Davila, se burla
con mucha ironia de su celo de religion (los multitudinarios bauti-
zos al vapor de los indios despojados por €l), y que todo el tiem-
po esta mostrando su enorme curiosidad personal por las noveda-
des de los mundos nuevos (el occidental y también el oriental),
tan en contraste con la actitud de los conquistadores espanoles33.
Quiza Goéngora mismo leyo a Pedro Martir. Y cabe imaginar lo que
serian sus conversaciones con el Inca Garcilaso, buen conocedor
de lo que habia sido la conquista, y ademas lector de Jean Bodin.
(Yo siempre he pensado que la espléndida imagen de la “augusta
Coya peruana”, en II: 66, es un homenaje de Gongora a quien era

32 Jammes observa que Diaz de Rivas, aunque “descubridor” del emblema
de Alciato, no siente que la Esfinge bachillera de Goéngora aluda a la Ignoran-
cia, sino a “las damas de palacio” y sus embelecos. (En mi interpretacion, estos
embelecos no serian sino un ejemplo de las multiples insidias de la Corte.)
—LEn el texto de Diaz de Rivas que cita Jammes en la p. 592 se lee que las damas
de palacio “son tan discretas y junctamente tan lisonjeras y atractivas, que a los
hombres, y a los mas narcisos..., los hacen que dejen las fuentes”. Jammes cree
que falta algo, e imprime: “tan lisonjeras y atractivas, que [mueven?] a los hom-
bres...”; pero la frase se entiende perfectamente tal como esta. —Por otra par-
te, explica Jammes que el Narciso cortesano “solicita a la ninfa Eco, es decir bus-
ca quien lo halague, asintiendo a sus palabras como un eco”; pero esto
coincidiria con la Adulacion, que viene después.

33 Un espanol que si tuvo esa curiosidad (con la ventaja de haber vivido du-
rante largo tiempo en el Nuevo Mundo) fue Gonzalo Fernandez de Oviedo;
pero la publicacién de su gran Historia quedo interrumpida, por real orden, en
el primer tomo. El De Orbe Novo fue poco leido y nunca se tradujo. Cf. A. Ara-
TORRE, “Pedro Martir y el Nuevo Orbe”, en Reflexiones lingiiisticas vy literarias, t. 2:
Literatura, eds. R. Olea Francoy J. Valender, El Colegio de México, México, 1992,
pp. 67-85.
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amigo y vecino suyo.) Con razon dice Jammes que este pasaje es
“poco ortodoxo”. Los ortodoxos como Salcedo y Pellicer —cuyos
aspavientos cita— abrazaban la “verdad oficial”, la de Sol6rzano
Pereira, la de Lopez de Gomara, la de Antonio de Herrera, em-
penados en combatir a los herejes y extranjeros “calumniadores”
de Espana. {Qué enorme distancia —intelectual y humana— en-
tre Gongoray esos ortodoxos! Gongora estaba convencido de que
el motor de todas las empresas fue la codicia®*. Hay en la réplica
de Pellicer un dato de mucho interés: dice que esos libros anties-
panoles —el mas famoso el de Girolamo Benzoni (1565), muy re-
editado en Europa— estan en el Index librorum prohibitorum et ex-
purgatorum de 1612. La fecha 1612, observa Jammes, “permite
vislumbrar el ambiente polémico en que caian” estos versos, —es-
critos ademas tan adrede. La vision critica y la ausencia de chauvi-
nisme es uno de los rasgos que emparientan a Géngora con Cer-
vantes.

I: 423.] los que arma de plumas ciento / Lestrigones el istmo, aladas fie-
ras. Las plumas son evidentemente, como dice Jammes, las del
“atuendo” de los indios —o de su “armadura”, diria yo mejor en
este caso—, y no alusion a la ligereza de sus flechas. Se puede ana-
dir que las flechas han quedado ya mencionadas en el v. 419: “as-
pides volantes”, flechas de punta envenenada. (Después, en II:
780, admiraremos “al vestido de plumas Mexicano”.) Yo pongo
acento en Lestrigones, pues dudo que Gongora hiciera llana una pa-
labra tan eminentemente culta como Laestrigones (debe ser tan es-
drajula como, por ejemplo, Zodiaco I: 466). Vale la pena observar
c6mo, en vez de comparar a los indios americanos con pueblos es-
pecificamente famosos en la tradicion historica europea por sus
hazanas “flecheras”, Gongora decide compararlos con los homé-
ricos Lestrigones, tan perdidos en la lejania del mito. Cf. supra,
nota 3, las palabras de Jammes sobre lo “primitivo” y la “palinge-
nesia”. Es como si el poeta hubiera querido engazar la novedad del
Nuevo Mundo con la mds arcaica Antigiiedad. El nunca deja de
lado la tradicion clasica, pero la amplia, la actualiza, la enriquece.

34 Cf. la nota de Jammes a IT: 899: “que a las estrellas hoy del firmamento...”:
“Pas6 inadvertido de los comentaristas, al parecer, este casi imperceptible hoy
con el que Gongora insinda, no por cierto que las cuervas hayan «mudado las
mientes» recientemente, sino que la codicia ha llegado a ser la principal plaga
de la Espana de su tiempo, de modo que este verso —sonoro, luminoso— ad-
quiere inesperadamente un alcance satirico y festivo”. Si, inesperadamente; y eso
es lo mas significativo.
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Es “entre las conchas Aoy del Sur” donde Febo esconde “sus mu-
chos anos” (II: 774), no ya en el “famoso estrecho” de Gibraltar,
extremo occidental del mundo antiguo. El Mediterraneo es hoy
un modesto estanque (I: 400), pero Febo, pese a sus muchos anos,
sigue resplandeciendo?.

I: 453.] Los astronémicos presagios de este verso, dice Jammes, “no sé
exactamente a qué aluden”. Yo propondria ligarlos simplemente
con la ndutica doctrina del verso siguiente: hasta finales del siglo xv,
las cartas de navegacion (“ndutica doctrina”) se apoyaban en las es-
peculaciones de los cosmégrafos “clasicos” sobre la inhabitabilidad
de la Zona Toérrida (“astronomicos presagios”). Pero los descu-
bridores no se arredraron por lo uno ni por lo otro.

I: 496.] clavo no, espuela si del apetito. Jammes reproduce y explica
el comentario de Salcedo sobre la relacion antitética de clavoy es-
puela. Cabria aqui una mencion del soneto “;Oh niebla del estado
mas sereno...!”, traduccion-parafrasis del “O gelosia...!” de San-
nazaro: éste dice s6lo “d’amanti orribil freno”, y Gongora amplia 'y
redondea la imagen: “de la amorosa espuela duro freno”.

I: 609.] caracteres tal vez formando alados. Asi imprime Jammes. Pero
si en la primera redaccion se leia “cuando no ya cardcteres alados”,
¢no es claro que la palabra era esdrujula para Géngora?

I: 614.] las que Sidon, telar turquesco... Asi imprime Jammes; y ex-
plica: “Sidon, célebre en la Antigtiedad por sus tejidos tenidos de
purpura, y ahora por sus alfombras turquescas”, anadiendo que
“para los contemporaneos de Gongora habia continuidad entre
la produccion antigua y la moderna”. Tal es, sin duda, el sentido;
pero este sentido sobresale mejor si el telar lleva simultaneamente
dos adjetivos caracterizadores: sidony turquesco. (Para el sintagma
“sidon telar turquesco”, adj.-sust.-adj., cf. “pendientes sumas graves”
I: 291, “domeéstico nuncio canoro” I: 294, etc.) El texto que imprime

35 El pasaje termina con los versos “sierpe de cristal..., / ...cola escamada /
de antarticas estrellas”, que Jammes califica de “soberbios”. Pienso en el pasaje
de “El otro” (Boraes, El libro de arena, Buenos Aires, 1975, p. 18) en que el Bor-
ges viejo le recita “lentamente” al Borges joven el verso de Victor Hugo L hydre-
univers tordant son corps écaillé d’astres, y el Borges joven, atonito, lo repite “en voz
baja, saboreando cada resplandeciente palabra”. Y me pregunto: ¢chabrd leido
Hugo a Géngora?
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Jammes —“telar turquesco” como aposicion de “Sidon”— deja
entender que, para Gongora, la fenicia Sidon era ciudad turca.

El adjetivo sidon no ofrece dificultad. Ya Leo Spitzer llamo la
atencion sobre el adjetivo latino sidonis (documentado sélo en fe-
menino, pero eso no importa). Gongora podia elegir entre dos
gentilicios de Sidon: sidoniosy sidones; y la prueba esta en dos alu-
siones suyas a la casa de Medina Sidonia: “sidonios muros” (Pane-
girico, v. 119) y “los clarisimos Sidones” (silva “Generoso mance-
bo...”,v. 61). Por otra parte, en esos tiempos no se hablaba de los
japoneses, sino de los japones. Un caso parecido es el de bengala I:
667, comentado asi por Jammes: “Tiene que ser metonimia (un
poco forzada, hay que reconocerlo), por bengali’. Pero ¢por qué
metonimia forzada, si también Manuel Ponce habla con toda
naturalidad de “los etiopes bengalas™? (El gentilicio bengali se for-
jo tardiamente.)

I: 653.] tanta acusa tea. “;Lindo decir!”, se mofa escuetamente Jau-
regui; y Salcedo amplia la censura: “figura viciosisima, que se lla-
ma cacofaton”. Jammes supone que “lo diria por la aliteracion ¢,
t, t’. También puede suponerse que, para €l, las dos ultimas pala-
bras se prestaban a ser leidas como una sola, acusatea, cacofénica,
grotesca, no por su significado (pues no significa nada), sino por
su sonido. Es una critica exactamente analoga a la que Jauregui
y Salcedo hacen de “que impide Amor que aun otro chopo lea”
(I: 700): “aquellas dos dicciones, chopoy lea”, dice Salcedo, hacen
“mala consonancia”: suenan mal estando juntas; invitan a leer
chopolea; y Jauregui, con su habitual énfasis: “Por s6lo no decir cho-
polea, habia V.m. de callar todos los dias de su vida”. También es
cacofaton, dice Salcedo, el “can de lanas prolijo” de II: 799, “por-
que, juntandose las dicciones, hacen una de mal sonido, que es
candelanas” (“No hubiera sido mas severo Jauregui”, comenta Jam-
mes). Algo peor que el cacofaton es la escrologia (aioxpoloyia)
que el Abad de Rute encuentra en el conculcado de 1: 415, repro-
badisimo por él evidentemente porque, al leerlo, de manera es-
pontanea e irresistible su imaginacion le representaba una palabra
“de sucio significado en el sonido™: jculo!

I: 797.] flechen mosquetas, nieven azahares. Segin Jammes, Géngora
dice flechen “porque la mosqueta... tiene espinas”. A mi no me con-
vence esa ecuacion espinas = flechas. No creo que venga al caso. Lo
que Gongora dice es que parece caer una nevada, pero son aza-
hares; parece caer una lluvia de flechas, pero son mosquetas. La
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ecuacion va por otro lado. La mosqueta, como oportunamente ex-
plica Jammes, es una “rosa pequena muy olorosa”. ;Y qué son los
azahares sino flores pequenas muy olorosas? En la aromatica y leve
lluvia no tienen nada que hacer las espinas de la mosqueta, apar-
te de que unas y otras flores irian desprendidas de su tallo.

I: 813.] en lunas desiguales. “I.os comentaristas antiguos no parecen
haber entendido este pasaje”, dice Jammes, el cual le da una ex-
plicacion muy persuasiva. No seria ocioso remitir a los desiguales
dias de I: 906. Y cf. también II: 409, “a cada conjuncién su pes-
queria”.

I: 838.] de Aracnes otras la arrogancia vana. Yo creo que no esta bien
hablar de “genitivo” a proposito de la forma Aracnes. .o normal se-
ria Aracne, desde luego, pero Aracnes esta “en serie” con formas no
raras en tiempos de Gongora (y debidas quizd a influencia de Ce-
res o Cibeles): Dafnes ‘Dafne’, Procnes ‘Procne’, Salmaces ‘Salmacis’,
y con mucha frecuencia Psiques (cf. la “villana Psiques” de I: 774,
que Jammes, en su prosificacion, debio tal vez haber cambiado en

Psique, tal como cambia Aracnes en Aracne). Otro caso: la Filodoces
‘Filodoce’ de II: 448.

I: 866.] Manjares que el veneno /' y el apetito ignoran igualmente. Segin
Jammes, aqui apetito es dignificacion de una “voz familiar y jocosa”,
apetite, que significa ‘sainete, salsa, gustillo para gustar y apetecer
alguna cosa’. Pero no creo que Gongora haya querido decir que
los manjares del banquete serrano —banquete de bodas ademas,
esmeradamente dispuesto— carecieran de algo tan natural y tan
bueno como el “gustillo” de una sabrosa salsita. Yo sugeriria sim-
plemente poner en apetito cierto énfasis semantico (en corres-
pondencia con el énfasis de veneno): de la misma manera que aqui
se desconoce el veneno, se desconoce el refinamiento culinario, el
sibaritismo gastronomico de los grandes senores, igual al de los
Césares de la decadencia.

I: 890.] entro bailando numerosamente. En la lengua normal, numeroso
hace referencia a ‘namero’ (por ejemplo, “concurso numeroso”),
mientras que en la de Gongora se refiere por regla general a
‘armonia’, ‘cadencia’ o ‘musicalidad’, de tal manera que una re-
ferencia a verdadero ‘numero’ casi podria considerarse como
segundo sentido, o sentido figurado. Claro que en este verso el
sentido primario de numerosamente es ‘cadenciosamente’, pero, ha-
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biendo dicho Goéngora con dos expresiones numéricas cuantas
eran las bailadoras, primero 6 + 6 y luego 3 x 4, no sera absurdo
pensar que en el numerosamente metié una alusion a esos nimeros.
Seria un chiste muy parecido al que Jammes observa en II: 181: los
dulces niimeros del peregrino, su dulce cancion, son numeros “reales”
para el Océano?.

I: 896.] siempre vivid esposos. Asi imprime Jammes, sin la coma que
D. Alonso pone después de vivid; y explica: ‘vivid siempre como
prometidos, como enamorados’, aduciendo a Covarrubias, segin
el cual esposay espososon (etimologicamente) “los que se han dado
palabra de casamiento”. Puede ser que Gongora diga esposos en ese
sentido (‘que el tierno amor que hoy os tenéis dure siempre’).
Pero como esposoy esposa también significaban ‘marido’ y ‘mujer’
(cf., sin ir mas lejos, el esposo de I: 154), igual puede haber pensa-
do en la armonia conyugal de quienes van a quedar unidos para
toda la vida. La coma de D. Alonso podria estar bien.

I: 943.] que en letras pocas lean muchos arios. Jammes cita aqui a A. Ca-
rreira: “Porque las décadas novena y décima son las que, en nu-
meraciéon romana, requieren menos letras, dentro del limite nor-
mal de la vida”. Esta “explicaciéon ingeniosa” le gusta mucho a
Jammes: “quizas se haya de preferir”, dice, a la que él mismo da:
“En letras pocas, porque la vida de una pareja feliz se puede resu-
mir en poquisimas palabras”. Para mi, en cambio, no s6lo es esta
altima la que hay que preferir, sino que es la tinica buena. En el
cementerio de una aldea no hay largos y pomposos epitafios, sino
lapidas modestas. La interpretacion de Carreira cojea por varios la-
dos: en la numeracion romana las décadas novena y décima (XC
y C) requieren el mismo nimero de letras que la cuarta y la quin-
ta (XL y L); ademas, esos nimeros romanos estaran bien en los
epitafios suntuosos, no en las lapidas pueblerinas; y no puede de-
cirse —muchisimo menos si se piensa en los tiempos de Gongo-
ra— que la edad de 90 o 100 anos sea el limite “normal” de la vida.

I: 953.] el rey... de los otros rios. Cita Jammes la curiosa critica de Jau-
regui: que, en lalengua poética consagrada, el rey de los otros rios

36 Cf. también la nota sobre “numero crece y multiplica voces” (I: 232). Son
muy de agradecer las notas en que Jammes llama la atencion sobre la frecuen-
te irrupcion del chiste, la travesura, la ironia, la connotaciéon humoristica. Por
ejemplo, las notas a Sol. I, 121, 295, 334, 594 y 849, y a Sol. 11, 262, 460, 678, 732,
760 y 943.
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es el Po, no el Nilo, como aqui dice Gongora. No estaria de mas
recordar el soneto “Rey de los otros, rio caudaloso...”, donde el rey
es el Guadalquivir.

I: 973.]1 manosos, al fin, hijos de la tierra. Yo creo que es mejor su-
primir la coma de al fin; queda asi mas clara la comparacion de los
robustos luchadores campesinos (hijos de la tierra) con Anteo, el
mitico Gigante (‘hijo de Gea’) que al luchar con Hércules re-
cobraba todas sus fuerzas cada vez que hacia contacto con la ma-
dre Tierra. Lo que Géngora dice es: ‘manosos, auténticos hijos de
la Tierra como son’, etc.; no seran unos Alcides, pero si unos
Anteos. La forma de este comentario se parece a la del que hace
Gongora sobre los “oblicuos enganos” del nebli: “griego al fin” (1I:
915); jgriego tenia que ser!

I: 1012.] Si no tan corpulento, mas adusto. A este adustole dedica Jam-
mes una larga nota (que continta en el apéndice, pp. 602-603).
jCudanta tinta gastaron los comentaristas antiguos en su explica-
cion! ;Y qué conflicto de opiniones! Con razon dice Jammes al fi-
nal: “Uno tiene a veces... la impresion de que los gongoristas del
siglo xvii no hablaban todos la misma lengua”. Una cosa es clara:
que —a diferencia de lo que ocurre en I: 668—, en este adusto no
hay referencia a color (moreno), tal como no la hay por ejemplo
en “rostro adusto”. La interpretacion de Jammes, ‘enjuto de car-
nes’ (como la de D. Alonso, ‘cenceno, recio y curtido’) es, desde
luego, la correcta. (Un ager adustus es un campo requemado por
el sol, o sea ‘reseco’.) Se puede anadir que Géngora mismo se en-
carga de explicar abundantemente el adusto al comparar a su se-
rrano con el ayuno leopardo (onza, guepardo, gattopardo, cheetah),
con el corcillo travieso y con el muflén sardo3”: tres animales es-
beltos, acerados, agilisimos, todos musculo y nervio.

I: 1049.] los herculeos troncos. Es “curioso” en efecto, como dice Jam-
mes, que aqui'y en I: 829 los arboles de Hércules/Alcides sean los
olmos y no los alamos. Pero, como dice también, “no es imposible
que la confusion sea de origen popular”, y cita la observacion (re-
cogida por Corominas) de que “en Andalucia las alamedas son de

37 A lo que dice Pellicer sobre el muflén podria anadirse lo que dice Cova-
rrubias, s.v. cuerno: “A las rupicapras, por otro nombre ibyces, les sirven los cuer-
nos [no un cuerno, como dice Pellicer] de recogerse dentro dellos [?] y dexarse
despenar de los riscos quando se veen perseguidas de los perros, y con esto no
reciben dano, porque les sirven de caxa y reparo”.
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olmos”. Yo he observado que en México, donde abundan los ala-
mos y escasean los olmos, hay quienes llaman olmos a los alamos.
¢Confusion “andalucista” ¢Simple semejanza de las palabras dla-
moy olmo?

II: 27.] En la incierta ribera, / guarnicion desigual a tanto espejo. Des-
pués de observar que “Salcedo retne estos dos versos a la frase que
precede, mientras que Pellicer los considera principio de la frase
siguiente”, dice Jammes que se podria “vacilar entre las dos cons-
trucciones”. Yo de ninguna manera vacilo: la construccién de Pe-
llicer (y de D. Alonso, y de Jammes) tiene que ser la buena. Hay
claramente un “punto y aparte” en el v. 26, y el relato continta: ‘El
Alba sorprendio6 al peregrino en esa incierta ribera que he des-
crito’, etcétera.

I1: 78.] Dédalo, si de lerio no, de lino. A propésito de “o el Austro bra-
me o la arboleda cruja” (I: 83) ha observado Jammes: “Aliteracion
expresiva y visiblemente intencionada”. Una observacion analoga
no estaria de mas a proposito de este otro verso, que es todo ali-
teracion pura. Mi experiencia de profesor me ensena que los lec-
tores, atentos al sentido, suelen no parar mientes en las “figuras de
sonido”, aliteracion, paronomasia, etc. En I: 605, la doble paro-
nomasia galeras/ grullasy volantes/ veleras pone de relieve la ecua-
cion grullas = naves.

II: 89.] Dice Jammes que hay “anacoluto al final [de este verso]”.
Yo no creo que se trate propiamente de anacoluto. El significado
de “aquella que... una venera fue su cuna” es, desde luego, ‘aque-
lla cuya cuna fue una venera’ (o sea Venus). Lo que yo observaria
es que este que su—o que tu, etc.— en vez de cuyo es un giro su-
mamente peculiar de Gongora: “[Oh Guadalquivir,] que... / tos-
ca guirnalda de robusto pino / cine tu frente”, o sea ‘cuya fren-
te...” (Millé 226, de 1582); “Levantas el arco... / contra los que sus
juicios...”, o sea ‘contra aquellos cuyos juicios...” (Millé 8, de
15857); “Trescientos Cenetes... / quelos rayos de la luna / descu-
brieron sus adargas” (Millé 23, de 1587); “las rosas que la muerte
/ va violando sus colores” (Millé 48, de 1602); “la Fénix que ayer
Lerma fue su Arabia” (Millé 270, de 1603); “del Fénix hoy que rei-
nos son sus plumas” (Millé 284, de 1606); “Pastor que una Grana-
da es vuestra choza” (Millé 313, de 1611); “el grano... que / su tie-
rra una Virgen fue” (Millé 183, de 1621); “blanco toro / queignore
el yugo sulozano cuello” (Millé 361, también de 1621).Y en las So-
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ledades: “ni la que sualimento / el aspid es gitano” (I: 110); “El pro-
montorio que Eolo susrocas / candados hizo...”, etc. (I: 447); “las
volantes pias / que azules 0jos... / sus plumas son” (I: 807); “Cor-
derillos... / que... / las perlas exceda del rocio / su nimero”
(I: 914); “a la [cabra] que... / flores su cuerno es, rayos su pelo”
(I: 306); “el nebli, que... / suignorado nido...”, etc. (II: 745)38.

II: 114.] los extremos / deste métrico llanto. Dice Jammes que extremo
es “palabra ambigua”, y, tras citar la explicacion de Salcedo y la tra-
duccion de D. Alonso, concluye: “Confieso mi perplejidad”. Yo no
veo ningun motivo de perplejidad: “hacer extremos”, como dice
Covarrubias s.v. estremo, es hacer demostraciones enfaticas de un
sentimiento apasionado. De hecho, la interpretacion de Alonso no
contradice a la de Salcedo, pero la de éste es mas abarcadora: los
extremos se refieren al fondo y también a la forma; si extremado es el
doloroso sentir del peregrino, extremado es asimismo el artificio de
su “métrico llanto”: ocho estancias en que se observan rigurosa-
mente las reglas de la canzone, con una exquisitez mas: el primer
verso rima en cada estancia con los dos ultimos?9,

II: 156.] cansada / lagrima antes enjuta que llorada. Las lagrimas can-
sadas, dice Jammes, son “bordoncillo frecuente en la poesia amo-
rosa del siglo xvi”. No creo que sea muy frecuente, pero en todo
caso, y en vista de los tiinicos ejemplos que cita Jammes, es muy cla-
ro que la expresion era predilecta de Gongora#). En general, el

38 También en I: 215 habla Jammes de “anacoluto”. El pasaje dice: “aquellas
que los arboles apenas / dejan ser torres hoy..., / las estrellas nocturnas lumi-
narias / eran de sus almenas”. Es un giro no idéntico, pero si parecido al que
aqui comento. Cf. también “albergue pobre / que... / bévedas lo coronan de es-
padanas” (II: 111) y “marino dios que, el vulto feroz hombre, / corvo es delfin
la cola” (II: 463).

39 Se puede observar que en “los extremos deste métrico llanto” esta expre-
sando Gongora su autoconsciencia poética. Hay aqui un mensaje que dice: ‘El
lector vera hasta donde me he esmerado, hasta donde me he pulido’. Cf. el pa-
saje del Quijote, 1, 27, en que el Curay el Barbero oyen en plena sierra una voz
que “dulce y regaladamente sonaba”. {Extrana cosa! “Porque aunque suele de-
cirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, mas son
encarecimientos de poetas que verdades”. Y cuando escuchan Ia refinada can-
cién de Cardenio: “;Quién menoscaba mis bienes? —Desdenes”, su admiracion
sube de punto, pues “lo que oian cantar eran versos no de rusticos ganaderos,
sino de discretos cortesanos”. También Cervantes se elogia; su autoconsciencia
artistica es tan fuerte como la de Gongora. Cf. las primeras paginas de mi articu-
lo “Perduracion del ovillejo cervantino”, NRFH, 38 (1990), 643 ss.

40 El tema del llanto interminable venia de Garcisanchez (“Lagrimas de mi
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sentido es ‘lagrimas salidas de ojos cansados de tanto llorar’, pero
en este verso II: 156 “el sentido es diferente y casi opuesto, ya que
se trata de una lagrimilla tan poco sincera que tarda en salir, como
si estuviera cansada”. (Exacto! O sea que Gongora le da otra vida
a su propio bordoncillo, tal como da vida nueva a tantos “présta-
mos” de otros poetas.

II: 321.] (aljofar vomitando fugitivo / en lugar de veneno). Yo creo que
no hay que poner entre paréntesis estos versos, pues lo que dicen
es parte integrante, y muy significativa, de la oracion principal: la
fuente se desliza como sierpe; es una sierpe, y he aqui que el pie
grosero de un pino la esta pisando; la sierpe metaforica hace en-
tonces lo que las sierpes reales: vomita el “veneno” que puede. (Es
un caso parecido al de I: 233.)

II: 342.] duro alimento, pero suerio blando. Si, 1as bellotas son duras para
los dientes, pero el corcho ofrece un sueno blando. “Soélo falta sa-
ber ahora —dice curiosamente Jammes— como se hacian exacta-
mente esas camas primitivas [las de la Edad de Oro]: ¢rellenando
un colcho6n con trocitos menudos de corcho?” Por supuesto que no,
pues en primer lugar los colchones no van bien con el candor de
la Edad primera. Las “camas primitivas” serian grandes laminas o
lonjas arrancadas sin mas del tronco del alcornoque.

II: 451.] el cabello en estambre azul cogido, / celoso alcaide de sus trenzas
de oro. El adjetivo celoso, segin Salcedo, puede implicar una com-
paracion de la redecilla de estambre con el enrejado de una celo-
sia, o bien puede ser alusion al color. Jammes se limita a decir que
Salcedo escoge lo segundo. En realidad, la disyuntiva no tiene ra-
zom de ser: la red es un alcaide que tiene encarcelado al par de
trenzas de oro, y su color demuestra que lo hace por celos. No es-
taria de mas una nota sobre el color azul como simbolo de los ce-
los. (Cf. “Las flores del romero, / nina Isabel...”.)

consuelo..., / salid, salid sin recelo, / y regad estas mejillas / que soléis”) y de
Garcilaso (“Salid sin duelo, lagrimas, corriendo”); pero Carvajal y Robles esta-
ba copiando seguramente a Géngora en el comienzo de su soneto “Salid, can-
sadas lagrimas, huyendo...” (Flores de Calderon [1611], ed. F. Rodriguez Marin,
Sevilla, 1896, p. 173). Un caso parecido es el del soneto de Luis Martin (ibid.,
p- 123): “Subido en la mitad del cielo ardia, / usando de su oficio generoso, / el rey
desotros astros luminoso...”, obvia imitacion de Gongora: “...y usando, al es-
parcir tu nueva lumbre, / tu generoso oficioy real costumbre” (soneto “Raya, do-
rado Sol...”).
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II: 464.] marino dios que, el vulto feroz hombre... Jammes interpreta fe-
roz como epiteto de vulto, y dice que A. Carreira lo siente, en cam-
bio, como epiteto de hombre. Tal vez la diferencia se quiebre de
delgada, pero la traduccion de Jammes, “siendo hombre por su
cara feroz”, da a entender que la ferocidad es rasgo caracteristico
del rostro humano, mientras que la interpretacion de Carreira es
muy loégica (y acorde con las representaciones pictoricas y escul-
toricas del Barroco): un Triton tiene cola de delfin y rostro de
hombre, pero de hombre salvaje (de “satiro”).

II: 488.] Onda pues sobre onda levantada. Jammes considera esta fra-
se como un ablativo absoluto: ‘habiendo levantado olas sobre
olas’, etc.; pero dice que hay otra construccion posible, en que la
primera onda seria metafora de fiera. Para mi, esta segunda cons-
truccion es a todas luces la buena: la fiera (el monstruoso pez he-
rido) da un salto en el aire, sobre las olas; es ella misma una ola so-
bre las olas. Imagen exactamente analoga a la de II: 443: “las penas
embistio, pena escamada”.

II: 517.] dulcisimas querellas / de pescadores dos..., o sea el canto ame-
beo que comenzara veinticinco versos después, y que Jammes ca-
lifica de “égloga piscatoria absolutamente perfecta”. Se puede ana-
dir que Gongora sabia muy bien lo que habia hecho. Dice
“dulcisimas querellas” —o, con litotes, “ntimeros no rudos” (536)—,
tal como ha dicho “los extremos / deste métrico llanto” (cf. supra,
nota 39). Asi como se extrema aqui en la finura de los versos, asi
también se extrema en la ponderacion de su belleza. El canto va
precedido de dos grandes elogios: 1) entre los cisnes del Caistro
y del Meandro jamas se escucharon tan dulces quejas (523-526);y
2) el canto de los pescadores atrae irresistiblemente a un tropel de
delfines, famosos connoisseurs de musica (534-535).Y, terminado el
canto, hay otros dos elogios: I) las constelaciones del cielo estu-
vieron a punto de bajar desde la altura para oir mejor lo que can-
taban los mancebos (612-625), y 2) si hasta los escollos absorbie-
ron el melodico néctar, bien podemos imaginar lo que ocurri6 en
el pecho de ese oyente tan privilegiado, tan “predispuesto”™!, que
es el peregrino. (Cf. infra mi nota a II: 634.) En el canto de Lici-

41 Cf., en el soneto “Cual parece al romper de la manana...”, el efecto de las
lagrimas y el ardiente suspiro de la pastora: hasta las piedras podrian ablandar-
se; y “si enternecer bastara un duro canto, / mirad qué habra con un corazén
hecho, / que al llanto y al suspiro fue de cera”.
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dasy Micon, dice Jammes, “Gongora aventaja a todos sus modelos
antiguos y modernos: Tedcrito, Virgilio, o Garcilaso”. Y Gongora
lo sabia. En la ponderacion de su arte puso el mismo entusiasmo
que en la ponderaciéon del mundo natural.

II: 538.] de la culta Leusipe. La ortografia “culta” es sin duda Leuci-
pe, pero Gongora —dice Jammes— “pronunciaria Leusipe, a la an-
daluza”. Seguramente si, pero se trata aqui de un lenguaje escrito.
Yo le doy la razén a D. Alonso, que imprime Leucipe.

II: 565.] un Neptuno y otro: el Atlantico y el Pacifico, segtun Pellicer;
pero Jammes prefiere la explicacion de Salcedo: “ambos mares,
esto es, el Océano [Atlantico] y el Mediterraneo”. En su apoyo po-
dria mencionarse el soneto “No en bronces...” (al Marqués de
Santa Cruz): “El un mar [el Atlantico] de tus velas coronado, / de
tus remos el otro [el Mediterraneo] encanecido”.

II: 604.] al tramontar del Sol mal solicita / abeja aun negligente flor mar-
chita. Jammes glosa asi: “cuando empieza a ponerse el sol, las abe-
jas, aun las que salieron tarde, no suelen libar las flores marchitas”.
Yo creo que el tramontar del Solno indica la hora en que alguna abe-
ja muy perezosa sale por fin a cumplir su obligacion, sino la hora
en que las flores han perdido su lozania. En esos momentos, has-
ta las abejas menos cuidadosas, menos atentas a su tarea, desdenan
las flores marchitas.

II: 612.] Invidia convocaba, si no celo... Jammes traduce celo por
‘emulacion’. Yo creo que una traducciéon mas precisa seria ‘celos’
(entre emulacion y envidia no hay mucha diferencia). Se conocen
casos de celo en el sentido de ‘celos’: véase mi art. cit. de NRFH, 36
(1988), p. 968, nota 26.

II: 621.] el piscatorio cantico impedido. La version de Jammes dice:
“Como el ruido [de] la sonante esfera... impedia que las dos
Osas... oyeran el canto de los pescadores, hubieran bajado...”, etc.
Hay cierta falta de logica, pues si las Osas no estaban oyendo el can-
to, no habia por qué les entrara el deseo de bajar. (Encuentro el
mismo non sequitur en la version de D. Alonso.) Creo que hay que
dar a impedir €l significado gongorino “normal”, o sea ‘estorbar’:
el canto de los pescadores les llega a las Osas con mucha “estatica”,
entremezclado con el ruido de la maquina cosmica, y quisieran ba-
jar para oir mejor.
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II: 634.] que dictaba los numeros que oia. ;Cual es el sujeto de oia? Sin
duda D. Alonso “complica mucho la frase” al suponer (con Pelli-
cer) que el sujeto es el propio Amor que dictaba los “nimeros”. El
sujeto, dice Jammes, “puede ser la virginal copia [la pareja de her-
manas, Leucipe y Cloris] o el peregrino”. (Pero no se decide por lo
uno o lo otro, pues en su traduccion dice “los versos que oian”.)
Para mi es evidente que el sujeto es el peregrino. El pasaje todo (626-
634) habla del efecto que en él produjo el canto de los pescadores:
¢como no iba a llegarle al alma, si hasta los escollos se conmovie-
ron, y si quien inspir6 esos versos que él oia fue el ciego ingenio-
so, el dios Amor?

II: 698.] marmol, al fin, tan por lo pario puro... No estaria de mas una
mencion de M. R. Liba, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento es-
panol, El Colegio de México, 1950, pp. 370-372.

I1: 726.] cuya fecunda madre... Dice Jammes: “Queda sin verbo prin-
cipal el sujeto (fecunda madre)... y es sustituido en el v. siguiente
por otro sujeto (Guadalete) ..., ruptura de construccion [que] hace
particularmente ardua la versiéon en prosa”. Yo creo que hay una
manera muy simple de resolver la dificultad. Pongamos entre pa-
réntesis los vv. 726-728, omitamoslos de momento, y leamos: “Al
Sol levant6 apenas la ancha frente / el veloz hijo ardiente / del Cé-
firo lascivo, / que [‘cuando’] a mucho humo abriendo / la fogo-
sa nariz...”, etc. (la secuencia entre los vv. 725y 729 es perfecta).
La frase entre paréntesis, completa en si misma, con ablativo ab-
soluto al comienzo, se refiere a la crianza del potro andaluz: la ye-
gua madre le visti6 miembros (cf. Millé 74, v. 93: “que viendo
quien la visti6...”, etc.), y el Guadalete le dio “florida ambrosia”
como pasto.

I1: 735.] Entre el confuso, pues, celoso estruendo. .. Dice Jammes que ce-
loso alude a la rivalidad entre los caballos de Apolo y los del Con-
de de Niebla (a sus celos mutuos: cf. supra, nota a II: 612). Si, y
también confuso: en la sinfonia de relinchos rivales son indistin-
guibles, de tan mezclados, los instrumentos que componen la
grandiosa fanfarria.

I1: 754.] el Girifalte..., / honor robusto de Gelanda. Los gerifaltes, ob-
serva Jammes, proceden de las zonas nérdicas de Europa y Amé-
rica, “y no solo de Zelanda”. También D. Alonso “traduce” Gelan-
da por ‘Zelanda’. Pero Zelanda o Zelandia es una provincia de
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Holanda muy al ras del mar (Zeeland en holandés), dificilmente
engendradora de gerifaltes. Podria pensarse que Gongora se re-
fiere a Seelanda o Seelandia, la isla mayor de Dinamarca (Sjaelland
en danés); pero me parece mas verosimil que Gelanda sea adapta-
cion —quiza ya existente en textos latinos del Renacimiento— de
Island (Islandia), donde el escandinavo s ‘hielo’ se tradujo al la-
tin gelu. Obsérvese que cuando Goéongora vuelve a hablar del geri-
falte, en II: 906, lo llama “boreal harpia”.

I1: 773.] Tu, infestador en nuestra Europa nuevo / de las aves..., Aleto.
No hace Jammes ningiin comentario, sino que se limita a repro-
ducir el de Salcedo: “En el sexto lugar pone D. Luis al aleto, lla-
mado de algunos halcon giboso”. De donde se deduce que a ese
pajaro llevado de América “algunos” lo llamaban halcon giboso,
pero que su nombre verdadero, o el mds conocido, era aleto. Esta
voz, aleto, esta (¢desde cuando?) en el DRAE, que dice que es lo
mismo que halieto; y s.v. halieto remite a dguila pescadora, que es un
pajaro mediterraneo conocido desde la antigiiedad (@A [€T0C,
haliaeetus), o sea nada nuevo en “nuestra Europa”, y ademas “in-
festador” de peces, no de aves. Yo estoy seguro de que el nombre
aletono existié nunca: el Aleto de Gongora no puede ser sino Alec-
to, una de las tres Furias. El pajaro americano es una Furia, tal
como el gerifalte es una Harpia.

II: 829.] mas sabandijas de cristal que a Egipto... “Bellisima imagen”,
dice Jammes. Y muy enfatica, en vista de la inmensa superficie cu-
bierta por las inundaciones del Nilo. Con la misma hipérbole
(pero sin lirismo alguno) describe Goéngora, en carta de 1614
(Jammes, p. 630), el Nilo de censuras y repudios que se ha preci-
pitado sobre el Polifemoy las Soledades: “tanto critico, tanto pedan-
te como ha dejado la inundacion gramatica en este Egipto mo-
derno”. (Y ojala no se aplique eso a mi.)

APENDICE

El soneto “Restituye a tu modo horror divino...”, escrito en “vera-
no u otono de 1615” segiin Jammes (que le dedica las pp. 638-
642), es una respuesta altiva, aristocratica, a la “inundacion gra-
matica” desatada contra las Soledades desde el ano anterior. En €l
subraya Gongora la identificacion entre los “pasos” del peregrino
y los “dulces versos” del poema. Como dice Jammes: “Desde el
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principio del soneto estan presentes los dos sentidos de la palabra:
Soledad-poema, soledad-campo”, y la expresion “bosque incierto”
(v. 10) puede asimismo ser “metafora del poema: bosque porque es
una silva, incierto porque no obedece a un esquema métrico rigu-
roso”. Y dice por otra parte algo que merece comentario: “T'anto
en el primer cuarteto como en los dos tercetos, el poeta aconseja
a la Soledad (poema) que vuelva a su soledad (campo, selvas), que
se restituya a si misma, a su silencio, huyendo del poblado (de la
Corte) donde estan los criticos”. ;Qué sucede entonces en el se-
gundo cuarteto? En éste, segun la interpretacion de Salcedo, acep-
tada por Jammes, hay una ruptura, un salto de la segunda perso-
na gramatical, “Oh amiga Soledad!”, a la tercera: “Un prudente
consul...”, y el consul —o “jurisconsulto”, como traduce Jammes
con cierta libertad— resulta ser Francisco de Amaya, amigo de
Gongora, que en la tranquilidad de su casa de Antequera se dedi-
ca aleery entender las Soledades. Pero yo estoy convencido de que
la interpretacion de Salcedo (su conjetura, mejor dicho) es erro-
nea. A mi me parece que el segundo cuarteto es continuacion per-
fecta del primero; que también en el segundo cuarteto “aconseja”
Gongora a su poema que vuelva a su soledad.

“Prudente Consul, de las selvas digno, / ...busca... / tu claus-
tro verde”, dice ese segundo cuarteto. Y creo que el Consulno ha
sido identificado satisfactoriamente. Dice muy bien Jammes que el
personaje a quien Gongora se refiere es, “al revés del de Virgilio”,
un Consul digno de las selvas. Salta a la vista, en efecto, la alusion a
Virgilio, que comienza la Bucélica IV expresando el deseo de que
las selvas sean dignas de un Consul (“si canimus silvas, silvae sint con-
sule dignae”). El escribi6 esta Bucélica en homenaje al consul Asi-
nio Polion, amigo suyo y lector de sus poesias pastoriles (“Pollio
amat nostram, quamvis est rustica, Musam”, Buc. /11, 84). En honor
de €l es preciso que las Musas Sicélides, las inspiradoras de Teo-
crito, canten “cosas mas grandes” que las acostumbradas. Por eso
en la Bucdlica IV no hay pastores: Virgilio hace que las Musas sil-
vestres, dejando prados y arroyos, se trasladen a “la Corte” y can-
ten para oidos muy refinados. En el soneto de Géngora el movi-
miento es al revés: huida del mundo cortesano y regreso al mundo
silvestre.

Este regreso al mundo silvestre es lo que inmortaliz6 a otro
Consul, el semilegendario Cincinnato, que, nombrado dictador
por seis meses, llevo a cabo rapidamente lo que de €l se esperaba,
y a los dieciséis dias renunci6 a la dictadura para volver a su ama-
do “claustro verde” (el campo que €l cultivaba con sus propias ma-
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nos). Cincinnato y Caton son los dos supremos paradigmas de la
virtus romana. A mi no me cabe duda: es Cincinnato el “pruden-
te Consul” cuya conducta deben imitar las Soledades. La invitacion
del primer cuarteto —‘jRegresa a tu soledad, oh amiga Sole-
dad!’— se refuerza en el segundo con el ilustre exemplum: ‘Sé un
Cincinnato que, desatado de impedimentos, toma la prudente de-
cision de volver a su amado retiro’. El imperativo restituye del pri-
mer cuarteto estd en serie con el busca del segundo, y “tu mudo ho-
rror divino”#2 en serie con “fu claustro verde”.

La fusion de Polion y Cincinnato es, para mi, uno de esos ca-
sos de alusion compleja que, como excelentemente lo hace ver Jam-
mes en no pocas notas, es caracteristica esencial del estilo de Gon-
gora. Y, ademas, esta alusion compleja le “restituye” al soneto su
impecable unidad.

En la descripcion de la Corte que hizo Géngora en 1606 (“Mu-
sas, si la pluma mia...”) estaba ya el tema, pero “al revés”™: en la
Corte las Musas silvestres se hacen cortesanas; aqui todo esta trans-
mutado; hay que ver en qué paran las Didos y las Lucrecias; en la
Corte, “el mas rigido Caton / brujulea a una chacona”, y “de las
selvas cansados / los Consules estan ya”: Cincinnato cambia el si-
lencio y la paz por el ruido y la agitacion. (En un contexto andlo-
go aparecen Caton y Lucrecia en la Sol. 7, 498.) Por lo demas, el
“desengano” que se expresa en el soneto “Restituye a tu mudo ho-
rror divino...” es analogo al de los tercetos de 1609, “;Mal haya el
que en senores idolatra...!”, donde Gongora repudia la vida cor-
tesana y anuncia su regreso a la paz de su huerta cordobesa (“;Oh
Soledad, de la quietud divina / dulce prenda...!”).

ANTONIO ALATORRE
El Colegio de México

42 Los aspectos brutos y sombrios de la soledad-paisaje son parte integran-
te de su hechizo. Al final del romance “En un pastoral albergue...”, al describir
la dichosa soledad en que transcurren los amores de Angélica y Medoro, men-
ciona Gongora los airecillos, los prados, etc., y no olvida las cuevas “con sus ho-
rroves”.



