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tente dramaturgia ritual que hace falta recuperar cabalmente para in-
ventar otro teatro de la muerte—que solamente podria articularse a través
de las voces, los rictus y las ansias de la escritura novohispana.
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JonN W. KrRONIK, y HARRIET S. TURNER (eds.), Textos y contextos de Galdos. Ac-
tas del Simposio Centenario de “Fortunata y Jacinta”. Castalia, Madrid,
1994; 209 pp.

Los trabajos criticos recogidos en este volumen fueron presentados en
octubre de 1987 en la Universidad de Harvard en un congreso celebra-
do bajo los auspicios de la Asociacion Internacional de Galdosistas. Se-
gun exponen los editores del libro en su introduccion, el objetivo unifi-
cador de la reunion era plantear la debida insercion de Galdés en la
narrativa europea del siglo x1x, motivo al que se unio la celebracion del
centenario de Fortunata y Jacinta (1886-1887) y un homenaje a Stephen
Gilman, reconocido galdosista y profesor de la Universidad de Harvard,
desaparecido en 1986.

Los articulos recopilados en este libro se agrupan en apartados: “La
narrativa del primer Gald6s-Galdos cuentista”, “Lecturas de Fortunata y
Jacinta”, “Notas” (que reune textos escritos por discipulos de Stephen
Gilman) y, finalmente, “Coloquio: la originalidad de Galdé6s”. A esto hay
que anadir la conferencia inaugural del congreso a cargo de J. P. Stern,
“Fortunata y Jacinta in the context of European realism” y la conferencia
de clausura, “Fortunata y Jacinta en el vértice de la modernidad” dictada
por German Gullon.

“Fortunata y Jacinta in the context of European realism”, de J.P. Stern,
es un extenso articulo, precedido de un breve resumen en espanol que
no da idea cabal de lo tratado en el texto. Stern, especialista en literatu-
ra alemana y autor de un libro llamado On Realism donde comenta el cla-
sico de Erich Auerbach, Mimesis, contextualiza la novela de Pérez Galdos
en la literatura de su tiempo mediante un analisis de aquellas caracte-
risticas que definen el realismo literario. Establece que el estudio de un
texto considerado realista supone analizar las maneras en que el texto
crea un mundo y como este mundo se corresponde con un mundo histori-
co dado, teniendo en cuenta que si algo caracteriza la literatura de la
época son los vinculos sociales e institucionales del individuo.

Dentro del apartado dedicado al primer Galdoés, M. del Pilar Palomo
(“El articulo costumbrista y La fontana de oro”), estudia un articulo de
Galdos aparecido en 1871 en El Correo de Espania—incluido como apén-
dice— para poner de manifiesto la estrecha relacion del primer Galdos
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con el articulo costumbrista. “Don Elias Orejon, el espia que surgi6 de
la sombra”, de Laureano Bonet, estudia la caracterizacion de este per-
sonaje de La fontana de oro, deudor de la caricatura politica de la épo-
cay alegoria del reaccionarismo fernandino. Finalmente, Enrique Ru-
bio Cremades estudia “Los relatos breves de Galdos” para establecer
que existe un grupo importante de ellos caracterizado por el elemen-
to fantastico: otros en los que destaca el juego verbal y otros que tienen
como protagonistas objetos, tema importante en la tradicién cuentisti-
ca espanola.

Por lo que respecta a los articulos centrados en Fortunata y Jacinta, y
reunidos en el segundo apartado, Francisco Marquez Villanueva pre-
senta un analisis del manuscrito de la novela, hasta 1966 en poder de la
hija de Pérez Galdos y en ese ano adquirido por The Houghton Library
de la Universidad de Harvard, por mediacién de Stephen Gilman. El ma-
nuscrito fue en 1972 objeto de estudio detallado de la tesis doctoral de
una alumna de Gilman, Diane Hyman, y Marquez Villanueva presenta en
sus “Notas sobre el manuscrito de Fortunata y Jacinta” una descripcion ge-
neral del texto, en la que destaca el hecho de que el autor utilizara las
hojas de una version previa desechada para escribir una parte del ma-
nuscrito final y el hecho de que existan diferencias importantes entre el
manuscrito y la publicaciéon de 1887 de la imprenta La Guirnalda, lo cual
indica que Galdos realizaba parte sustancial de sus correcciones sobre las
galeradas.

José M. Navarro Adriaensens titula su articulo “Registros sociolin-
guisticos en la caracterizacion de personajes en Fortunata y Jacinta” y en
€l hace ver como los personajes de la novela quedan caracterizados, se-
gun las distintas variantes de la lengua que utilizan, como pertenecien-
tes a un determinado grupo o clase. El autor del articulo hace notar que
no se emplean los diferentes registros sociolingtiisticos s6lo en el dis-
curso directo de los personajes, como medio de identificacion y carac-
terizacion, sino que también en numerosas ocasiones el discurso autoral
se sirve de estas diferencias, generalmente con intenciones irénicas, para
presentar al personaje.

Pedro Ortiz Armengol da a conocer al lector “La opinién de Una-
muno sobre Fortunata y Jacinia” en la revision de un comentario que hi-
ciera en su edicion de Fortunata y Jacinta donde se declaraba descono-
cedor de cualquier opiniéon sobre la novela por parte de Baroja,
Valle-Inclan, Ortega o Unamuno. Ortiz Armengol menciona una carta
dirigida a Cipriano Rivas Cherif y a Manuel Azana en junio de 1920, en
la cual Unamuno declara que nunca fue admirador entusiasta de Galdos
al que encuentra frio y “a-tragico”. Su principal diferencia con Gal-
dos, que acababa de fallecer en enero de 1920, seria su concepcion
del realismo —segtin Unamuno— como algo externo, anecdotico y apa-
rencial. Faltaria, siempre segun la critica de Unamuno, la lucha interna,
la “agonia” de los personajes y las ideas, lo cual es la tinica realidad. Con-
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cretamente respecto a Fortunata y Jacinta, Unamuno escribe en esa carta
que la novela da sueno, “muy apacible, pero sueno” (p. 137).

Los cuatro articulos restantes que tratan Fortunata y Jacinta se cen-
tran en lo que durante mucho tiempo ha sido interés fundamental y
punto de controversia de los estudiosos de la novela, su interpretacion
general y mas concretamente, su interpretaciéon socio-histérical.
Carmen Menéndez Onrubia, en “Historia y familia en Fortunata y
Jacinta”, analiza la historia de las familias Santa Cruz y Arnaiz para
hacer ver que sus trayectorias coinciden plenamente con la evolucion
de la historia del comercio burgués desde la segunda mitad del siglo
xvil. Acaba concluyendo que, finalmente, en el matrimonio de
Juanito Santa Cruz y Jacinta Arnaiz y Cordero se representa la fusion
social, economica y politica de la oligarquia de la Restauraciéon como
nuevo sector social.

Precisamente de esta cuestién se habia ocupado ya en 1975 Julio
Rodriguez Puértolas en su libro Galdos: burguesia y revolucion?, quien
ahora en su articulo “Quien manda, manda: 1a ley y el orden en Fortunata
y Jacinta” vuelve a exponer como en la novela se va imponiendo el
“orden” de ese bloque oligarquico de la Restauraciéon mientras se ven
forzados a la desaparicion aquellos personajes que, como Mauricia la
Dura o la propia Fortunata, creen en la libertad. Concretamente,
Rodriguez Puértolas analiza las referencias a personas o instituciones
represivas que se identifican con el “orden” y que provienen tanto de
los personajes pertenecientes al grupo de poder como a la pequena
burguesia que los imita y a las clases populares que han internalizado
esta vision. Asi, en las palabras de Fortunata a Estupina al presentarle a
su hijo —“Eso es, saluda a tu amito. El te protegera como lo han hecho
sus abuelos y su padre”— esta representada toda la aceptacion por
parte de la protagonista del orden establecido y su sumision a €l encar-
nada en la entrega de su hijo.

La lectura del final de la novela como la sumisiéon o la derrota del
personaje rebelde de Fortunata es compartida por el articulo de Fran-
cisco Caudet, “Fortunata y Jacinta: el naturalismo espiritual’, que empieza
recordando algunas observaciones de Galdos acerca de la tradicion na-
turalista en Espana y las diferencias existentes entre el naturalismo po-
sitivista a la francesa y la tradicién nacional, mds proxima al realismo mis-
tico ruso. Considera Caudet que el capitulo 6 de la tercera parte de la
novela, titulado “Naturalismo espiritual”, cuample importantes funciones
estructurales e ideologicas, considerando que ya antes se ha dado forma
narrativa a los hechos sociales y que ya se ha demostrado el caracter no

1'Un ejemplo interesante es el articulo de STEPHEN GiLMAN, “The birth of Fortunata”,
AG, 1 (1966), 71-83, y la respuesta de CARLOS BLaNCO AGUINAGA, “On «The birth of Fortu-
nata»”, AG, 3 (1968), 13-24.

2 Turner, Madrid, 1975.
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determinante de la herencia biologica. El “naturalismo espiritual” seria,
segun Caudet, el término para identificar a aquellas conciencias, como
la de Fortunata, que pretenden huir de la realidad creandose mundos
imaginarios.

En desacuerdo con la lectura del final de la novela que hacen Ro-
driguez Puértolas y Caudet esta el articulo “Naturaleza y sociedad: claves
para un interpretacion de Fortunata y Jacinta “, de Demetrio Estébanez
Calderon. Empieza estableciendo que la pugna entre naturaleza y so-
ciedad, o entre las aspiraciones individuales y las leyes sociales, es el tema
clave de la novela y que este hecho se corresponde con un movimiento
de retorno a la naturaleza que se da a finales del siglo XIxX en respuesta
alas transformaciones socio-economicas. A partir del titulo que —segun
su lectura— connota el enfrentamiento entre la naturalidad, ingenuidad
y fertilidad de Fortunata y la educacion, compostura y esterilidad de Ja-
cinta, Estébanez establece toda una serie de oposiciones antitéticas con-
venientemente jerarquizadas que le llevan a una lectura final que resu-
me como la crisis de identidad sufrida por la burguesia y “la necesidad
de la vuelta a la naturaleza y al pueblo, cantera de sentimientos que re-
generan a la sociedad” (p. 88). En Fortunata y Jacinta ve el autor del ar-
ticulo el preludio de novelas posteriores como Angel Guerra o Misericor-
dia en las que la naturaleza es el lugar de encuentro con lo sagrado e,
igualmente, establece una relacion con novelas como Perias arriba de Pe-
reda o La madre Naturaleza de Pardo Bazan en lo que se refiere a este su-
puesto retorno a la naturaleza.

En “Homenaje a Stephen Gilman” Rodolfo Cardona —bajo cuya di-
reccion aparecio6 en 1966 el importantisimo vehiculo de difusion critica
de la obra de Galdos, Anales Galdosianos— hace una breve presentacion
de lo que fue la labor critica del amigo y colega desaparecido: diecisie-
te articulos sobre la obra de Galdés a lo largo de treinta y siete anos de
trabajo y un importante libro publicado en 1981 con el titulo Galdés and
the art of the European novel, 1867-1887, traducido al espanol en 19853. Este
recuerdo introduce el apartado que retne varios articulos de los que fue-
ron discipulos de Gilman. Asi, Chad C. Wright en “«Un mill6n de ojos»:
vision, vigilancia y encierro en Dotia Perfecta” analiza las imagenes de
aislamiento y aprisionamiento que caracterizan la novela de Galdos.
Martha G. Krow-Lucal estudia las funciones estructurales que cumple “El
personaje recurrente en la obra de Galdos”. Alan Smith en “La imagi-
nacion galdosiana y la cervantina” traza la evolucién que se puede ob-
servar en Galdos desde una vision negativa y destructora del personaje
“quijotesco” hasta una vision positiva y constructiva en la que se valora la
capacidad creadora de la imaginacion. Finalmente, Francisca Gonzalez
Arias en “Diario de un viaje: las cartas de Emilia Pardo Bazan a Benito

3 Taurus, Madrid, 1985.
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Pérez Galdos” habla de los dos epistolarios paralelos, el publico y el pri-
vado, que cruzaron los dos amigos y escritores.

De los tres articulos que fueron presentados en el coloquio “La ori-
ginalidad de Galdos”, dos de ellos centran sus reflexiones en Fortunata y
Jacinta. Biruté Ciplijauskaité, en “El lenguaje de la rebeldia”, parte del co-
mentario de Stephen Gilman de que Fortunata y Jacinta se escribié en
contra de la tradicion novelistica de su tiempo y analiza las diferencias
entre esta novela de adulterio y las grandes novelas de adulterio del si-
glo x1x para afirmar que el gran tema de la novela es la libertad.

John H. Sinnigen titula su articulo “Fortunata y Jacinta y la novela
realista: transformacion social e identidad individual” y vuelve a plan-
tear la cuestion de la interpretacion del final de la novela. Después de
recordar el papel que cumplio6 la novela en los siglos xvi y XIx en rela-
cion con las transformaciones politicas y econémicas, con la division
entre una esfera publica y una esfera privada, con la expansion del sis-
tema capitalista, Sinnigen atribuye un papel subversivo a lo femenino
en Fortunata y Jacinta ya que los lazos de solidaridad establecidos final-
mente entre las dos protagonistas acaban por superar las barreras de
clase, segun el autor.

Carlos Blanco Aguinaga en “La «originalidad» de Galdés” busca
una respuesta al hecho de que todavia exista la necesidad de “rectificar
el abandono e indiferencia” (p. 179) en que se encuentra la obra de
Galdos fuera del mundo hispanico, tema central del coloquio. Después
de establecer la perfecta “contemporaneidad” del novelista espanol con
los considerados grandes maestros de la novela decimononica en lo
que respecta al manejo de los procedimientos narrativos, afirma que en
definitiva lo que hace original a Galdoés, igual que a cualquiera de los
otros, es la creacion de un mundo novelesco capaz de atraer a un lector
que comparta con €l ciertos codigos y contextos. Perteneciente a una
lengua, una cultura y un pais marginal, la obra de Galdés no tuvo nin-
guna posibilidad de llegar a otros lectores fuera del mundo hispanico, a
los centros de la cultura dominante.

German Gullon clausuré el congreso con su articulo “Fortunata y Ja-
cinta en el vértice de la modernidad”, el cual constituiria parte funda-
mental del capitulo dedicado a Galdoés en su libro La novela moderna en
Espana (1885-1902)*. Segun Gullon, Galdoés participa de la revolucién de
la sensibilidad que caracteriza la modernidad y que se manifiesta en la
creacion de un mundo novelistico por el que “sus habitantes caminan de
acuerdo a sus propios adentros” (p. 204), segtin se puede apreciar en For-
tunata y Jacinta, a la que califica de “retrato del sentir intimo de la se-
gunda mitad del siglo” (id.). Sin embargo, Gullén sitia la obra de Gal-
dos en el vértice de la modernidad y no lo califica plenamente de

4 Taurus, Madrid, 1992.
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moderno, dada, segun €l, la ausencia de autoconciencia narrativa en el
novelista canario, la ausencia de un riguroso control intelectual sobre la
labor creativa.
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CANDELAS NEWTON, Lorca, una escritura en trance. “Libro de poemas”y “Divan
del Tamarit”. J. Benjamins, Amsterdam-Philadelphia, 1992; 249 pp.

En éste su segundo libro —le ha precedido la publicacién de su tesis doc-
toral, “Libro de poemas” o las aventuras de una biisqueda, en 1986, y le ha se-
guido Understanding Federico Garcia Lorca, en 1995— la profesora Newton
se ha propuesto, explicitamente, la conciliacién de dos proyectos. El pri-
mero es de orden biografista, y consistiria en relacionar el primer volu-
men de poemas de Garcia Lorca, Libro de poemas (1921), con el ultimo,
Divan del Tamarit (1934), como las dos “dramatizaciones” (p. 68) extre-
mas de una experiencia existencial: desde el final de una infancia feliz,
la pérdida de la inocencia y el descubrimiento de una “sexualidad di-
vergente” (p. 57) hasta el desgarrado mundo de un adulto que se sabe
condenado por las leyes de la normalidad social y, sobre todo, por las de
la ortodoxia religiosa (“la agonia del proceso existencial”, p. 213). El pri-
mer proyecto parece atenerse asi a algo que los pensadores posmoder-
nos han denunciado como “los grandes relatos”: construcciones de la ra-
z6n que pretendieron unificar (inutilmente) los avatares de la existencia.

El segundo proyecto de la profesora Newton es de orden formal, y
querria explicar la distancia entre los dos libros en términos de lengua-
je: Libro de poemas se caracterizaria por un lenguaje poético al servicio de
“la mera transmision de contenidos subjetivos... sin fisura entre la enun-
ciacion y su objeto” (pp. 8 y9), por “una concepcion de la poesia como
captacion directa de la realidad” (p. 27); Divin del Tamarit, en cambio,
aportaria un lenguaje poético que seria sobre todo “expresion auténo-
ma, sostenida por la propia materialidad del lenguaje” (p. 9). Debo ana-
dir ya que la reconciliacién entre estos dos proyectos no se produce. De
hecho, la profesora Newton se concentra en la realizaciéon del primero
—Ila verificaciéon de los poemas como autobiografia existencial— y re-
duce la exploracion del segundo —su configuracion verbal— a unos po-
cos enunciados, perentorios y dispersos, como el siguiente: “Es una es-
critura en lucha agénica con su disolucion, la escritura o estética del
duende en constante confrontamiento con la muerte, por siempre bus-
cando la articulacion de un amor nunca realizable plenamente” (p. 146).
El lector espera en vano el analisis de esa “disolucion” en términos que
no sean solo de imagenes y conflictos existenciales, sino de léxico, de gra-



