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Ramón Jiménez. Anthropos, Barcelona, 1994; 463 pp. (Memoria rota:
exilios y heterodoxias, 34).

Este extenso estudio del fenómeno del exilio se ofrece en combinación
con un fino análisis de la compleja figura de Juan Ramón Jiménez y de
su aún más compleja Obra en prosa y poesía. Aunque los principales lec-
tores del libro serán especialistas, ya en el exilio español, ya en Juan Ramón
Jiménez, cualquier estudioso de la historia literaria del “entresiglo” (1939-
1955 aproximadamente) descubrirá acertadas observaciones que le darán
motivo de reflexión. En particular, debemos señalar que en esas páginas
el lector encontrará un estudio de la prosa de Antonio Machado, un ex-
tenso análisis de la obra de Luis Cernuda, además de una profunda re-
flexión sobre discursos críticos contemporáneos. A pesar de la diversidad
de estos diez ensayos, su hilo conductor es Juan Ramón Jiménez como fi-
gura literaria, poeta y escritor de un extenso cuerpo de prosa.

En sus primeros capítulos, Naharro-Calderón nos ofrece, con sor-
prendente perspicacia crítica y analítica, una evaluación pormenorizada
del fenómeno del exilio en diversas literaturas y culturas de todas las épo-
cas. Su artillería discursiva —basada en las teorías actuales de la intertex-
tualidad— se dirige a reemplazar nuestra concepción consagrada del exi-
lio —la binaria “exilio interior” y “exterior”— con una, a la vez más
compleja, amplia y abarcadora, “exilio latente” (agónico), “infra-exilio”
(regresivo) y “supra-exilio” (contemplativo). Recurriendo a estos con-
ceptos, Naharro-Calderón estudia a fondo el fenómeno del exilio en sus
vertientes literarias, históricas y vitales. Su tratamiento del exilio ofrece mu-
chísimas perspectivas aunque es a veces demasiado tendencioso. Su ex-
plicación de los tres conceptos en sí (“latente”, “infra-”, “supra-”) habría
sido más clara —en mi opinión— si el autor hubiera dedicado sendos ca-
pítulos a estudiar su manifestación en distintos textos y/o autores.

Después de su reflexión sobre el exilio, Naharro-Calderón nos ofre-
ce cuatro estudios pormenorizados —capítulos 3 a 6— sobre la vasta
obra en prosa de Juan Ramón Jiménez. Su discusión de las ideas funda-
mentales de la ética y la estética juanramonianas resulta ser una revalo-
ración de la reputación del poeta de Moguer durante el entresiglo. Para
contrarrestar la baja que sufrió dicha reputación inmediatamente des-
pués de la guerra civil, el autor señala que Juan Ramón compartió y com-
parte con Antonio Machado y José Ortega y Gasset las mismas ideas
humanistas. Es esclarecedora la comparación entre la llamada y mal en-
tendida “pureza” juanramoniana y las ideas de don Antonio. El argu-
mento que nos ofrece en contra del “ensimismamiento” de Juan Ramón
es lógico e intelectualmente convincente. El estudio del idealismo de-
mocrático de Juan Ramón —y de las medidas que tomó para impedir la
publicación de sus obras en una España totalitaria— es absorbente, tan-
to como los detalles que Naharro-Calderón ha sacado a la luz sobre la
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manipulación del nombre de Juan Ramón durante esos años. (Por ejem-
plo, se le acusó de ser colaborador de los fascistas; y Hugo Montes sos-
tuvo que su “rosa” simbolizaba a Hitler.) Estos ensayos reivindican —
como quería Naharro-Calderón— la reputación de Juan Ramón como el
poeta más destacado del “entresiglo”.

Luego, el autor empieza su estudio de la poesía, a la que dedica los
capítulos 7 y 8. Estudia la poesía escrita en los distintos “exilios” de Juan
Ramón y de varias figuras asociadas con la Generación del 27 —Cernu-
da, Alonso, Aleixandre, Salinas, Garfias, Felipe, Moreno Villa, Riba. Su
verdadero interés en este apartado es la poesía de Luis Cernuda, a quien
dedica páginas densas para mostrar cómo buscaba un lenguaje de la au-
sencia y no de la presencia; y cómo sus textos creaban espacios alterna-
tivos para compensar el horror del presente. En sus observaciones sobre
la poesía escrita por el propio Juan Ramón en su exilio —es decir, Ro-
mances de Coral Gables, Espacio, Tiempo—, el autor nos presenta un Jimé-
nez que se sentía agobiado por su incapacidad de equilibrar sus textos
con los espacios que le rodeaban de una naturaleza estética serena y re-
creada. A pesar de esa angustia, manifestada en poesía, el poeta de Mo-
guer en sus escritos en prosa se mantiene fiel a su propio idealismo es-
tético. Además, en sus observaciones sobre la poesía, Naharro-Calderón
recalca y analiza la modernidad de Juan Ramón y hace hincapié en un
tema espinoso: las opiniones del moguereño sobre sus coetáneos.

En el último ensayo, Naharro-Calderón nos ofrece un detallado es-
tudio de cómo los intelectuales residentes en España —por ejemplo,
Juan Guerrero Ruiz, José Manuel Blecua, Ricardo Gullón— mantuvieron
contactos con espíritus afines en el extranjero. Por medio de un análisis
de la correspondencia de Juan Guerrero Ruiz —todavía sin publicar,
pero conservada en la Sala Zenobia-Juan Ramón de Puerto Rico— Na-
harro-Calderón nos descubre nuevas percepciones sobre ese período os-
curo de la historia de la poesía española del “entresiglo”.

En efecto, hay que destacar y alabar la labor de investigación lleva-
da a cabo en este libro. En sus pesquisas por los archivos, Naharro-Cal-
derón ha sacado a la luz prosas esclarecedoras, y a este respecto el libro
será indispensable para futuros investigadores. (Sin embargo, hay que
decir que sería mucho más útil si tuviera índice.) La prosa que cita el au-
tor contribuye a nuestro mejor entendimiento de la visión ético-estética
de Juan Ramón, de su visión democrática y de su actitud no ensimisma-
da sino abierta hacia su prójimo. Además de ser una valiosa aportación
al estudio del poeta de Moguer, estos ensayos son también una contri-
bución original al debate sobre el exilio, en cuyo campo sin duda fo-
mentarán más discusión.
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