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NIGEL DENNIS (ed.), En torno a la poesia de José Bergamin. Universitat de Llei-
da-Pages Editors, Lleida, 1995; 266 pp.

Recordado sobre todo como el fundador y promotor de revistas tan im-
portantes en su dia como Cruz y Raya (1933-1936) y Espaiia Peregrina
(1940), José Bergamin (1895-1983) fue también un escritor extraordi-
nariamente licido y versatil, cuya singular carrera literaria sigue sin re-
cibir la atencion critica que sin duda merece. En el caso de su poesia, el
descuido ha sido especialmente lamentable. Se anuncia, segiin tengo en-
tendido, la préxima aparicion de una monografia debida a Helen Wing,
The dialectics of faith in the poetry of José Bergamin (Modern Humanities Re-
search Association, London, en prensa). Pero hasta la fecha el anico es-
tudio de cierta extension dedicado a la obra poética de Bergamin (un
estudio excelente, por cierto, si bien restringido, en su analisis, al primer
libro del poeta, Rimas y sonetos rezagados), es el de Nigel Dennis, El apo-
sento en el aire. Introduccion a la poesia de José Bergamin (Pre-Textos, Valen-
cia, 1983). Resulta, por lo tanto, oportuna la iniciativa tomada por la Uni-
versidad de Lérida de publicar este volumen de ensayos, de autores
varios, que ha reunido y editado el mismo Dennis, como homenaje a
Bergamin en el centenario de su nacimiento.

Los aspectos tratados por los catorce colaboradores del volumen son
muy variados, pero, como senala Dennis en su introduccion, llama la
atencion el interés mostrado por un buen nimero de ellos por analizar
ejemplos especificos de intertextualidad. La glosa y reelaboracion de ver-
sos o de imagenes encontrados en la obra de otros escritores constituye,
desde luego, un rasgo fundamental de la poesia de Bergamin (como
también de los demas géneros literarios, ensayisticos, aforisticos y dra-
maticos, que éste cultivo); un rasgo, ademas, cuya reiterada presencia en
su propia obra Bergamin era el primero en senalar, mediante epigrafes,
comillas o cursivas. Los modelos escogidos, como queda demostrado en
este volumen, pertenecen a momentos muy diversos en la historia de la
poesia espanola. En “José Bergamin y la satira antiurbana barroca: en
torno a «Tres sonetos a un Madrid viejo y verde (1561-1961)»", Renata
Londero estudia la forma en que, en los sonetos mencionados, el poeta
se apoya en la tradicion barroca espanola (Quevedo, Lope y Gongora)
para burlarse del Madrid franquista al que ha vuelto, peregrino en su
pais, hacia finales de los anos 50. Para David Garrison (“José Bergamin
y la poesia del Siglo de Oro”), lo mismo que para Giuseppe Mazzochi
(“La «Oda horaciana» de Hora ultima”) los modelos que inspiran al poe-
ta provienen nuevamente del mundo clasico: Lope, Calderén y San Juan
de la Cruz, en el caso del primero; Horacio y fray Luis de Le6n, en el
caso del segundo. John C. Wilcox, en cambio, en sus reflexiones sobre
“Poesiay filosofia en Duendecillos y coplas”, fija su atenciéon mas bien en la
lectura que hace Bergamin de algunos poetas modernos: Rosalia de Cas-
tro, Bécquer, Rubén Dario y Antonio Machado. Cada critico tiene su ma-
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nera de analizar la transformacion realizada en cada caso; pero todos pa-
recerian estar de acuerdo con la conclusiéon que saca Mazzochi: a saber,
que, lejos de reflejar una falta de originalidad, el recurso constante a la
intertextualidad denotaria, por paradojico que pareciera, “la exigencia
profundamente bergaminiana de afirmar contra todos y contra todo su
irremediable individualidad” (p. 100).

Otros colaboradores del volumen se sienten atraidos mas bien por el
pensamiento poético de Bergamin. Tal es el caso, por ejemplo, de Yves
Roulliére (“Prosay verso: de «Reflexiones sobre la independencia de la
tortuga» a «Europay el caracol»”) y de Benigno Sanchez-Epper (“Cruz y
Raya, 1a poética editorial de José Bergamin y la periodizacion del dispa-
rate”), quienes, cada uno a su manera, buscan definir distintos aspectos
del pensamiento del autor a partir de ensayos escritos por éste en el cur-
so de los anos 30. A Roulliere le interesa subrayar, sobre todo, la con-
cepcion sacramental que tiene Bergamin de la poesia: el poeta, dice,
“ahondando en su propia oscuridad —a imitacién de la naturaleza— se
hace imagen divina y expresa, fervorosamente, su pensamiento —o sen-
timiento— recreandose por el poema. De la noche oscura, de susombra, re-
nace luminosamente su aurora” (p. 87). Interpretacién que contrasta cu-
riosamente con la que nos ofrece Sanchez-Eppler, quien concluye que los
poemas de Bergamin son meros “juguetes textuales”, basados todos en
“el continuo disparo del disparate” (p. 195). Oposicion que un tercer tra-
bajo sobre el pensamiento bergaminiano, el de Florence Delay (“Circu-
lo beltenebroso”), parece reconciliar, al retomar un ensayo de Bergamin
en donde el impulso poético se define como un espiritu “beltenebroso”.
“Incapaz de estarse quieto”, este espiritu, como el duende lorquiano, bus-
ca evadirse constantemente; pero, segun recalca Delay (y a diferencia de
lo que pareceria afirmar Sanchez-Eppler), no se trata de un mero juego
gratuito. Al evadirse por medio de un razonamiento “disparatado”, la pa-
labra sufre una “maravillosa alteracion del sentido”, por medio de la cual
el poeta se explicay se transforma. El juego es una lucha “infernal”, librada
contralamuerte... pero contando siempre con ella. “En esta frontera bel-
tenebrosa —concluye Delay— resulta dificil deslindar poesia y prosa, y
distinguir cual de ellas lleva puesto el traje de luces y cual prodiga sus con-
sejos al alma desde el burladero” (pp. 184, 185).

Otros dos trabajos se ocupan de la dinamica misma a la que obede-
ce la escritura poética de Bergamin. En el primero, “La poesia exilica de
José Bergamin”, Helen Wing intenta definir la compleja y fructifera re-
lacion que en este caso se da entre los dos fendmenos: poesia y exilio.
(Consideracion de no poca importancia si se recuerda que casi toda la
poesia de Bergamin, poeta de vocacion tardia, fue escrita en el exilio, sea
en el exilio “exterior” de los primeros anos, sea en el exilio “interior” de
los ultimos.) Apoyandose en parte en lecturas de la poesia de Paul Ce-
lan, Wing demuestra que el exilio, si bien doloroso para el hombre, tuvo
consecuencias mas bien afortunadas para el poeta; que ante la falta de
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otra tierra mas firme, el poeta buscé refugiarse cada vez mas en el espa-
cio (o, mas bien, no-espacio) de la escritura: “la vida, tanto para Berga-
min como para Celan, es, en efecto, un exilio, una tierra llamada Per-
dida, mientras que el lenguaje es un lugar: el lugar del Ser, unico asilo
en esa tierra llamada Perdida que restituye, que consuela, que da segu-
ridad y permite llorar la pérdida” (p. 207). La palabra surge, parece de-
cirnos Wing, en sustituciéon de una vida que ha sido negada. Una dia-
léctica muy parecida es también la que motiva el estudio de Kathleen
March, “José Bergamin, poeta del silencio”, que puede leerse como un
interesante complemento al trabajo de Wing. Limitando sus comentarios
a la ultima coleccion del poeta, Esperando la mano de nieve, y reforzando
su tesis con referencias esclarecedoras a Mallarmé, March explica la poe-
sia de Bergamin en términos de una dialéctica entre expresion vy silen-
cio: si la expresion se articula, es para dar voz a un momento silencioso
que la expresion misma, por definicién, destruye o disuelve. Aunque, pa-
raddjicamente, al acabarse la expresion, senala March, al enmudecer,
“reaparece el silencio, como si hubiera estado siempre al acecho, espe-
rando el fin, para acabar reinando como el tltimo gran simbolo del poe-
ma” (p. 265). El Ser Perdido (para retomar la terminologia de Wing) se
expresa y se reconstruye a traves del silencio.

Quedan por comentar cuatro trabajos, cada uno de finalidad muy
distinta. En “José Bergamin, poeta de senectud”, Francisco Javier Diez de
Revenga estudia la actitud (entre esperanzaday desenganada) que asu-
me el poeta ante la muerte en la poesia escrita por €l en los tltimos cin-
co anos de su vida (1978-1983); tema que le permite al critico, entre otras
cosas, establecer algunas comparaciones con la poesia escrita en cir-
cunstancias similares por contemporaneos de Bergamin como Damaso
Alonso y Jorge Guillén, igualmente longevos los dos. En “La poesia dra-
matica de Mesulina y el espejo”’, Giuseppe Gentili y Rosa Maria Grillo fijan
su atencion en los hermosos sonetos que, junto con las décimas y las co-
plas, dan cuerpo a Mesulina y el espejo, una de las numerosas obras de tea-
tro de Bergamin que siguen sin estrenarse. Los dos criticos no s6lo ana-
lizan los motivos principales de los sonetos (trabajo que los lleva, por
cierto, a aislar otros ejemplos de intertextualidad), sino también, y sobre
todo, estudian el papel que estos poemas desempenan dentro de la obra.
Si bien las décimas desarrollan el argumento de la obra, segiin Gentili 'y
Grillo, “los sonetos, con su caracter de evidente reflexion conceptual y de
ahondamiento en temas metafisicos, inmovilizan la accion y adquieren
la misma funcién que desarrollan las arie en el cuerpo del melodrama
musical” (p. 163). Observacion sugerente, que, por otra parte, apunta
hacia la estrecha relacién que existe en la obra de Bergamin no sé6lo en-
tre la poesia y el teatro, sino también entre estas dos formas artisticas y
la musica.

En “Verso y aforismo: una lectura de Duendecitos y coplas’, Jean-Michel
Mendiboure demuestra c6mo el verso de Bergamin, y concretamente los
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poemas de la coleccién indicada, pueden leerse como un eco de la obra
aforistica de Bergamin reunida en libros como El cohele y la estrella (1923)
y La cabeza a pajaros (1934). El verso de Bergamin, afirma Mendiboure,
“se nutre de ella y hasta la prolonga” (p. 72). Lo cual, desde luego, no
quiere decir que exista una identidad absoluta entre aforismo y poema.
Si bien “la dimension tedrica y conceptual que encierra el aforismo”,
como explica Mendiboure, “también da forma al poema”, hay otros ras-
gos importantes que distinguen claramente a los dos modos de expre-
sion. En el momento en que el pensamiento del poeta se ve sometido a
las normas métricas, se irrumpe el tiempo en la escritura y, junto con el
tiempo, las preocupaciones religiosas y metafisicas de un “yo” que se
encuentra inmerso en su fluir. De la visiéon absoluta y axiomatica de la
realidad que ofrece el aforismo, se pasa a una vision mas bien individual;
visién cuyas angustiantes tensiones y vaivenes se intenta captar, precisa-
mente, por medio de la musica del verso. “Es como si, al final —conclu-
ye Mendiboure— [los poemas] hicieran oir de manera retrospectiva la
musica escondida dentro de la prosay, en particular, dentro de los afo-
rismos” (p. 80).

Finalmente, habria que subrayar el interés excepcional del ensayo de
Joel Caraso, “Canto rodado: Bergamin angélico, duendistico y musarane-
ro”, que fue, sin duda, uno de los trabajos del libro que mas me ense-
naron. La vertiente de la poesia de Bergamin que le interesa a Caraso es
la copla, que, segun éste, constituye la forma principal por medio de la
cual este poeta (al igual que varios contemporaneos suyos: Moreno Vi-
lla, Lorca, Alberti, Prados, Altolaguirre) se inscribe plenamente en la cul-
tura popular andaluza. (Como se sabe, aunque nacido en Madrid, Ber-
gamin era de ascendencia malaguena.) “Se puede decir —argumenta
Caraso—que la copla persigue lo mismo que el toreo, el baile y el cante
a través de movimientos contrarios, sesgos, rupturas: un desafio de la 16-
gica, una suspension del pensamiento racional, chacia el centro de qué
gravitacion?, ¢a la fuente inmovil de todo movimiento?” (p. 125). En res-
puesta a estas preguntas, y valiéndose de un conocimiento verdadera-
mente insolito de la materia, el critico luego explica como las coplas ber-
gaminianas, en su gravitacion interior, giran alrededor de “figuraciones”
de fuerzas oscuras, como el angel, el duende, y la pena, de larga y rica
tradicion en el cante jondo andaluz; figuraciones cuyo angustiante ha-
cerse y deshacerse crea las condiciones para una forma de trascenden-
cia estética o espiritual. Porque, como concluye Caraso, la copla en ma-
nos de Bergamin nos lleva a un punto de tension en donde todo es
“temblor contenido, germen de virtualidades”; un punto oscuramen-
te lucido en que se intuye por fin la posibilidad de “una suspension
momentanea de las fuerzas irreconciliables y contrarias que mueven la
vida” (p. 150).

Para concluir, mas que senalar preferencias por uno u otro ensayo,
quisiera subrayar como, entre todos, dibujan del poeta un perfil bastan-
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te agudo y convincente, si bien, en muchos sentidos, contradictorio. Por-
que, segin hemos ido constatando, se trataria, en el caso de Bergamin,
de un poeta a medio camino entre lo culto y lo popular, entre la tradi-
cion clasica y la cultura moderna, entre la espontdnea entrega lirica y la
distanciada reflexion critica. Este vaivén tendria bastante que ver, sin
duda, con la “disparatada” empresa de Bergamin por defender una fe ca-
tolica (es decir, una vision universal del mundo) en tiempos de escepti-
cismo, o de nihilismo total, en que la vida de un hombre s6lo se sostie-
ne (si es que se sostiene) en la verdad relativa de su propia experiencia
individual. De ahi, por cierto, la alternancia entre el aforismo y el poe-
ma: entre “la tentativa aforistica de encerrar el universo en una ecuacion
verbal”, segiin la afortunada definicion de Mendiboure (p. 74), y el im-
pulso lirico y poematico de expresar, al contrario, el dificil fluir de una
experienciay de un tiempo individuales. Y de ahi también el empeno de
Bergamin por retomar la tradicion literaria, sea culta o popular, para in-
sertarse en ella; en cuanto construccion colectiva, ésta ofrece, en el or-
den estético, un correlato de esa verdad universal a la que aspira el poe-
ta en el orden espiritual: es decir, le ofrece una forma de trascender del
plano individual hacia el plano de lo divino. De esta manera, como se-
nala muy bien Helen Wing, “el poder del lenguaje (y en particular del
lenguaje de la poesia) se convierte en la herramienta lingtistica y divi-
na de la salvacion”; hecho que no sélo confirma la clara filiacién ro-
mantico-simbolista de este poeta, sino también la similitud de visiéon que,
a pesar de la curva tan singular que dibujo su trayectoria personal, fi-
nalmente vincula a Bergamin con otros poetas de su propia generacion.

En fin, esta excelente coleccion de ensayos sienta las bases para una
discusion mas amplia y mas detallada de la poesia de Bergamin (y no
s6lo de su poesia). Ojala que esta discusion, que la obra misma esta pi-
diendo desde hace tiempo, empiece por fin a entablarse.

JAMES VALENDER
El Colegio de México

RicHARD A. CARDWELL, y BERNARD MCGUIRK (eds.), ; Qué es el modernismo?
Nueva encuesta. Nuevas lecturas. Society of Spanish and Spanish-Amer-
ican Studies, Boulder, CO, 1993; 456 pp.

El primer acierto de los editores de este volumen colectivo fue el haber
planteado, como una “nueva encuesta” a los estudiosos del tema, la mis-
ma pregunta que hace ya casi un siglo otros publicistas habian hecho a
los escritores hispanoamericanos: “¢qué es el modernismo?”. Pregunta
enigmatica, que, como reza el epigrafe de la introduccién al volumen,
Amado Nervo consideraba equivoca: “Malicio que ni en América ni en



