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of reality in Borges. Duke University Press, Durham-London, 1993;
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El autor comienza recordando cémo el libro de Ana Maria Barrenechea,
La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Borges (1957), marc6 una
linea de interpretacion, a partir de la cual, para muchos lectores y criti-
cos, Borges se entendié como sinénimo de irrealidad, de lo imaginario,
de lo ficticio o fantastico. Esto resultaba novedoso y extrano, en tanto
que en aquel tiempo imperaba la escritura realista y de compromiso
con las luchas sociales en Latinoamérica. Recordemos que Los de abajo
(1915), La voragine (1928) y Dofia Barbara (1929), entre muchas otras, se
consideraban las novelas mas importantes de la narrativa del continen-
te en los manuales de historia literaria de entonces. En seguida, se noto
que Ficcionesy El Aleph, de 1944 y 1949 respectivamente, tenian un tono
raro e indefinible que pronto comenzo6 a llamarse fantastico. De ahi, s6lo
hubo un paso para la condena inevitable de una literatura que se consi-
der6 ademas escapista, cosmopolita, eurocentrista y poco argentina (por
extension, en consecuencia, poco americana).

Todo esto es harto sabido y documentado, como bien lo recuerda el
mismo Balderston en sus notas y bibliografia, pero también sabemos que
una evaluacion tan cruda de Borges a estas alturas peca de poco equili-
brada. Sin embargo, tampoco Balderston toma el camino de defender a
Borges en sus imaginerias, obsesiones y repeticiones monétonas de te-
mas, topicos y motivos que caracterizan su discurso narrativo. Mas bien,
yendo a contramarcha de la identificacion y clasificacion de estos ele-
mentos, considerados como rasgos de lo fantastico, y que se han venido
discutiendo desde la aparicion del libro de Barrenechea —recordado
por €l al principio— y de la célebre monografia de Alazraki —La prosa
narrativa de Jorge Luis Borges (1968), linea luego continuada por muchos
otros autores— a Balderston le interesa sobre todo poner en contacto el
texto original con la realidad y con la historia (aunque la identificacion
facil de estos dos conceptos, me parece, también siguiendo a Borges, un
tanto riesgosa). Como quiera, Balderston, en este nuevo estudio, se pro-
pone examinar un muestrario de cuentos de Borges; hace pesquisas muy
laboriosas de las circunstancias historicas referidas en el asunto del relato
—de manera directa o indirecta— asi como de las soslayadas y casi si-
lenciadas, pero que se pueden recuperar entre lineas en una lectura cui-
dadosa, que tome en cuenta los momentos y las condiciones en que fue
escrito. Ciertamente, muchos cuentos de Borges fueron redactados siem-
pre —y no podia ser de otra manera— en periodos muy caracteristicos
de su vida (recuérdese la anécdota de su accidente en una contraventa-
na al subir las escaleras de su casa y la grave enfermedad que lo tuvo al
borde de la tumba, pero que, recordamos, sirvi6 de arranque para la se-
gunda fase de su carrera, en la que pasa de ser poeta a escritor de cuen-
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tos). Deciamos que, como Balderston afirma, para entender bien los re-
latos de Borges, se hace necesaria la alusion a la realidad del entorno en
que fueron escritos, y no solamente nos referimos a las etapas de su vida
personal, sino también a las crisis por las que atravesaba la Argentina y
el mundo en aquella época, al borde de la guerra. Esto ahora, asi dicho,
puede parecer evidente, pero hace algunos anos, al leer y disfrutar los re-
latos clasicos de Borges, parecia que éstos nos elevaban a otros mundos
y dimensiones muy por encima de la realidad prosaica y cotidiana. Lue-
go, al paso de los anos, se ha mostrado que tal impresién no era absolu-
tamente cierta, pues, para poner un ejemplo, se ha corroborado, no sin
sorpresa, que la mayoria de las citas y referencias que hace Borges de au-
tores y libros (algunos ciertamente tan extranos que parecen falsos), re-
sultan veridicas; quizas estas fuentes estén perdidas en la biblioteca de la
calle México en la que Borges trabajo varios anos. Esto ya se comenzaba
a sospechar y a confirmar en las lecturas de Borges hechas por otros in-
vestigadores, pero Balderston, ahora, también nos recuerda que el paso
del tiempo esta plenamente afincado en la conciencia de este autor,
como lo demuestra en aquellas multicitadas y hermosas palabras en las
que Borges afirma que “negar la sucesiéon temporal, negar el yo, negar
el universo astronémico son desesperaciones aparentes y consuelos...” y
luego: “El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio
que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo
soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. E1 mun-
do, desgraciadamente, es real: yo, desgraciadamente, soy Borges” (Obras
completas, 1974, p. 777, apud Balderston, p. 3). Como es evidente, Borges
mismo esta plenamente consciente del paso del tiempo en su existencia,
y de que sus ensayos y escritos sobre la eternidad y la posibilidad del tiem-
po circular son, como €l mismo senala, intentos intutiles de detener la
marcha del tiempo.

Para aclarar un poco mas, recordemos que lo relacionado con el
tiempo y el mayor o menor reflejo de la realidad plasmada en la obra de
Borges lo intuiamos ya o lo comenzabamos a comprender a veces con la
ayuda de trabajos como los de Emir Rodriguez Monegal, quien, en su
biografia sobre Borges (Borges; una biografia literaria [1978], 1987) y tam-
bién en Textos cautivos (recopilacion de notas y ensayos de Borges en £l
Hogar, revista en la que publicé de 1936 a 1939); se encarga de recor-
darnos c6mo, contra lo que muchos podrian pensar ahora, olvidadas
esas circunstancias, sus textos se hacian eco de los sucederes nacionales
y del resto del mundo a veces no de manera tan oblicua (el peligro nazi,
la caida de Paris, la persecucion a judios, el dia de la liberacion de Pa-
ris, etc.), y, a veces de manera muy simbolica, como en sus referencias a
Perén en la pieza “La fiesta del monstruo”. En general, se hacia cada vez
mas claro que los textos de Borges estan construidos sobre la base de
fuertes apoyos y contactos con la realidad, ya sea histérica o de su en-
torno proximo, y con relacion a su propia experiencia personal y exis-
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tencial (véase el opusculo en aleman de Ernst E. Behle de 1972y, tam-
bién, la antologia Borges. A reader, de 1981, conocida como Ficcionario de
1985). De hecho, la lectura y comprension de los textos de Borges, asi
como su analisis, se complican continuamente, porque todos estos ni-
veles de realidad (vivida, leida, recordada de la tradicion familiar, saca-
da de las noticias de la guerra y de los acontecimientos locales) se com-
binan en su discurso, y se entremezclan también con sus lecturas
(literarias, historicas, filosoficas) hasta formar un rizoma cargadisimo de
significaciones con base en los motivos, topicos, temas y recursos de es-
tilo que el autor gusta de repetir o, para decirlo a su manera, de “fatigar”.
Asi, intertextualidad, intratextualidad, isotopias, citas abiertasy secretas
o meros guinos al lector, junto con todo el aparato retérico menciona-
do, vienen a ser parte constitutiva de su escritura. Por eso, no debe ex-
tranar que Barrenechea y Alazraki, a los que se podrian agregar otros in-
vestigadores que siguen el mismo sentido (por ejemplo Graciela Reyes,
Polifonia textual; la citacion en el relato, 1984, y Alberto Julian Pérez, Poéti-
ca de la prosa de Jorge Luis Borges; hacia una critica bakhtiniana de la lectura,
1986), crean ver en la repeticion y monotonia de los temas, motivos y es-
tilos de Borges la clave para su comprension, y terminen por considerar
su literatura, convertida asi en exponente de la modernidad, o, mejor di-
cho, de la posmodernidad, como una lterature of exhaustion como le lla-
maba John Stark, cuya caracteristica maxima estaria representada por ser
un “relato especular” (Alazraki, Versiones. Inversiones. Reversiones; el espejo
como modelo estructural del relato en los cuentos de Borges, 1977; y Lucien Dé-
llenbach, El relato especular, [1977], 1991) o, dicho de otra manera, un
Rahmerzihlung (relato enmarcado) que llega al extremo del juego de “las
cajas chinas” y de la mise en abyme para sugerir el infinito (véase también
Dennis L. Seager, Stories within stories; an ecosystem theory of metadiegetic nar-
rative, 1991).

En mi opinion, tanto el analisis dirigido a la dimension composi-
cional y de topicos, basado en enfoques estilisticos, formalistas, estruc-
turalistas y semioticos, que, en el pensar de Balderston, pareceria apun-
tar mas bien al caracter irreal o fantastico de la literatura de Borges,
como los analisis que apuntan a las relaciones del texto con la realidad
y la historia —y también los estudios sobre el poscolonialismo en los que
confiesa ubicarse Balderston al menos en parte—, resultan por igual ne-
cesarios en el estudio de Borges. Lo uno sin lo otro deja de lado, a mi ver,
las posibilidades de alusion y significacion a que el texto de manera ex-
plicita o implicita apunta, aunque claro que esto aumenta las dificulta-
des para descubrir los matices y reverberaciones que cubren al texto
(véase al respecto, Ronald J. Christ 1969).

Aunque, con todo lo dicho, el camino de Balderston —regresar a la
realidad referida en el texto para contextualizarlo en su época y cir-
cunstancias— no nos parezca tan novedoso (en sus mejores momentos
ya la filologia clasica lo hacia), de ninguna manera queremos minimizar
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los hallazgos de este estudio. A lo largo de la lectura del libro, sorpren-
de la minuciosidad con la que se van recorriendo los cuentos seleccio-
nados con el objeto de aclarar muchos puntos oscuros que habian pa-
sado inadvertidos, incluso porque parecian claros o sin importancia en
anteriores lecturas. Es decir, lo que en otros autores comenzabamos a
atisbar como senalamientos e indicaciones sobre las multiples relaciones
de Borges con la realidad, en este libro se convierte en una tarea meto-
dicay exhaustiva en pos de la “reconstruccion de los contextos perdidos
o escondidos” (p. 4).

Hasta aqui estas breves notas; no porque terminen aqui los comen-
tarios sobre un libro tan rico en informacién y datos, sino porque resul-
ta imposible abarcarlo en pocas palabras. Bastenos decir que su obra no
es, de ninguna manera, “un vaciadero de basuras”, como la memoria de
Funes, sino que el modelo de lectura que propone nos permite recupe-
rar la “dimension tragica”, mas alla de juegos banales, que se desprenden
de “las interacciones entre el azar y la necesidad” (p. 130). En este sen-
tido —para muestra un botén—, su analisis de “La escritura de Dios”,
que utiliza fuentes “mexicanas” (Miguel Le6n Portilla, Bernal Diaz, Al-
fonso Reyes, el Popol-Vuh, etc.), resulta sorprendente, pues nos da la ima-
gen de un Borges mucho mas consciente de su posicion, ajena a la pers-
pectiva netamente eurocentrista.
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RoeerTO HOZVEN, Octavio Paz: viajero del presente. E1 Colegio Nacional, Mé-
xico, 1994; 323 pp.

El desarrollo vertiginoso de la teoria literaria en el siglo Xxx y muy espe-
cialmente en las ultimas décadas ha tenido multiples consecuencias para
los campos de estudio mas cercanos, sobre todo para la critica, esa acti-
vidad que tiene por objeto la descripcion, el analisis y la valoracion de
obras literarias. El prestigio de la teoria, entidad cada vez mas autosufi-
ciente, ha llevado a cierto predominio sobre las otras ramas de los estu-
dios literarios, las cuales han asumido, con complejo de inferioridad a ve-
ces, una posicion un poco a la zaga, mostrandose con frecuencia reacias
a la asimilacion de los ultimos descubrimientos teoricos.

En el caso de un clasico moderno, como lo es Octavio Paz, es natu-
ral que la critica haya abordado su obra desde numerosos e incompati-
bles enfoques. Como la madurez poética e intelectual de Paz coincidio
cronologicamente con el apogeo de la teoria moderna, resulta incluso
posible reconstruir a grandes rasgos el desarrollo de las modalidades de
estas tendencias teoricas a través de un examen de los supuestos y pre-



