
los hallazgos de este estudio. A lo largo de la lectura del libro, sorpren-
de la minuciosidad con la que se van recorriendo los cuentos seleccio-
nados con el objeto de aclarar muchos puntos oscuros que habían pa-
sado inadvertidos, incluso porque parecían claros o sin importancia en
anteriores lecturas. Es decir, lo que en otros autores comenzábamos a
atisbar como señalamientos e indicaciones sobre las múltiples relaciones
de Borges con la realidad, en este libro se convierte en una tarea metó-
dica y exhaustiva en pos de la “reconstrucción de los contextos perdidos
o escondidos” (p. 4).

Hasta aquí estas breves notas; no porque terminen aquí los comen-
tarios sobre un libro tan rico en información y datos, sino porque resul-
ta imposible abarcarlo en pocas palabras. Bástenos decir que su obra no
es, de ninguna manera, “un vaciadero de basuras”, como la memoria de
Funes, sino que el modelo de lectura que propone nos permite recupe-
rar la “dimensión trágica”, más allá de juegos banales, que se desprenden
de “las interacciones entre el azar y la necesidad” (p. 130). En este sen-
tido —para muestra un botón—, su análisis de “La escritura de Dios”,
que utiliza fuentes “mexicanas” (Miguel León Portilla, Bernal Díaz, Al-
fonso Reyes, el Popol-Vuh, etc.), resulta sorprendente, pues nos da la ima-
gen de un Borges mucho más consciente de su posición, ajena a la pers-
pectiva netamente eurocentrista.

SERGIO RENÉ LIRA CORONADO

Universidad Autónoma Metropolitana

ROBERTO HOZVEN, Octavio Paz: viajero del presente. El Colegio Nacional, Mé-
xico, 1994; 323 pp.

El desarrollo vertiginoso de la teoría literaria en el siglo XX y muy espe-
cialmente en las últimas décadas ha tenido múltiples consecuencias para
los campos de estudio más cercanos, sobre todo para la crítica, esa acti-
vidad que tiene por objeto la descripción, el análisis y la valoración de
obras literarias. El prestigio de la teoría, entidad cada vez más autosufi-
ciente, ha llevado a cierto predominio sobre las otras ramas de los estu-
dios literarios, las cuales han asumido, con complejo de inferioridad a ve-
ces, una posición un poco a la zaga, mostrándose con frecuencia reacias
a la asimilación de los últimos descubrimientos teóricos.

En el caso de un clásico moderno, como lo es Octavio Paz, es natu-
ral que la crítica haya abordado su obra desde numerosos e incompati-
bles enfoques. Como la madurez poética e intelectual de Paz coincidió
cronológicamente con el apogeo de la teoría moderna, resulta incluso
posible reconstruir a grandes rasgos el desarrollo de las modalidades de
estas tendencias teóricas a través de un examen de los supuestos y pre-
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misas de los libros y estudios que se han dedicado a su obra. Pero aquí
existe un mayor grado de complejidad, porque a diferencia de muchos
creadores, Paz ha producido un número considerable de textos que re-
flexionan teóricamente sobre la literatura y otras formas de expresión ar-
tística e incluso sobre su propia obra: ha sido un teórico, un crítico y un
historiador de la cultura, además de un creador literario. Por lo tanto,
el crítico que decida escribir sobre Paz se ve obligado a enfrentarse al di-
lema de la ubicación de su visión crítica. Si adopta la misma postura que
el poeta/ensayista puede incurrir fácilmente en una redundancia (es
mejor leer lo que Paz ha dicho sobre su obra en lugar de un resumen de
segunda mano), pero si el estudioso adopta una postura tan distanciada
que se vuelve beligerante u hostil corre el riesgo de convertir a la crítica
en un pretexto para la confirmación de sus propios prejuicios. La obra
de Paz ha recibido y soportado estos dos tipos de acercamiento: los pri-
meros suelen ser apologías; los segundos, diatribas.

Alimentado por los últimos avatares de la teoría literaria, sobre todo
por la línea que va del estructuralismo al postestructuralismo (mejor co-
nocido como la desconstrucción) y que parece desembocar en la se-
miología, Roberto Hozven sostiene que la obra de Paz “comporta su pro-
pia semiótica, su propio sistema de claves” (p. 14) y define con claridad
su meta como la de “aprender de ella [la obra de Paz] estudiándola y en-
señándola desde dentro… Cualquier otra postura, externa, hacia la obra
paciana es condenarse a entender sin comprender” (p. 17). Decidido a
correr el riesgo, el crítico parte de la hipótesis atractiva, pero cuestiona-
ble, de que la obra ofrece las pautas necesarias para su propia descodi-
ficación: “Al estudiar de esta manera la obra de Paz, no hago más que
aplicar a su obra los principios de construcción semiótica y de com-
prensión de que ella misma se hace portadora” (p. 18).  Es evidente que
no se busca simplemente reproducir el contenido de las obras aborda-
das sino revelar la dimensión profunda o semiótica de los procedimien-
tos que gobiernan la producción de los significados. Por lo tanto, Hoz-
ven ve a la poesía y a la prosa de Paz como metaescritura, una escritura
que además de mostrar conciencia de su propia producción ofrece al lec-
tor la información necesaria para su cabal comprensión: “Paz nos co-
munica lo que dice junto con las instrucciones por las cuales produce las
representaciones que comunica” (p. 35). Así, tenemos lo que parece ser
una sospechosa disminución del papel del crítico, reducido a la función
de explicar el texto a partir del mismo texto, como si la verdadera in-
terpretación consistiera en una operación circular de descodificación.
Pero esta visión no hace justicia a los procedimientos de Hozven: su li-
bro hace más de lo que su metodología nos da a entender.

Es cierto que la poesía de Paz suele entrañar una metapoética, en el
sentido de estar atravesada por una conciencia crítica que reflexiona so-
bre el proceso creador: la voz que canta sufre constantes interrupciones,
desdoblamientos e intrusiones de otras voces que corrigen, modifican o
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anulan lo dicho. Pero a partir de la presencia de este rasgo polifónico
(en el sentido bajtiniano, aun cuando Bajtín haya dicho erróneamente
que toda poesía es monológica) hay que dar un gran salto para poder
afirmar que este discurso contiene en su interior las llaves para su inter-
pretación. ¿La tarea del crítico se limita a descodificar y hacer explícito
lo que ya se encuentra codificado en el texto?

Veamos con un poco de detenimiento el contenido del texto. El pri-
mer acierto del libro es el título justo y elegante. Octavio Paz es un via-
jero incorregible en varios sentidos. Su vida misma ha sido una larga se-
rie de peregrinaciones por varios continentes, un recorrido por los
grandes países de Occidente y de Oriente, tratando de comprender su
arte, su literatura y su pensamiento. Pero Paz también ha practicado el
viaje interior, sabiendo que la primera tarea del auténtico poeta es ex-
plorarse a sí mismo. Muchos de sus textos poéticos y ensayísticos tienen
un patrón estructural y espiritual dictado por el viaje de exploración que
es aventura y búsqueda. Abundan los ejemplos: Piedra de sol, El mono gra-
mático, Itinerario, Pasado en claro, “Cuento de dos jardines”, “Vuelta”… El
viaje implica movimiento en el tiempo y en el espacio y, efectivamente,
Paz es un poeta de la movilidad, del cambio, de la historicidad. Algunos
textos suyos se presentan como verdaderos ritos de iniciación que rela-
tan la historia de un aprendizaje, como ese hermoso ensayo titulado “La
búsqueda del presente”, su discurso de aceptación del premio Nobel, un
texto citado con frecuencia por Hozven. Sin embargo, al decir “viajero
del presente” se introduce otro elemento que parece generar, si no opo-
sición, al menos cierta tensión con el primero. Varios textos de Octavio
Paz son viajes que terminan en la inmovilidad, la contemplación o la fi-
jeza del instante. Si el viaje y la presencia son dos principios opuestos
pero interdependientes, la obra de Paz aspira a hacer coexistir estos
contrarios, fijando el instante fugaz del presente o de su resurrección en
el poema, sin abstraerlo del movimiento temporal. Él mismo ha expresa-
do su concepción de la poesía en términos de “una poética de la pre-
sencia”. El título de este libro tiene la virtud de aludir a todo esto en for-
ma muy fiel.

Otro mérito del texto es la amplitud del enfoque que da una idea de
la riqueza y la diversidad de la obra del escritor mexicano. Hozven no se
limita a comentar textos estrictamente poéticos sino que toma como su
objeto de estudio distintas partes del vasto tejido paciano: ensayos sobre
arte, historia, literatura, y política, poemas, entrevistas… Así se confirma
que esta obra no puede ser clasificada según los inflexibles criterios de la
taxonomía tradicional porque no cesa de transgredir esas barreras que
tratan de separar los distintos campos del saber. Al demostrar que los mis-
mos procedimientos y estrategias funcionan aun en textos aparentemente
“menores” según la jerarquía genérica tradicional (como pueden ser las
entrevistas), el enfoque subraya la unidad de la obra, si bien corre el ries-
go paralelo de perder de vista la especificidad de cada parte constitutiva.
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Este libro sumamente ambicioso tiene como uno de sus propósitos
centrales el de identificar y discutir las propuestas epistemológicas de la
escritura de Paz, el de ver las estrategias discursivas que buscan provocar
una liberación del lector de las cárceles conceptuales heredadas de la tra-
dición, de la inercia de las convenciones aceptadas inconscientemente.
Sabemos que esta obra intenta dialogar, criticar, provocar, incitar. En to-
das estas actividades hay una apelación a la existencia y a la complicidad
del otro, del lector que no es un simple destinatario pasivo del mensaje
sino alguien que recrea y comparte la experiencia poética. En esto Hoz-
ven tiene razón: la propuesta más radical de Octavio Paz es este sueño de
abrir y repartir a todos lo que éste ha llamado, desde su juventud, “una
poesía de comunión”.

No puedo extenderme sobre todos los puntos que Hozven toca en
su estudio, pero sí quisiera comentar algunos en forma muy breve. De las
cuatro partes en que está dividido el libro, la primera y más extensa des-
cribe lo que el autor llama “la enseñanza paciana” mediante un modelo
teórico de tres niveles: lo enunciado, la semiosis y las correspondencias.
Se analiza aquí tanto la visión de la poesía moderna expuesta en Los hi-
jos del limo y en su continuación La otra voz como la visión de la historia
social y política de México y, por extensión, de Hispanoamérica. El mé-
todo intenta aislar a la manera estructuralista las oposiciones binarias
que funcionan en los textos para luego estudiar las correspondencias in-
tertextuales e interdiscursivas. Este último nivel de análisis es el más
interesante ya que permite establecer relaciones de analogía entre dis-
tintas partes de la obra de Paz. Por otro lado, a partir de la noción de “si-
mulación auténtica” (desarrollada por Paz en El laberinto de la soledad)
Hozven hace una lectura reivindicativa de la interpretación paciana del
modernismo hispanoamericano, confrontándola con el análisis bas-
tante diferente que hizo del mismo fenómeno Ángel Rama. Por último,
utilizando el ensayo del mismo nombre, el crítico hace un rastreo de
“la búsqueda del presente” como metáfora del viaje epistemológico
de aprendizaje.

La segunda parte explora los opuestos sentidos de “ver” y “leer” en
un ejemplo de la crítica de arte de Paz antes de revisar las distintas es-
trategias “autocorrectivas” que el escritor emplea en entrevistas, ensayos
y poemas. Hozven muestra que la obra de Paz puede leerse a nivel dis-
cursivo como una ejemplificación de la teoría del carácter sincrético,
trasplantado, heterogéneo y simultaneísta de la cultura hispanomerica-
na, teoría elaborada por el mismo Paz en sus ensayos. Así, la “otredad”
funciona no sólo como abstracto postulado teórico acerca de la cultura
sino como algo que determina retóricamente una práctica textual que
se abre hacia la alteridad: un principio teórico se materializa en una es-
critura que niega su estatuto tradicional como homogeneidad estática o
certidumbre epistemológica. También son dignos de interés los co-
mentarios sobre el fenómeno de la traducción, entendido como princi-
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pio de incorporación de lo otro, mecanismo inclusivo que asume la for-
ma de un diálogo entre culturas distintas o entre los variados códigos de
una misma cultura.

Desde mi punto de vista, la tercera es la parte menos convincente del
libro. Al analizar los conceptos de escritura, habla, poema y prosa el crí-
tico sigue demasiado de cerca al poeta-ensayista y pierde así la posibili-
dad de confrontar los presupuestos de Paz con otras visiones teóricas.
Colocada un poco incómodamente en medio de esta discusión se en-
cuentra una digresión sobre un tema muy atrayente y polémico: el de las
relaciones entre el discurso poético y el discurso político en Paz. Sin em-
bargo, después de reseñar algunas semejanzas generales entre las dos ac-
tividades, el crítico no explora las fecundas tensiones y contradicciones
que indudablemente existen entre los dos discursos.

Las características distintivas de la última parte del libro residen en
que es el único lugar donde se comentan con cierto detalle poemas en-
teros de Paz. En las páginas anteriores, la poesía tiene un papel un poco
ancilar y se tiende a privilegiar la prosa como objeto de estudio. Hozven
analiza un par de poemas claramente relacionados, “La palabra escrita”
y “La palabra dicha”, y otro (“Aquí”) del mismo libro Salamandra. Poe-
mas breves pero complejos, sobre todo los dos primeros que señalan en
sus títulos los nexos entre habla y escritura. Tal vez sea aquí, en las últi-
mas páginas, donde el lector interesado en la interpretación detallada de
textos encuentre más motivos de reflexión.

Son estimulantes las observaciones sobre el uso paciano de la me-
taironía como forma de disolver oposiciones binarias, así como la dis-
cusión más temática del papel del patrimonialismo en la historia de His-
panoamérica. Quedan por desarrollarse las buenas intuiciones acerca
de una idea asumida por Paz desde una fecha muy temprana: la creen-
cia de que la cultura hispanoamericana o la cultura a secas es un vasto
sistema de tejidos híbridos, cruces sincréticos, interrelaciones que hay
que traducir para poderlos entender. Este papel de traductor cultural,
de un intermediario que interpreta e intercambia, que crea y recrea nu-
merosos modelos, es muy cercano a la concepción semiótica. El crítico
sugiere que es factible enfocar toda la obra de Paz desde esta perspecti-
va semiótica y es un mérito de su libro el haberlo intentado, aun cuan-
do el resultado no sea definitivo. Aquí, una observación al margen: es cu-
rioso que Hozven no comente el texto paciano más cercano, para mí, a
la práctica semiótica: Conjunciones y disyunciones.

Una valoración de las aportaciones de este libro implica una consi-
deración de las dificultades que ofrece a cualquier lector(a). Octavio Paz:
viajero del presente no es un texto de fácil lectura. Ofrece pocos asideros
o concesiones en el arduo terreno de la especulación. La presencia ava-
sallante de la teoría lleva a un nivel de abstracción que tiende a cubrir
los textos de Paz con pesadas capas de terminología. Hay un contraste
inevitable entre la aridez de este (y todo) metalenguaje teórico y la pa-
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labra directa y transparente que encontramos incluso en los escritos más
conceptuales de Paz. El libro corre el riesgo de caer no en el reduccio-
nismo, defecto tan común en la crítica moderna, sino en otra cosa que
es, creo yo, un desprendimiento natural del enfoque adoptado: el texto
literario se vuelve casi un pretexto para elaborar un discurso teórico que
aparece como una construcción a priori que hay que relacionar con la
obra de Paz.

Esto me lleva a tocar de nuevo el asunto de los nexos que pueden
existir entre las posturas de Paz, un escritor de enorme curiosidad inte-
lectual, y los presupuestos de ciertas ramas (las ya mencionadas) del dis-
curso teórico moderno. Sabemos que el auge del estructuralismo coin-
cidió con un periodo de extraordinaria fecundidad en la obra de Paz y
que él demostró un vivo interés en este movimiento interdisciplinario,
manteniendo relaciones cercanas con dos destacados estructuralistas:
Roman Jakobson y Claude Lévi-Strauss, un lingüista fascinado por la li-
teratura y un antropólogo obsesionado por los mitos que la mentalidad
primitiva construye. Sin embargo, confieso que desconfío del intento de
demostrar una coincidencia casi total entre las posiciones de Paz y los
postulados teóricos de los movimientos mencionados. Es justo notar que
Hozven sí señala importantes diferencias entre la concepción del len-
guaje de Saussure y las ideas de Paz, pero en lo que se refiere a las teo-
rías antes mencionadas sus comentarios tienden a subrayar paralelismos
y coincidencias. No dudo de que puedan existir acuerdos entre un poe-
ta-ensayista moderno y algunas ideas de ciertas filosofías contemporá-
neas. Nada más natural ya que el poeta y el filósofo respiran el mismo
aire intelectual. Lo que cuestiono es que esta relación sea tan cercana.
Son complejos los vasos comunicantes entre creación, crítica y teoría. No
son campos autónomos ni idénticos. Paz es, antes que nada, un poeta y
el auténtico poeta tiene esa “capacidad negativa” que John Keats identi-
ficó como el poder vivir a la intemperie, sin la cobija reconfortante de un
sistema de respuestas absolutas, sean religiosas, políticas o filosóficas. ¿El
poeta aspira a un conocimiento sistemático? Puede aprovechar y usar
creencias y métodos de conocimiento, pero su poesía suele decir algo
que es irreductible a los sistemas constituidos. Para Paz, la poesía es, en
sí misma, un método de conocimiento con sus propias exigencias y el
poema es el espacio de realización de esta búsqueda y, a veces, el lugar
del encuentro.

Todo esto me lleva a preguntarme: El laberinto de la soledad ¿es real-
mente un libro desconstruccionista? ¿Hasta qué grado son compatibles
los poemas y ensayos de Paz con sistemas intelectuales? La propia noción
del viaje, que Hozven utiliza en su libro, sugiere una idea más ecléctica
y más libre. Por mi parte, creo que existe cierto abismo entre las ideas de
Jacques Derrida sobre el habla y la escritura, el carácter diferencial del
signo y la inexistencia de una referencialidad a algo “fuera del texto”, por
un lado, y por el otro las convicciones de un poeta que cree en la posi-
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bilidad de reunir la palabra y la cosa, de rescatar el origen del comien-
zo en la plenitud del presente. El arte de Octavio Paz quiere ofrecer sa-
lidas del laberinto de nihilismo y de autorreferencialidad que caracteri-
zan gran parte del pensamiento contemporáneo. La necesidad paciana
de reintegrar arte y vida indica una postura ética que brilla por su au-
sencia en las premisas del estructuralismo y de la desconstrucción.

Pero no quiero ser injusto. El libro de Roberto Hozven demuestra un
caudal de conocimientos y sus argumentos, difíciles de seguir como son,
constituyen por eso mismo un desafío para el lector interesado. Se trata
de un texto sembrado de intuiciones, un texto que se atreve a discutir
cuestiones que muchos críticos no abordan por ignorancia o por miedo.
Hay que agradecerle a Roberto Hozven que haya puesto todos estos te-
mas sobre la mesa de debate.

ANTHONY STANTON

El Colegio de México
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