CONFORME A MI INGENIO
¢UN ECO HUARTIANO EN
LAS MORADAS DE SANTA TERESA?

Santa Teresa de Avila nunca tuvo reparos en abordar los aspectos
psicosomaticos de sus experiencias misticas. Su lucha de toda una
vida contra una enfermedad crénica y la compleja patologia de sus
estados contemplativos la habian alertado sobre los vinculos que
enlazaban el castillo interior a su envoltura corpoérea. “Nosotros no
somos angeles, sino tenemos cuerpo” (Vida, 22, 10)!. No empece
el miedo del aprisionamiento corporeo que la obsediay los recuer-
dos vividos de sus vuelos de espiritu?, Santa Teresa recalcaba con
firmeza la naturaleza “encarnacional” de la experiencia religiosa.
Se habia lanzado a la busqueda de principios somaticos para dis-
cernir entre fenémenos paranormales genuinos y trances espu-
rios, dando pie a su celebrado analisis de la melancolia y demas
trastornos alucinatorios. A la par con una estirpe distinguida de
misticas medievales, su critica de los alumbrados también la habia
llevado a ubicar la humanidad de Cristo en el centro mismo de su
ascenso contemplativo®. La santa carmelita, a pesar de arrostrar la

1 Santa TERESA DE JEsUs, Obras completas, eds. Efrén de la Madre de Dios,
O.C.D.y Otger Steggink, BAC, 1986, t. 74, p. 123. De ahora en adelante nos refe-
riremos a esta ed. como OC; cito, entre paréntesis, Vida y Fundaciones seguidas
de capitulo y parrafo; Moradas, de nimero de Morada que uso, capitulo y parra-
fo. Véase otra reformulacion de esta idea en sus Moradas, 6, 1, 18 (OC, p. 526).
Este articulo fue escrito en inglés y traducido al espanol por mi.

2 Moradas, 6, 5 es la fenomenologia teresiana mas sistemdtica de sus “vuelos”
€X0COorporeos.

3 Libro de la Vida, 22. CAROLINE WALKER ByNuM ha argiiido persuasivamente la
singular importancia religiosa de la humanidad de Cristo en las practicas ascé-
ticas y la devocion eucaristica de las misticas medievales cristianas: subraya par-
ticularmente la experiencia simbélica de sus propios cuerpos como alimento en
relacion con la humanidad macerada del Cristo crucificado (cf. Holy feast and
holy fast: The religious significance of food to Medieval women, University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1988). Esta autopercepcion eucaristica, con toda la imagi-
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suspicacia inquisitorial, nunca temio6 precisar las expresiones cor-
porales de su odisea espiritual, sin prescindir de las mads atrevidas,
segun era requerido “a instancia” de sus confesores. Acomete esta
faena con exquisita destreza y perspicacia, consignando por escri-
to sus incisivas observaciones fenomenologicas. Francisco Marquez
Villanueva no exagera al aseverar que “ningun otro autor en toda
la literatura ascético-mistica, y tal vez nadie anterior a Huarte de
San Juan ha estado mas atento a las interacciones entre alma y
cuerpo y a sus inevitables consecuencias sobre el tenor de la acti-
vidad contemplativa”.

Sin embargo, estas ideas psicosomaticas no se desarrollan en
un vacio. Por el contrario, sus intuiciones antropologicas rinden
testimonio del dinamico clima intelectual en el que fueron gesta-
das. Sin menospreciar su talento exquisito para el autoescrutinio
y sus reiteradas profesiones de mujer “iletrada”, sus estudiosos
modernos apenas han comenzado a escrutar una fuente impor-
tante de la que pudo servirse al tratar los aspectos mas intrincados
de la relacion mente-alma-cuerpo: la abundante literatura médica
en el vernaculo de la Espana del siglo xvI.

Queremos rastrear aqui la posible reverberacion de un tema
del Examen de ingenios (1575) de Huarte de San Juan en las Mora-
das de Santa Teresa®. Decimos “reverberacion” y no “intertextua-
lidad”, ya que no podemos aseverar con certeza que Teresa
conociese de primera mano esta influyente obra. Por otra parte,
las Moradas exhiben unos desarrollos tematicos que no se encuen-
tran en sus obras previas y que resuenan de forma significativa la
antropologia médica huartiana. Esto no debe sorprendernos. Sus
confesiones de desmemoriada quizds constituyan una pesadilla
filogenética, pero sus escritos atestiguan con claridad como pudo
asimilar y transfigurar sus olvidadas fuentes. De hecho, segun vere-

neria concomitante, no es tan prominente en la experiencia teresiana como en
el de las otras misticas que Bynum estudia. Sin embargo, las ideas psicosomati-
cas de Santa Teresa estan vinculadas intimamente a un modo singular de expe-
rimentar la humanidad de Cristo en la espiritualidad espanola del siglo xvi, la
cual la aproxima desde otro angulo a la esfera de estas contemplativas.

4 “El simil del castillo interior: sentido y génesis”, Actas del Congreso Interna-
cional Teresiano, Universidad, Salamanca, 1983, t. 2, pp. 495-522. De ahora en
adelante, nos referiremos a estas Actas como ACIT.

5 Manejamos la edicion critica de Guillermo Serés de HUARTE DE SAN JUAN,
Examen de ingenios, Catedra, Madrid, 1989 —de ahora en adelante E./. Esta ed.
completamente anotada se basa en la editio princeps del Examen de 1575, pero
incorpora todas las adiciones posteriores, enmiendas inquisitoriales y demas mar-
ginalia en la edicion postcensura de 1594.
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mos después de resenar la obra de Huarte, su retorica sutil de la
“ofuscacion”® recrea en el cuerpo de este texto cuan profunda-
mente lleg6 a comprender, en términos que se me antojan “huar-
tianos”, las peculiaridades psicologicas de su ingenio imaginativo.

LA TIRANIA DE LA NATURALEZA Y LA DIVERSIDAD DE LOS INGENIOS

Huarte aborda desde un principio su concepcion sociobiologica
de reforma civica en el Examen de ingenios. Segun declara en el pro-
logo a la editio princeps de Baeza en 1575, el doctor navarro nos va
a ofrecer un analisis fisiologico de los ingenios y de como pueden
ser utilizados racionalmente para la restauracion del cuerpo social
en el espiritu utopico del legislador de Platon —es decir, asig-
nandole a cada individuo el “arte” social para el cual se halla sin-
gularmente equipado en estricta concordancia con su complexion
humoral.

El foco de su analisis, y el término en el que nos centraremos
cuando pasemos a Santa Teresa, es el ingenio definido como ‘apti-
tud’, ‘destreza’, ‘inteligencia’, ‘dote’, ‘facultad’ ademas de lo que
en inglés se designaria perfectamente como wit o acumen. Ingenio
segun la conocida acepcion huartiana denota la “natura” de un
individuo, su disposicion temperamental para ejecutar un arte
adecuadamente’. El Examen ofrece una tipologia cientifica de los
ingenios: una caracterizacion fisiologica de cada temperamento
segun el humor particular (sangre, flema, bilis negra o bilis ama-
rilla) y estados concomitantes (humedad vs. sequedad, frialdad
vs. calor) que predominan en el cerebro®. Cada temperamento,
o debiéramos decir destemplanza, refleja un estado especifico de
desequilibrio cerebral, uno de los posibles trastornos humorales
que acarrea inevitablemente la condicion enfermiza de nuestra
humanidad caida. El alma racional del esquema galeno-aristotéli-
co-huartiano esta vinculada al cuerpo de forma casi indisoluble.

6 Adoptamos aqui el término de ALisON WEBER, Theresa of Avila and the rheto-
ric feminity, Princeton University Press, Princeton, 1990.

7Para una resena sinéptica de las definiciones clasicas y medievales del inge-
niovéase la nota sustancial de Sergs, .1, p. 150, n. 3.

8 Para una resena detallada de las fuentes greco-filoséficas de Huarte de San
Juan véanse tanto el erudito ensayo introductorio de SErEs (pp. 13-131, esp. 70-
107) como sus generosas notas a lo largo del texto (cada una de sus discusiones
suple extensas bibliografias sobre estas fuentes y la historia de su transmision lati-
na durante la baja Edad Media).
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Por ende, cada una de sus tres facultades (la memoria, la imagi-
nacion y el entendimiento) se ve afectada positiva o negativamente
por una destemplanza especifica (flematica, sanguinea, colérica o
melancoélica), dando pie a un emparejamiento de los ingenios con
las diversas profesiones (medicina, teologia, filosofia, derecho,
poesia, contemplacién o milicia)?.

Podemos resumir de la siguiente forma su clasificacion humo-
ral de los ingenios10:

Humor .

Facultad HUMEDO SECO

mejorada

FRIO flematico melancolico
ninguna entendimiento

CALIENTE sanguineo colérico
memoria imaginacion

I) Cuando el cerebro esta frio y himedo, el estado humoral pre-
dominante es el flematico: en este caso, ninguna de nuestras facul-
tades se beneficia.

IT) Cuando el cerebro estd caliente y humedo, el estado pre-
ponderante —el sanguineo— robustece la memoria, es decir la capa-
cidad retentiva que nos permite almacenar datos empiricos y las
figuras creadas por nuestra imaginacion. Este estado es particular-
mente prominente durante la adolescencia.

IIT) Cuando el cerebro estd caliente y seco, la célera es el estado
humoral que prevalece, realzando la imaginacion, es decir la facul-
tad simbolica que permite el manejo de conceptos por medio de
“figuras” mentales y analogias (nuestra aptitud representacional)!l.

IV) Cuando el cerebro esta frio y seco, la melancolia predomina
y se aguza el entendimiento teorico, la capacidad mental de engen-

9 Mi resumen, y la reseia concomitante de la tipologia humoral huartiana,
omite deliberadamente toda idea desarrollada en la ed. expandida de 1594
—por ejemplo, sus definiciones reformuladas del ingenio, la imaginacién y el
intelecto teérico— por razones metodoldgicas: para poner de relieve estricta-
mente las ideas huartianas a las que Santa Teresa pudo verse expuesta con base
en la cronologia de sus obras respectivas.

10 Nuestro bosquejo se basa en la discusion huartiana del cap. 5 segtn la ed.
de 1571 (E.L, pp. 249-276).

11 “Todo aquello que dijere buena figura, buen propésito y encaje, todas son
gracias de la imaginativa, como son los donaires, apodos, motes y compara-
ciones” (E.IL, p. 437). Véase infra la relacién entre la imaginacion y la retérica
religiosa.
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drar conceptos puros. Este es el ingenio de la sabiduria, una facultad
activa y creadora propia de la vejez!2.

Cabe subrayar tres aspectos de esta taxonomia para futura re-
ferencia. En primer lugar, es importante que notemos la mutua ex-
clusividad de dos estados humorales cualesquiera. Segun lo expli-
ca Huarte, es imposible que una persona sobresalga al mismo
tiempo por su imaginacion y su entendimiento o que goce simul-
taneamente de una memoria sobresaliente y de un intelecto agu-
do: la humedad y la sequedad, lo mismo que el calory el frio, son
estados cerebrales mutuamente incompatibles!3.

Huarte, por otra parte, matiza sus bosquejos gnoseologicos
con importantes gradaciones. Cada una de sus cuatro categorias
admite nuevas subdivisiones de acuerdo con el grado preciso de
desequilibrio humoral que aqueja a un individuo, permitiéndole
explicar las posibles transiciones de un humor a otro y asi ofrecer
descripciones mas refinadas de los estados humorales intermedios
entre la harmonia paradisiaca y la locura patoloégica. Huarte, por
ejemplo, reivindica la temida melancolia al bosquejar los varios
tipos de relacion entre la bilis negra (la atra bilis clasica) y el “calor
ventricular”, distinguiendo entre la melancolia normal y el atra-
biliarismo febril (“la melancolia por adustiéon”). La primera es una
pasion naturalmente fria y seca, lo que favorece al intelecto racio-
nal. La ultima casi raya en la célera debido al calentamiento, ora
fomentando el genio poético —el furor divinus de los neoplatoni-
cos renacentistas—, ora exacerbando el cerebro afligido por un
calor extremo que desemboca en la locura delusoria del “in-
genioso” hidalgo cervantino y demas distorsiones imaginativas: ta-

12 Esta concepcion del entendimiento como una facultad mental indepen-
diente que engendra sus propios conceptos resuena con algunos desarrollos
importantes en la lingiiistica contemporanea; Noam CHOMSKy, por ejemplo, argu-
ye que la fenomenologia huartiana del entendimiento presagia un principio car-
dinal de su gramatica generativa (Cartesian linguistics: A chapter in the history of
rationalist thought, Harper & Row, New York, 1966, y “Contribuciones de la lin-
guistica al estudio del entendimiento: el pasado”, El lenguaje y el entendimiento,
trad. J. Ferraté, Barcelona, 1977, pp. 17-50). Por otra parte, anade SERES, la carac-
terizacion huartiana del entendimiento contrasta deliberadamente tanto con la
teoria platoénica del anamnesis (el recuerdo de ideas preexistentes rescatadas
por el entendimiento) como con la nocién aristotélica de la tabula rasa (segin
la cual nuestras ideas se desprenden totalmente de nuestro conocimiento de los
sensibles), E.L, p. 188, n. 10.

13 Véase por ejemplo el cap. 5 antes mencionado, E.L, pp. 339-340.
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les melancolicos tienden a sobresalir por sus destrezas tanto ima-
ginativas como intelectuales mas no por su retentival4.
Finalmente, es preciso subrayar las implicaciones potencialmen-
te heterodoxas de la antropologia huartiana. No requiere mucho
esfuerzo advertir el concepto radical de la naturaleza humana
subyacente en su utopia sociopolitica. La filosofia natural de Huar-
te enfatiza en términos aristotélicos las raices organicas del
entendimiento humano, vinculando de forma casi inextricable
la ejecutoria de las facultades animicas a su agente biolégico. La
diversidad de los ingenios puede verse como el corolario de un se-
mideterminismo pasional que halla cabida en la tradicion médi-
co-filosofica arabe de Avicena, Averroes y al-Razi (Huarte pudo
conocer algunas de estas fuentes, si bien indirectamente)!5. No

14 a reivindicacién de una melancolia benéfica y su relacién con la creati-
vidad artistica tiene una larga historia medieval que culmina con Marsilio Fici-
no y sus seguidores renacentistas (véase P. O. KRISTELLER, Il pensiero di Marsilio
Ficino, Firenze, 1954). Huarte recalca esta idea varias veces a lo largo del Examen
(por ejemplo, E.I, p. 332). Para un resumen detallado de Ia teoria huartiana de
la doble melancolia y su trasfondo, véase SEREs, E.L, pp. 93, n. 84 y 262, n. 39.
Sobre la patologia cervantina de la locura y su deuda palmaria con Huarte de
San Juan, tenemos los clasicos estudios de Otis GREeN: “El ingenioso hidalgo”,
HR, 25 (1957), 175-193; y “El licenciado Vidriera: Its relation to the Viaje del Par-
naso and the Examen de ingenios of Huarte”, FHH, 213-270; cf. también HarRALD
WEINRICH, Das Ingenium Don Quijotes. Ein Beitrag zur literarischen Charakterkunde,
Aschendorf, Mtinster, 1956.

15 El estudio exhaustivo que Serés nos ofrece sobre las fuentes greco-filosé-
ficas y médicas de Huarte en sus traducciones latinas solo le permite prestarle una
atencion limitada a las posibles deudas huartianas con la medicina arabe. Este
no es el momento de abordar el tema pero cabe subrayar que algunos aspectos
de su filosofia natural —sobre todo su psicologia de las pasiones— podrian te-
ner mayor afinidad con la medicina arabe-aristotélica que con su contraparte la-
tina. Esto no debe sorprendernos. La cienciay la filosofia arabe llegaban a Europa
a través de traducciones latinas en los siglos X1y xi (por ejemplo el al-Qanun fi'l
tibb de Avicena, traducido al latin por Gerardo de Cremona en la segunda mitad
del siglo x11 fue el texto de medicina de mayor autoridad en el Occidente latino
hasta el Renacimiento). Estudios recientes comienzan a rastrear la circulacion e
influencia de la literatura médica arabe en la medicina espanola del siglo xvr; cf.
los trabajos de Luis Garcia BALLESTER, Historia social de la medicina en los siglos xiii
al xvi, Akal, Madrid, 1976; “The circulation and use of medical manuscripts in
Arabic in 16th century Spain”, Journal for the History of Arabic Science, 3 (1979), 183-
199; Los moriscos y la medicina. Un capitulo de la medicina y la ciencia marginadas en
la Espana del siglo xvi, Barcelona, 1984. SErEs discute algunos topicos avicenianos
(sobre todo la psicologia) que comparten paralelos con Huarte y otros fil6sofos
médicos espanoles (por ejemplo, Gomez Pereira, sobre las potencias de la men-
te, E.L, p. 206, n. 63). Un estudio mas abarcador de la posible influencia avice-
niana en la obra del doctor navarro seria bienvenido.
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sorprende que este tratado de medicina se viese incluido, después
de cinco ediciones espanolas, en el indice inquisitorial de 1581.

Por supuesto, Huarte mismo tenia plena conciencia de estas
dificultades. La edicion original del Examen de ingenios contenia,
por ejemplo, un capitulo entero, expurgado en la reimpresion
enmendada de 1594, en el que defendia la inmortalidad del alma
y las otras facultades espirituales con argumentos fideistas. No nos
concierne aqui el determinar si estos argumentos podian ser
reconciliados o no con su filosofia médica. Pero una cosa queda
clara, la popular edicién de 1575 del Examen de ingenios formula
ideas psicosomaticas radicales con mayor claridad que ningun otro
tratado cientifico espanol del siglo xv1. Estas ideas, de forma seme-
jante a las de la mistica que vamos a considerar, dejaron una
impronta profunda en la sensibilidad religiosa y literaria de la
Espana del Siglo de Oro.

LA IMAGINACION TERESIANA

No hay aspecto retorico de la obra teresiana mas comentado por
la critica que su autodeprecacion constante como mujer iletrada
e ignorante que escribe bajo mandato eclesiastico y s6lo por virtud
de su inspiracion divina. Los criticos teresianos han analizado
escrupulosamente sus precedentes retoricos cristianos (el sermo
humilis, 1a oratio soluta'y la nocion de la “Santa Ignorancia”)16; las
raices sociologicas de sus estrategias discursivas (el que escriba
como monja pobre de origen judeoconverso bajo escrutinio
inquisitorial) !7; a figuracion linguistica de su mystical self-effacement
(la fiction d’ame o el “yo” que se desdibuja ante el espace d’énoncia-
tion literario en el que s6lo Dios habla) 18; y asi por el estilo. No nos
atane aqui reiterar las conclusiones de tanto estudio luminoso. En
su lugar, nos vamos a enfocar en un solo aspecto menor de esta
retérica —importante aunque descuidado— que resuena con

16 Cf. Aurora Ecino, “Los prélogos teresianos y la «Santa Ignorancia»”,
ACIT, t. 2, pp. 581-607; Luisa LoPEZ-GRIGERA, “La compositio en la prosa de Santa
Teresa”, ACIT, t. 2, pp. 683-689, y VICTOR GARCIA DE LA CONCHA, Ll arte literario de
Santa Teresa, Ariel, Barcelona, 1978.

17 Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, “Santa Teresay el linaje”, Espiritualidad y li-
teratura en el siglo xvi, Alfaguara, Madrid, 1968, pp. 139-205, y ALISON WEBER, op. cit.

18 Para un anadlisis brillante del Yo divino y sus tropos serpentinos en el dis-
curso mistico, véase MICHEL DE CERTEAU, La fable mystique: xvi-xvii siecles, Gallimard,
Paris, 1982.
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nuestras previas consideraciones sobre la antropologia de Huarte:
la caracterizacion teresiana de nuestras facultades mentales en el
proceso de la escritura.

Desde los comienzos de su carrera literaria, Santa Teresa
intenta “fabular lo inefable” (Thoreau) de la oracién contem-
plativa en términos de la interaccion del alma con nuestras fa-
cultades mentales. Asi describe, por ejemplo, sus dificultades
iniciales con la oracion de recogimiento al principio de su auto-
biografia (esto es poco después de profesar sus votos perpetuos,
1537, y ain bajo la influencia del Tercer abecedario espiritual de
Francisco de Osuna, 1527):

Procurava lo mas que podia traer a Jesucristo, nuestro Bien y Senor,
dentro de mi presente, y ésta era mi manera de oracion: si pensava
en algun paso (de la Pasion), le representava en lo interior, aunque
lo mas gastava en leer buenos libros, que era toda mi recreacion; por-
que no me dio Dios talento de discurrir con el entendimiento ni de
aprovecharme con la imaginacién, que la tengo tan torpe, que aun
para pensar y representar en mi —como lo procurava traer— la
Humanidad del Senor, nunca acabava... (Vida, 4, 8; OC, p. 43).

“Entendimiento” e “imaginacion” denotan aqui dos facultades
mentales cuyo ejercicio apropiado facilita el proceso contempla-
tivo: el razonamiento discursivo y la representacion figurada. Santa
Teresa, siguiendo una larga tradiciéon de auto deprecatio, se apre-
sura a negar que despunte en una o en la otra, justificando de esta
manera sus ingentes dificultades con la oracién mental. Aun mas,
prologa en estas paginas su reconocimiento tardio y mas sustan-
cioso de los efectos perturbadores de la imaginacion, esa fuerza
irreprimible que tan sélo acalla un abandono pasivo a la posesion
sutil del Amado (Vida, 17, 6; OC, p. 98). Con estas quejas tempra-
nas, echa los cimientos retoricos de su mystical self-effacement: segin
se embarque en aguas mas profundas, Dios va a suplir los talentos
necesarios de que ahora carece.

Su progreso en el sendero contemplativo pronto conduce, sin
embargo, a una reivindicaciéon mas radical de sus destrezas imagi-
nativas. Siendo iletrada y de un entendimiento deficiente, segin
anade poco después, tan s6lo podra perseverar en su vida con-
templativa recreando en su tosca imaginaciéon escenas pictoricas
como la agonia del huerto (Vida, 9, 4). Aunque aun no es capaz
de imaginar “cosas de el cielo” por su “entendimiento tan grose-
ro” como ha de acontecerle posteriormente en sus frecuentes
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experiencias visionarias, confiesa ser una gran “amiga de imagi-
nes” (Vida, 9, 6) a las que piensa sacarles provecho segin vayan
entreabriéndose para ella las puertas de la oracion.

Su imaginacién, de hecho, se convierte en su mejor aliada
seguin continua su ascenso peligroso en la escala mistica. Poco
antes de su disquisicion sobre los cuatro grados de la oracion
(Vida, 11), Santa Teresa conjura todos los elementos basicos de su
apologia literaria para justificar sutilmente el uso de metaforas
heuristicas a lo largo de sus escritos. En el capitulo previo, la san-
ta carmelita ya habia aducido el mandato de sus confesores de
escribir esta autobiografia espiritual, vadeando habilmente el ries-
go incurrido por disertar con autoridad sobre el tema contem-
plativo. Aunque carece de conocimiento, talento natural y —la
tercera facultad— retentiva, asume su responsabilidad de escrito-
ra después de tratar sobre la oracion con “grandes letrados y per-
sonas espirituales de muchos anos...” bajo la autoridad del Senor
que le ha “ensenado por espiriencia’. Es por esta concesion por lo
que aborda libremente sus experiencias de oracion, aprovechan-
dose sin embargo:

...de alguna comparacion, aunque yo las quisiera escusar por ser
mujer, y escrivir simplemente lo que me mandan; mas este lengua-
je de espiritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, como
yo, que havré de buscar algiin modo, y podra ser las menos veces
acierte a que venga bien la comparacion; servira de dar recreacion a
vuestra merced de ver tanta torpeza (Vida, 11, 6; OC, p. 71).

En esta apologia tan habilmente incidentada, Santa Teresa se ofre-
ce a compensar por su mala memoria, su ignorancia y su falta de
talento con un subterfugio imaginativo. De ahora en adelante, ha
de conjurar una metafora tras otra de origen “desconocido”,
cifrando el “lenguaje del espiritu” libre aunque paulatinamente.
Manantiales de agua, diamantes, castillos, palmitos y mariposas
de seda: éstas son algunas de las perlas imaginativas con las que
espera suplementar su falta de entendimiento.

CONFORME A MI INGENIO

Nos hemos explayado en esta explicaciéon para subrayar un aspec-
to singular de su retorica subversiva: el tratamiento teresiano de las
facultades mentales en una de sus apologias mas tempranas como
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escritora mistica. La autocaracterizacion de la santa como una
mujer desmemoriada de pobre intelecto pero gran apego a las
imagenes, se convierte en un locus communis a lo largo de su obra.
Fue la reaparicion constante de este motivo retorico lo que atrajo
mi atencion a una variante pequena pero consistente de su version
mas tardia en las Moradas del castillo interior.

En el prologo de esta obra —un manual de cabecera para sus
monjas del Carmelo— Santa Teresa reitera una vez mas los aspec-
tos ya convencionales de su apologia magisterial: afirma que escribe
por un voto de obediencia a pesar de ser naturalmente olvidadiza
y falta de entendimiento, anadiendo que las mujeres se entienden
mucho mejor entre si por compartir un lenguaje comun. En su se-
gundo capitulo, ya habiendo establecido la imagen divinamente ins-
pirada del alma como siete castillos y poco antes de introducir la nue-
va metafora del alma como un fruto de muchas envolturas, anade:

Y aunque en otras cosas que he escrito ha dado el Senor algo a
entender, entiendo que algunas no las havia entendido como des-
pués aca, en especial de las mas dificultosas. El trabajo es que para
llegar a ellas —como he dicho— se havran de decir muchas muy
sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo ingenio (Moradas,

1,2,7).

El uso del vocablo ingenio en este pasaje es especial: salvo por el
prologo de las Fundaciones, nunca antes habia usado este término
para designar su propio intelecto o aptitud natural!l®. Siempre alu-
de a su falta de talento, su simpleza, su torpeza, la rudeza de su
entendimiento, pero rara vez hace uso del término ingenio para
calificar sus dotes naturales. Aun mas, este no es un ejemplo ais-
lado. Ingenio se menciona en las Moradas en contextos todavia mas
precisos otras tres veces.

19 Esto no quiere decir que nunca antes haya usado este vocablo. Hay, por
ejemplo, una adopcién metonimica de ingenio en su Camino de Perfeccion para
designar de forma genérica personas escrupulosas (“...y hay algunos ingenios tan
ingeniosos que nada les contenta”, 21, 4; OC, p. 324, en el codice de Valladolid).
Sin embargo, ingenio aqui no desgina una facultad o aptitud mental especifica:
su uso es proverbial. S6lo podemos consignar cinco citas adicionales de la pala-
bra ingenio, todas ellas en las Fundaciones, cuatro de las cuales tampoco son usa-
das con referencia a su autorretrato psicologico. Mds adelante veremos coémo el
uso teresiano de ingenio en estos cinco casos difiere de su formulacién autorre-
ferencial en los tres textos de las Moradas que ahora vamos a discutir. Fuera de
esto, no hemos podido consignar ninguna otra mencién de ingenio en sus escri-
tos hasta ahora (la Vida inclusive).
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Su entrada a la cuarta morada del castillo interior se ve mar-
cada por su aquiescencia a la iniciativa divina que toma posesion
del alma y la obsequia generosamente con las oraciones de reco-
gimiento y de quietud. Para explicar esta tiltima y describir los con-
suelos espirituales que también la acompanan, Santa Teresa aduce
una vez mas la imagen de las fuentes de agua que usara con tanta
elocuencia al discutir los cuatro grados de la oracion en su auto-
biografia religiosa. Usa la simbologia acuatica puesto que

...no me hallo cosa mas a propésito para declarar lagunas de espiri-
tu que esto de agua; y es —como sé poco y el ingenio no ayuda y soy
tan amiga de este elemento— que le he mirado con mads adverten-
cia que otras cosas... (Moradas, 4, 2, 2).

En este pasaje apologético, Santa Teresa conjuga su ingenio con sus
recursos maginativos para la simbolizacion de sus experiencias
religiosas. De esta manera, prepara el terreno para una metafora
exquisitamente elaborada, de la misma forma que el pasaje ante-
rior también preparara el camino para la atribucién de concentri-
cidad a su metafora espacial del alma, el atributo fenomenologico
mas singular de su esquema microc6smico?0.

Santa Teresa no sélo deplora el ingenio intelectual del que care-
ce. En la proxima morada, también habla en términos positivos
sobre el ingenio imaginativo que si posee. En otra discusion intrin-
cada sobre el desposorio mistico, la Santa afirma: “Todavia quie-
ro mas declararos lo que me parece que es esta oracion de union.
Conforme a mi ingenio porné una comparacion...” (Moradas, 5, 4,
2). Este pasaje es crucial para nuestros propositos: define aqui su
singular ingenio explicitamente en términos de su talento natural
para el pensamiento figurado. De hecho, Santa Teresa invoca su
ingenio imaginativo —su imaginacion analogica— para dilucidar
la naturaleza compleja de la oracion unitiva que antecede al des-

20 Destacamos la concentricidad de los siete castillos ya que este atributo de
su celebrado simbolo carece de precedentes inmediatos en la mistica cristiana
occidental. Subrayamos, por su parte, el contexto cristiano occidental ya que,
segun lo ha demostrado Luce LopEz BARALT, este simbolo si gozaba de un amplio
desarrollo preteresiano, aun en sus detalles mas técnicos, en el sufismo medie-
val. Encontramos su bosquejo incipiente, por ejemplo, en un tratado mistico del
siglo 1x, Magamat al-qulub, escrito por el sufi de Bagdad Abu-l-Hasan an-Nuri, cf.
“El simbolo de los siete castillos concéntricos del alma en Santa Teresa y el
Islam”, Huellas del Islam en la literatura espanola: de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, 2*
ed., Hiperién, Madrid, 1989, pp. 73-97.
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posorio espiritual del alma con el Amado. Con este giro apologé-
tico, legitima su autoridad como expositora cristiana de la doctri-
na mistica.

Santa Teresa aduce su carencia de ingenio intelectual por ulti-
ma vez en la mas fina y sistematica de sus discusiones sobre la
diversidad de las experiencias misticas. En la sexta morada, el
Amado divino hiere al alma jadeante con Su amor, sobrecogién-
dola con un despliegue avasallador de gracias celestiales: uniones,
trances, dolores placenteros, elocuciones divinas, visiones intelec-
tuales e imaginarias, suspensiones del alma, vuelos de espiritu y
otros arrobamientos. A lo largo de estos capitulos, la Santa abu-
lense oscila entre descripciones fisiologicamente acertadas de la
sintomatologia que acompana a cada estado y el uso de imagenes
sensoriales —visuales, acusticas, olfatorias, gustativas y tactiles—
para expresar lo inexpresable simbdlicamente: aquello que acon-
tece en el seno de este claustro divino. Pero a Santa Teresa solo le
urge una cosa desde un angulo clinico: como distinguir expe-
riencias contemplativas genuinas de las fabricaciones ilusorias que
produce la melancolia. Esta distorsion humoral, fuente de grandes
ansiedades para la santa a lo largo de su reforma conventual, se
caracteriza aqui entre otras cosas por la forma en la que incapaci-
ta a sus pacientes para discernir la realidad de lo imaginado. Por
eso, después de describir el gozo extatico que le habia producido
la “union de las facultades”, la santa hace la siguiente observacion:

Plega a Su majestad que muchas veces nos dé esta oracion, pues es
tan seguray gananciosa, que adquirirla no podremos, porque es cosa
muy sobrenatural; y acaece durar un dia, y anda el alma como uno
que ha bevido mucho, mas no tanto que esté enajenado de los sen-
tidos, u un melencdélico, que del todo no ha perdido el seso, mas no
sale de una cosa que se le puso en la imaginacion, ni hay quien le
saque de ella.

A continuacion, anade:

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas
no alcanza otras mi ingenio; porque ello es ansi, que este gozo la tie-
ne tan olvidada de si y de todas las cosas, que no advierte ni acierta
a hablar sino en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de
Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mias, todas; ¢para qué queremos
tener mas seso?, ;qué nos puede dar mayor contento?, y ayaden-
nos todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos, amén, amén,
amén! (Moradas, 6, 6, 12).
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Dejando a un lado su tratamiento detallado de la melancolia
—véase mas abajo— podemos bosquejar de nuevo el mismo
patrén apologético: en medio de una discusion abarrotada de
analogias sinestésicas e intuiciones psicosomaticas sobre la embria-
guez mistica, Santa Teresa opone su carencia de ingenio entendido
como “seso” (perspicacia, intelecto, discernimiento natural) a los
recursos imaginativos de su ingenio natural —el uso de similes,
metaforas, analogias y demas tropos. Al mismo tiempo, pretende
disuadir a sus hijas con estratégica cautela de aspirar a un intelec-
to tedrico inadecuado para ellas —“;para qué queremos tener mas
sesor”— encuadrando sus observaciones en un analisis de la enfer-
medad imaginativa por antonomasia a la que opone el éxtasis
alcanzado por estos carismas inmerecidos.

Do0s ENSAYOS DE ANTROPOLOGIA

¢Por qué hemos de suponer que el uso teresiano de ingenio refle-
je una influencia de Huarte? A primera vista, nada dista mas del
materialismo fisiologico de Huarte que la antropologia mistica
teresiana. De hecho, el castillo del alma cuyas moradas desglosa
con tanto cuidado no es mas que una premisa teolégica descono-
cida en el esquema huartiano. En la atencion que presta al aspec-
to clinico del ascenso mistico, el analisis teresiano de las facultades
mentales resuena con la descripcion humoral huartiana de sus res-
pectivos atributos. Sin embargo, las facultades teresianas siempre
radican ontolégicamente en la periferia de un principio espiritual.
No empece como interactien con este iltimo —ora despiertas,
ora “embevidas”, ya anden desbocadas o unidas— estos “sentidos
y potencias” no son mas que centinelas de un castillo diamantino
e inmortal en cuyo centro profundo se aloja el Amado divino. Te-
resa y Huarte tienen igual conciencia de las facultades mentales y
sus raices fisiologicas, pero nuestra carmelita demarca un espacio
interior de indole trascendental en su mapa intrincado del alma
del contemplativo.

Aun asi, hay varias consideraciones fenomenologicas, filologi-
cas y biograficas que aproximan el ingenio teresiano al de Huarte
de San Juan. Algunas son muy impresionistas, otras, mas precisas.
Veamoslas una a una en orden decreciente de generalidad a ver
qué nos revelan sobre la antropologia médica de Santa Teresa y
sus paralelos con la huartiana.
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EL PROBLEMA DE LOS CONVERSOS

En términos puramente fenomenologicos, podemos destacar pri-
meramente la relevancia politica del “determinismo” mistico tere-
siano y el biologico de Huarte para una critica sutil del linaje, el
casticismo racial, la “limpieza de sangre” y las otras practicas anti-
conversas del siglo xvi espanol. Resulta iluminador ver cémo
manejan la nocioén del ingenio en sus intentos respectivos por des-
acreditar estas ideologias perniciosas. Los estudiosos del fenéme-
no converso en el siglo xvi han ilustrado claramente la precaria
situacion de Santa Teresa y Huarte de San Juan en una sociedad
desgarrada por casticismos raciales que miraba con sospecha la
preponderancia mayoritaria de “cristianos nuevos” entre los médi-
cosy los alumbrados®!. La conciencia teresiana de sus indisputables
raices judias y la situacion precaria de Huarte como médico, fue-
se o no un converso, ponen de relieve la disidencia implicita en sus
antropologias respectivas. La nocion teresiana de los talentos divi-
nos como dones puramente gratuitos, ya sean naturales (los inge-
nios)o divinos (las gracias contemplativas), ignora por completo la
distincion racial entre cristianos viejos y nuevos en la que radica
esta herejia propiamente espanola: la insidiosa creencia antise-
mitica en la contaminacion de la sangre judia por una macula
indeleble que se resiste a la accion purificadora de las aguas bau-
tismales. En lo que atane a la vida espiritual, segin lo pone de
relieve la santa a lo largo de sus escritos, Dios no discrimina entre
cristianos a base de casticismos raciales.

La utopia politica de Huarte esta basada, por su parte, en una
division de los ingenios de acuerdo con sus raices organicas que
también mina, desde un angulo biologico, los conceptos de la cas-
tay la limpieza de sangre: las bases de la antimeritocracia antise-
mitica de la Espana del siglo xvi. Aunque Huarte parece promover
otro tipo de determinismo con la nocion de los sustratos organi-
cos que determinan sus ingenios, la jerarquia humoral huartiana
no se basa en una concepcion puramente hereditaria de nuestra
complexion racial. El reparto natural de los talentos huartianos

21 Sobre los conversosy la medicina, véanse Luis S. GRANJEL, Historia general de
la medicina espanola, t. 2: La medicina espanola renacentista, Universidad, Sala-
manca, 1980; Jost M. Lorez PINERO, Ciencia y técnica en la sociedad espariola de los
siglos xvi y xvii, Labor, Barcelona, 1979. Sobre los conversos y los alumbrados, véa-
se MARCEL BATAILLON, Erasmo y Espainia, F.C.E., México, 1966, y Arvaro HUERGA,
Historia de los alumbrados, Fundacién Universitaria Espanola, Madrid, 1978.
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también depende de factores externos como la dieta y el clima,
desacreditando en términos organicos y ecologicos el esencialismo
inquisitorial subyacente en estas ideologias raciales.

El andlisis huartiano del ingenio imaginativo de los hebreos y su
preponderancia en la medicina resulta aqui iluminador. El doctor
navarro caracteriza el talento judio para la practica de la medicina
como una “diferencia de imaginativa” que puede ser explicada por
las condiciones de vida de la servidumbre israelita en Egipto, en
el exilio y poco antes de llegar a la tierra prometida. ¢;Cuales eran
estas condiciones? Sus habitos dietéticos, el clima egipcio, el ago-
bio fisico sufrido en el cautiverio y las duras imposiciones del éxo-
do por el desierto segun las describe la Tora. Huarte vincula estos
factores externos con el humor que favorece la “solercia, astucia,
versucia y malicia” propias de “las conjeturas de la medicina”: la
coleraretostada (E.1, pp. 504 ss.). Este pasaje tan notable, aunque
no esta exento de contradicciones, provee una apologia huartia-
na del genio imaginativo judio en términos que no son de pura
consanguinidad. En cuanto depende de contingencias exocorpo-
reas, la aptitud para la medicina no es intrinseca a una “comple-
xion judia natural”. Por supuesto, podemos preguntarnos como
justifica en términos biologicos la trasmision de la aptitud coléri-
co-imaginativa para la medicina a sus herederos hispanojudios y,
aun mas, a los conversos. Una posible interpretacion, a la que nos
inclinamos, es que Huarte esta equiparando oblicuamente la dura
condicion de vida de la servidumbre israelita en manos egipcias
con la de sus descendientes asediados en tierras extranas en la
diaspora, e incluso a la de los conversos como victimas de persecu-
ciones semejantes en la Espana inquisitorial. Aparte de la viabili-
dad de esta tesis, queda claro que el determinismo ambiental de
Huarte asesta implicitamente un golpe devastador a estas elucu-
braciones antisemitas de la Espana catolica del siglo xvi: el natu-
ralismo huartiano las desacredita en términos biologicos, de la
misma forma que lo hiciera la axiologia mistica teresiana desde un
angulo teolégico??.

22 También resulta interesante que Santa Teresa se arrogue a si misma el
ingenio quintaesencial de la medicina judia segiin el andlisis huartiano: cabe
especular hasta qué punto su autoconciencia de conversa se ve ligada a una per-
cepcion huartiana de su propio talento imaginativo para la descripcion psico-
somatica del proceso contemplativo.
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LLAS FACULTADES HUARTIANAS: OTROS PARALELOS

Sus respectivos analisis de las facultades escolasticas, pasando a un
area mas concreta, comparten semejanzas importantes, algunas de
las cuales ya han sido aludidas en nuestras dos discusiones previas.
Santa Teresa, lo mismo que Huarte, distingue entre la facultad
imaginativa como la habilidad de pensar por medio de imagenes
y comparaciones y la facultad del entendimiento como la aptitud
para el razonamiento especulativo (el intelecto tedrico). Aun mas,
alo largo de sus escritos, la carmelita contrapone la deficiencia de
su ingenio intelectual a sus destrezas imaginativas y a su mala
memoria, lo mismo que Huarte concibe una relacién inversa-
mente proporcional entre las tres facultades debido a la mutua
exclusividad de sus sustratos humorales respectivos. Pareceria des-
glosar la circunscripcion huartiana del ingenio imaginativo al con-
jugar explicitamente su aptitud natural para el pensamiento
analogico con su carencia putativa de intelecto teorico y su lamen-
tada desmemoria?3.

La apologia pro imaginationis teresiana ya discutida, también
aplica a la vida contemplativa la percepcion huartiana del poder
excepcional de la imaginacion para dilucidar a través de parabolas
y retorica sacra los secretos intimos de la vida divina. En su larga
disquisicion sobre la retorica sermonaria (la contraparte pragma-
tica de la teologia que se basa en el entendimiento), Huarte alu-
de explicitamente a este papel de la imaginacion: el talento para
la comparacion, segan Huarte, es un aspecto esencial de la buena
prédica que se nutre de la facultad imaginativa:

Y por eso Cristo nuestro redentor en sus sermones usaba de tantas
parabolas y comparaciones, porque con ellas daba a entender
muchos secretos divinos. Esto de fingir fibulas y comparaciones cier-
to es que se hace con la imaginativa, porque es figura y dice buena
correspondencia y similitud (F.1, p. 444).

Cabe especular si Santa Teresa llego a concebir su manejo exqui-
sito de tales comparaciones para exponer la doctrina mistica como

23 Por supuesto, los conceptos aqui enumerados no son exclusivamente
huartianos: cada uno de éstos goza de un amplio desarrollo en la literatura médi-
ca medieval. S6lo queremos apuntalar la fenomenologia huartiana del ingenioy
sus paralelos con las ideas teresianas mas precoces sobre la relacion entre estas
tres facultades para mostrar hasta qué punto su uso teresiano en las Moradas
delata una apreciacion de los vinculos que estrechan ambas antropologias.
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una forma de imitatio Christi conforme con el analisis huartiano de
las parabolas evangélicas.

Huarte mismo, por su parte, refuerza parcialmente la autode-
preciacion narrativa de Santa Teresa como mujer y escritora al
tratar las “deficiencias” putativas del ingenio femenino. Huarte se
alinea con el doble legado miso6gino de la biologia de Galeno y la
filosofia de Aristoteles al arguir que la frialdad y humedad natural
del temperamento femenino favorece la fecundidad biolégica,
pero no el intelecto:

Pero, quedando la mujer en su disposicion natural, todo género de
letras y sabiduria es repugnante a su ingenio. Por donde la Iglesia
catolica con gran razén tiene prohibido que ninguna mujer pueda
predicar ni confesar ni ensenar; porque su sexo no admite pruden-
cia ni disciplina?4,

Resulta superfluo reiterar la conjugacion teresiana de su retorica
de feminidad como mistica con esa caracterizacion de su ineptitud
teologica en términos del ingenio que hemos consignado en los
cuatro pasajes antes vistos. Por supuesto, como lo han destacado
los peritos teresianos, la santa comienza a articular esta retorica de
“lo mujeril” en sus primeros escritos. Sin embargo, si Santa Tere-
sa hubiese conocido la discusion huartiana sobre la mujer, podria-
mos leer en su autorretrato temperamental una critica sutil de la
prognosis huartiana respaldada por argumentos fideistas del Exa-
men mismo. Pues Huarte, aduciendo intertextos biblicos, asevera
explicitamente que dada la disposicion natural de una mujer, ésta
tan s6lo podria ensenar y hablar “si alcanza un don gratuito” de
Dios directamente. Adviértase que esta premisa es el fundamento
de toda la apologética teresiana: sus recursos imaginativos para tra-
tar temas elevados de espiritualidad —otro ingenio, como el in-
telectual, que debiera resultarle inaccesible por su “frialdad y
humidad”— se convierten ahora en las senales inequivocas de un
don gratuito y divino a tan inmerecida recipiente, la base incon-
trovertible de su autoridad para la ensenanza.

En el primer capitulo de la cuarta morada, aunque no mencio-
na explicitamente el vocablo ingenio, Teresa de Avila recoge toda
una gama de observaciones técnicas sobre la fenomenologia del
alma racional que también son compatibles con su contraparte

24 La discusion huartiana de 1575 sobre el ingenio de la mujer aparece en
E.L, pp. 614 ss.
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huartiana. L.a carmelita ahi nos confiesa su alivio inmenso al
toparse con algtun “letrado” que le corroborase la diferencia cua-
litativa que habia intuido entre el entendimiento y la imaginacion.
La imaginacion, segin ella confirma, es donde se origina esa
“baratinda del pensamiento” que tanto aflige al mistico durante la
oracion, ese flujo de imagenes e ideas alborotadas que lo asedian
aun cuando logra que su entendimiento se centre en Dios después
de recogerse?>. Usa su analisis de estas dos facultades para defen-
der la oracion de quietud y distanciarla del dejamiento iluminis-
ta, advirtiendo como un desconocimiento de este mundo interior
y las potencias que lo tiranizan puede conducir a “las melancoliasy
a perder salud, y aun a dejarlo del todo” (quizas un eco de la aci-
dia medieval). Pero en medio de esta discusion, Santa Teresa se
interrumpe con esta curiosa digresion:

Escriviendo esto estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del
gran ruido de ella, que dije al principio, por donde se me hizo casi
imposible poder hacer lo que me mandavan de escrivir. No parece
sino que estan en ella muchos rios caudalosos y por otra parte que
estas aguas se despenan, muchos pajarillos y silbos, y no en los oidos,
sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que estd lo superior
del alma; y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que el movi-
miento grande del espiritu hacia arriba subia con velocidad (Mora-
das, 4,1, 10).

A pesar de la controversia notoria que suscitara el localizar las
facultades del alma racional en la parte superior de la cabeza ya es
un lugar comin de la medicina tanto entre los te6logos como
entre los predecesores médicos del doctor navarro. Pero la des-
cripcion teresiana de su condicion, que luego identifica con un
vuelo del espiritu, es mucho mas especifica y relevante. Ella ase-
vera oir el sonido de aguas endocefalicas, rios que fluyen en lo
superior de su cabeza. ;Podriamos concebir esta asociacion acus-
tica como una alusioén a la humedad cerebral? Quizas. Después de

25 Huarte, nétese, también vincula una fenomenologia de la indocilidad
imaginativa al desequilibrio de las potencias durante la “meditacion de las
cosas”: “Porque... de tres potencias que tiene el hombre, memoria, entendi-
miento e imaginativa, sola la imaginativa (dice Arist6teles) es libre para imagi-
nar lo que quisiese. Y de las obras de esta potencia (dicen Hipocrates y Galeno)
andan siempre asidos los espiritus mas vitales y sangre arterial; y los echa a la par-
te que quiere; y donde acude este calor natural queda la parte mas poderosa
para hacer su obra y las demds con menos fuerza”, E.L, pp. 272-273.
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todo, de acuerdo con Huarte, la humedad cerebral es la condicion
que favorece la memoriay, para esta santa que en otras ocasiones
se lamenta por olvidadiza, es ésta precisamente la facultad mental
en la que Dios inscribe la certidumbre de Su presencia durante los
vuelos de espiritu (Moradas, 6, 5).

LA MELANCOLIA EN LAS MORADAS

Su tratamiento psicosomatico de la melancolia en las Moradas
merece especial atencion en este contexto. Los peritos teresianos
ya han destacado los analisis meticulosos de los diversos disturbios
humorales y estados mentales que Santa Teresa aglutina bajo esta
rabrica. Marquez Villanueva, recientemente, ha estudiado con
cierto detalle sus discusiones médicas de la melancolia, culmi-
nando en su famosa prognosis de esta condicion en el séptimo
capitulo de las Fundaciones®S. El hispanista aduce toda una gama
de factores sociobiograficos para dilucidar su interés clinico en la
patologia de la melancolia: el historial de enfermedades mentales
en su familia, las luchas que sostuviera su confesor —P. Jerénimo
Garcia— contra este humor impredictible, su ardua batalla contra
la “santidad de melancolia” que afligia a tantos profesos de la des-
calcez y asi por el estilo. De mayor relevancia para nosotros, Mar-
quez Villanueva consigna dos tratados de medicina en castellano
del siglo xvi que Santa Teresa debio consultar para informarse
mejor sobre el humor melancélico: Remedios de cuerpos humanos y
silva de experiencias (1542) publicado por primera vez en Alcald de
Henares por el conciudadano de Santa Teresa, el doctor Luis
Lobera de Avila (éste también cuenta quizas entre las posibles
fuentes para el simil del castillo interior) y, aunque de menor
importancia, Didlogos de philosophia natural y moral (1558) del doc-
tor Pedro de Mercado?’.

Las numerosas alusiones a la melancolia en las Moradas, el uni-
co libro teresiano cuyo tratamiento de este humor Marquez Villa-
nueva no discute, reitera la mayor parte de las ideas que consigna
en la tradicion médica espanola. La melancolia en las Moradas es una
enfermedad de la imaginacion. Puede provocar pavor o descaeci-

26 Cf. MARQUEZ VILLANUEVA, “El simil del castillo interior”, esp. pp. 516-522.
Enlap. 516, n. 60, Marquez resume la bibliografia relevante sobre la concepciéon
teresiana de la melancolia.

27 Para una resena panoramica de la literatura médica espanola de la épo-
ca, véase Luis GRANJEL, op. cit.
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miento sin que se sucumba a las fiebres concomitantes. Incapacita
a las personas para discernir entre sus delirios imaginativos y la re-
alidad. En casos extremos puede desembocar en la locura. Debilita
el entendimiento y nos hace susceptibles a las influencias diabdli-
cas. La prescripcion teresiana contra este humor combina la bue-
na dieta, menos mortificaciones u orar excesivo y mas sueno con las
palabras tranquilizadoras y firmes del director espiritual®®.

Este cuadro también difiere de los anteriores en algunos deta-
lles importantes. Santa Teresa disocia aqui de forma mucho mas
decidida la condicion clinica de la melancolia de la receptividad
subsecuente a la influencia diabodlica. También vincula la melan-
colia consistentemente a la falta de educacion. Sus prescripciones
se vuelven menos drasticas: en las Fundaciones, Santa Teresa enca-
recia un tratamiento riguroso para las monjas melancélicas que
podia incluir castigos corporales y aun seclusion (7, 4); en las
Moradas, sugiere simplemente que no se les inquiete “con decir
que es demonio” ni se les aflija diciéndoles que es melancolia, algo
igual de ineficaz, limitandose a oirlas y aconsejarlas segun resulte
conveniente (6, 3, 2). Quizas Santa Teresa se ha vuelto un poco
mas escéptica sobre la eficiencia de métodos mas severos. Ademas,
la carmelita se muestra singularmente interesada en c6mo distin-
guir sus visiones y locuciones misticas de la melancolia, los en-
ganos diabolicos y demas desérdenes mentales que afectan a la
imaginacion. Esta preocupacion se torna mds conspicua a lo largo
de su prolongada estancia en la pendltima morada?”.

No hay nada en el analisis huartiano de la melancolia pato-
légica que contradiga la prognosis ofrecida en los tratados de
medicina antes mencionados: por el contrario, la atencion siste-
matica que Huarte presta al tema de la melancolia sittia su Examen
de lleno en la literatura médica consultada por la santa al investi-
gar la patologia compleja de esta enfermedad humoral. Esto, por
supuesto, ni prueba ni refuta que el tratamiento teresiano de la
melancolia fuese influido por el de Huarte. Aun mas, si bien de
orden técnico, son varias las ideas huartianas que Santa Teresa
omite al discutir la melancolia: por ejemplo la teoria de la melan-

28 Los pasajes pertinentes de las Moradas, 3,1, 5; 4, 1,9; 6, 1, 8; 6, 2-5, 7; 6,
3,1,2;6,6-12.

29 Por citar tan s6lo un ejemplo: “Si en el alma me las tiene [‘cosas no ordi-
narias’ —es decir, los carismas sobrenaturales] ve alguna imperfeccion (que les
parece han de ser angeles a quien Dios hiciere estas mercedes y es imposible
mientras estuviere en este cuerpo), luego es todo condenado a demonio u
melencolia”, Moradas, 6, 1, 8 (OC, p. 526).
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colia patologica como efecto de una combustion atrabiliaria y el
ascenso subito de este humor a la corteza cerebral.

Por otra parte, si Santa Teresa hubiese leido ciertas secciones
del Examen, ;como hubiese reaccionado a la aseveracion huartia-
na de que “el rezar, contemplar y meditar enfria y deseca el cuer-
po y lo hace melancolico™ (E.L, p. 262). El Examen, después de
todo, ofrece una sintomatologia del recogimiento extatico como
fenomeno melancolico que reverbera perturbadoramente con sus
propias observaciones psicosomaticas sobre la vida contemplativa.
Huarte, por ejemplo, describe con suma precision la suspension
de las facultades animales durante la oracion mistica —un anali-
sis basado en los posibles encuentros que tuviera con las beatasy los
alumbrados de Baeza que prologa su diagnosis humoral del trance
contemplativo. Segin reza su descripcion

el anima elevada... no envia la facultad animal a las partes del cuer-
po, sin la cual ni los oidos pueden oir, ni los ojos ver, ni las narices
oler, ni el gusto gustar, ni el tacto tocar; por donde no sienten frio
los que estdn meditando, ni calor ni hambre, sed, ni cansancio. Y
siendo el tacto la centinela que descubre al hombre quien es el que
le hace bien o mal, no se puede aprovechar de él y asi, estando hela-
do de frio, o abrasandose de calor, o muerto de hambre, pasa por
ello sin sentirlo, porque no hay quien le avise®.

La suspension de los sentidos, la falta de movimiento, aun la “fla-
queza del estbmago que siempre cuece el manjar sin calor natural”
(E.L, p. 262): Santa Teresa ya conocia estos sintomas de primera
mano mucho antes que Huarte los adujera en su caracterizacion
melancoélica del éxtasis contemplativo. Segtiin nos los describe en
su Vida con esa finura acostumbrada:

Estando ansi el alma buscando a Dios, siente con un deleite grandi-
simo y suave casi desfallecer toda con una manera de desmayo que
le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corporales, de manera
que, si no es con mucha pena, no puede aun menear las manos; los
ojos se le cierran sin quererlos cerrar, u si los tiene abiertos, no ve
casi nada; ni si lee, acierta a decir letra... oye, mas no entiende lo que
oye. Ansi que de los sentidos no se aprovecha nada si no es para no
la acabar de dejar a su placer, y ansi antes la danan... El deleite este-
rior que se siente es grande y muy conocido (Vida, 19, 10).

30 E.L, pp. 26 ss. —véase Arvaro HUERGA, op. cit., t. 2, pp. 341-369, sobre la
fenomenologia huartiana de la mistica y los alumbrados de Baeza.
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No resulta dificil apreciar la progresiva obsesion teresiana con la
melancolia alaluz de una fenomenologia naturalista de la oracion
mistica tan perceptiva como la huartiana. Sus lecturas de medici-
na en general —la huartiana inclusive— no hacen mads que corro-
borar la cercania inquietante del fenomeno contemplativo a los
“embevecimientos” melancolicos que la atemorizan: de ahi quizas
se deriven sus esfuerzos tardios por deslindarlos nuevamente con
tanta precision clinica. Notese, ademas, como la sintomatologia te-
resiana de la oracion mistica en las Moradas ofrece una etiologia teo-
l6gica de los fen6menos psicosomaticos concomitantes al trance
contemplativo (por ejemplo, su doble etiologia de la suspension de
los sentidos como carisma divino que [1] permite la consumacion
del encuentro unitivo; y [2] impide que el mistico perezca duran-
te el trance unitivo3!). Sin incurrir en un argumento reduccionis-
ta, podriamos interpretar esto ultimo como otra respuesta impli-
cita a los retos postulados por el naturalismo huartiano.

Podemos aducir, finalmente, otro posible e interesante para-
lelo teresiano en las Moradas con los comentarios dispersos que
hace Huarte sobre la melancolia benéfica. Después de discutir las
visiones imaginarias en la sexta morada, Santa Teresa hace la
siguiente observacion:

Acaece a algunas personas (y sé que es verdad, que lo han tratado con-
migo, y no tres u cuatro, sino muchas) ser de tan flaca imaginacion, u
el entendimiento tan eficaz, u no sé qué es, que se embeven de manera
en la imaginacion, que todo lo que piensan, claramente les parece
que lo ven; aunque si huviesen visto la verdadera vision, entenderian
muy sin quedarles duda el engano; porque van ellas mesmas compu-
niendo lo que ven con su imaginacion, y no hace después ningin
efecto, sino que se quedan frias, mucho mas que si viesen una imagen
devota (Moradas, 6, 9,9).

Aunque no se menciona la melancolia explicitamente, este pasaje
teresiano es consistente del todo con la reivindicacion huartiana de
la bilis amarilla como un humor frio que aviva el ingenio del enten-
dimiento y debilita la imaginacion, induciendo esa frialdad conco-

31 ]) “...veis esta alma que la ha hecho Dios bova del todo para imprimir
mejor en ella la verdadera sabiduria, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo
que esta ansi... fija Dios a si mesmo en lo interior de aquella alma”, Moradas, 5,
1,9, OC, p. 510; 2) “...cuando da arrobamientos, que le saca de sus sentidos; por-
que si estando en ellos se viese tan cerca de esta grand Magestad, no era posible
—por ventura— quedar con vida”, Moradas, 6, 4, 4 (OC, p. 536).
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mitante a los “embevecimientos” de la melancolia. En vez de afligirle
una imaginacion exacerbada, tal persona sucumbe al uso in-
apropiado de su intelecto tedrico para propositos imaginativos.
Ciertamente, Santa Teresa no rehabilita la melancolia explicita-
mente como un humor positivo, lo que si hace Huarte, o, aun mas
problematico, como el humor que favorece la meditacion y la con-
templacion. Por otra parte, segin lo ilustra esta cita, se distancia
conscientemente tanto del desorden melancolico que engendra tan-
tas falsas imaginaciones como de esta melancolia positiva, aunque
innominada que alimenta el ingenio teérico. En términos retoricos,
podemos decir que ha matado dos pajaros de un tiro: Santa Teresa
se desentiende no s6lo de la melancolia patolégica mas también del
estado melancoélico que favorece al “entendimiento eficaz” de los
tedlogos (el ingenio antonomasico que se le niega a la mujer). Esto
resulta particularmente iluminador al explicar por qué en las Mo-
radas (6, 6, 12) Santa Teresa conjuga instintivamente la descalifica-
cion de la melancolia con su autocaracterizacion como una mujer
de ingenio puramente imaginativo y por ende no melancolico. ;Para
qué anhelar un ingenio melancolico si ha de debilitar la imaginacion
de forma tal que el individuo se vuelve susceptible a fenémenos pseu-
doparanormales, trances delusorios cuya autenticidad tan s6lo pue-
de ser refutada por una experiencia genuina? Este pasaje supone
una critica sutil de la imaginacion teologica.

REFERENCIAS ANTERIORES AL INGENIO EN LA OBRA TERESIANA

El uso de ingenio en las Fundaciones, obra comenzada dos anos
antes que el Examen y acabada poco antes que muriese la santa,
ofrece un contraste iluminador con el de las Moradas.

En el prologo de las Fundaciones (5), Santa Teresa usa por pri-
mera vez el término ingenio para caracterizar su inteligencia:

Por tener yo poca memoria, creo que se dejaran de decir muchas
cosas muy importantes, y otras, que se pudiesen escusar, se diran: en
fin, conforme a mi poco ingenioy groseria y también al poco sosiego
que para esto hay.

Esta mencién preliminar de ingenio aparece en conjuncion con su
caracterizacion usual como mujer iletrada y olvidadiza para desig-
nar genéricamente su aptitud intelectual. Por otra parte, Santa
Teresa no vincula su “poco ingenio”a su facultad imaginativa. En
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el prologo, no hay intimacion alguna de la facultad imaginativa
como medio de compensacion por las deficiencias susodichas de
su ingenio tedrico (esta reivindicacion del ingenio imaginativo,
cabe recordar, era el rasgo diferencial de su autorretrato psicolo-
gico en las Moradas). Esta incidencia de ingenio es mas proverbial
que técnica.

Las otras cuatro menciones de ingenio en esta obra responden
a una descripcion aun mads genérica de la aptitud intelectual: no
hay alusion alguna a este término como rubrica de una facultad
imaginativa (suya o ajena) que requiera ser defendida. En el capi-
tulo sobre la fundacion toledana, Santa Teresa preconiza al sacer-
dote italiano Ambrosio Mariano de San Benito como “doctory de
muy gran ingenioy habilidad” (17, 7), destacando el apoyo que le
ha brindado a los simpatizantes de la reforma teresiana “porque
por su habilidad y ingenio y buena vida tiene cabida con muchas
personas que nos favorecen y amparan” (17, 10). En su capitulo
sobre la fundacion de Palencia, redactado sin duda después de
1580, nos topamos con otra anécdota similar. Cuando por inspi-
racion divina, la abulense opta por otra casa para su proximo
monasterio, comunica sus nuevas intenciones a uno de los que
estaban asistiéndola con la negociacion, pero sin explicarle por
qué. Los tramites salen a pedir de boca pues, segun ella nos lo
explica, “él tiene un ingenio en estremo vivo, y aunque no se le dijo
nada, de ver mudanza tan presto, creo lo imagino; y ansi no me
apreté mas en ello” (29, 22).

En estas tres ocasiones, Santa Teresa tan solo adopta este tér-
mino para calificar la inteligencia y perceptividad de los clérigos
que la habian apoyado a lo largo de sus fundaciones: no nos topa-
mos con ejemplo alguno de un encomio deliberado al ingenio ima-
ginativo.

Por el contrario, la aparicion antepenultima de ingenio ocurre
en el contexto de una importante discusion sobre los peligros de la
imaginacion. Al tratar el tema de la acidia poco antes del opuscu-
lo susodicho sobre la melancolia, Santa Teresa ofrece las siguien-
tes observaciones sobre el “embevecimiento” pseudoextatico:

Porque, a la verdad, [el gusto con que el “Senor comienza a regalar
el alma”] es mas gustoso que los del mundo, y cuando acierta en
natural flaco o de su mesmo natural el ingenio —o, por mejor decir,
la imaginacion— no variable, sino que aprehendiendo en una cosa
se queda en ella sin mas divertir, como muchas personas que
comienzan a pensar en una cosa —aunque no sea de Dios— se que-
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dan embevidas u mirando una cosa sin advertir lo que miran; una
gente de condicién pausada, que parece de descuido se les olvida lo
que van a decir, ansi acaece aca, conforme a los naturales u com-
plesion u flaqueza, u que si tienen melancolia, hardlas entender mil
embustes gustosos (6, 2).

Cabe notar como para describir los cimientos fisiologicos del
“embevecimiento”, Santa Teresa incurre en un gesto espontaneo
de autocorreccion: segun lo formula, este gusto por los carismas
espirituales puede verse corrompido por la proclividad natural
que llamamos ingenio “o, por mejor decir, la imaginacion”. De
modo interesante, segun ejemplifica muy bien su enrevesada
digresion, la imaginacion en las Fundaciones se ve desacreditada
consistentemente como fuente de los delirios mentales que epi-
tomiza la melancolia. Equipara este ingenio-imaginaciéon con la
propension natural de algunos para ese estado de absorcion casual
provocado por objetos cotidianos que nos distrae de la meta con-
templativa. Pero de nuevo no podemos consignar una apologia
teresiana pro imaginatione como vehiculo de exposicion del tema
contemplativo, fuese o no en conexion con el ingenio. El vocablo
ingenio, o mas bien, su uso coloquial, persiste en relacion ortogo-
nal con la adscripciéon mas precisa del término imaginacion para
caracterizar la raiz de los pseudoarrobamientos: no hay rastro de
un ingenio imaginativo positivo que compense su sintomatologia
negativa de nuestros escollos imaginativos.

Esta es la caracteristica mas singular, y posiblemente huartia-
na, de la fenomenologia mental de Santa Teresa en las Moradas:
esa nueva ambivalencia hacia la imaginacién que se deriva de su
reivindicacion explicita de un ingenio imaginativo.

CONCLUSION

En términos puramente filogenéticos, resulta dificil concebir otras
“fuentes” alternas, si las hubo, que mejor expliquen su adopcién
peculiar del ingenio en esta etapa tardia de su carrera literaria. Por
supuesto, la lectura de los tratados de medicina antes menciona-
dos no constituye el inico encuentro teresiano con el mundo de
la medicina. Segun lo atestigua su autobiografia, desde muy tem-
prano se vio en la necesidad de recurrir a la medicina por razones
personales. Fueron varios los doctores que la atendieron poco des-
pués de su ingreso en la Encarnacion y a lo largo de sus primeros
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anos en el noviciado para sus muchas enfermedades y prolonga-
das convalecencias, culminando con su famoso episodio catatoni-
co en 1539. Algunas de sus mismas lecturas espirituales abundan
en reflexiones psicosomaticas sobre la vida religiosa. Cabe recor-
dar, por ejemplo, el caso de fray Bernardino de Laredo, el autor
del tratado contemplativo Subida al monte Sion leido con tanta avi-
dez por nuestra santa: otro médico judeoconverso, como lo fueron
casi todos sus colegas, cuya obra religiosa esta entreverada de ideas
psicosomaticas (por ejemplo, su discusion sobre la circulacion de
la sangre al tratar la pasion de Cristo en el huerto de Getsemani).

Aun asi, ninguna de estas fuentes justifica la subita adopcion
teresiana de ingenio en el sentido técnico de Huarte para reivin-
dicar su imaginacion dos anos después que el Examen fuese publica-
do y poco antes que ella muriese?2. La cronologia de las Moradas
y €l Examen y la carencia de precedentes para este uso autorrefe-
rencial de ingenio en sus escritos tempranos, las Fundaciones inclu-
sive, sugiere que, a menos que hubiese otras discusiones accesibles
sobre este topico anteriores a las de Huarte y redactadas en el ver-
naculo, ninguna de las cuales he podido consignar hasta ahora,
debi6 estar familiarizada, siquiera de oidas, con estas ideas basicas
expuestas en el Examen de ingenios. Esto no debe sorprendernos. La
historia editorial del Examen antes de su censura inquisitorial en
1583 atestigua claramente la popularidad y amplia circulacion
de este tratado durante los ultimos ocho anos de vida de nues-
tra santa.

¢Y qué pudo persuadir a esta religiosa para que cotejase esta
obra, si en verdad lo hizo? :Procurarse asesoria médica? Quizas.
Esta no seria la primera vez que esta santa tan pragmatica consul-
tase una obra de medicina para atender algun problema de la
orden: ese fue el caso precisamente al concluir que la vida en sus
casas conventuales se veia amenazada por la proliferacién de mon-
jas melancolicas. Por otra parte, Santa Teresa solia asesorarse con
letrados y religiosos acerca de medicina, teologia y demas aspectos
técnicos de la vida mistica. Asi fue, segin vimos, como vino a for-
mular la distincion escolastica entre el “entendimiento” y la “ima-

32 Seguin ya hemos visto, la tinica vez fuera de sus Moradas que Santa Tere-
sa se adjudica un ingenio a si misma, éste no se halla vinculado explicita o impli-
citamente a la reivindicacion imaginativa que caracteriza su autodefensa como
escritora mistica en sus obras tardias. Por otra parte, aun las incidencias que
coinciden con la cronologia del Examen (por ejemplo Fundaciones, 29, 22, redac-
tado después de 1580, y quizas también el cap. 17) no son usadas en el contex-
to retorico que aqui nos interesa.
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ginacion”. Aun si Santa Teresa no hubiese leido el Examen, alguno
de sus mentores debié conocerlo, pudiendo introducirla facil-
mente a las ideas popularizadas por este manual cientifico?3.

Quizas no podamos reconstruir definitivamente como llegé a
tener conocimiento del ingenio huartiano. Sin embargo, su mane-
jo retorico de este término psicosomatico con sobretonos clinicos
tan sutiles ilustra nuevamente algo que nunca ha cesado de asom-
brar a los peritos teresianos modernos: sus instintos de supervi-
vencia como escritora religiosa. Nuestra mistica doctora maneja
diestramente una nocion técnica que acarrea el peso de la auto-
ridad médica de Huarte para respaldar el tnico tipo de autoca-
racterizacion narrativa que hubiese permitido a una mujer de
linaje converso divinamente inspirada el disertar libremente sobre
temas espirituales de alto vuelo en la Espana inquisitorial del siglo
xvl. Tenemos aqui otro testimonio del genio mistico y literario de
Santa Teresa de Avila o, en linea con la autodescripcion susodi-
cha, un testimonio elocuente de su ingenio creador.

Luis MANUEL GIRON NEGRON
Harvard University

33 Por supuesto, no argiimos que cada idea psicosomatica teresiana derive
de una fuente médica. Por otra parte, hay que reconocer el impacto informati-
vo de la tradicion médica en estas meditaciones de madurez al ver sus propias
observaciones psicosomaticas corroboradas por las autoridades médicas y teo-
16gicas de la época. Este pudo ser el caso, segtin vimos, con la discusién huar-
tiana sobre las beatasy el tema de la melancolia.



