
CONFORME A MI INGENIO
¿UN ECO HUARTIANO EN 

LAS MORADAS DE SANTA TERESA?

Santa Teresa de Ávila nunca tuvo reparos en abordar los aspectos
psicosomáticos de sus experiencias místicas. Su lucha de toda una
vida contra una enfermedad crónica y la compleja patología de sus
estados contemplativos la habían alertado sobre los vínculos que
enlazaban el castillo interior a su envoltura corpórea. “Nosotros no
somos ángeles, sino tenemos cuerpo” (Vida, 22, 10)1. No empece
el miedo del aprisionamiento corpóreo que la obsedía y los recuer-
dos vívidos de sus vuelos de espíritu2, Santa Teresa recalcaba con
firmeza la naturaleza “encarnacional” de la experiencia religiosa.
Se había lanzado a la búsqueda de principios somáticos para dis-
cernir entre fenómenos paranormales genuinos y trances espu-
rios, dando pie a su celebrado análisis de la melancolía y demás
trastornos alucinatorios. A la par con una estirpe distinguida de
místicas medievales, su crítica de los alumbrados también la había
llevado a ubicar la humanidad de Cristo en el centro mismo de su
ascenso contemplativo3. La santa carmelita, a pesar de arrostrar la

1 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, eds. Efrén de la Madre de Dios,
O.C.D. y Otger Steggink, BAC, 1986, t. 74, p. 123. De ahora en adelante nos refe-
riremos a esta ed. como OC; cito, entre paréntesis, Vida y Fundaciones seguidas
de capítulo y párrafo; Moradas, de número de Morada que uso, capítulo y párra-
fo. Véase otra reformulación de esta idea en sus Moradas, 6, 1, 18 (OC, p. 526).
Este artículo fue escrito en inglés y traducido al español por mí.

2 Moradas, 6, 5 es la fenomenología teresiana más sistemática de sus “vuelos”
exocorpóreos.

3 Libro de la Vida, 22. CAROLINE WALKER BYNUM ha argüido persuasivamente la
singular importancia religiosa de la humanidad de Cristo en las prácticas ascé-
ticas y la devoción eucarística de las místicas medievales cristianas: subraya par-
ticularmente la experiencia simbólica de sus propios cuerpos como alimento en
relación con la humanidad macerada del Cristo crucificado (cf. Holy feast and
holy fast: The religious significance of food to Medieval women, University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1988). Esta autopercepción eucarística, con toda la imagi-
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suspicacia inquisitorial, nunca temió precisar las expresiones cor-
porales de su odisea espiritual, sin prescindir de las más atrevidas,
según era requerido “a instancia” de sus confesores. Acomete esta
faena con exquisita destreza y perspicacia, consignando por escri-
to sus incisivas observaciones fenomenológicas. Francisco Márquez
Villanueva no exagera al aseverar que “ningún otro autor en toda
la literatura ascético-mística, y tal vez nadie anterior a Huarte de
San Juan ha estado más atento a las interacciones entre alma y
cuerpo y a sus inevitables consecuencias sobre el tenor de la acti-
vidad contemplativa”4.

Sin embargo, estas ideas psicosomáticas no se desarrollan en
un vacío. Por el contrario, sus intuiciones antropológicas rinden
testimonio del dinámico clima intelectual en el que fueron gesta-
das. Sin menospreciar su talento exquisito para el autoescrutinio
y sus reiteradas profesiones de mujer “iletrada”, sus estudiosos
modernos apenas han comenzado a escrutar una fuente impor-
tante de la que pudo servirse al tratar los aspectos más intrincados
de la relación mente-alma-cuerpo: la abundante literatura médica
en el vernáculo de la España del siglo XVI.

Queremos rastrear aquí la posible reverberación de un tema
del Examen de ingenios (1575) de Huarte de San Juan en las Mora-
das de Santa Teresa5. Decimos “reverberación” y no “intertextua-
lidad”, ya que no podemos aseverar con certeza que Teresa
conociese de primera mano esta influyente obra. Por otra parte,
las Moradas exhiben unos desarrollos temáticos que no se encuen-
tran en sus obras previas y que resuenan de forma significativa la
antropología médica huartiana. Esto no debe sorprendernos. Sus
confesiones de desmemoriada quizás constituyan una pesadilla
filogenética, pero sus escritos atestiguan con claridad cómo pudo
asimilar y transfigurar sus olvidadas fuentes. De hecho, según vere-
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nería concomitante, no es tan prominente en la experiencia teresiana como en
el de las otras místicas que Bynum estudia. Sin embargo, las ideas psicosomáti-
cas de Santa Teresa están vinculadas íntimamente a un modo singular de expe-
rimentar la humanidad de Cristo en la espiritualidad española del siglo XVI, la
cual la aproxima desde otro ángulo a la esfera de estas contemplativas.

4 “El símil del castillo interior: sentido y génesis”, Actas del Congreso Interna-
cional Teresiano, Universidad, Salamanca, 1983, t. 2, pp. 495-522. De ahora en
adelante, nos referiremos a estas Actas como ACIT.

5 Manejamos la edición crítica de Guillermo Serés de HUARTE DE SAN JUAN,
Examen de ingenios, Cátedra, Madrid, 1989 —de ahora en adelante E.I. Esta ed.
completamente anotada se basa en la editio princeps del Examen de 1575, pero
incorpora todas las adiciones posteriores, enmiendas inquisitoriales y demás mar-
ginalia en la edición postcensura de 1594.



mos después de reseñar la obra de Huarte, su retórica sutil de la
“ofuscación”6 recrea en el cuerpo de este texto cuán profunda-
mente llegó a comprender, en términos que se me antojan “huar-
tianos”, las peculiaridades psicológicas de su ingenio imaginativo.

LA TIRANÍA DE LA NATURALEZA Y LA DIVERSIDAD DE LOS INGENIOS

Huarte aborda desde un principio su concepción sociobiológica
de reforma cívica en el Examen de ingenios. Según declara en el pró-
logo a la editio princeps de Baeza en 1575, el doctor navarro nos va
a ofrecer un análisis fisiológico de los ingenios y de cómo pueden
ser utilizados racionalmente para la restauración del cuerpo social
en el espíritu utópico del legislador de Platón —es decir, asig-
nándole a cada individuo el “arte” social para el cual se halla sin-
gularmente equipado en estricta concordancia con su complexión
humoral.

El foco de su análisis, y el término en el que nos centraremos
cuando pasemos a Santa Teresa, es el ingenio definido como ‘apti-
tud’, ‘destreza’, ‘inteligencia’, ‘dote’, ‘facultad’ además de lo que
en inglés se designaría perfectamente como wit o acumen. Ingenio
según la conocida acepción huartiana denota la “natura” de un
individuo, su disposición temperamental para ejecutar un arte
adecuadamente7. El Examen ofrece una tipología científica de los
ingenios: una caracterización fisiológica de cada temperamento
según el humor particular (sangre, flema, bilis negra o bilis ama-
rilla) y estados concomitantes (humedad vs. sequedad, frialdad
vs. calor) que predominan en el cerebro8. Cada temperamento,
o debiéramos decir destemplanza, refleja un estado específico de
desequilibrio cerebral, uno de los posibles trastornos humorales
que acarrea inevitablemente la condición enfermiza de nuestra
humanidad caída. El alma racional del esquema galeno-aristotéli-
co-huartiano está vinculada al cuerpo de forma casi indisoluble.
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6 Adoptamos aquí el término de ALISON WEBER, Theresa of Avila and the rheto-
ric feminity, Princeton University Press, Princeton, 1990.

7 Para una reseña sinóptica de las definiciones clásicas y medievales del inge-
nio véase la nota sustancial de SERÉS, E.I., p. 150, n. 3.

8 Para una reseña detallada de las fuentes greco-filosóficas de Huarte de San
Juan véanse tanto el erudito ensayo introductorio de SERÉS (pp. 13-131, esp. 70-
107) como sus generosas notas a lo largo del texto (cada una de sus discusiones
suple extensas bibliografías sobre estas fuentes y la historia de su transmisión lati-
na durante la baja Edad Media).



Por ende, cada una de sus tres facultades (la memoria, la imagi-
nación y el entendimiento) se ve afectada positiva o negativamente
por una destemplanza específica (flemática, sanguínea, colérica o
melancólica), dando pie a un emparejamiento de los ingenios con
las diversas profesiones (medicina, teología, filosofía, derecho,
poesía, contemplación o milicia)9.

Podemos resumir de la siguiente forma su clasificación humo-
ral de los ingenios 10:

Humor
Facultad HÚMEDO SECO
mejorada

FRÍO flemático melancólico
ninguna entendimiento

CALIENTE sanguíneo colérico
memoria imaginación

I) Cuando el cerebro está frío y húmedo, el estado humoral pre-
dominante es el flemático: en este caso, ninguna de nuestras facul-
tades se beneficia. 

II) Cuando el cerebro está caliente y húmedo, el estado pre-
ponderante —el sanguíneo— robustece la memoria, es decir la capa-
cidad retentiva que nos permite almacenar datos empíricos y las
figuras creadas por nuestra imaginación. Este estado es particular-
mente prominente durante la adolescencia.

III) Cuando el cerebro está caliente y seco, la cólera es el estado
humoral que prevalece, realzando la imaginación, es decir la facul-
tad simbólica que permite el manejo de conceptos por medio de
“figuras” mentales y analogías (nuestra aptitud representacional)11.

IV) Cuando el cerebro está frío y seco, la melancolía predomina
y se aguza el entendimiento teórico, la capacidad mental de engen-
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9 Mi resumen, y la reseña concomitante de la tipología humoral huartiana,
omite deliberadamente toda idea desarrollada en la ed. expandida de 1594
—por ejemplo, sus definiciones reformuladas del ingenio, la imaginación y el
intelecto teórico— por razones metodológicas: para poner de relieve estricta-
mente las ideas huartianas a las que Santa Teresa pudo verse expuesta con base
en la cronología de sus obras respectivas.

10 Nuestro bosquejo se basa en la discusión huartiana del cap. 5 según la ed.
de 1571 (E.I., pp. 249-276).

11 “Todo aquello que dijere buena figura, buen propósito y encaje, todas son
gracias de la imaginativa, como son los donaires, apodos, motes y compara-
ciones” (E.I., p. 437). Véase infra la relación entre la imaginación y la retórica
religiosa.



drar conceptos puros. Este es el ingenio de la sabiduría, una facultad
activa y creadora propia de la vejez12.

Cabe subrayar tres aspectos de esta taxonomía para futura re-
ferencia. En primer lugar, es importante que notemos la mutua ex-
clusividad de dos estados humorales cualesquiera. Según lo expli-
ca Huarte, es imposible que una persona sobresalga al mismo
tiempo por su imaginación y su entendimiento o que goce simul-
táneamente de una memoria sobresaliente y de un intelecto agu-
do: la humedad y la sequedad, lo mismo que el calor y el frío, son
estados cerebrales mutuamente incompatibles13.

Huarte, por otra parte, matiza sus bosquejos gnoseológicos
con importantes gradaciones. Cada una de sus cuatro categorías
admite nuevas subdivisiones de acuerdo con el grado preciso de
desequilibrio humoral que aqueja a un individuo, permitiéndole
explicar las posibles transiciones de un humor a otro y así ofrecer
descripciones más refinadas de los estados humorales intermedios
entre la harmonía paradisíaca y la locura patológica. Huarte, por
ejemplo, reivindica la temida melancolía al bosquejar los varios
tipos de relación entre la bilis negra (la atra bilis clásica) y el “calor
ventricular”, distinguiendo entre la melancolía normal y el atra-
biliarismo febril (“la melancolía por adustión”). La primera es una
pasión naturalmente fría y seca, lo que favorece al intelecto racio-
nal. La última casi raya en la cólera debido al calentamiento, ora
fomentando el genio poético —el furor divinus de los neoplatóni-
cos renacentistas—, ora exacerbando el cerebro afligido por un
calor extremo que desemboca en la locura delusoria del “in-
genioso” hidalgo cervantino y demás distorsiones imaginativas: ta-
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12 Esta concepción del entendimiento como una facultad mental indepen-
diente que engendra sus propios conceptos resuena con algunos desarrollos
importantes en la lingüística contemporánea; NOAM CHOMSKY, por ejemplo, argu-
ye que la fenomenología huartiana del entendimiento presagia un principio car-
dinal de su gramática generativa (Cartesian linguistics: A chapter in the history of
rationalist thought, Harper & Row, New York, 1966, y “Contribuciones de la lin-
güística al estudio del entendimiento: el pasado”, El lenguaje y el entendimiento,
trad. J. Ferraté, Barcelona, 1977, pp. 17-50). Por otra parte, añade SERÉS, la carac-
terización huartiana del entendimiento contrasta deliberadamente tanto con la
teoría platónica del anamnesis (el recuerdo de ideas preexistentes rescatadas
por el entendimiento) como con la noción aristotélica de la tabula rasa (según
la cual nuestras ideas se desprenden totalmente de nuestro conocimiento de los
sensibles), E.I., p. 188, n. 10.

13 Véase por ejemplo el cap. 5 antes mencionado, E.I., pp. 339-340.



les melancólicos tienden a sobresalir por sus destrezas tanto ima-
ginativas como intelectuales mas no por su retentiva14.

Finalmente, es preciso subrayar las implicaciones potencialmen-
te heterodoxas de la antropología huartiana. No requiere mucho
esfuerzo advertir el concepto radical de la naturaleza humana
subyacente en su utopía sociopolítica. La filosofía natural de Huar-
te enfatiza en términos aristotélicos las raíces orgánicas del
entendimiento humano, vinculando de forma casi inextricable
la ejecutoria de las facultades anímicas a su agente biológico. La
diversidad de los ingenios puede verse como el corolario de un se-
mideterminismo pasional que halla cabida en la tradición médi-
co-filosófica árabe de Avicena, Averroes y al-Razi (Huarte pudo
conocer algunas de estas fuentes, si bien indirectamente)15. No
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14 La reivindicación de una melancolía benéfica y su relación con la creati-
vidad artística tiene una larga historia medieval que culmina con Marsilio Fici-
no y sus seguidores renacentistas (véase P. O. KRISTELLER, Il pensiero di Marsilio
Ficino, Firenze, 1954). Huarte recalca esta idea varias veces a lo largo del Examen
(por ejemplo, E.I., p. 332). Para un resumen detallado de la teoría huartiana de
la doble melancolía y su trasfondo, véase SERÉS, E.I., pp. 93, n. 84 y 262, n. 39.
Sobre la patología cervantina de la locura y su deuda palmaria con Huarte de
San Juan, tenemos los clásicos estudios de OTIS GREEN: “El ingenioso hidalgo”,
HR, 25 (1957), 175-193; y “El licenciado Vidriera: Its relation to the Viaje del Par-
naso and the Examen de ingenios of Huarte”, FHH, 213-270; cf. también HARALD

WEINRICH, Das Ingenium Don Quijotes. Ein Beitrag zur literarischen Charakterkunde,
Aschendorf, Münster, 1956.

15 El estudio exhaustivo que Serés nos ofrece sobre las fuentes greco-filosó-
ficas y médicas de Huarte en sus traducciones latinas sólo le permite prestarle una
atención limitada a las posibles deudas huartianas con la medicina árabe. Este
no es el momento de abordar el tema pero cabe subrayar que algunos aspectos
de su filosofía natural —sobre todo su psicología de las pasiones— podrían te-
ner mayor afinidad con la medicina árabe-aristotélica que con su contraparte la-
tina. Esto no debe sorprendernos. La ciencia y la filosofía árabe llegaban a Europa
a través de traducciones latinas en los siglos XII y XIII (por ejemplo el al-Qanun fi’l
tibb de Avicena, traducido al latín por Gerardo de Cremona en la segunda mitad
del siglo XII fue el texto de medicina de mayor autoridad en el Occidente latino
hasta el Renacimiento). Estudios recientes comienzan a rastrear la circulación e
influencia de la literatura médica árabe en la medicina española del siglo XVI; cf.
los trabajos de LUIS GARCÍA BALLESTER, Historia social de la medicina en los siglos xiii
al xvi, Akal, Madrid, 1976; “The circulation and use of medical manuscripts in
Arabic in 16th century Spain”, Journal for the History of Arabic Science, 3 (1979), 183-
199; Los moriscos y la medicina. Un capítulo de la medicina y la ciencia marginadas en
la España del siglo xvi, Barcelona, 1984. SERÉS discute algunos tópicos avicenianos
(sobre todo la psicología) que comparten paralelos con Huarte y otros filósofos
médicos españoles (por ejemplo, Gómez Pereira, sobre las potencias de la men-
te, E.I., p. 206, n. 63). Un estudio más abarcador de la posible influencia avice-
niana en la obra del doctor navarro sería bienvenido.



sorprende que este tratado de medicina se viese incluido, después
de cinco ediciones españolas, en el índice inquisitorial de 1581.

Por supuesto, Huarte mismo tenía plena conciencia de estas
dificultades. La edición original del Examen de ingenios contenía,
por ejemplo, un capítulo entero, expurgado en la reimpresión
enmendada de 1594, en el que defendía la inmortalidad del alma
y las otras facultades espirituales con argumentos fideístas. No nos
concierne aquí el determinar si estos argumentos podían ser
reconciliados o no con su filosofía médica. Pero una cosa queda
clara, la popular edición de 1575 del Examen de ingenios formula
ideas psicosomáticas radicales con mayor claridad que ningún otro
tratado científico español del siglo XVI. Estas ideas, de forma seme-
jante a las de la mística que vamos a considerar, dejaron una
impronta profunda en la sensibilidad religiosa y literaria de la
España del Siglo de Oro.

LA IMAGINACIÓN TERESIANA

No hay aspecto retórico de la obra teresiana más comentado por
la crítica que su autodeprecación constante como mujer iletrada
e ignorante que escribe bajo mandato eclesiástico y sólo por virtud
de su inspiración divina. Los críticos teresianos han analizado
escrupulosamente sus precedentes retóricos cristianos (el sermo
humilis, la oratio soluta y la noción de la “Santa Ignorancia”)16; las
raíces sociológicas de sus estrategias discursivas (el que escriba
como monja pobre de origen judeoconverso bajo escrutinio
inquisitorial)17; la figuración lingüística de su mystical self-effacement
(la fiction d’âme o el “yo” que se desdibuja ante el espace d’énoncia-
tion literario en el que sólo Dios habla)18; y así por el estilo. No nos
atañe aquí reiterar las conclusiones de tanto estudio luminoso. En
su lugar, nos vamos a enfocar en un solo aspecto menor de esta
retórica —importante aunque descuidado— que resuena con
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16 Cf. AURORA EGIDO, “Los prólogos teresianos y la «Santa Ignorancia»”,
ACIT, t. 2, pp. 581-607; LUISA LÓPEZ-GRIGERA, “La compositio en la prosa de Santa
Teresa”, ACIT, t. 2, pp. 683-689, y VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA, El arte literario de
Santa Teresa, Ariel, Barcelona, 1978.

17 FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, “Santa Teresa y el linaje”, Espiritualidad y li-
teratura en el siglo xvi, Alfaguara, Madrid, 1968, pp. 139-205, y ALISON WEBER, op. cit.

18 Para un análisis brillante del Yo divino y sus tropos serpentinos en el dis-
curso místico, véase MICHEL DE CERTEAU, La fable mystique: xvi-xvii siècles, Gallimard,
Paris, 1982.



nuestras previas consideraciones sobre la antropología de Huarte:
la caracterización teresiana de nuestras facultades mentales en el
proceso de la escritura.

Desde los comienzos de su carrera literaria, Santa Teresa
intenta “fabular lo inefable” (Thoreau) de la oración contem-
plativa en términos de la interacción del alma con nuestras fa-
cultades mentales. Así describe, por ejemplo, sus dificultades
iniciales con la oración de recogimiento al principio de su auto-
biografía (esto es poco después de profesar sus votos perpetuos,
1537, y aún bajo la influencia del Tercer abecedario espiritual de
Francisco de Osuna, 1527):

Procurava lo más que podía traer a Jesucristo, nuestro Bien y Señor,
dentro de mí presente, y ésta era mi manera de oración: si pensava
en algún paso (de la Pasión), le representava en lo interior, aunque
lo más gastava en leer buenos libros, que era toda mi recreación; por-
que no me dio Dios talento de discurrir con el entendimiento ni de
aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe, que aun
para pensar y representar en mí —como lo procurava traer— la
Humanidad del Señor, nunca acabava… (Vida, 4, 8; OC, p. 43).

“Entendimiento” e “imaginación” denotan aquí dos facultades
mentales cuyo ejercicio apropiado facilita el proceso contempla-
tivo: el razonamiento discursivo y la representación figurada. Santa
Teresa, siguiendo una larga tradición de auto deprecatio, se apre-
sura a negar que despunte en una o en la otra, justificando de esta
manera sus ingentes dificultades con la oración mental. Aun más,
prologa en estas páginas su reconocimiento tardío y más sustan-
cioso de los efectos perturbadores de la imaginación, esa fuerza
irreprimible que tan sólo acalla un abandono pasivo a la posesión
sutil del Amado (Vida, 17, 6; OC, p. 98). Con estas quejas tempra-
nas, echa los cimientos retóricos de su mystical self-effacement: según
se embarque en aguas más profundas, Dios va a suplir los talentos
necesarios de que ahora carece.

Su progreso en el sendero contemplativo pronto conduce, sin
embargo, a una reivindicación más radical de sus destrezas imagi-
nativas. Siendo iletrada y de un entendimiento deficiente, según
añade poco después, tan sólo podrá perseverar en su vida con-
templativa recreando en su tosca imaginación escenas pictóricas
como la agonía del huerto (Vida, 9, 4). Aunque aún no es capaz
de imaginar “cosas de el cielo” por su “entendimiento tan grose-
ro” como ha de acontecerle posteriormente en sus frecuentes
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experiencias visionarias, confiesa ser una gran “amiga de imagi-
nes” (Vida, 9, 6) a las que piensa sacarles provecho según vayan
entreabriéndose para ella las puertas de la oración.

Su imaginación, de hecho, se convierte en su mejor aliada
según continúa su ascenso peligroso en la escala mística. Poco
antes de su disquisición sobre los cuatro grados de la oración
(Vida, 11), Santa Teresa conjura todos los elementos básicos de su
apología literaria para justificar sutilmente el uso de metáforas
heurísticas a lo largo de sus escritos. En el capítulo previo, la san-
ta carmelita ya había aducido el mandato de sus confesores de
escribir esta autobiografía espiritual, vadeando hábilmente el ries-
go incurrido por disertar con autoridad sobre el tema contem-
plativo. Aunque carece de conocimiento, talento natural y —la
tercera facultad— retentiva, asume su responsabilidad de escrito-
ra después de tratar sobre la oración con “grandes letrados y per-
sonas espirituales de muchos años…” bajo la autoridad del Señor
que le ha “enseñado por espiriencia”. Es por esta concesión por lo
que aborda libremente sus experiencias de oración, aprovechán-
dose sin embargo:

…de alguna comparación, aunque yo las quisiera escusar por ser
mujer, y escrivir simplemente lo que me mandan; mas este lengua-
je de espíritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, como
yo, que havré de buscar algún modo, y podrá ser las menos veces
acierte a que venga bien la comparación; servirá de dar recreación a
vuestra merced de ver tanta torpeza (Vida, 11, 6; OC, p. 71).

En esta apología tan hábilmente incidentada, Santa Teresa se ofre-
ce a compensar por su mala memoria, su ignorancia y su falta de
talento con un subterfugio imaginativo. De ahora en adelante, ha
de conjurar una metáfora tras otra de origen “desconocido”,
cifrando el “lenguaje del espíritu” libre aunque paulatinamente.
Manantiales de agua, diamantes, castillos, palmitos y mariposas
de seda: éstas son algunas de las perlas imaginativas con las que
espera suplementar su falta de entendimiento.

CONFORME A MI INGENIO

Nos hemos explayado en esta explicación para subrayar un aspec-
to singular de su retórica subversiva: el tratamiento teresiano de las
facultades mentales en una de sus apologías más tempranas como
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escritora mística. La autocaracterización de la santa como una
mujer desmemoriada de pobre intelecto pero gran apego a las
imágenes, se convierte en un locus communis a lo largo de su obra.
Fue la reaparición constante de este motivo retórico lo que atrajo
mi atención a una variante pequeña pero consistente de su versión
más tardía en las Moradas del castillo interior.

En el prólogo de esta obra —un manual de cabecera para sus
monjas del Carmelo— Santa Teresa reitera una vez más los aspec-
tos ya convencionales de su apología magisterial: afirma que escribe
por un voto de obediencia a pesar de ser naturalmente olvidadiza
y falta de entendimiento, añadiendo que las mujeres se entienden
mucho mejor entre sí por compartir un lenguaje común. En su se-
gundo capítulo, ya habiendo establecido la imagen divinamente ins-
pirada del alma como siete castillos y poco antes de introducir la nue-
va metáfora del alma como un fruto de muchas envolturas, añade:

Y aunque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a
entender, entiendo que algunas no las havía entendido como des-
pués acá, en especial de las más dificultosas. El trabajo es que para
llegar a ellas —como he dicho— se havrán de decir muchas muy
sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo ingenio (Moradas,
1, 2, 7).

El uso del vocablo ingenio en este pasaje es especial: salvo por el
prólogo de las Fundaciones, nunca antes había usado este término
para designar su propio intelecto o aptitud natural19. Siempre alu-
de a su falta de talento, su simpleza, su torpeza, la rudeza de su
entendimiento, pero rara vez hace uso del término ingenio para
calificar sus dotes naturales. Aun más, este no es un ejemplo ais-
lado. Ingenio se menciona en las Moradas en contextos todavía más
precisos otras tres veces.

396 NRFH, XLIVLUIS MANUEL GIRÓN NEGRÓN

19 Esto no quiere decir que nunca antes haya usado este vocablo. Hay, por
ejemplo, una adopción metonímica de ingenio en su Camino de Perfección para
designar de forma genérica personas escrupulosas (“…y hay algunos ingenios tan
ingeniosos que nada les contenta”, 21, 4; OC, p. 324, en el códice de Valladolid).
Sin embargo, ingenio aquí no desgina una facultad o aptitud mental específica:
su uso es proverbial. Sólo podemos consignar cinco citas adicionales de la pala-
bra ingenio, todas ellas en las Fundaciones, cuatro de las cuales tampoco son usa-
das con referencia a su autorretrato psicológico. Más adelante veremos cómo el
uso teresiano de ingenio en estos cinco casos difiere de su formulación autorre-
ferencial en los tres textos de las Moradas que ahora vamos a discutir. Fuera de
esto, no hemos podido consignar ninguna otra mención de ingenio en sus escri-
tos hasta ahora (la Vida inclusive).



Su entrada a la cuarta morada del castillo interior se ve mar-
cada por su aquiescencia a la iniciativa divina que toma posesión
del alma y la obsequia generosamente con las oraciones de reco-
gimiento y de quietud. Para explicar esta última y describir los con-
suelos espirituales que también la acompañan, Santa Teresa aduce
una vez más la imagen de las fuentes de agua que usara con tanta
elocuencia al discutir los cuatro grados de la oración en su auto-
biografía religiosa. Usa la simbología acuática puesto que 

…no me hallo cosa más a propósito para declarar lagunas de espíri-
tu que esto de agua; y es —como sé poco y el ingenio no ayuda y soy
tan amiga de este elemento— que le he mirado con más adverten-
cia que otras cosas… (Moradas, 4, 2, 2).

En este pasaje apologético, Santa Teresa conjuga su ingenio con sus
recursos imaginativos para la simbolización de sus experiencias
religiosas. De esta manera, prepara el terreno para una metáfora
exquisitamente elaborada, de la misma forma que el pasaje ante-
rior también preparara el camino para la atribución de concentri-
cidad a su metáfora espacial del alma, el atributo fenomenológico
más singular de su esquema microcósmico20.

Santa Teresa no sólo deplora el ingenio intelectual del que care-
ce. En la próxima morada, también habla en términos positivos
sobre el ingenio imaginativo que sí posee. En otra discusión intrin-
cada sobre el desposorio místico, la Santa afirma: “Todavía quie-
ro más declararos lo que me parece que es esta oración de unión.
Conforme a mi ingenio porné una comparación…” (Moradas, 5, 4,
2). Este pasaje es crucial para nuestros propósitos: define aquí su
singular ingenio explícitamente en términos de su talento natural
para el pensamiento figurado. De hecho, Santa Teresa invoca su
ingenio imaginativo —su imaginación analógica— para dilucidar
la naturaleza compleja de la oración unitiva que antecede al des-
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20 Destacamos la concentricidad de los siete castillos ya que este atributo de
su celebrado símbolo carece de precedentes inmediatos en la mística cristiana
occidental. Subrayamos, por su parte, el contexto cristiano occidental ya que,
según lo ha demostrado LUCE LÓPEZ BARALT, este símbolo sí gozaba de un amplio
desarrollo preteresiano, aun en sus detalles más técnicos, en el sufismo medie-
val. Encontramos su bosquejo incipiente, por ejemplo, en un tratado místico del
siglo IX, Maqamat al-qulub, escrito por el sufí de Bagdad Abu-l-Hasan an-Nuri, cf.
“El símbolo de los siete castillos concéntricos del alma en Santa Teresa y el
Islam”, Huellas del Islam en la literatura española: de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, 2ª
ed., Hiperión, Madrid, 1989, pp. 73-97.



posorio espiritual del alma con el Amado. Con este giro apologé-
tico, legitima su autoridad como expositora cristiana de la doctri-
na mística.

Santa Teresa aduce su carencia de ingenio intelectual por últi-
ma vez en la más fina y sistemática de sus discusiones sobre la
diversidad de las experiencias místicas. En la sexta morada, el
Amado divino hiere al alma jadeante con Su amor, sobrecogién-
dola con un despliegue avasallador de gracias celestiales: uniones,
trances, dolores placenteros, elocuciones divinas, visiones intelec-
tuales e imaginarias, suspensiones del alma, vuelos de espíritu y
otros arrobamientos. A lo largo de estos capítulos, la Santa abu-
lense oscila entre descripciones fisiológicamente acertadas de la
sintomatología que acompaña a cada estado y el uso de imágenes
sensoriales —visuales, acústicas, olfatorias, gustativas y táctiles—
para expresar lo inexpresable simbólicamente: aquello que acon-
tece en el seno de este claustro divino. Pero a Santa Teresa sólo le
urge una cosa desde un ángulo clínico: cómo distinguir expe-
riencias contemplativas genuinas de las fabricaciones ilusorias que
produce la melancolía. Esta distorsión humoral, fuente de grandes
ansiedades para la santa a lo largo de su reforma conventual, se
caracteriza aquí entre otras cosas por la forma en la que incapaci-
ta a sus pacientes para discernir la realidad de lo imaginado. Por
eso, después de describir el gozo extático que le había producido
la “unión de las facultades”, la santa hace la siguiente observación:

Plega a Su majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues es
tan segura y gananciosa, que adquirirla no podremos, porque es cosa
muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma como uno
que ha bevido mucho, mas no tanto que esté enajenado de los sen-
tidos, u un melencólico, que del todo no ha perdido el seso, mas no
sale de una cosa que se le puso en la imaginación, ni hay quien le
saque de ella.

A continuación, añade:

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas
no alcanza otras mi ingenio; porque ello es ansí, que este gozo la tie-
ne tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni acierta
a hablar sino en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de
Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas; ¿para qué queremos
tener más seso?, ¿qué nos puede dar mayor contento?, y ayúden-
nos todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos, amén, amén,
amén! (Moradas, 6, 6, 12).
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Dejando a un lado su tratamiento detallado de la melancolía
—véase más abajo— podemos bosquejar de nuevo el mismo
patrón apologético: en medio de una discusión abarrotada de
analogías sinestésicas e intuiciones psicosomáticas sobre la embria-
guez mística, Santa Teresa opone su carencia de ingenio entendido
como “seso” (perspicacia, intelecto, discernimiento natural) a los
recursos imaginativos de su ingenio natural —el uso de símiles,
metáforas, analogías y demás tropos. Al mismo tiempo, pretende
disuadir a sus hijas con estratégica cautela de aspirar a un intelec-
to teórico inadecuado para ellas —“¿para qué queremos tener más
seso?”— encuadrando sus observaciones en un análisis de la enfer-
medad imaginativa por antonomasia a la que opone el éxtasis
alcanzado por estos carismas inmerecidos.

DOS ENSAYOS DE ANTROPOLOGÍA

¿Por qué hemos de suponer que el uso teresiano de ingenio refle-
je una influencia de Huarte? A primera vista, nada dista más del
materialismo fisiológico de Huarte que la antropología mística
teresiana. De hecho, el castillo del alma cuyas moradas desglosa
con tanto cuidado no es más que una premisa teológica descono-
cida en el esquema huartiano. En la atención que presta al aspec-
to clínico del ascenso místico, el análisis teresiano de las facultades
mentales resuena con la descripción humoral huartiana de sus res-
pectivos atributos. Sin embargo, las facultades teresianas siempre
radican ontológicamente en la periferia de un principio espiritual.
No empece cómo interactúen con este último —ora despiertas,
ora “embevidas”, ya anden desbocadas o unidas— estos “sentidos
y potencias” no son más que centinelas de un castillo diamantino
e inmortal en cuyo centro profundo se aloja el Amado divino. Te-
resa y Huarte tienen igual conciencia de las facultades mentales y
sus raíces fisiológicas, pero nuestra carmelita demarca un espacio
interior de índole trascendental en su mapa intrincado del alma
del contemplativo.

Aun así, hay varias consideraciones fenomenológicas, filológi-
cas y biográficas que aproximan el ingenio teresiano al de Huarte
de San Juan. Algunas son muy impresionistas, otras, más precisas.
Veámoslas una a una en orden decreciente de generalidad a ver
qué nos revelan sobre la antropología médica de Santa Teresa y
sus paralelos con la huartiana.
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EL PROBLEMA DE LOS CONVERSOS

En términos puramente fenomenológicos, podemos destacar pri-
meramente la relevancia política del “determinismo” místico tere-
siano y el biológico de Huarte para una crítica sutil del linaje, el
casticismo racial, la “limpieza de sangre” y las otras prácticas anti-
conversas del siglo XVI español. Resulta iluminador ver cómo
manejan la noción del ingenio en sus intentos respectivos por des-
acreditar estas ideologías perniciosas. Los estudiosos del fenóme-
no converso en el siglo XVI han ilustrado claramente la precaria
situación de Santa Teresa y Huarte de San Juan en una sociedad
desgarrada por casticismos raciales que miraba con sospecha la
preponderancia mayoritaria de “cristianos nuevos” entre los médi-
cos y los alumbrados21. La conciencia teresiana de sus indisputables
raíces judías y la situación precaria de Huarte como médico, fue-
se o no un converso, ponen de relieve la disidencia implícita en sus
antropologías respectivas. La noción teresiana de los talentos divi-
nos como dones puramente gratuitos, ya sean naturales (los inge-
nios)o divinos (las gracias contemplativas), ignora por completo la
distinción racial entre cristianos viejos y nuevos en la que radica
esta herejía propiamente española: la insidiosa creencia antise-
mítica en la contaminación de la sangre judía por una mácula
indeleble que se resiste a la acción purificadora de las aguas bau-
tismales. En lo que atañe a la vida espiritual, según lo pone de
relieve la santa a lo largo de sus escritos, Dios no discrimina entre
cristianos a base de casticismos raciales.

La utopía política de Huarte está basada, por su parte, en una
división de los ingenios de acuerdo con sus raíces orgánicas que
también mina, desde un ángulo biológico, los conceptos de la cas-
ta y la limpieza de sangre: las bases de la antimeritocracia antise-
mítica de la España del siglo XVI. Aunque Huarte parece promover
otro tipo de determinismo con la noción de los sustratos orgáni-
cos que determinan sus ingenios, la jerarquía humoral huartiana
no se basa en una concepción puramente hereditaria de nuestra
complexión racial. El reparto natural de los talentos huartianos
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21 Sobre los conversos y la medicina, véanse LUIS S. GRANJEL, Historia general de
la medicina española, t. 2: La medicina española renacentista, Universidad, Sala-
manca, 1980; JOSÉ M. LÓPEZ PIÑERO, Ciencia y técnica en la sociedad española de los
siglos xvi y xvii, Labor, Barcelona, 1979. Sobre los conversos y los alumbrados, véa-
se MARCEL BATAILLON, Erasmo y España, F.C.E., México, 1966, y ÁLVARO HUERGA,
Historia de los alumbrados, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1978.



también depende de factores externos como la dieta y el clima,
desacreditando en términos orgánicos y ecológicos el esencialismo
inquisitorial subyacente en estas ideologías raciales.

El análisis huartiano del ingenio imaginativo de los hebreos y su
preponderancia en la medicina resulta aquí iluminador. El doctor
navarro caracteriza el talento judío para la práctica de la medicina
como una “diferencia de imaginativa” que puede ser explicada por
las condiciones de vida de la servidumbre israelita en Egipto, en
el exilio y poco antes de llegar a la tierra prometida. ¿Cuáles eran
estas condiciones? Sus hábitos dietéticos, el clima egipcio, el ago-
bio físico sufrido en el cautiverio y las duras imposiciones del éxo-
do por el desierto según las describe la Tora. Huarte vincula estos
factores externos con el humor que favorece la “solercia, astucia,
versucia y malicia” propias de “las conjeturas de la medicina”: la
cólera retostada (E.I., pp. 504 ss.). Este pasaje tan notable, aunque
no está exento de contradicciones, provee una apología huartia-
na del genio imaginativo judío en términos que no son de pura
consanguinidad. En cuanto depende de contingencias exocorpó-
reas, la aptitud para la medicina no es intrínseca a una “comple-
xión judía natural”. Por supuesto, podemos preguntarnos cómo
justifica en términos biológicos la trasmisión de la aptitud coléri-
co-imaginativa para la medicina a sus herederos hispanojudíos y,
aun más, a los conversos. Una posible interpretación, a la que nos
inclinamos, es que Huarte está equiparando oblicuamente la dura
condición de vida de la servidumbre israelita en manos egipcias
con la de sus descendientes asediados en tierras extrañas en la
diáspora, e incluso a la de los conversos como víctimas de persecu-
ciones semejantes en la España inquisitorial. Aparte de la viabili-
dad de esta tesis, queda claro que el determinismo ambiental de
Huarte asesta implícitamente un golpe devastador a estas elucu-
braciones antisemitas de la España católica del siglo XVI: el natu-
ralismo huartiano las desacredita en términos biológicos, de la
misma forma que lo hiciera la axiología mística teresiana desde un
ángulo teológico22.
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22 También resulta interesante que Santa Teresa se arrogue a sí misma el
ingenio quintaesencial de la medicina judía según el análisis huartiano: cabe
especular hasta qué punto su autoconciencia de conversa se ve ligada a una per-
cepción huartiana de su propio talento imaginativo para la descripción psico-
somática del proceso contemplativo.



LAS FACULTADES HUARTIANAS: OTROS PARALELOS

Sus respectivos análisis de las facultades escolásticas, pasando a un
área más concreta, comparten semejanzas importantes, algunas de
las cuales ya han sido aludidas en nuestras dos discusiones previas.
Santa Teresa, lo mismo que Huarte, distingue entre la facultad
imaginativa como la habilidad de pensar por medio de imágenes
y comparaciones y la facultad del entendimiento como la aptitud
para el razonamiento especulativo (el intelecto teórico). Aun más,
a lo largo de sus escritos, la carmelita contrapone la deficiencia de
su ingenio intelectual a sus destrezas imaginativas y a su mala
memoria, lo mismo que Huarte concibe una relación inversa-
mente proporcional entre las tres facultades debido a la mutua
exclusividad de sus sustratos humorales respectivos. Parecería des-
glosar la circunscripción huartiana del ingenio imaginativo al con-
jugar explícitamente su aptitud natural para el pensamiento
analógico con su carencia putativa de intelecto teórico y su lamen-
tada desmemoria23.

La apología pro imaginationis teresiana ya discutida, también
aplica a la vida contemplativa la percepción huartiana del poder
excepcional de la imaginación para dilucidar a través de parábolas
y retórica sacra los secretos íntimos de la vida divina. En su larga
disquisición sobre la retórica sermonaria (la contraparte pragmá-
tica de la teología que se basa en el entendimiento), Huarte alu-
de explícitamente a este papel de la imaginación: el talento para
la comparación, según Huarte, es un aspecto esencial de la buena
prédica que se nutre de la facultad imaginativa:

Y por eso Cristo nuestro redentor en sus sermones usaba de tantas
parábolas y comparaciones, porque con ellas daba a entender
muchos secretos divinos. Esto de fingir fábulas y comparaciones cier-
to es que se hace con la imaginativa, porque es figura y dice buena
correspondencia y similitud (E.I., p. 444).

Cabe especular si Santa Teresa llegó a concebir su manejo exqui-
sito de tales comparaciones para exponer la doctrina mística como
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23 Por supuesto, los conceptos aquí enumerados no son exclusivamente
huartianos: cada uno de éstos goza de un amplio desarrollo en la literatura médi-
ca medieval. Sólo queremos apuntalar la fenomenología huartiana del ingenio y
sus paralelos con las ideas teresianas más precoces sobre la relación entre estas
tres facultades para mostrar hasta qué punto su uso teresiano en las Moradas
delata una apreciación de los vínculos que estrechan ambas antropologías.



una forma de imitatio Christi conforme con el análisis huartiano de
las parábolas evangélicas.

Huarte mismo, por su parte, refuerza parcialmente la autode-
preciación narrativa de Santa Teresa como mujer y escritora al
tratar las “deficiencias” putativas del ingenio femenino. Huarte se
alínea con el doble legado misógino de la biología de Galeno y la
filosofía de Aristóteles al argüir que la frialdad y humedad natural
del temperamento femenino favorece la fecundidad biológica,
pero no el intelecto:

Pero, quedando la mujer en su disposición natural, todo género de
letras y sabiduría es repugnante a su ingenio. Por donde la Iglesia
católica con gran razón tiene prohibido que ninguna mujer pueda
predicar ni confesar ni enseñar; porque su sexo no admite pruden-
cia ni disciplina24.

Resulta superfluo reiterar la conjugación teresiana de su retórica
de feminidad como mística con esa caracterización de su ineptitud
teológica en términos del ingenio que hemos consignado en los
cuatro pasajes antes vistos. Por supuesto, como lo han destacado
los peritos teresianos, la santa comienza a articular esta retórica de
“lo mujeril” en sus primeros escritos. Sin embargo, si Santa Tere-
sa hubiese conocido la discusión huartiana sobre la mujer, podría-
mos leer en su autorretrato temperamental una crítica sutil de la
prognosis huartiana respaldada por argumentos fideístas del Exa-
men mismo. Pues Huarte, aduciendo intertextos bíblicos, asevera
explícitamente que dada la disposición natural de una mujer, ésta
tan sólo podría enseñar y hablar “si alcanza un don gratuito” de
Dios directamente. Adviértase que esta premisa es el fundamento
de toda la apologética teresiana: sus recursos imaginativos para tra-
tar temas elevados de espiritualidad —otro ingenio, como el in-
telectual, que debiera resultarle inaccesible por su “frialdad y
humidad”— se convierten ahora en las señales inequívocas de un
don gratuito y divino a tan inmerecida recipiente, la base incon-
trovertible de su autoridad para la enseñanza.

En el primer capítulo de la cuarta morada, aunque no mencio-
na explícitamente el vocablo ingenio, Teresa de Ávila recoge toda
una gama de observaciones técnicas sobre la fenomenología del
alma racional que también son compatibles con su contraparte
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24 La discusión huartiana de 1575 sobre el ingenio de la mujer aparece en
E.I., pp. 614 ss.



huartiana. La carmelita ahí nos confiesa su alivio inmenso al
toparse con algún “letrado” que le corroborase la diferencia cua-
litativa que había intuido entre el entendimiento y la imaginación.
La imaginación, según ella confirma, es donde se origina esa
“baraúnda del pensamiento” que tanto aflige al místico durante la
oración, ese flujo de imágenes e ideas alborotadas que lo asedian
aun cuando logra que su entendimiento se centre en Dios después
de recogerse25. Usa su análisis de estas dos facultades para defen-
der la oración de quietud y distanciarla del dejamiento iluminis-
ta, advirtiendo cómo un desconocimiento de este mundo interior
y las potencias que lo tiranizan puede conducir a “las melancolías y
a perder salud, y aun a dejarlo del todo” (quizás un eco de la aci-
dia medieval). Pero en medio de esta discusión, Santa Teresa se
interrumpe con esta curiosa digresión:

Escriviendo esto estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del
gran ruido de ella, que dije al principio, por donde se me hizo casi
imposible poder hacer lo que me mandavan de escrivir. No parece
sino que están en ella muchos ríos caudalosos y por otra parte que
estas aguas se despeñan, muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos,
sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior
del alma; y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que el movi-
miento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad (Mora-
das, 4, 1, 10).

A pesar de la controversia notoria que suscitara el localizar las
facultades del alma racional en la parte superior de la cabeza ya es
un lugar común de la medicina tanto entre los teólogos como
entre los predecesores médicos del doctor navarro. Pero la des-
cripción teresiana de su condición, que luego identifica con un
vuelo del espíritu, es mucho más específica y relevante. Ella ase-
vera oír el sonido de aguas endocefálicas, ríos que fluyen en lo
superior de su cabeza. ¿Podríamos concebir esta asociación acús-
tica como una alusión a la humedad cerebral? Quizás. Después de
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25 Huarte, nótese, también vincula una fenomenología de la indocilidad
imaginativa al desequilibrio de las potencias durante la “meditación de las
cosas”: “Porque… de tres potencias que tiene el hombre, memoria, entendi-
miento e imaginativa, sola la imaginativa (dice Aristóteles) es libre para imagi-
nar lo que quisiese. Y de las obras de esta potencia (dicen Hipócrates y Galeno)
andan siempre asidos los espíritus más vitales y sangre arterial; y los echa a la par-
te que quiere; y donde acude este calor natural queda la parte más poderosa
para hacer su obra y las demás con menos fuerza”, E.I., pp. 272-273.



todo, de acuerdo con Huarte, la humedad cerebral es la condición
que favorece la memoria y, para esta santa que en otras ocasiones
se lamenta por olvidadiza, es ésta precisamente la facultad mental
en la que Dios inscribe la certidumbre de Su presencia durante los
vuelos de espíritu (Moradas, 6, 5).

LA MELANCOLÍA EN LAS MORADAS

Su tratamiento psicosomático de la melancolía en las Moradas
merece especial atención en este contexto. Los peritos teresianos
ya han destacado los análisis meticulosos de los diversos disturbios
humorales y estados mentales que Santa Teresa aglutina bajo esta
rúbrica. Márquez Villanueva, recientemente, ha estudiado con
cierto detalle sus discusiones médicas de la melancolía, culmi-
nando en su famosa prognosis de esta condición en el séptimo
capítulo de las Fundaciones26. El hispanista aduce toda una gama
de factores sociobiográficos para dilucidar su interés clínico en la
patología de la melancolía: el historial de enfermedades mentales
en su familia, las luchas que sostuviera su confesor —P. Jerónimo
García— contra este humor impredictible, su ardua batalla contra
la “santidad de melancolía” que afligía a tantos profesos de la des-
calcez y así por el estilo. De mayor relevancia para nosotros, Már-
quez Villanueva consigna dos tratados de medicina en castellano
del siglo XVI que Santa Teresa debió consultar para informarse
mejor sobre el humor melancólico: Remedios de cuerpos humanos y
silva de experiencias (1542) publicado por primera vez en Alcalá de
Henares por el conciudadano de Santa Teresa, el doctor Luis
Lobera de Ávila (éste también cuenta quizás entre las posibles
fuentes para el símil del castillo interior) y, aunque de menor
importancia, Diálogos de philosophía natural y moral (1558) del doc-
tor Pedro de Mercado27.

Las numerosas alusiones a la melancolía en las Moradas, el úni-
co libro teresiano cuyo tratamiento de este humor Márquez Villa-
nueva no discute, reitera la mayor parte de las ideas que consigna
en la tradición médica española. La melancolía en las Moradas es una
enfermedad de la imaginación. Puede provocar pavor o descaeci-
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26 Cf. MÁRQUEZ VILLANUEVA, “El símil del castillo interior”, esp. pp. 516-522.
En la p. 516, n. 60, Márquez resume la bibliografía relevante sobre la concepción
teresiana de la melancolía.

27 Para una reseña panorámica de la literatura médica española de la épo-
ca, véase LUIS GRANJEL, op. cit.



miento sin que se sucumba a las fiebres concomitantes. Incapacita
a las personas para discernir entre sus delirios imaginativos y la re-
alidad. En casos extremos puede desembocar en la locura. Debilita
el entendimiento y nos hace susceptibles a las influencias diabóli-
cas. La prescripción teresiana contra este humor combina la bue-
na dieta, menos mortificaciones u orar excesivo y más sueño con las
palabras tranquilizadoras y firmes del director espiritual28.

Este cuadro también difiere de los anteriores en algunos deta-
lles importantes. Santa Teresa disocia aquí de forma mucho más
decidida la condición clínica de la melancolía de la receptividad
subsecuente a la influencia diabólica. También vincula la melan-
colía consistentemente a la falta de educación. Sus prescripciones
se vuelven menos drásticas: en las Fundaciones, Santa Teresa enca-
recía un tratamiento riguroso para las monjas melancólicas que
podía incluir castigos corporales y aun seclusión (7, 4); en las
Moradas, sugiere simplemente que no se les inquiete “con decir
que es demonio” ni se les aflija diciéndoles que es melancolía, algo
igual de ineficaz, limitándose a oírlas y aconsejarlas según resulte
conveniente (6, 3, 2). Quizás Santa Teresa se ha vuelto un poco
más escéptica sobre la eficiencia de métodos más severos. Además,
la carmelita se muestra singularmente interesada en cómo distin-
guir sus visiones y locuciones místicas de la melancolía, los en-
gaños diabólicos y demás desórdenes mentales que afectan a la
imaginación. Esta preocupación se torna más conspicua a lo largo
de su prolongada estancia en la penúltima morada29.

No hay nada en el análisis huartiano de la melancolía pato-
lógica que contradiga la prognosis ofrecida en los tratados de
medicina antes mencionados: por el contrario, la atención siste-
mática que Huarte presta al tema de la melancolía sitúa su Examen
de lleno en la literatura médica consultada por la santa al investi-
gar la patología compleja de esta enfermedad humoral. Esto, por
supuesto, ni prueba ni refuta que el tratamiento teresiano de la
melancolía fuese influido por el de Huarte. Aun más, si bien de
orden técnico, son varias las ideas huartianas que Santa Teresa
omite al discutir la melancolía: por ejemplo la teoría de la melan-
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28 Los pasajes pertinentes de las Moradas, 3, 1, 5; 4, 1, 9; 6, 1, 8; 6, 2-5, 7; 6,
3, 1, 2; 6, 6-12.

29 Por citar tan sólo un ejemplo: “Si en el alma me las tiene [‘cosas no ordi-
narias’ —es decir, los carismas sobrenaturales] ve alguna imperfección (que les
parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes y es imposible
mientras estuviere en este cuerpo), luego es todo condenado a demonio u
melencolía”, Moradas, 6, 1, 8 (OC, p. 526).



colía patológica como efecto de una combustión atrabiliaria y el
ascenso súbito de este humor a la corteza cerebral.

Por otra parte, si Santa Teresa hubiese leído ciertas secciones
del Examen, ¿cómo hubiese reaccionado a la aseveración huartia-
na de que “el rezar, contemplar y meditar enfría y deseca el cuer-
po y lo hace melancólico”? (E.I., p. 262). El Examen, después de
todo, ofrece una sintomatología del recogimiento extático como
fenómeno melancólico que reverbera perturbadoramente con sus
propias observaciones psicosomáticas sobre la vida contemplativa.
Huarte, por ejemplo, describe con suma precisión la suspensión
de las facultades animales durante la oración mística —un análi-
sis basado en los posibles encuentros que tuviera con las beatas y los
alumbrados de Baeza que prologa su diagnosis humoral del trance
contemplativo. Según reza su descripción

el ánima elevada… no envía la facultad animal a las partes del cuer-
po, sin la cual ni los oídos pueden oír, ni los ojos ver, ni las narices
oler, ni el gusto gustar, ni el tacto tocar; por donde no sienten frío
los que están meditando, ni calor ni hambre, sed, ni cansancio. Y
siendo el tacto la centinela que descubre al hombre quien es el que
le hace bien o mal, no se puede aprovechar de él y así, estando hela-
do de frío, o abrasándose de calor, o muerto de hambre, pasa por
ello sin sentirlo, porque no hay quien le avise30.

La suspensión de los sentidos, la falta de movimiento, aun la “fla-
queza del estómago que siempre cuece el manjar sin calor natural”
(E.I., p. 262): Santa Teresa ya conocía estos síntomas de primera
mano mucho antes que Huarte los adujera en su caracterización
melancólica del éxtasis contemplativo. Según nos los describe en
su Vida con esa finura acostumbrada:

Estando ansí el alma buscando a Dios, siente con un deleite grandí-
simo y suave casi desfallecer toda con una manera de desmayo que
le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corporales, de manera
que, si no es con mucha pena, no puede aun menear las manos; los
ojos se le cierran sin quererlos cerrar, u si los tiene abiertos, no ve
casi nada; ni si lee, acierta a decir letra… oye, mas no entiende lo que
oye. Ansí que de los sentidos no se aprovecha nada si no es para no
la acabar de dejar a su placer, y ansí antes la dañan… El deleite este-
rior que se siente es grande y muy conocido (Vida, 19, 10).
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30 E.I., pp. 26 ss. —véase ÁLVARO HUERGA, op. cit., t. 2, pp. 341-369, sobre la
fenomenología huartiana de la mística y los alumbrados de Baeza.



No resulta difícil apreciar la progresiva obsesión teresiana con la
melancolía a la luz de una fenomenología naturalista de la oración
mística tan perceptiva como la huartiana. Sus lecturas de medici-
na en general —la huartiana inclusive— no hacen más que corro-
borar la cercanía inquietante del fenómeno contemplativo a los
“embevecimientos” melancólicos que la atemorizan: de ahí quizás
se deriven sus esfuerzos tardíos por deslindarlos nuevamente con
tanta precisión clínica. Nótese, además, cómo la sintomatología te-
resiana de la oración mística en las Moradas ofrece una etiología teo-
lógica de los fenómenos psicosomáticos concomitantes al trance
contemplativo (por ejemplo, su doble etiología de la suspensión de
los sentidos como carisma divino que [1] permite la consumación
del encuentro unitivo; y [2] impide que el místico perezca duran-
te el trance unitivo31). Sin incurrir en un argumento reduccionis-
ta, podríamos interpretar esto último como otra respuesta implí-
cita a los retos postulados por el naturalismo huartiano.

Podemos aducir, finalmente, otro posible e interesante para-
lelo teresiano en las Moradas con los comentarios dispersos que
hace Huarte sobre la melancolía benéfica. Después de discutir las
visiones imaginarias en la sexta morada, Santa Teresa hace la
siguiente observación:

Acaece a algunas personas (y sé que es verdad, que lo han tratado con-
migo, y no tres u cuatro, sino muchas) ser de tan flaca imaginación, u
el entendimiento tan eficaz, u no sé qué es, que se embeven de manera
en la imaginación, que todo lo que piensan, claramente les parece
que lo ven; aunque si huviesen visto la verdadera visión, entenderían
muy sin quedarles duda el engaño; porque van ellas mesmas compu-
niendo lo que ven con su imaginación, y no hace después ningún
efecto, sino que se quedan frías, mucho más que si viesen una imagen
devota (Moradas, 6, 9, 9).

Aunque no se menciona la melancolía explícitamente, este pasaje
teresiano es consistente del todo con la reivindicación huartiana de
la bilis amarilla como un humor frío que aviva el ingenio del enten-
dimiento y debilita la imaginación, induciendo esa frialdad conco-
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31 1) “…veis esta alma que la ha hecho Dios bova del todo para imprimir
mejor en ella la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo
que está ansí… fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquella alma”, Moradas, 5,
1, 9, OC, p. 510; 2) “…cuando da arrobamientos, que le saca de sus sentidos; por-
que si estando en ellos se viese tan cerca de esta grand Magestad, no era posible
—por ventura— quedar con vida”, Moradas, 6, 4, 4 (OC, p. 536).



mitante a los “embevecimientos” de la melancolía. En vez de afligirle
una imaginación exacerbada, tal persona sucumbe al uso in-
apropiado de su intelecto teórico para propósitos imaginativos.
Ciertamente, Santa Teresa no rehabilita la melancolía explícita-
mente como un humor positivo, lo que sí hace Huarte, o, aun más
problemático, como el humor que favorece la meditación y la con-
templación. Por otra parte, según lo ilustra esta cita, se distancia
conscientemente tanto del desorden melancólico que engendra tan-
tas falsas imaginaciones como de esta melancolía positiva, aunque
innominada que alimenta el ingenio teórico. En términos retóricos,
podemos decir que ha matado dos pájaros de un tiro: Santa Teresa
se desentiende no sólo de la melancolía patológica mas también del
estado melancólico que favorece al “entendimiento eficaz” de los
teólogos (el ingenio antonomásico que se le niega a la mujer). Esto
resulta particularmente iluminador al explicar por qué en las Mo-
radas (6, 6, 12) Santa Teresa conjuga instintivamente la descalifica-
ción de la melancolía con su autocaracterización como una mujer
de ingenio puramente imaginativo y por ende no melancólico. ¿Para
qué anhelar un ingenio melancólico si ha de debilitar la imaginación
de forma tal que el individuo se vuelve susceptible a fenómenos pseu-
doparanormales, trances delusorios cuya autenticidad tan sólo pue-
de ser refutada por una experiencia genuina? Este pasaje supone
una crítica sutil de la imaginación teológica.

REFERENCIAS ANTERIORES AL INGENIO EN LA OBRA TERESIANA

El uso de ingenio en las Fundaciones, obra comenzada dos años
antes que el Examen y acabada poco antes que muriese la santa,
ofrece un contraste iluminador con el de las Moradas.

En el prólogo de las Fundaciones (5), Santa Teresa usa por pri-
mera vez el término ingenio para caracterizar su inteligencia:

Por tener yo poca memoria, creo que se dejarán de decir muchas
cosas muy importantes, y otras, que se pudiesen escusar, se dirán: en
fin, conforme a mi poco ingenio y grosería y también al poco sosiego
que para esto hay.

Esta mención preliminar de ingenio aparece en conjunción con su
caracterización usual como mujer iletrada y olvidadiza para desig-
nar genéricamente su aptitud intelectual. Por otra parte, Santa
Teresa no vincula su “poco ingenio” a su facultad imaginativa. En
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el prólogo, no hay intimación alguna de la facultad imaginativa
como medio de compensación por las deficiencias susodichas de
su ingenio teórico (esta reivindicación del ingenio imaginativo,
cabe recordar, era el rasgo diferencial de su autorretrato psicoló-
gico en las Moradas). Esta incidencia de ingenio es más proverbial
que técnica.

Las otras cuatro menciones de ingenio en esta obra responden
a una descripción aun más genérica de la aptitud intelectual: no
hay alusión alguna a este término como rúbrica de una facultad
imaginativa (suya o ajena) que requiera ser defendida. En el capí-
tulo sobre la fundación toledana, Santa Teresa preconiza al sacer-
dote italiano Ambrosio Mariano de San Benito como “doctor y de
muy gran ingenio y habilidad” (17, 7), destacando el apoyo que le
ha brindado a los simpatizantes de la reforma teresiana “porque
por su habilidad y ingenio y buena vida tiene cabida con muchas
personas que nos favorecen y amparan” (17, 10). En su capítulo
sobre la fundación de Palencia, redactado sin duda después de
1580, nos topamos con otra anécdota similar. Cuando por inspi-
ración divina, la abulense opta por otra casa para su próximo
monasterio, comunica sus nuevas intenciones a uno de los que
estaban asistiéndola con la negociación, pero sin explicarle por
qué. Los trámites salen a pedir de boca pues, según ella nos lo
explica, “él tiene un ingenio en estremo vivo, y aunque no se le dijo
nada, de ver mudanza tan presto, creo lo imaginó; y ansí no me
apretó más en ello” (29, 22).

En estas tres ocasiones, Santa Teresa tan sólo adopta este tér-
mino para calificar la inteligencia y perceptividad de los clérigos
que la habían apoyado a lo largo de sus fundaciones: no nos topa-
mos con ejemplo alguno de un encomio deliberado al ingenio ima-
ginativo.

Por el contrario, la aparición antepenúltima de ingenio ocurre
en el contexto de una importante discusión sobre los peligros de la
imaginación. Al tratar el tema de la acidia poco antes del opúscu-
lo susodicho sobre la melancolía, Santa Teresa ofrece las siguien-
tes observaciones sobre el “embevecimiento” pseudoextático:

Porque, a la verdad, [el gusto con que el “Señor comienza a regalar
el alma”] es más gustoso que los del mundo, y cuando acierta en
natural flaco o de su mesmo natural el ingenio —o, por mejor decir,
la imaginación— no variable, sino que aprehendiendo en una cosa
se queda en ella sin más divertir, como muchas personas que
comienzan a pensar en una cosa —aunque no sea de Dios— se que-
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dan embevidas u mirando una cosa sin advertir lo que miran; una
gente de condición pausada, que parece de descuido se les olvida lo
que van a decir, ansí acaece acá, conforme a los naturales u com-
plesión u flaqueza, u que si tienen melancolía, harálas entender mil
embustes gustosos (6, 2).

Cabe notar cómo para describir los cimientos fisiológicos del
“embevecimiento”, Santa Teresa incurre en un gesto espontáneo
de autocorrección: según lo formula, este gusto por los carismas
espirituales puede verse corrompido por la proclividad natural
que llamamos ingenio “o, por mejor decir, la imaginación”. De
modo interesante, según ejemplifica muy bien su enrevesada
digresión, la imaginación en las Fundaciones se ve desacreditada
consistentemente como fuente de los delirios mentales que epi-
tomiza la melancolía. Equipara este ingenio-imaginación con la
propensión natural de algunos para ese estado de absorción casual
provocado por objetos cotidianos que nos distrae de la meta con-
templativa. Pero de nuevo no podemos consignar una apología
teresiana pro imaginatione como vehículo de exposición del tema
contemplativo, fuese o no en conexión con el ingenio. El vocablo
ingenio, o más bien, su uso coloquial, persiste en relación ortogo-
nal con la adscripción más precisa del término imaginación para
caracterizar la raíz de los pseudoarrobamientos: no hay rastro de
un ingenio imaginativo positivo que compense su sintomatología
negativa de nuestros escollos imaginativos.

Esta es la característica más singular, y posiblemente huartia-
na, de la fenomenología mental de Santa Teresa en las Moradas:
esa nueva ambivalencia hacia la imaginación que se deriva de su
reivindicación explícita de un ingenio imaginativo.

CONCLUSIÓN

En términos puramente filogenéticos, resulta díficil concebir otras
“fuentes” alternas, si las hubo, que mejor expliquen su adopción
peculiar del ingenio en esta etapa tardía de su carrera literaria. Por
supuesto, la lectura de los tratados de medicina antes menciona-
dos no constituye el único encuentro teresiano con el mundo de
la medicina. Según lo atestigua su autobiografía, desde muy tem-
prano se vio en la necesidad de recurrir a la medicina por razones
personales. Fueron varios los doctores que la atendieron poco des-
pués de su ingreso en la Encarnación y a lo largo de sus primeros
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años en el noviciado para sus muchas enfermedades y prolonga-
das convalecencias, culminando con su famoso episodio catatóni-
co en 1539. Algunas de sus mismas lecturas espirituales abundan
en reflexiones psicosomáticas sobre la vida religiosa. Cabe recor-
dar, por ejemplo, el caso de fray Bernardino de Laredo, el autor
del tratado contemplativo Subida al monte Sión leído con tanta avi-
dez por nuestra santa: otro médico judeoconverso, como lo fueron
casi todos sus colegas, cuya obra religiosa está entreverada de ideas
psicosomáticas (por ejemplo, su discusión sobre la circulación de
la sangre al tratar la pasión de Cristo en el huerto de Getsemaní).

Aun así, ninguna de estas fuentes justifica la súbita adopción
teresiana de ingenio en el sentido técnico de Huarte para reivin-
dicar su imaginación dos años después que el Examen fuese publica-
do y poco antes que ella muriese32. La cronología de las Moradas
y el Examen y la carencia de precedentes para este uso autorrefe-
rencial de ingenio en sus escritos tempranos, las Fundaciones inclu-
sive, sugiere que, a menos que hubiese otras discusiones accesibles
sobre este tópico anteriores a las de Huarte y redactadas en el ver-
náculo, ninguna de las cuales he podido consignar hasta ahora,
debió estar familiarizada, siquiera de oídas, con estas ideas básicas
expuestas en el Examen de ingenios. Esto no debe sorprendernos. La
historia editorial del Examen antes de su censura inquisitorial en
1583 atestigua claramente la popularidad y amplia circulación
de este tratado durante los últimos ocho años de vida de nues-
tra santa.

¿Y qué pudo persuadir a esta religiosa para que cotejase esta
obra, si en verdad lo hizo? ¿Procurarse asesoría médica? Quizás.
Esta no sería la primera vez que esta santa tan pragmática consul-
tase una obra de medicina para atender algún problema de la
orden: ese fue el caso precisamente al concluir que la vida en sus
casas conventuales se veía amenazada por la proliferación de mon-
jas melancólicas. Por otra parte, Santa Teresa solía asesorarse con
letrados y religiosos acerca de medicina, teología y demás aspectos
técnicos de la vida mística. Así fue, según vimos, como vino a for-
mular la distinción escolástica entre el “entendimiento” y la “ima-
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32 Según ya hemos visto, la única vez fuera de sus Moradas que Santa Tere-
sa se adjudica un ingenio a sí misma, éste no se halla vinculado explícita o implí-
citamente a la reivindicación imaginativa que caracteriza su autodefensa como
escritora mística en sus obras tardías. Por otra parte, aun las incidencias que
coinciden con la cronología del Examen (por ejemplo Fundaciones, 29, 22, redac-
tado después de 1580, y quizás también el cap. 17) no son usadas en el contex-
to retórico que aquí nos interesa.



ginación”. Aun si Santa Teresa no hubiese leído el Examen, alguno
de sus mentores debió conocerlo, pudiendo introducirla fácil-
mente a las ideas popularizadas por este manual científico33.

Quizás no podamos reconstruir definitivamente cómo llegó a
tener conocimiento del ingenio huartiano. Sin embargo, su mane-
jo retórico de este término psicosomático con sobretonos clínicos
tan sutiles ilustra nuevamente algo que nunca ha cesado de asom-
brar a los peritos teresianos modernos: sus instintos de supervi-
vencia como escritora religiosa. Nuestra mística doctora maneja
diestramente una noción técnica que acarrea el peso de la auto-
ridad médica de Huarte para respaldar el único tipo de autoca-
racterización narrativa que hubiese permitido a una mujer de
linaje converso divinamente inspirada el disertar libremente sobre
temas espirituales de alto vuelo en la España inquisitorial del siglo
XVI. Tenemos aquí otro testimonio del genio místico y literario de
Santa Teresa de Ávila o, en línea con la autodescripción susodi-
cha, un testimonio elocuente de su ingenio creador.
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33 Por supuesto, no argüimos que cada idea psicosomática teresiana derive
de una fuente médica. Por otra parte, hay que reconocer el impacto informati-
vo de la tradición médica en estas meditaciones de madurez al ver sus propias
observaciones psicosomáticas corroboradas por las autoridades médicas y teo-
lógicas de la época. Éste pudo ser el caso, según vimos, con la discusión huar-
tiana sobre las beatas y el tema de la melancolía.


