
LAS POSIBILIDADES GENÉRICAS 
Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO: 

FORMAS BREVES, HISTORIA LITERARIA
Y CAMPO CULTURAL HISPANOAMERICANOS*

De la inevitablemente incompleta y cambiante historia literaria de
Hispanoamérica surgen interrogantes respecto a algunos textos
insurgentes. En diferentes momentos se citan, por graciosos o
geniales, pero rara vez se los encuentra como parte significativa de
la producción de un autor. Como lo muestra Iglesias Santos, el
carácter sui generis de esos textos es difícil de adscribir a un géne-
ro, autor, escuela, movimiento literario o polisistemas de base
eurocéntrica, pecado mortal en otros sistemas1. Siempre están en
los intersticios de la literatura, pero casi nunca parecen adquirir la
legitimidad que les permitiría definir la producción total de un
autor. Por ser textos heterogéneos, los manuales e historias lite-
rarias convencionales parecen considerarlos de mera ocasión, frí-
volos, a lo máximo reveladores de un desliz discursivo de sus
autores o de una recuperación tardía. La paradoja consiste en que
se reconoce, por ejemplo, el valor de los Pensées (1670) de Pascal
y se los recupera como prolegómenos en 1844, pero no se hace
algo similar con autores hispanoamericanos pares suyos. Se trata,
después de todo, del problema de la colonización de las historias
literarias. Éstas no deben ser la racionalización de lo que las auto-
ridades didácticas, políticas o institucionales han determinado que
forme parte de las historias literarias, es decir, una agrupación de
textos cuyos valores se expresan sólo implícitamente, y de acuer-
do con criterios que nunca se conocen o formulan explícitamen-

* Un resumen de este trabajo fue presentado al IV Colloque International
del CRICCAL (París), dedicado a “Formes brèves de l’expression culturelle en
Amérique Latine de 1850 à nos jours”.

1 “El sistema literario: teoría empírica y teoría de los polisistemas”, en Avan-
ces en teoría de la literatura, ed. Darío Villanueva, Universidad, Santiago de Com-
postela, 1994, pp. 309-356.
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te2. Pero, como reitera uno de sus pocos practicantes hispanoa-
mericanos, aquélla es una objeción generalizada que se puede
incorporar a la periodización de nuestra literatura:

Es claramente perceptible en los historiadores serios y profundos
que escogen esquemas únicos y unidimensionales direcciones del
cambio histórico, el uso de otros criterios ordenadores, no puestos
explícitamente en evidencia, que emplean muy sostenida y persis-
tentemente al lado del esquema propuesto3.

¿Pero tendremos que depender de la arbitrariedad crítica o
habrá que esperar tanto en Hispanoamérica? Todo lo contrario.
Creo que la gran producción en nuestro continente del tipo de
texto que especifico nos urge a recrear —o por lo menos corre-
gir— el campo cultural con que se forman nuestras historias lite-
rarias. Éstas, como cualquier otra, privilegian la lectura del pasado
más que la del presente. En lugar de detenerme en el Darío de
Azul y la prosa poética que engendraron los “medallones” de ese
libro, o los escritos epigramáticos de otros poetas modernistas y de
principios de siglo, asumo y parto de las posibilidades precursoras
de esa prosa. Comienzo con la lectura de cuatro fragmentos pró-
ximos a nuestro momento sociohistórico. El primero de ellos dice:
“Tengo una gran desconfianza por los hombres que no fuman ni
prueban un vaso de alcohol. Deben ser terriblemente viciosos”4;
“Tratándose de ideas basta el texto corto; tratándose de individuos
ni el texto extenso basta”5, proclama el segundo. El tercero casi
pontifica así: “No te muestres mucho ni permitas demasiadas fami-
liaridades: de tanto conocerte la gente termina por no saber quién
eres”6. El cuarteto termina con uno de varios fragmentos inter-
pretativos acerca de un experto en fragmentos: “La mujer (es casi
siempre la misma: ángel, niña, fantasma, hermana) que aparece
en la poesía de Ramos Sucre es también simbolista”7.
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2 CLÉMENT MOISAN, Qu’est-ce que l’histoire littéraire, Presses Universitaires de
France, Paris, 1987, p. 190.

3 CEDOMIL GOIC, “La periodización en la historia de la literatura hispanoa-
mericana”, Los mitos degradados, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1992, p. 295.

4 JULIO RAMÓN RIBEYRO, La tentación del fracaso, t. 2: Diario personal 1960-1974,
Javier Campodónico Editor, Lima, 1993, p. 85.

5 NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA, Nuevos escolios a un texto implícito, Procultura, Bogo-
tá, 1986, t. 1, p. 123.

6 AUGUSTO MONTERROSO, La letra e. (Fragmentos de un diario), Era, México,
1987, p. 87.

7 FRANCISCO RIVERA, “De ensayos y fragmentos”, La búsqueda sin fin, Monte



Veamos entonces las varias vetas genéricas e interpretativas
que nos proporcionan los fragmentos citados. En todos ellos y en
su contexto superior, más de una regla sobre los géneros, leyes,
cánones y principios de la literatura mayor se cruza o tergiversa,
aun sin insistir en la problemática de su carácter referencial. En
este artículo quiero mostrar cómo, desde ese complejo contexto,
se podrían establecer pautas factibles para las posibilidades gené-
ricas y narrativas del fragmento.

En varios momentos, cualquier lector de prosa se ha enfren-
tado a esta tensión: un texto de género borroso, que algunas veces
es parte de un texto mayor; y otras tiene sentido por sí solo, a pesar
de formar parte de una compilación de textos similares. Tirantez
que con frecuencia se traduce en la crítica con variantes de la fór-
mula “te quiero contar algo, pero también quiero convencerte”,
sin pensar en que estos dos actos discursivos no se excluyen mutua-
mente, como postulaba Valéry cuando se refería a la tensión entre
el control racional del intelecto y la posesión irracional produci-
da por la pasión. El querer dar sentido al género producido por
este tipo de presión creadora tal vez se deba a la manía o tiranía
que todo campo crítico comparte en algún momento: clasificar,
encasillar, ordenar, catalogar, en fin, reprimir lo que no se puede
esclarecer. El acto podría ser innecesario, si no fuera por el hecho
de que en Hispanoamérica el fragmento no es siempre un texto
casual, de ocasión. Buscar posibilidades genéricas para el frag-
mento, ya en el campo interpretativo, corresponde al móvil de
matiz científico de suministrar instrumental hermenéutico en
lugar de acumular simples taxonomías normativistas. Es en este
punto que postulo esta revisión de nuestra historia literaria. Debe
quedar claro que la historia literaria es una especie de mal nece-
sario cuyas funciones son indispensables para la vida cultural y la
recepción de la literatura. Ya Perkins postuló que “The proper sub-
ject of literary history is not the succession of works but the suc-
cession of systems, for to describe the work without describing the
system in which it functions is meaningless”8.
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Ávila, Caracas, 1993, p. 36. No se ha estudiado hasta la fecha la práctica del frag-
mento de parte de las escritoras hispanoamericanas. En este sentido es intere-
sante el postulado de ELIZABETH HARRIES, según el cual el siglo XVIII percibe los
fragmentos como femenino o “bello”, en vez de masculino o “sublime” (The un-
finished manner: Essays on the fragment in the later eighteenth century, University Press
of Virginia, Charlottesville, 1994, pp. 122-128). Es decir, propone una sexuali-
zación del género que no trato en lo que sigue.

8 DAVID PERKINS, Is literary history possible?, The Johns Hopkins University Press,



Me explico con un par de anécdotas concéntricas. Hace unos
tres lustros publiqué en inglés una brevísima introducción a una
selección de fragmentos de Alfonso Reyes y Oliverio Girondo9.
Aparentemente, lo que postulaba tuvo una recepción reducida, tal
vez porque el público angloparlante no se convencía de que Reyes
y Girondo fueran otra cosa que un crítico y un poeta. Otra po-
sibilidad es que la circulación de la revista no era amplia, y su
público tal vez demasiado exquisito para temas “efímeros” pro-
ducidos en un campo cultural que preferían conocer en su len-
gua. Quiero pensar que esa introducción mía no tuvo repercusión
debido a la última razón. Después de todo, era la época de lo que
Saúl Yurkiévich ha llamado “el flechismo” en la crítica literaria, y,
aparte de ser mal dibujante, no había afinado mi puntería o pro-
puesto un corpus más extenso, como quiero hacer en este artículo.
Es más, cabe pensar todavía una respuesta previsible: “el frag-
mento ya había sido practicado hasta la saciedad en Occidente”.

Un par de años después, en una clase dedicada al cuento his-
panoamericano contemporáneo, preguntaba a mis alumnos
sobre qué podía ser un fragmento. Una alumna propuso que la
fortuna que se encuentra en las galletas de restaurantes chinos era
un género narrativo. Después de todo, cuenta algo, enuncia con
convicción, y a veces hay “personajes”; y hoy cabría preguntarse si
se diferencia mucho del papel narrativo que tienen las “recetas”
con que Laura Esquivel construye su Como agua para chocolate. La
discusión fue larga, y quedamos de acuerdo en que todo tenía que
ver con las economías y tecnocracias de la producción y recepción
de la literatura canónica. Dicho sin “flechismo”, si alguien tuviera
la iniciativa y paciencia de compilar esas frases, adivinanzas, clichés
y simplezas que se anuncian en esas galletas, si alguien las juntara y
las publicara en un libro o folleto; cuando se vendiera, se leyera,
y se reseñara esa antología de textos, tal vez entonces serían un
género. Ha sido inevitable recurrir a la fragmentación de lo que
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Baltimore, 1992, p. 170. Un ejemplo reciente de este tipo de reordenación es el
libro de fragmentos del mexicano FELIPE GARRIDO, La musa y el garabato, Univer-
sidad de Guadalajara-F.C.E., México, 1992. Estos 221 textos (o más de la mitad
de los escritos por el autor) fueron publicados semanalmente en una sección de
“cuentos” en el suplemento Sábado de Unomásuno, entre 1984 y 1992. Un texto
anterior, Garabatos en el agua (1985), recoge los del primer año, y algunos de és-
tos son incluidos en la segunda colección. Retomo más adelante las implicacio-
nes de este tipo de resemantización para un autor canónico como Benedetti.

9 “The art of the fragment in Spanish American literature”, Review, 1982,
núm. 31, 49-52.



se podría llamar el nouveau solipsisme (de moda en la crítica espe-
cializada estadounidense) debido al problema de lidiar con una
percepción renovada de lo que son la narrativa, el género y la in-
terpretación.

Como las notas a pie de página en un texto erudito, que pue-
den ser una cita, digresión, amplificación o marginalización de la
exposición principal, el fragmento desmantela, desplaza, cruza y
rompe categorías. Si se quisiera una historia literaria (fragmento
de una totalidad que no existe) lineal de las formas breves hispa-
noamericanas en los últimos tres cuartos de este siglo, podríamos
trazar una línea cronológica que comienza con dos Julios, Gar-
mendia y Torri. Pero la historia se detiene en la metafísica de la
nada (según la expresión feliz de Ana María Barrenechea) de
Macedonio Fernández y la metaficción de lo grotesco en Pablo
Palacio; y se reafirma con Antonio Porchia, más las “ocurrencias”
de Felisberto Hernández y Piñera. El fragmento adquiere otros
matices con Cortázar, Borges y Bioy Casares, Monterroso, Arreo-
la, pasa por las re-fabulaciones o “falsificaciones” de Denevi (y en
otro grado de Anderson Imbert) y sigue en nuestros días con lo
que el venezolano Ednodio Quintero llama “cuentos cortísimos”
en Cabeza de cabra y otros relatos (1993) y los de sus compatriotas
Gabriel Jiménez Emán (Los 1001 cuentos de 1 línea, 1981), Eduar-
do Liendo (El cocodrilo rojo, 1987) y Alberto Barrera.

Tal vez se expliquen las cadenas más recientes con el siguiente
texto de Barrera, llamado “Las cucarachas no existen”: “Las cuca-
rachas no existen: sólo son grandes escritores disfrazados, buscan-
do material para escribir sus obras completas”10. Se podría leer este
fragmento como un homenaje a Monterroso filtrado por Kafka, o
en la terminología de Rose, una parodia doblemente codificada,
que consiste en dos mundos textuales11. Prefiero la primera opción.
El prólogo de Barrera dice: “Edición de lujo es una forma de orga-
nizar la curiosidad frente a otros libros y otras historias. Una manera
de expresar el amor gratuito del lector en el código que lo somete
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10 ALBERTO BARRERA, Edición de lujo, Fundarte, Caracas, 1990, p. 41.
11 MARGARET ROSE, Parody: Ancient, modern and post-modern, Cambridge Uni-

versity Press, Cambridge, 1993, pp. 39-42 passim. No nos interesa ahora expla-
yarnos sobre la parodia. Rose, en este estudio —el más reciente, confiable y
totalizante que hay— después de distinguirla de varias formas (burlería, plagio,
broma, pastiche, cita, centón, sátira, metaficción, ironía y otros) discute el perío-
do histórico correspondiente a los textos que estudio y los incluye en el pos-
modernismo (pp. 206-242). Las salvedades sociohistóricas hispanoamericanas
que señalo diluyen la adhesión estricta a los postulados de Rose.



y lo seduce” (p. 5). Pero aquí se puede creer que, conceptualmen-
te, llamar a un libro “edición de lujo” no se distancia mucho de lla-
mar a otro Obras completas (y otros cuentos), como hace Monterroso.
Por otro lado, creo que el archicódigo del libro de Barrera se en-
cuentra en la cita de Monterroso que antepone a su primer texto:
“Dios todavía no ha creado el mundo: sólo está imaginándolo, como
entre sueños. Por eso el mundo es perfecto pero confuso”. Es de-
cir, el fragmento puede hacer concesiones, pero hay que recordar
que no siempre sus repertorios se componen de piezas insepara-
bles que se citan, plagian, glosan o comentan. Si se quisiera ensan-
char este tipo de posibilidad transtextual (en el sentido que le da
Genette a las relaciones textuales manifiestas o secretas), se tendría
que consultar los homenajes narrados o “ensayados” de varios au-
tores. De éstos serían representativos los de 1981 (corregidos para
la segunda edición) del mexicano Guillermo Samperio: a Monte-
rroso (“Ellas no tienen la culpa”), a Elizondo (“Carta anónima a
S.E.”) y a Borges (“J.L.B.”), reunidos en Textos extraños (1985).

En un ensayo reciente llamado “De ensayos y fragmentos”,
Francisco Rivera traza con inteligencia la historia del fragmento en
Occidente. Ante los interrogantes que discute, el más pertinente
es el “problema del libro”. Es decir, qué hacer con el fenómeno de
la colección de fragmentos, que siempre resultan ser “obras in-
completas” a pesar de su aparente fijación. En realidad no da una
respuesta porque no la hay. En sus Exercices d’admiration (1986) el
difunto Cioran preguntaba con razón si los Cahiers (29 volúmenes)
de Valéry no serían las baratijas o curiosidades del “Libro” que
quería componer. A las historias literarias hispanoamericana y
occidental habría que preguntarles si el proyecto borgeano del
“Libro” no supera al de su antecesor. Sin hacer preguntas retóri-
cas, el fragmento siempre pretende o aparenta dar respuestas al
lector, no al crítico. Consecuentemente, Rivera se apoya para su
argumento (respecto a los lazos entre la abstracción formal de la
vida moderna y su contrapartida literaria) en la consideración de
los textos de Heráclito como architextos siempre-presentes. Al
hacerlo, Rivera cae en la tentación de incluir los fragmentos del
filósofo “llorón” en una lista de precursores clásicos (no hispano-
americanos) de la escritura fragmentaria. La aserción convertida
en postura crítica olvida que el primer libro sobre Heráclito en
América fue Heráclito defendido (1663) del jesuita Vieyra, publica-
do dos años más tarde en México12.
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12 Al respecto, es de notar que hasta hoy una de las ediciones más fiables de



Tampoco es casual que Palacio los haya traducido con el títu-
lo de Doctrinas filosóficas13, basándose en la versión francesa de
Solovine. Esta progresión se da tal vez porque —según una de va-
rias elucidaciones de Heidegger sobre ellos— antes de traducirlos
debemos traducirnos a lo que dice un fragmento, a lo que está pen-
sando14. Volviendo a Rivera, para él, sólo a partir de los años trein-
ta de este siglo el escritor (de Occidente) “se entrega a la escritura
de diarios, apuntes, aforismos, fragmentos y otras cosas por el esti-
lo que luego habrá de recoger en forma de libro” (art. cit., pp. 39-
40); pero ese libro será raro, y del género raro posdariano, porque
hay que recordar lo que no ha logrado hacer la historia literaria
hispanoamericana con las amplificaciones y digresiones genéricas
de Motivos de Proteo. Ubicar este producto de la “vocación con-
templativa” y del fetiche de la forma autosuficiente de Rodó en el
género ensayo es disminuir su riqueza. Rivera concluye: “Para lle-
gar a una aceptación gozosa de la escritura fragmentaria hay que
esperar hasta los años sesenta” (p. 40). Su conclusión es contun-
dente y correcta: “Un nuevo concepto de la escritura y, por lo
tanto, un nuevo concepto del libro, lo cual implica un nuevo con-
cepto de la función del lector y de la operación de la lectura”
(p. 41). Es decir, estamos hablando de metatextos, elevados a va-
rios poderes de significado.

La salvedad que se le puede hacer al texto de Rivera es que es
más un excelente ejercicio erudito y repaso de los orígenes del
fragmento que un reconocimiento de la tradición que, paradóji-
camente, él ayuda a recuperar, reconocer y construir de nuevo
en Hispanoamérica. Si algo nos han recordado constantemente
Derrida y sus seguidores es que aun los textos aparentemente ori-
ginales tienen orígenes, y éstos a la vez buscan otros, aun más re-
motos en el espacio y en el tiempo, y así, ad infinitum. Pero ya que
hablamos de Hispanoamérica, y sin negar el palimpsesto y el archi-
vo occidental de los que surge el fragmento hispanoamericano,
una visión somera de esta práctica se puede hacer explorando el
impulso antiformalista del arte del fragmento. Antes de los años
treinta ya había en Hispanoamérica gozo por este tipo de texto,
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los fragmentos (y que toma en cuenta las aseveraciones de Heidegger que dis-
cuto más adelante) es la de DAMIAO BERGE, O logos heraclítico. Introduçao ao estudo
dos fragmentos, Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1969.

13 En Ediciones Ercilla, Santiago, 1935.
14 Early greek thinking, trads. D. Farrell Krell, & F. A. Capuzzi, Harper & Row,

New York, 1975, pp. 14-19 passim.



como también por la colección, a veces espuria, de ellos. No era
una tendencia subordinada o fundacional, sino más bien un
desafío a la historia literaria obsesionada, extrañamente, con la
purificación de la forma. Si Rivera menciona con razón que el
fragmento es el género típico del romanticismo alemán, la prác-
tica hispanoamericana comienza definiéndose en forma negativa,
y encaja con lo que con cierta seguridad se podría llamar nuestra
primera vanguardia15.

Entre 1921 y 1929 José Antonio Ramos Sucre (1890-1930)
publica cuatro compilaciones de textos inclasificables en la esfera
literaria de su época: Trizas de papel (1921), Sobre las huellas de Hum-
boldt (1923), ambas recogidas en La torre de Timón (1925), más dos
colecciones en 1929, El cielo de esmalte y Las formas del fuego. Éstos,
más una recopilación de “poemas”, traducciones, cartas, y textos
no recogidos en libro se publican como su Obra completa en 1980.
Otro venezolano, Julio Garmendia (1898-1977), publica La tienda
de muñecos en 1927. En 1984 sale a la luz Opiniones para después de
la muerte, que recoge textos escritos por él entre 1917 y 192416. Si
los textos que componen estas colecciones no son fragmentos en
el sentido que le atribuyo al vocablo, son cuentos-fragmentos
en los que la fragmentación textualizada los aproxima a los cruces
espacio-temporales de la literatura fantástica. Mientras tanto, en
México, Julio Torri (1889-1970) ya había publicado Ensayos y poe-
mas en 1917, y en 1940, bajo el título De fusilamientos, la producción
de las décadas anteriores. Como veremos, es natural que esta fija-
ción del fragmento, que desacredita las formas de la “realidad” del
momento, cambie con los subsecuentes compiladores y antólogos
de la arqueología literaria.
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15 Hasta la fecha, el único libro que estudia al fragmento como género y tra-
ta de definirlo para el siglo XX es el de HARRIES (op. cit., pp 8-11). Para ella, la tra-
dición del fragmento comienza con Petrarca, pasa por Sterne y Coleridge, y
culmina con el romanticismo dieciochista francés, italiano, alemán y británico,
a cuyo estudio se limita. La diferencia entre el argumento de Harries y el mío
es que ella examina las “ruinas” textuales de varios textos extensos, y cómo cier-
tos escritores los publican como entidades acabadas. Yo examino esas “ruinas”
en sí, no como parte de un texto mayor.

16 En muchos sentidos, el autor de fragmentos no está exento de la “muer-
te del autor” y la exacerbación de su producción. En el caso de Cortázar, con
Cartas desconocidas de Julio Cortázar (1992), El joven Cortázar (1993) —que reúne
cartas, fragmentos de cartas, artículos críticos y reseñas (una de Salvo el crepúscu-
lo) sobre el autor— y los tres volúmenes de su Obra crítica (1994) pone en jaque
la noción de lo inédito. Sus Cuentos completos (1994) de hoy, como veremos, no
son los de los Relatos de 1974, ni la totalidad de los que siguieron a éstos.



Más hacia el sur, en el Ecuador, Pablo Palacio publica los
“extraños” y seductores relatos de Un hombre muerto a puntapiés
(1927), más otros nueve textos escritos entre 1921 y 1930 que no
se reunieron hasta la publicación de su magra obra completa en
los años sesenta. Sus “novelas” (siempre cortas) no se componen
de capítulos sino de párrafos irregulares que se aproximan a
secuencias narrativas que quieren reproducir la fragmentación de
la sociedad del momento. Son, a la vez, un desafío que, como otros
componentes del fragmento, cuestionan la necesidad de la inter-
pretación, la urgencia de alejarse de los orígenes culturales. Más
hacia el sur tenemos las aguafuertes de Roberto Arlt. Es la misma
época en que Oliverio Girondo publica Veinte poemas para ser leídos
en el tranvía (1922), e incluye los alegatos, adagios o máximas lla-
mados “Membretes” como parte de la colección Calcomanías, de
1925. No está de más recordar que, entre 1924 y 1925, Quiroga
publica en revistas cuarenta y cuatro textos sobre animales, árbo-
les, fieras y plantas (publicados en 1967 con el título genérico De
la vida de nuestros animales, tomo 3 de las obras inéditas y desco-
nocidas) que no son sólo textos para niños sino una muestra del
fragmentarismo e hibridez de textos que también pueden ser vis-
tos como fábulas autobiográficas. Para esta época la popularidad
de las novelas cortas de Vargas Vila instalaba en los campos cultu-
rales “bohemios” o progresistas la necesidad de fragmentar o supe-
rar la rigidez de la historia literaria con la inclusión de textos
“periféricos”. Son los años de lo que Jorge Schwartz, cuando habla
de la conexión entre Girondo y Oswald de Andrade, ha llamado
“vanguardias enfrentadas”. Es un campo cultural —entendido como
luchas por legitimarse, según Bourdieu— en que varias redes inte-
lectuales asociadas a una modernidad o a una izquierda definidas
drásticamente se disputaban la hegemonía cultural.

La discusión se da sobre todo en revistas especializadas que
logran construir una esfera intelectual en pocos años y pocos
números17. En un campo cultural tan polémico no era difícil
encontrar evaluaciones precursoras y clarividentes de lo marginal.
Borges, colaborador en esas revistas y en otras de menos jerigon-

NRFH, XLIV 459POSIBILIDADES GENÉRICAS Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO

17 Véase América. Cahiers du CRICCAL, 1989, núms. 4/5, dedicado a “Le Dis-
cours culturel dans les revues Latino-Américaines de l’entre deux-guerres 1919-
1939”. Es un proyecto continuo, que en los núms. 9/10 (1991), examina los años
1940-1970. Véase también el capítulo 4 (pp. 98-121) de BOYD G. CARTER, Historia
de la literatura hispanoamericana a través de sus revistas, Ediciones de Andrea, Méxi-
co, 1968.



za, llama “acotación” a la nota que incluye sobre aquel libro de
Girondo en El tamaño de mi esperanza18, y afirma:

Girondo es un violento. Mira largamente las cosas y de golpe les tira
un manotón. Luego, las estruja, las guarda… Sé que esas trazas son
instintivas en él, pero pretendo inteligirlas. Girondo impone a las
pasiones del ánimo una manifestación visual e inmediata; afán que
da cierta pobreza a su estilo (pobreza heroica y voluntaria, entién-
dase bien) pero que le consigue relieve. La antecedencia de ese
método parece estar en la caricatura y señaladamente en los dibujos
animados del biógrafo19.

Borges tal vez descalificó este texto porque no cabía en el pro-
yecto universalista que se proponía como parte de la elite literaria
del momento. Como arguye convincentemente Víctor Farías, se
trata más bien de una infravaloración a posteriori de la crítica
criollista de las literaturas uruguaya, argentina, española e ingle-
sa. Esto no fue hecho, sigue Farías, por motivos humanistas, sino
porque Borges quería cubrir así los supuestos reaccionarios de su
opción criollista20. En esa misma Argentina, como sabemos, Mace-
donio Fernández publica Papeles de recienvenido (1929), colección
a la cual se le va añadiendo los textos igualmente fragmentados de
Continuación de la nada (publicados conjuntamente en 1944), más
relatos, cuentos, poemas, miscelánea y “adelantos” narrativos de
diferentes épocas (1966). En efecto, por razones históricas rela-
cionadas con el mundo editorial y su público —que no siempre se
limitan a centros urbanos y culturalmente hegemónicos como Bue-
nos Aires o la ciudad de México, piénsese por ejemplo en las publi-
caciones fragmentarias del Boletín Titikaka de Puno, Perú, en los
años veinte— se podría construir una historia del fragmento por
países, aunque sus pulsiones creativas serían difíciles de precisar21.
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18 Proa, Buenos Aires, 1926, pp. 92-95.
19 Utilizo ahora la edición de Seix Barral, Barcelona, 1994, pp. 88-89.
20 La metafísica del arrabal. “El tamaño de mi esperanza”: un libro desconocido de

Jorge Luis Borges, Anaya & Mario Muchnik, Madrid, 1992, pp. 14-24 passim.
21 Es el caso de Venzuela, desde Ramos Sucre y Garmendia, pasando por

Cadenas y sus “poemarios”, Los cuadernos del desierto (1960) y Falsas maniobras
(1966); o Montejo y su apócrifo El cuaderno de Blas Coll (1981), analizado como
fragmento por RIVERA (Ulises y el laberinto, Fundarte, Caracas, 1983, pp. 71-87).
Luego Trejo y la metafísica textualizada de Escuchando al idiota; y otros cuentos
(1969), Al trajo trejo troja trujo treja traje trejo (1980) y Tres textos tres (1992), que reú-
ne sus otros libros. Para la promoción inmediatamente anterior a Barrera y
Quintero, a la cual añadiría Naturalezas menores (1991) de López Ortega, son
igualmente precursores los “ejercicios narrativos” de Balza, que llegan hasta la



Lo que quiero mostrar con este recorrido (al cual otros críti-
cos sólo podrán aumentar, mas no objetar textos) no es la limita-
ción debidamente fragmentaria de la enumeración de Rivera. Más
bien, quiero señalar la necesidad de incorporar al estudio de las
formas breves y a la historia literaria un corpus que facilite la crea-
ción de un género que la crítica debió haber establecido hace
mucho, tal vez sin recurrir a prefijos como mini- o micro-. En lugar
de alentarse una discusión profunda en torno a lo que pudiera
cancelar esos tipos de categoría abierta, lo que hay es una lucha
sofista por canonizar el cuento o relato breve. El problema es que
se establece una argumentación alrededor de la clasificación gené-
rica sin aseverar que, en lo que se define contundentemente como
“cuento”, predomina la narración y no sus posibilidades, como es
evidente en el fragmento. ¿En qué se asemejan los textos de
Ramos Sucre, Garmendia, Palacio, Torri, y Macedonio? La pri-
mera reacción sería decir que sus cuentos no son cuentos, que sus
ensayos no son ensayos, o, como postula Ferrari acerca de Ramos
Sucre, son cantos o pseudorrelatos históricos o míticos.

Todo esto, por supuesto, es una reacción guiada y establecida
por nuestras expectativas genéricas, por los hábitos que los pro-
tocolos y codificaciones de la lectura nos han impuesto histórica-
mente. Ante contrasentidos, paradojas, pensamientos opuestos y
contradictorios, neologismos y operaciones similares no sabemos
qué hacer cuando el cambio en la historia literaria se debe a fac-
tores que no son inmanentes. La crítica genérica ha superado con
creces la noción de que una forma breve es una historia en “semi-
lla” o “núcleo”, o que la historia compleja combina las historias
simples mediante transformaciones generalizadas22. Lo mismo se
puede decir de la forma simple, especialmente si se toma en cuen-
ta que André Jolles23 consideró la oralidad como uno de sus ras-
gos característicos. De manera tangencial, se puede pensar que la
noción de una “prosa oral” tiene que ver con la injerencia de com-
piladores o editores, con resultados no siempre felices. Creo que
este es el “caso” de las transcripciones del Arreola de Y ahora la
mujer… (1975) y de dos colecciones de 1976, Inventario y La pala-
bra educación.

Torri, en “La oposición del temperamento oratorio y el artís-
tico”, muestra su antipatía “por las sensibilidades ruidosas, por las
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reedición de algunos de ellos en Tres ejercicios narrativos (1992).
22 Véase GERALD PRINCE, A grammar of stories, Mouton, The Hague, 1973.
23 Formes simples [1930], trad. A. M. Buguet, Seuil, Paris, 1972.



naturalezas comunicativas y plebeyas, por esas gentes que obran
siempre en nombre de causas vanas y altisonantes”24. Si uno se
guiara por la terminología de Jolles, el fragmento ocuparía un
campo textual intermedio entre los que él llama “caso” y “mirabi-
le”, especialmente si se considera la frecuente textualización de
situaciones intelectuales límite. Para el campo cultural hispanoa-
mericano tiene sentido la sugerencia general de Fowler: la crítica
genérica hoy debe preocuparse más por identificar nuevos gé-
neros y tipos de carácter puramente formal25. Las máximas de La
Rochefoucauld no dejarán de serlo por el hecho de que el contex-
to de un fragmento hispanoamericano produzca ripios o ristras en
el presente de la historia literaria del continente o de Occidente26.

Ahora estamos más acostumbrados a la lectura de estos pro-
cedimientos textuales, con el elemento añadido de que la histo-
ricidad en ellos es más patente en Hispanoamérica debido a los
conglomerados referenciales inmediatos que tematizan y engen-
dran. A principios de los años setenta, estos embragues textuales
eran un hecho fehaciente en América Latina. Se hablaba, tal vez
correctamente, de la “destrucción” de las narraciones, de antilite-
ratura y de los nuevos lenguajes, todo en el marco de la literatura
como experimentación. Estos síntomas y simbiosis se dan por sen-
tados en el locus classicus crítico cuando se refiere a la destrucción
contemporánea de los géneros27. De la misma manera, sabemos
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24 Tres libros, F.C.E., México, 1964, p. 15.
25 ALASTAIR FOWLER, “The future of genre theory: Functions and construc-

tional types”, The future of literary theory, ed. R. Cohen, Routledge, New York, 1989,
p. 29.

26 Por cierto, no olvido los poemas narrativos de Jacques Prevert. Lo digo así
porque el olvido es una fuerza motriz en la historia literaria. Por ejemplo, Pierre
Jean Jouve (1887-1976) dejó de escribir ficción en 1935, excepto por su prosa a
medio camino entre poema y cuento minimalista. Ésta ha sido olvidada. Res-
pecto a la lógica de las posibilidades narrativas, Prince define sus “historias míni-
mas” como la conjunción de oraciones que expresan tres sucesos. El primero y
el tercero son pasivos, el segundo, activo. Los sucesos y las oraciones se arman
de acuerdo con una secuencia temporal, el tercer suceso es causado por el
segundo. La “historia mínima” será el axioma de una gramática generativa de
historias elaboradas por transformaciones. Un ejemplo serían los tipos de narra-
tiva que se podrían elaborar de “Estaba feliz, entonces conoció a un escritor de
fragmentos, y como resultado, estaba descontento”. El problema es que este
esquema, básicamente estructuralista, es renuente y excluye formas narrativas
que se puedan estructurar por asociación.

27 Véase HAROLDO DE CAMPOS, “Superación de los lenguajes exclusivos”, en
América Latina en su literatura, ed. C. Fernández, Siglo XXI-UNESCO, México-
Paris, 1972, pp. 279-300. De los autores que menciono sólo se discuten los ya



que el rechazo de tales textos como “extraños” no radica tanto en
su composición heterogénea sino en el carácter parcial de su
recepción histórica. Lo que se confronta en el fragmento es
otredad, diferencia, arbitrariedad, fin del contrato mimético tra-
dicional; y sobre todo la autonomía del texto. Sin duda, estas con-
diciones conducen al ensimismamiento que define la práctica de
la prosa hispanoamericana de las décadas posteriores. Al mismo
tiempo la caída en desgracia del género literario y el empuje anti-
genérico de la crítica contemporánea han dado origen, paradó-
jicamente, a una avalancha de publicaciones completamente de-
cididas a probar lo exagerada que ha sido la muerte de los estudios
genéricos28.

Los fragmentos ofrecen la posibilidad de que se los arregle y
seleccione de tal forma que cualquier organización sea válida,
pero ninguna represente el orden “correcto”. El fragmento susci-
ta una lectura al azar, y desde él. Los autores de diarios aparen-
temente presentan entradas azarosas y piden a su auditorio que
encuentre en ellas no uno, sino varios significados. Por lo general,
este tipo de lectura cumple con una ansiedad (tal vez comprensi-
ble) de parte de los lectores por alcanzar una continuidad narra-
tiva, un estatuto lógico para los componentes narrativos. En lugar
de variaciones y repeticiones. Este paradigma de lectura lineal es
difícil de hallar en los fragmentos, porque hay en ellos una dis-
yunción entre teoría y práctica, lo que naturalmente activa otros
tipos de lectura. En los fragmentos se niegan los esencialismos, se
admite que los asuntos de similaridad se determinan por medio de
los contextos y los intereses creados, y se afirman las funciones per-
sonales engendradas socialmente. Se admite, entre otras cosas,
que todos los sistemas cerrados no son más que postulados inter-
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canonizados, y Felisberto merece una sola alusión. Cabe señalar que desde
Mukarovski sabemos que la incompatibilidad es lo que define a los cánones y,
de éstos, los más nuevos confrontan un mayor número de obstáculos. Por lapi-
dario que parezca, ésta sigue siendo la situación hispanoamericana. Para una
puesta al día véase WALTER MIGNOLO, “Canons a(nd) cross cultural boundaries
(or, whose canon are we talking about)?”, Poetics Today, 12 (1991), 1-28. Por otro
lado, la legitimación del fragmento se basa no sólo en su recepción crítica, sino
también en el reconocimiento por parte del oficialismo literario, como cuando
se le otorga a Dante Medina el Premio Casa de las Américas 1994, en el género
“cuento”, a su libro de fragmentos Cómo perder amigos.

28 Véase WILFRIDO CORRAL, Lector, sociedad y género en Monterroso, CILL-Uni-
versidad Veracruzana, Xalapa, 1985, pp. 27-32 passim.



nos del espacio creado por estas categorías29. La distinción lógica
que se podría establecer entre fragmento, parte y pedazo es incon-
secuente, pues en la lectura del primero se progresa hacia la con-
sideración de una totalidad breve; esta no es utópica porque los
lectores la re-generan para atribuir cierta especificidad estética a
esa producción literaria apenas alejada de valores extraestéticos.

Como siempre, es mejor expresar este tipo de digresión teóri-
ca con las palabras de uno de los practicantes del fragmento. En
el texto “El ensayo corto” Torri dice:

El ensayo corto ahuyenta de nosotros la tentación de agotar el tema,
de decirlo desatentadamente todo de una vez. Nada más lejos de las
formas puras de arte que el anhelo inmoderado de perfección lógi-
ca. El afán sistematizador ha perdido todo crédito en nuestros días,
y fuera tan ocioso embestirle aquí ahora, como decir mal de la
hoguera en una asamblea de brujas.

No es el ensayo corto, sin duda alguna, la más adecuada expre-
sión literaria ni aun para los pensamientos sin importancia y las ideas
de más poca monta. Su leve contenido de apreciaciones fugaces
—en que debemos detener largo tiempo la atención so pena de
dañar su delicada fragancia— tiene más apropiada cabida en el cuer-
po de una novela o tratado… Es el ensayo corto la expresión cabal,
aunque ligera, de una idea. Su carácter propio procede del don de
evocación que comparte con las cosas esbozadas y sin desarrollo30.

Por su parte, y a su manera, Macedonio manifiesta en el pri-
mer párrafo de su “Modelo de disculpas para inasistentes a un ban-
quete”: “Solicito se me pida tomar la palabra sin anular mi
condición de inasistente que se disculpa apuradamente, pues me
toca faltar, decir la disculpa e irme, todo en los cinco minutos
reglamentados del estar sin asistir”31. Entre los dictámenes de
Torri y los trabalenguas y “teorías” de Macedonio se encuentran
otros componentes del fragmento, y todos apuntan al deber de
repensar la interpretación de la historia literaria. La prosa del frag-
mento está llena de yuxtaposiciones y extravagancias; es cabalísti-
ca, huidiza. Estas condiciones se pueden dar en el pre-texto. Torri,
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29 JOSEPH MARGOLIS, “Genres, laws, canon, principles”, en Rules and conven-
tions: Literature, philosophy, social theory, ed. M. Hjort, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore, 1992, p. 154 passim.

30 El ensayo se encuentra reunido en Tres libros, utilizo la edición de 1964
que ya he citado (cf. supra, nota 24), p. 33.

31 Papeles de recienvenido, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1966, p. 71.



por ejemplo, hubiera querido que sus Ensayos y poemas se llamaran
“fantasías mexicanas”, pero Genaro Estrada cambió su título32.
Torri sometía buena parte de sus fragmentos inéditos a un proce-
dimiento de supresión y condensación que daba por resultado
textos autónomos de los géneros ensayo o cuento33.

Es factible que no todos estos procesos de reelaboración nos
puedan convencer de lo que es un fragmento. En un momento en
que casi todo prosista parece tener o querer tener una compila-
ción de fragmentos, el rumano Cioran, tal vez hoy el autor que
junto con Canetti se acerca más a la combinación fluida de filo-
sofía y aforismo, nos define el antojo de la operación textual en
una colección de este tipo de texto. En la contraportada de su
Aveux et anathèmes Cioran determina que:

Dans tout livre où le Fragment est roi, les vérités et les lubies se
cotoient d’un bout à l’autre. Comment les dissocier, comment savoir
ce qui est conviction et ce qui est caprice? Tel propos, fruit de l’ins-
tant, précède ou suit tel autre qui, compagnon de toute une vie,
s’élève à la dignité d’une obssesion. C’est au lecteur de faire le
départ, puisque aussi bien, dans plus d’un cas, l’auteur lui-même
hésite à se pronuncier34.

Así visto, en la construcción del fragmento se da constante-
mente una “genericidad textual”. Es decir, los elementos de un
texto se refieren a una función modeladora o manipuladora eje-
cutada por otros textos. Que un texto asuma una definición gené-
rica no implica que las reglas que se le apliquen deban reducirse
a las que se asocian con el género escogido. La omnipresencia de
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32 Aunque no había una conciencia de grupo o de generación literaria, las
redes entre algunos de estos autores existían, con la variante de precursor, maes-
tro, cómplice, simpatizante o amigo. Por cierto, la red se da en varios niveles. Tal
es el caso entre Garmendia y Torri (SERGE I. ZAÏTZEFF, “Julio Garmendia y Julio
Torri: dos espíritus afines”, Gaceta del F.C.E., 1993, núm. 269, 42-46), Macedonio
y Borges (SONIA MATTALÍA, “Macedonio Fernández/Jorge Luis Borges: la supers-
tición de las genealogías”, CuH, 1992, núms. 505/507, 497-505), éste (o todos)
y Gómez de la Serna, Cortázar y Piñera (ANTONIO FERNÁNDEZ FERRER, “El dispara-
te claro en Cortázar y Piñera”, en Encuentro con América Latina. Historia y literatura,
eds. S. Mattalía y J. del Alcázar, Universitat de València, València, 1993, pp. 166-
186), Arreola y Monterroso, etc. Estoy consciente de la extensa bibliografía acer-
ca de Felisberto y de los otros autores que incluyo en mi selección. Sólo me
refiero a la más importante entre la contemporánea.

33 SERGE I. ZAÏTZEFF, “Los textos breves de Julio Torri”, Sábado, suplemento de
Unomásuno, 1994, núm. 877, 1-2.

34 Gallimard, Paris, 1987.



factores evaluadores en las teorías genéricas se observa no sólo den-
tro de la descripción de un género dado sino también en la clasi-
ficación de los diversos géneros: “To the hierarchy of works within
a genre corresponds a hierarchy among the various genres”35.

En verdad no puede haber una versión factible o aglutinante
del decálogo del perfecto practicante del fragmento, pero sí una
versión mayor y yuxtapuesta que no agote el tema, o si se prefie-
re, intertextual en su posible sistematización. Ésta debería incluir
los siguientes mandamientos:

1. Tensión o presión genérica multifacética y autoimpuesta res-
pecto a extensión, rasgos, temática y forma(s).

2. Tipo fronterizo y escueto, asociado a la prosa poética o poema
en prosa.

3. Tiranía lúdica o pseudofilosófica en el “mensaje” y la escritu-
ra o re-escritura como protagonista.

4. Necesidad de “entrecomillar” el texto e imbricarle archicódi-
gos explicatorios.

5. Prólogos o posfacios como marco conceptual del calco o la
concisión.

6. Anhelo de sabiduría atemporal basado en presunta experiencia.
7. Ironía como atentado constante a la seriedad y como parte de

un humor cáustico.
8. Culteranismo y conceptismo asumidos visceralmente.
9. Crítica social asumida, aunque no como componente exclusivo.

10. Ausencia total de conciencia de grupo o poética compartida.
11. La ficción como hecho discursivo generalmente autónomo y

enigmático.
12. Narrativa de ecos, circularidades, palimpsestos y reflejos.
13. Eliminación de expectativas convencionales y alteración de tra-

diciones recogidas.
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35 JEAN-MARIE SCHAEFFER, “Literary genres and textual genericity”, trad. A.
Otis, en RALPH COHEN, op. cit., p. 179. La totalidad de las teorías de Schaeffer se
encuentra en su Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Seuil, Paris, 1989. Aparte de los
estudios genéricos que analizo para la obra de Monterroso (Lector, sociedad y géne-
ro…), véanse las revisiones de HELMUT HAUPTEMEIER, “Sketches of theories of
genre” (Poetics, 16, 1987, 397-430), y ADENA ROSMARIN (The power of genre, Univer-
sity of Minnesota, Minneapolis, 1985), este último analizado por J. MARGOLIS (art.
cit.); la proyección de FOWLER (art. cit.) y los clásicos contemporáneos sobre el
tema editados por MIGUEL GARRIDO GALLARDO, Teoría de los géneros literarios (Arco
Libros, Madrid, 1988).



14. Cuando se dan, política y ficción como discursos unidos irre-
ductiblemente.

15. Signo móvil que propone una nueva sintaxis narrativa y cons-
tantemente proscribe características que permiten una tipo-
logía.

16. Cuando se explayen en personajes, que éstos no sean tipos o
caracteres sino que adquieran el nivel semiótico de actores
o cantantes.

Si se ensayara una definición del fragmento (y aquí reviso mi
texto de 1981) ésta tendría que reconocer que aborrece cualquier
escritura que sea estilística o temáticamente estática, completa,
redonda. Dicho con otras palabras: la meta del fragmento no es
tanto dirigirse hacia una conclusión como mantener una tensión
suelta, a pesar de que titular sea consagrar. Esta postura oximo-
rónica es su presencia; es esencial para el texto, se construye en él
y se siente en la lectura, tal vez porque el fragmento es frecuente-
mente una escritura tautológica en prosa refinada, lo cual no se
puede argüir para cualquier texto corto. Por otro lado, se tendría
que considerar que para cualquier definición, los fragmentos ten-
drán que superar el espinoso asunto de la oposición prosa-poesía.

No es difícil observar en los textos hispanoamericanos de las
primeras cuatro décadas de este siglo —textos ya mencionados—,
una actitud análoga con las características estructurales de la litera-
tura occidental de mitad del siglo por acabar. En ésta, “los estilos
emotivo, figurado, personal, etc., predominan en la «poesía»,
mientras que la ficción se caracteriza a menudo por el predominio
del estilo referencial. Debe agregarse que la literatura contempo-
ránea tiende a ignorar esta oposición”36. Después de los años cua-
renta el fragmento se convierte en parte integral de la literatura
“activa” producida por la prosa hispanoamericana. La diferencia
entre el mundo como algo que se experimenta en acciones y el
mundo como algo representado en el discurso no sólo se infiere
sino que se diluye. El lenguaje, al tiempo que se convierte en pro-
tagonista, es más fluido, menos privilegiado y autosuficiente, y el
fragmento aparece en el cruce de ese tipo de lenguaje con una
geometría del sentido, cuando éste se pierde. La brevedad del
fragmento es el recurso antihegemónico más frecuente; en él, las

NRFH, XLIV 467POSIBILIDADES GENÉRICAS Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO

36 TZVETAN TODOROV, “Géneros literarios”, en Oswald Ducrot y Tzvetan Todo-
rov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, trad. E. Pezzoni, Siglo XXI,
Buenos Aires, 1974, p. 182.



tematizaciones tienden a asombrar menos, el autor ha muerto y la
crítica comienza a contaminarse del manual que ofrece la prosa
onírica que lee37. Naturalmente, esta prosa no se da en un vacío
estético o social, aunque su singularidad a veces se base en una
sola obra, como en el caso de Antonio Porchia (1886-1968). Su
colección Voces (1943, y varias ediciones hasta 1992) tiene afini-
dades con las escrituras budistas y taoístas, Kafka y Blake. Entre la
sentencia y lo efímero, las “voces” de Porchia son paradigmas para
esta época debido a su contenidismo y discursividad fugaces.
Algunos ejemplos de esas voces: “Quien me tiene de un hilo no es
fuerte; lo fuerte es el hilo”, o “Todos mis pensamientos son uno
solo. Porque no he dejado de pensar”, nos muestran que las voces
no son apotegmas ni ninguno de los otros términos que he
empleado, sino la expresión de un “pensamiento poliédrico, tal
vez «facetado», que dice de sí lo que diversamente el lector tiene
en sí”38. Para la época de Porchia, y particularmente para el área
rioplatense, Felisberto publicaba por primera vez, en revistas pasa-
jeras, varios de los cuentos fragmentados reunidos posteriormen-
te en Primeras invenciones (1969) y el paradigmático relato “Las dos
historias”, incluido después en Nadie encendía las lámparas (1946).
Éste contiene “La visita”, “La calle” y “El sueño”, textos que Felis-
berto llama “trozos” y que le sirven para potenciar persecuciones
discursivas que unen vida y literatura. En su edición de aquel libro
de relatos, Enrique Morillas evalúa con acierto “Las dos historias”
y apunta: “Si los fragmentos iniciales hubiesen quedado como
tales, tendríamos el testimonio de un escritor. Al conseguir inte-
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37 Un excelente registro de géneros menores (que excluye al fragmento) es
el editado por FRITZ NIES, Genres mineurs: Texte zur Theorie und Geschichte nichtka-
nonischer Literatur, Wilhelm Fink, München, 1978. Nies provee una lista, mien-
tras que GÉRARD GENETTE (Palimpsestes: la littérature au second degré, Seuil, Paris,
1982 y Seuils, Seuil, Paris, 1987) examina los textos como principios básicos para
la acción cultural y el fluir de esa prosa hacia la tribuna, viaje común en la ensa-
yística hispanoamericana. Véase también Prosakunst ohne Erzählen. Die Gattungen
der nicht-fiktionalen Kunstprosa, ed. K. Weissenberger, Niemeyer, Tübingen, 1985,
que incluye el fragmento entre géneros no ficticios (sic) como el aforismo, auto-
biografía, biografía, carta, diálogo y ensayo.

38 LEÓN BENARÓS, Antonio Porchia, Hachette, Buenos Aires, 1988, p. 18. Bena-
rós provee no sólo un estudio y antología temática, sino también una fascinan-
te colección de testimonios, juicios críticos y cartas inéditas. Todos estos textos
se caracterizan, como era de esperarse, por su fragmentarismo. Respecto al pen-
samiento Zen, véase el estudio de ALBERTO LUIS PONZO, Antonio Porchia, el poeta del
sobresalto, Epsilon Editora, Buenos Aires, 1986.



grarlos narrativamente, Felisberto Hernández pudo contarnos los
avatares del oficio, la índole misma de la producción del relato”39.

¿En qué residen las posibilidades narrativas de este tipo de
fragmento? Jorge Panesi propone que los primeros relatos de Fe-
lisberto:

más que encadenamiento jerarquizado de sucesos, constituyen
sumatorias, suma de escenas narrativas metonímicamente super-
puestas. Esta superposición contiene en sí un núcleo de fijeza, de
estatismo, como si fuesen escenas a contemplar por un espectador
hipotético que no podrá otorgarles movimiento y que está constre-
ñido a indagar o investigar un misterio o un significado que escapa
siempre40.

Un comentario anterior propone: “Dos posiciones básicas y corre-
lativas generan ficción en Felisberto Hernández. La primera
deriva de la pobreza del artista y de su imposibilidad de comprar
objetos deseados; la segunda de la pobreza del mercado de arte:
dificultad para venderlo”41. Pero un estudio más completo de la
totalidad de sus relatos revela que se engendran, al nivel del enun-
ciado y de la enunciación, por medio de redes de excentricidad,
divergencia y convergencia42. Con sus debidas variantes sociales y
metaficticias, no es osadía crítica extender este criterio al frag-
mento de la época, pero como el fragmento es también un texto
limítrofe, su progresión cronológica destruye fácilmente la adhe-
sión a épocas. Sus propuestas epistemológicas, después de todo,
no tienen nada que ver con la obsesión o la transcripción teórica
posterior al momento de su aparición inicial. Pensemos en que si
los comentaristas de Heráclito se ocupan de investigar si sus frag-
mentos son auténticos, dudosos, apócrifos o adulterados, es por-
que esa es su condición sine qua non para las atribuciones que
puede postular la historia literaria. Heidegger se pregunta con
qué autoridad un fragmento de hace miles de años puede hablar
al lector de hoy (op. cit., p. 16). Según la contemporaneidad (nues-
tra) en que se inscribe este último acto interpretativo, seguir la pis-
ta de la enseñanza “objetivamente correcta” de Heráclito quiere
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39 Cátedra, Madrid, 1993, pp. 63-64.
40 Felisberto Hernández, Beatriz Viterbo, Rosario, 1993, pp. 35-36.
41 JOSEFINA LUDMER, “La tragedia cómica”, Escritura, 1982, núms. 13/14,

p. 113.
42 Véase ANA MARÍA BARRENECHEA, “Ex-centricidad, di-vergencias y con-ver-

gencias en Felisberto Hernández”, Textos hispanoamericanos, Monte Ávila, Cara-
cas, 1978, pp. 159-194.



decir rehusar a exponerse al riesgo saludable de ser desconcerta-
do por la verdad de un pensamiento. Esta ha sido la resonancia de
Héraclito en Hispanoamérica, según Cappelletti43.

Si esta es la historia literaria que estamos construyendo, hay
que notar que en Hispanoamérica la ficción instantánea, com-
pacta, y que frecuentemente da credibilidad a lo fantástico, siem-
pre ha tenido una acogida singular entre los prosistas. Borges y
Bioy Casares, en la “Nota preliminar” de su antología Cuentos bre-
ves y extraordinarios (1955/1967), nos aseguran que “la anécdota,
la parábola y el relato hallan aquí hospitalidad, a condición de ser
breves. Lo esencial de lo narrativo está, nos atrevemos a pensar, en
estas piezas; lo demás es episodio ilustrativo, análisis psicológico,
feliz o inoportuno adorno verbal”. Estos criterios acerca de la posi-
bilidad narrativa —que remiten a los privilegios producidos por el
ingenio— les permiten compilar textos heterogéneos que rebasan
moldes de diversas naciones y épocas. Como criterios literarios
son justificables. Después de todo, la historia literaria presenta lo
heterogéneo, por ejemplo, la narrativa popular como fusión de
culturas, lo cual sería darle al mito una forma más libre. No es
arriesgado creer que existieron dichos populares en los que se
basaron los presocráticos como Heráclito para crear sus fragmen-
tos. Los que los imitaron hicieron lo mismo, y así sucesivamente.
Y este patrón no se ha abandonado para el fragmento hispanoa-
mericano. Pero no hay que confundir renovadores con innova-
dores. Como consecuencia, la historia literaria actual, en lo que
tenga de exacta (véase Perkins), debe saltar de género a género
para tratar de fijar la libertad y valor del fragmento, porque este
es más que el viaje literario de la frase feliz.

Borges y Bioy Casares sin duda tenían absoluto conocimiento
de esta situación. No obstante la realidad genérica, su estratagema
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43 ÁNGEL CAPELLETTI, La filosofía de Heráclito de Éfeso, Monte Ávila, Caracas,
1969, pp. 173-176. CHARLES SCOTT explica la simpatía de Heidegger por la com-
binación de oscuridad y claridad de Heráclito (en “Thinking non-interpretively:
Heidegger on technology and Heraclitus”, Epoché, 1, 1993, p. 36). Con base en
el griego, Heidegger y Fink establecen un diálogo respecto a la verdad, el ser y
el conocimiento; con el propósito de elevar el texto del lugar común a un esta-
do superior, a la diferencia entre lo uno y lo diverso. Se examina esta lectura en
Heidegger on Heraclitus: A new reading, eds. K. Maly, & P. Emad, Edwin Mellen
Press, Lewiston, NY, 1986. JEAN LÈVÊQUE, Le fragment I, Editions Osiris, Paris, 1989,
estudia las funciones precisas del fragmento en el pensamiento heideggeriano,
mientras PAOLO VALESIO, “The fragment”, Novantiqua: Rhetorics as a contemporary
theory, Indiana University Press, Bloomington, 1980, pp. 172-184, lo examina en
términos del discurso autorial y su ideología.



motriz no deja de ser la brevedad. Calvino discute esta antología
en un apartado sobre la “Rapidez”, y añade: “Yo quisiera preparar
una colección de cuentos de una sola frase”44. El problema, dice,
es que no encuentra ninguno que supere a “El dinosaurio” de
Monterroso45. Consistencia, exactitud, ligereza, multiplicidad, ra-
pidez y visibilidad son las virtudes cardinales de la obra literaria
para Calvino, y es difícil creer que tanto él, Borges y Bioy Casares,
como los narradores hispanoamericanos que discuto, no com-
partan, aun fuera de un nivel generacional o sociohistórico, el
nivel lúdico y epifánico de esas correspondencias. En su antología
Borges y Bioy Casares no omiten apuntes, reseñas, cuentos, pre-
sentaciones, prólogos, introducciones, resúmenes, cuadernos, afo-
rismos (en el sentido original griego de “definición”), fábulas,
crónicas, retratos y textos similares. Entre éstos incluyen una parte
de El deslinde (1944) de Alfonso Reyes y una descripción de Odín
tomada de Antiguas literaturas germánicas de Borges y Delia Inge-
nieros. Los únicos otros hispanoamericanos incluidos son Silvina
Ocampo, Virgilio Piñera y Bioy Casares, autores poco conocidos
por su crítica. Su presencia, sin embargo, establece otros hilos para
la historia literaria; en palabras de Heidegger: “El antiguo frag-
mento del primer pensamiento occidental y el fragmento tardío
del pensamiento occidental reciente traen lo Mismo al lenguaje,
pero lo que dicen no es idéntico” (op. cit., p. 23).

Unos años después, en Guirnalda con amores (1959), Bioy Casa-
res ofrece relatos de amor y fragmentos, aforismos, apuntes, borra-
dores, observaciones y (otra vez y como otros autores) digresiones.
Una visión cínica de este tipo de texto misceláneo sería postular
que se compone de lo que no cabe en otros proyectos del autor,
desechos y fruslerías textuales, primeras versiones. Es decir, del
tipo de (pre)texto que siempre contiene un prefijo que termina
limitando sus posibilidades narrativas. Aun más, se puede creer
que son el producto de lo que ocurre cuando un autor agota
lo que tiene que decir. Pero el asunto es que hay patrones narra-
tivos que requieren de los lectores el conocimiento de conven-

NRFH, XLIV 471POSIBILIDADES GENÉRICAS Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO

44 ITALO CALVINO, Seis propuestas para el próximo milenio, trad. A. Bernárdez,
Siruela, Madrid, 1989, p. 64.

45 En este sentido, la antología de FERNÁNDEZ FERRER, La mano de la hormiga.
Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz-Ediciones Uni-
versitarias, Madrid, 1990, es insuperable. No me detengo en conocidos proble-
mas textuales de la brevedad. Véase, PIERRE TESTUD et al., De la brièveté en la
littérature, Université de Poitiers, Poitiers, 1993, y La Licorne, 1991, núm. 21, dedi-
cado a “Brièveté et écriture”.



ciones establecidas. Aunque claramente este no es el caso de Bioy,
lo que quiero decir es que cuando los fragmentos se suplen o flu-
yen con funciones protegidas o engendradas por las variantes de
la intertextualidad, recogen, por lo general, “reflexiones incone-
xas” que con bastante regularidad toman de literatos, políticos,
personajes históricos y seres afines. ¿Cómo diferenciar entre lo
que es un producto mediocre de lo que se suele llamar “horas de
ocio” y un fragmento más cercano al dictamen de Gracián sobre la
brevedad, o a cualquiera de los aforismos sobre forma y conteni-
do de su Oráculo manual y arte de prudencia (1647)?

Como sabemos, el Siglo de Oro español provee un clima pro-
picio para la creación de compendios de máximas, proverbios,
refranes, aforismos, emblemas e incluso reglas que se convierten
en formaciones discursivas en torno al pragmatismo y moralidad
cotidianos. Son textos que requieren una lectura de la compleji-
dad del contexto renacentista mayor46, debido a que se adelantan
a la noción de paratexto que discutiré adelante. Sin embargo, el
fragmento contemporáneo, cuyo contexto es mayor por haber
integrado o asimilado a su antecesor, se diferencia del clásico de
una manera esencial: no pretende descubrir la ley orgánica o taxo-
nómica que reduce la diversidad a la unidad. Que el fragmento
retome como paradigma variantes de una forma breve canoniza-
da en la historia literaria tal vez se deba al hecho de que la inter-
pretación actual es inevitablemente tecnológica. En el momento
en que el crítico asume esta perspectiva, distorsiona el diálogo es-
clarecedor que posibilitaba la interpretación pretécnica; ésta gene-
ralmente recuperaba contextos, no se volvía sobre sí y, sobre todo,
surgía de la historia del asombro ante el devenir de las cosas47.
Pero el fragmento se distancia de la “sensatez” que es deseable que
construyan el autor y el lector. El estado “incompleto” del frag-
mento obliga al lector a desplazarse mentalmente, y el proceso
interpretativo de “completarlo” es parte de este desplazamiento.

El propio Borges, homenajeando a pesar de sí a Macedonio, se
adelanta a Stanislaw Lem (quien cumpliría con el deseo borgea-
no), dice que su modelo es el Carlyle de Sartor Resartus y propone,
en el “Prólogo” a sus Prólogos, un libro que “constaría de una serie
de prólogos de libros que no existen. Abundaría en citas ejem-
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46 Véase ROSALIE COLIE, “Small forms: Multo in parvo”, The resources of kind:
Genre-theory in the Renaissance, ed. B. K. Lewalski, University of California Press,
Berkeley, 1973, pp. 32-75.

47 C. SCOTT, art. cit., p. 35.



plares de esas obras posibles”48. Como nos señala Cobo Borda, el
problema es que tal vez nunca se terminen de compilar los pró-
logos de Borges, porque parecen salir de las entrelíneas de otros
minitextos caseros. Hasta el fin, digamos, hasta el Atlas (1984) y
Los conjurados (1985) Borges cierra su escritura con los textos
abiertos con que la comenzó. En el “Prólogo” a su último libro,
que llama “una entrega de símbolos”, en la inscripción dice con
certeza remozada: “No profeso ninguna estética. Cada obra con-
fía a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo
barroco o el llano. Las teorías pueden ser admirables estímulos
(recordemos a Whitman) pero asimismo pueden engendrar
monstruos o meras piezas de museo”49. Con lo que Ana María
Barrenechea ha llamado “la narración que se autoanaliza”, Borges
concreta la ambigüedad genérica de la prosa, y de varias formas,
como arguye en “Kafka y sus precursores”, legitima la condición
protomoderna de la hibridez como sistema. Esto no quiere decir
que Borges se aleje de los sistemas sociales, porque si sus “frag-
mentos” prueban algo es que la jerarquía de los géneros y los
cánones está relacionada con las jerarquías sociohistóricas y la
autoconciencia que tiene el autor de sus proyectos. Después de
proveer las piezas de la “obra visible” de Pierre Menard, el narra-
dor menciona que uno de los textos que inspiraron la empresa “es
aquel fragmento filológico de Novalis —el que lleva el número
2005 en la edición de Dresden— que esboza el tema de la total
identificación con un autor determinado”50. En este sentido, Borges
también provee una continuidad respecto a las preocupaciones
estéticas que compartía con Macedonio y Girondo, y deja un
palimpsesto de paralelismos obvios.

Si se entiende así el desarrollo literario, la distancia que sepa-
ra al fragmento hispanoamericano de los componentes textuales
que Genette compila bajo las rúbricas genéricas “paratextos” (en
1982) y “umbrales” (en 1987) se acorta cada vez más a partir de los
años cincuenta, de la misma manera que las apostillas de Colón a
los textos que leía se aproximan a los addenda y notas al margen
que correctamente persigue la crítica genética. Precisamente, se
podría conjeturar que Pedro Páramo sólo se convierte en novela en
cuanto los lectores fusionan, con sus expectativas, los sesenta y cin-
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48 Prólogos con un prólogo de prólogos, Torres Agüero, Buenos Aires, 1975, p. 9.
49 Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1989, t. 2, p. 455.
50 Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1974, t. 1, p. 446, las cursivas son
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co o sesenta y siete fragmentos que la componen. Tres décadas
después ocurrirá lo mismo cuando Luis Rafael Sánchez arme La
importancia de llamarse Daniel Santos (1988) con los suplementos,
mitos y faits divers de la cultura popular y farándula musical en tor-
no al cantante que protagoniza (con el lenguaje) su metanovela.
En el reconocimiento de esa coyuntura temporal yace el estable-
cimiento de una nueva conciencia simbiótica entre texto e intér-
prete, especialmente en lo que se refiere a las relaciones entre
cuento y ensayo. Este es un “problema” genérico del cual se han
ocupado novelistas cuyas obras adquieren mayor público en los
años ochenta. Pienso en el diálogo (intertextual y crítico) entre
los argentinos Ricardo Piglia y Juan José Saer. Pero aun más en la
novelística de este último y su evaluación de la tendencia actual a
la fragmentación de las formas culturales. Este es un tema que
Saer viene discutiendo desde su seminal estudio acerca de la
influencia de los mass media en la literatura51, que también se tra-
duce en un nuevo plano o modelo textual:

El fragmento no posee la autonomía de un género, sino que depen-
de, para existir como fragmento, de su relación con una intención
totalizadora, explícita o implícita. El fragmento existe como texto
conflictivo, como residuo de una praxis problemática. Es un resul-
tado empírico y no la aplicación ortodoxa de normas preexistentes.
El fragmento metaforiza el heroísmo trágico de la escritura, aunque
también lo acecha, desde un punto de vista histórico, el triste desti-
no de todos los géneros, que es como el de las civilizaciones, el de ser
mortales52.

Como dije anteriormente, no se trata de crear tipologías sino
de señalar pautas que expliquen la dispersión interior y exterior
del texto. Los fragmentos son textos de resistencia, y si se cree que
son representaciones textuales patológicas y liberadoras es por-
que, a un nivel inmediato, “el fragmento opera como metáfora de
la decadencia de un epistema, su pérdida de credibilidad y el des-
mantelamiento de sus postulados. Tales procesos crean escombros
a la vez que fragmentan composiciones epistemológicas obsole-
tas”53. Dicho en términos menos posmodernos, las teorías de divi-
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51 Véase “La literatura y los nuevos lenguajes”, en C. FERNÁNDEZ, op. cit.,
pp. 301-316.

52 Juan José Saer por Juan José Saer, Editorial Celtia, Buenos Aires, 1986, p. 15.
53 GIANMARCO VERGANI et al., “The culture of fragments. Notes on the question

of order in a pluralistic world: Towards a structure of difference”, Precis, 1987,
núm. 4, p. 8.



sión narrativa han sido arrasadas y en su lugar han quedado los
modos, formas y tipos de narcisismo literario. Estos procedimien-
tos de desintegración (aunque no debilitamiento) de la repre-
sentación se transplantan a la novela de principios (Rayuela) y
finales de los años sesenta, y las formas breves se convierten en eje
o matriz de aquélla, tal vez para contrarrestar el culto al creci-
miento textual de la novela “total” que predominó desde esa
década hasta lo que algunas historias literarias han llamado el
comienzo de la “nueva novela histórica”. Otra vez, es Borges quien
ironiza al respecto en un fragmento de 1983, “Argumento de una
novela que no escribiré”54. Pero como bien nos recuerda la reco-
pilación de Zaïtzeff, El ladrón de ataúdes, el carácter formulaico y
dialéctico del arte de novelar moderno tiene un antecedente tal
vez más ilustre en un texto de Torri de 1912, “Prólogo de una
novela que no escribiré nunca”55. El fragmento no es entonces
una “novela fragmentada”, como lo son las truncas y generalmente
cortas anti-novelas producidas por poetas y narradores vanguar-
distas, desde los años veinte hasta fines de los treinta. El amplio
desafío del fragmento a las nociones de “género” o “texto” no per-
mite reducirlo exclusivamente a ninguna de las diversas formas que
he mencionado en este ensayo, ni a las que se les puedan ocurrir
a mis lectores. El programa paradójico del fragmento, cuando lo
tiene, es mantener su fluidez genérica a la vez que adquiere una
identidad que lo mantiene en tensión con las historias literarias
oficiales56.

No es un asunto de totalidad o de escala. El problema es que
tradicionalmente la historia literaria ha visto en el fragmento un
término antagonista para una serie completa de “objetos, concep-

NRFH, XLIV 475POSIBILIDADES GENÉRICAS Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO

54 Ahora en Los novelistas como críticos, eds. W. H. Corral y N. Klahn, F.C.E.-
Ediciones del Norte, México-Hanover, NH, 1991, t. 2, pp. 650-651. No ignoro los
postulados de Barthes, para los cuales véase PHILIPPE VERCAEMER, “Roland Barthes:
le roman du fragment”, Modernités 4: Écritures discontinues, ed. Y. Vadé, Presses
Universitaires de Bordeaux, Bordeaux, 1993, pp. 159-193.

55 F.C.E., México, 1987, pp. 33-37.
56 Hasta la fecha, sólo encuentro en JOSÉ MIGUEL OVIEDO, Breve historia del

ensayo hispanoamericano (Alianza Editorial, Madrid, 1991, pp. 142-143; 150-151
passim) una atención a textos genéricamente marginales. Estudia ensayos (como
testimonios y reportajes), memorias, denuncias, revisiones y otros “ensayistas”
periféricos como Gómez Dávila y Francisco Rivera, a cuya última obra dedica
mayor atención (“Francisco Rivera: el ensayo y el fragmento”, La Jornada sema-
nal, 1994, núm. 243, 16-17). Para la crítica del cuento es primordial la reciente
compilación de CARLOS PACHECO, y LUIS BARRERA LINARES, Del cuento y sus alrededo-
res, Monte Ávila, Caracas, 1993.



tos y fantasías que implican el proyecto de una totalidad escrita.
Sea libro, poema, novela, enciclopedia o biblioteca, significa el
proyecto utópico de lograr una totalidad por medio de la escritu-
ra”57. Lo que sí tenemos es un ensanchamiento o desplazamiento
de la noción de la prosa, ficticia o no ficticia. En las últimas tres
décadas, la producción novelística hispanoamericana instala en los
lectores la experiencia del individualismo genérico del fragmen-
to como parte del repertorio novelístico y su andamiaje concep-
tual. En la construcción de la historia literaria, cualquier muestra
acaba por convertirse en el fragmento de una historia posterior.
Así, sólo se pueden dar ejemplos canónicos de ese tipo de “nove-
la”58. Esto no significa recurrir a un centro, sino más bien entablar
otra dialéctica. En verdad no hay un abandono declarado y total
de toda referencia a un sujeto, a un referente privilegiado o a un
precursor absoluto; se trata, precisamente, de ver el fósil de la his-
toria en la narrativa como un pasado novelesco que habrá de ser
renovado por los propios autores, tal como sucede de manera
patente con la reciente preferencia de Donoso y Fuentes por la
novela corta.

Pero se vuelve a las formas breves con diversos nombres, cre-
yendo que no se las ha definido perfectamente. Junto a la “prosa”
de la poesía conversacional de los sesenta (Parra, Cardenal, Jua-
rroz, Dalton, e incluso Neruda) irrumpen entonces las recons-
trucciones que hacen Denevi y Galeano respectivamente de
motivos literarios clásicos e indígenas, las narraciones textualiza-
das como “disparates” de Sorrentino, y las brevísimas “fantasías”
no siempre ficticias de Avilés Fabila. Surgen varios términos amor-
fos (generalmente calcados de la tradición literaria de Occidente)
que, repito, no se excluyen o constringen. Como consecuencia
para el campo cultural hispanoamericano, la conceptualización
del fragmento no puede partir de la noción a priori de que todo
texto importante debe tener una unidad. Esta noción es ideoló-
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57 WALTER MOSER, “Fragment and Encyclopaedia: From Borges to Novalis”,
en Fragments: Incompletion and discontinuity, ed. L. D. Kritzman, New York Literary
Forum, New York, 1981, p. 111.

58 Para los sesenta: La feria, Tres tristes tigres, Rayuela, Museo de la novela eterna
—escrita mucho antes de 1967, cuando se publica— y El hipogeo secreto, de Eli-
zondo. En los setenta: Entre Marx y una mujer desnuda de Adoum; La guaracha del
Macho Camacho de Sánchez; Lo demás es silencio de Monterroso, y Abrapalabra de
Britto García. En los ochenta: El palacio de las blanquísimas mofetas de Arenas; D
de Balza; El único lugar posible de Salvador Garmendia; Maldito amor de Ferré, y
la mencionada La importancia de llamarse Daniel Santos.



gica y mistificadora59, como también obsoleta para los textos de
hoy. Nuestros fragmentos exigen una definición manejable que
le pida a los lectores imaginar un orden invisible e ideal, en el
que toda obra de arte es un fragmento. Ese tipo de definición fun-
cionaría solamente si se considerara que lo que es un fragmento
para la sociedad en que se produce la prosa hispanoamericana, no
lo es en otra. Por otro lado, la forma en que se ha recogido la tra-
dición narrativa es igualmente importante. Lo que dice Heidegger
respecto a Heráclito se puede aplicar con poco riesgo a la pesqui-
sa genealógica del fragmento hispanoamericano:

The train of thought of these later thinkers and writers determines
their selection and arrangement of Heraclitus’ words. This in turn
delimits the space available for any interpretation of them. Thus a
closer examination of their place of origin in the writings of subse-
quent authors yields only the context into which the quotation has
been placed, not the Heraclitean context from which it was taken.
The quotations and the sources, taken together, still do not yield
what is essential: the definitive, all-articulating unity of the inner
structure of Heraclitus’ writing. Only a constantly advancing insight
into this structure will reveal the point from which the individual
fragments are speaking, and in what sense each of them, as a saying,
must be heard (op. cit., p. 102).

Se puede concordar también con la idea de que

la comprensión pragmática de una cosa particular como fragmento
depende por lo menos parcialmente de la interacción entre la cosa
misma y el agente de percepción, y esa percepción es afectada por
el contexto. El problema con los contextos es que pueden ser empí-
ricos o implícitos; y éstos deben ser proveídos normalmente por el
agente de percepción60.

Estas presiones son particularmente claras en las obras de Bene-
detti, Cortázar, Monterroso, Piñera, y Ribeyro; y en otros grados en
todos los textos de Arreola, el Cabrera Infante de O (1975) y Exor-
cismos de esti(l)o (1976) y El grafógrafo (1973) de Elizondo. En los
tres últimos autores el monopolio textual lo ocupa la palabra y su
huella. Su presencia es colusión, bricolaje, gancho; la gramática y
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59 Véase P. VALESIO, art. cit.
60 ALAN RENOIR, “Fragment: An oral-formulaic nondefinition”, en LAWRENCE

KRITZMAN, op. cit., pp. 40-41.



el abismo del sujeto textual; la práctica, el poder, la cultura; en fin,
la travesía y el futuro en que va a desembocar la escritura de nues-
tros días. En este contexto se puede pensar también en el momen-
to testimonial del fragmento, cuyo mejor exponente tal vez sea la
presunta ficcionalización de varios contextos sociohistóricos en el
recorrido que desemboca en el binomio de Amares y Las palabras
andantes publicado por Galeano en 199361. No obstante, el frag-
mento siempre nos hace volver al pasado de su autor. No creo, por
ejemplo, que se pueda entender al Elizondo de Camera lucida
(1983) sin considerar los “aforismos” —concentrados en el acto de
escribir y recogidos en la sección “La esfinge perpleja”— y la “Teo-
ría mínima del libro” de su Cuaderno de escritura (1969). Y el frag-
mento nos hace saltar al presente más presente de Elizondo: los
cincuenta ensayos breves de Estanquillo (1993).

¿Pero qué pasa con los otros autores, por qué están ellos más
cerca del fragmento? Piñera, sobre todo en la antología de mayor
difusión titulada El que vino a salvarme (1970), no sólo se concen-
tra en el individualismo y en la infinita variedad de temas que
sitúan a su narrativa en un limbo genérico, sino que hace de la
fragmentación el sine qua non de su discurso. Textos como “Una
desnudez salvadora”, “Grafomanía”, “Cosas de cojos”, “El infier-
no”, “La batalla”, “Natación”, “La montaña” y otros de igual
extensión problematizan dos asuntos con convenciones ya surrea-
listas, ya fantásticas: la lógica de la razón onírica y el querer ser
(como varios de los autores discutidos) profeta en su tierra, que
generalmente es urbana. A un nivel más profundo estos son frag-
mentos metafísicos debido a que ilustran una condición en la cual
la idea de la estructura es imposible. Por esto la sátira, la ironía,
lo grotesco, el absurdo y el barroquismo ceden el paso a otras
consideraciones que se instalan dentro de los paradigmas del cues-
tionamiento total del discurso literario. Éstas, como la “nota hu-
morística” y la parodia, no son géneros sino elementos que los
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61 Digo “presunta” porque Eduardo Galeano testimonia acerca de la otre-
dad desde y no para Hispanoamérica. Su penúltimo texto se compone de “ven-
tanas” sobre la cotidianidad desesperante del continente, e incluye ocho sobre
la palabra y cinco sobre la memoria. De varia fragmentación y oralidad, tal vez
los más contundentes sean “Ventana sobre los titulares de la crónica roja lati-
noamericana” (Las palabras andantes, Siglo XXI, Madrid, 1993, p. 53) e “Histo-
ria del superdotado, sus hazañas y su asombroso destino” (ibid., pp. 149-152).
Estos se deben cotejar con Amares. (Antología de relatos), “ordenación” narrativa
del mismo año, en que incluye fragmentos, viñetas y capítulos de su obra de no-
ficción. La más reciente re-estructuración de esos fragmentos es el opúsculo
monotemático Mujeres (1995).



problematizan infinitamente. Si la fragmentación implica el recha-
zo a las estructuras, centrismos e ideologías, la afirmación de la
heterogeneidad y polivalencia como marcos del mensaje se con-
vierte en la característica principal y modus operandi del sujeto pos-
moderno62.

En Piñera, y también en el Arreola no cuentista o periodista
del Confabulario definitivo (1986) —que es muy diferente en con-
tenido y ordenación al palimpsesto Confabulario total (1962)—, hay
contratos de hipertextualidad mediante los cuales la tradición del
“cuento” y sus códigos sucumben ante autores para quienes las
conexiones sincrónicas del lenguaje tienen poco interés. No es
que reduzcan todo a “discurso”, o que la estabilidad de sus re-
latos/fragmentos sea su inestabilidad. Precisamente, se puede
pensar que lo que Piñera y Arreola quieren re-presentar es la nece-
sidad evolucionista de la lectura de sus textos, y la subsecuente
contaminación de mensajes. Es decir, identificar las relaciones de
éstos con obras análogas o encasillarlos dentro de movimientos no
es identificar su singularidad, sino señalar un cambio en la pato-
logía cultural que puede ser caracterizado, según dice Jameson al
hablar de la lógica del capitalismo tardío, como un momento en
el cual la alienación del sujeto es desplazada por su fragmentación.
Es, al fin y al cabo, la fragmentación psíquica que permite darle un
marco a una literatura “menor”, enajenada por el énfasis humano
en la continuidad. Como toda literatura “menor”63, el fragmento
urde una verdadera subversión literaria, que desterritorializa al
lenguaje oficial a la vez que lo emplea.

Tomemos como ejemplo a Benedetti. Desde la re-ordenación
temática de la penúltima versión de sus Cuentos completos en 1986
—muy similar a la de los Relatos (1974) y Cuentos completos (1994)
de Cortázar y los Cuentos completos (1994) de Ribeyro y sobre todo
en los “relatos” más breves de Despistes y franquezas (1990), ahora
parte de la narrativa breve de la edición de 1994 de sus Cuentos
completos— Benedetti ha venido resumiendo los modos de su escri-
tura vis-à-vis su denuncia (sus “ensayos” pasan por el mismo pro-
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62 Nótese de paso la implicación para el canon de las formas breves de la
recuperación de un autor. Por razones de índole de política sexual más que de
“rareza” literaria, Piñera había sido condenado al ostracismo. Después de su
muerte se publican (en Cuba también) varias colecciones de su prosa y el órga-
no oficial de la UNEAC dedica uno de sus números (Unión, 1990, núm. 10) a
“Virgilio tal cual”.

63 Véase GILLES DELEUZE, et FÉLIX GUATTARI, Kafka; pour une littérature mineure,
Éds. de Minuit, Paris, 1975.



cedimiento). No se debe creer que esta actitud privilegia la Histo-
ria y el compromiso, si por la primera se entiende lo que Genette
llama “relato factual”64; más bien, Benedetti articula funciona-
mientos textuales que “visten” a otros textos, en el sentido en que
el Genette de Seuils arguye que la presentación editorial, el nom-
bre del autor, los títulos, las dedicatorias, los epígrafes, prefacios,
notas, entrevistas y reportajes imponen un modo de empleo e
interpretación conformes, frecuentemente, a los diseños del
autor65. Por cierto, podríamos añadir a este andamiaje manifies-
tos, proclamas, diálogos publicados e incluso la conferencia públi-
ca, como muestra Diana Sorensen Goodrich (en un trabajo en
prensa). Es así como la fragmentación construye sus propios tex-
tos y campo cultural. La inestabilidad positiva del fragmento —en
el sentido matemático de que el orden de los factores no afecta al
producto— se confirma en la aparente necesidad de tergiversar
patrones, encasillamientos, compartimientos estancos. Denevi,
por ejemplo, reúne bajo el título Falsificaciones (1984) materiales
extraídos del libro homónimo y de otros, y reagrupa textos escri-
tos entre 1966 y 1984 según un nuevo orden, algunos también de
acuerdo con nuevas versiones. Es más, esas falsificaciones se con-
vierten en el cuarto tomo de sus Obras completas, mientras reserva
los dos volúmenes de sus “cuentos” para los tomos dos y tres.

¿Dónde empieza o termina el fragmento como texto converti-
do en libro? Cioran apunta: “«¿Por qué fragmentos?», me repro-
cha ese joven filósofo. —«Por pereza, por frivolidad, por disgusto
pero también por otras razones…»— Y como no encontré ningu-
na, me precipité hacia explicaciones prolijas que le parecieron
serias y que terminaron por convencerlo” (op. cit., pp. 144-145).
Por preguntas y respuestas similares creo consecuente notar las
conexiones que el mismo Benedetti presenta como “envío”:
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64 Ficción y dicción, trad. C. Manzano, Lumen, Barcelona, 1993, pp. 53-76.
65 Para una puesta al día de la noción de intencionalidad en Genette, véa-

se la entrevista de YVAN LECLERC (“Gérard Genette: Poétique et estétique”, Maga-
zine Littéraire, 1995, núm. 328, 96-102). RIVERA (art. cit.) examina sagazmente las
proyecciones de la noción “Texto definitivo” propuesta por Genette en Palimp-
sestos. GUSTAVO GUERRERO a su vez dice que el libro de Rivera es: “Un intento por
rodear la tarea de la crítica de un contenido simbólico y por integrar la lectura
dentro del contexto de un proyecto de evolución personal” (“Ulises y el laberinto
de Francisco Rivera”, Vuelta, 1984, núm. 93, p. 35). Para distinguir los regíme-
nes del “mimotexto” (imitación) como transposiciones inagotables del para-
texto, Genette recurre, naturalmente, a Borges y Bioy Casares.



Este libro, en el que he trabajado los últimos cinco años, es algo así
como un entrevero: cuentos realistas, viñetas de humor, enigmas
policíacos, relatos fantásticos, fragmentos autobiográficos, poemas,
parodias, grafitti.

Confieso que como lector, siempre he disfrutado con los entre-
veros literarios. Cortázar, sin ir más lejos, fue todo un especialista
(ver: La vuelta al día en ochenta mundos, Último round, Salvo el cre-
púsculo) pero en América Latina también cultivaron el amasijo gen-
tes tan sabias como Oswald de Andrade (con las “invenciones” de su
célebre Miramar), Macedonio Fernández (con su regodeo en el
absurdo) y el más cercano Augusto Monterroso (con su espléndido
humor)66.

Hacia el final de su prólogo-envío, Benedetti reconoce que su
texto “padece (o quizá disfruta) de cierta inarmonía, ya que abar-
ca, desde relatos casi tenebrosos hasta cuentitos poco menos que
cursis. ¿Importa eso demasiado?” (ibid., p. 14). Se puede volver,
por cierto, al problema del “libro”, que ya hemos discutido, sobre
todo respecto a lo que serán o serían los cuentos “completos” de
Benedetti, Cortázar y Monterroso. Creo que la respuesta que he
venido armando sería clara. Como práctica, el fragmento nunca
abandona a su autor después de que lo practica por primera vez.
Es como aprender a andar en bicicleta. Así, lo que digo de Bene-
detti aparece otra vez en su “novela” La borra del café (1992). En
ésta, su argumento es básicamente lineal, entre los amores irreso-
lutos de Claudia y Mariana y las peripecias de Norberto y el narra-
dor, encontramos una sección llamada “¿Para qué hablar?
(Fragmento de los Borradores del viejo)”. Los borradores serían los
pergaminos de Melquíades en Cien años de soledad, el viejo tal vez
el autor empírico que vuelve a recorrer un Montevideo ahora frag-
mentado.

Es irrevocable, evidente (y problemático) para la historia lite-
raria que la aparición del fragmento haya provocado —como coro-
lario a la falta de horizontes de expectativas para su lectura— la
invención o adaptación a las necesidades de un autor específico de
muchos términos cuasi-genéricos o subordinados. Sin embargo,
parece viable, no en oposición a la nomenclatura del fragmento
que propongo, etiquetarlos como posibilidad narrativa hispanoa-
mericanizada del minimalismo, que el prosista norteamericano
John Barth ha propuesto para Occidente. Para él hay minimalis-
mos de unidad, forma y escala; de estilo; de material (en perso-
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najes, exposición); de tramas y mises en scène 67; Barth cree que su
compatriota Donald Barthelme tenía razón al decir: “el fragmen-
to es la única forma en que confío”, porque el minimalismo se
esfuerza por indicar más que explicar las verdades posibles. Tho-
mas Pyncheon, otro norteamericano que ve en el collage la solu-
ción para la prosa de Occidente, apunta que “due to the fact that
his verifiable miracles are literary, it is probable that Barthelme will
not become a saint anytime soon”68. Aunque creo que lo mismo se
podría decir de Michel Tournier y sus Petites proses (1986), y antes
de los palimpsestos genéricos que se encuentran en Pushkin,
Emerson, Nietzsche, Kierkegaard, Kafka (sus aforismos), Ortega
y Gasset y los zettel de Wittgenstein; creo que los “trozos” hispa-
noamericanos emblematizan y a la vez apuntan hacia otra apre-
hensión del conocimiento. Dicho de otra manera, y de vuelta al
architexto de Heráclito, el fragmento hispanoamericano quiere
superar la noción de que la única realidad es que lo representado
siempre está en transición.

En 1928, el mexicano Salvador Novo incluyó un “apéndice gra-
matical” en su documental novelado Return ticket. De acuerdo con
el autor, es “para el uso del lector que no haya ido a Hawaii y quie-
ra aprovecharlo” [sic]. En realidad el texto no era ni apéndice ni
tratado gramatical; era más que nada una miscelánea pseudo-
científica y esotérica que rezumaba de pedantería, y tan juguetona
como muchos de sus poemas. Antes, en 1925, Novo había pu-
blicado con el título de Ensayos algunos textos que en verdad po-
seían características generalmente asignadas a la poesía. Los
ensayos más cercanos a las convenciones (que nunca van entre
comillas) trataban temas completamente triviales, aunque la pro-
sa en que se los presentaba asumía una exquisitez que no hay por
qué llamar poética. En los intersticios de las propuestas de Novo
se encuentran algunos de los orígenes del fragmento actual.

Quiero terminar mi recorrido con los autores que comencé,
pues creo que con ellos, el fragmento sí puede entrar en el canon;
aunque no es aventurado apostar que la mayoría de estas obras no
está incluida en las historias, manuales y compilaciones de estudios
críticos de la literatura hispanoamericana. Al hacer aquellos auto-
res caso omiso de las posibilidades genéricas tradicionales, y de los
críticos, nos han acostumbrado paulatinamente a considerar la
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indefinibilidad de un texto como fuerza proselitista e indicativa de
la fertilidad de la invención literaria.

Vuelvo entonces a Ribeyro y Monterroso, con una parada
necesaria en Cortázar. Como ya mostró Benedetti arriba, Cortázar
no necesita carné de identidad para el fragmento y su sentido
temático y axiológico. Sin embargo, lo incluyo para demostrar que
con esta práctica textual, autores como él rechazan tanto el mode-
lo de síntesis como las ideas positivistas de un progreso lineal hacia
una verdad teleológica. Así, el Cortázar de sus últimos libros (algu-
nos de los cuales incluyen sus primeros textos) es quien se solida-
riza abiertamente con el fragmento, como ya lo había hecho antes
en Historias de cronopios y de famas (1962); sólo que ahora su adhe-
sión continúa en la veta de la suplementariedad infinita de lo lite-
rario (lo que antes llamaba “pameo”, “meopa”, poema o faits
divers). En textos programáticos como “Vidas de artistas”, “Textu-
rologías” y “¿Qué es un polígrafo?” de Un tal Lucas, Cortázar logra
diluir el alter ego de Lucas por medio de la prórroga del significa-
do, y crea espejismos tanto del personaje como del texto en sí.
Pero el fragmento admite deslices, y los de Cortázar se expresan
así: “Yo le tengo gran simpatía a los polígrafos que agitan en todas
direcciones la caña de pescar, pretextando al mismo tiempo estar
medio dormidos como el doctor Johnson… Al fin y al cabo es lo
que estoy haciendo en este libro”69.

Si hay cierto estancamiento discursivo en el fragmento sólo
puede darse en el prólogo cuando se colecciona. A pesar de que
al principio del póstumo Salvo el crepúsculo Cortázar incluye un tex-
to llamado “Background”, en que postula su colección como cami-
no hecho con auto-stop, no hay en verdad un prólogo sino lo que
a través del libro el narrador/autor llama operaciones aleatorias.
En última instancia, y como él mismo admite, se trata de justificar
la combinación de prosa y poesía. Esa manía, frecuentemente crí-
tica, de sujetar las cosas y los textos es para Cortázar demasiado
normativista. En un texto sin título, él y su narrador le reprochan
ese conformismo a un interlocutor:

…sigo tercamente convencido de que poesía y prosa se potencian
recíprocamente y que lecturas alternadas no las agreden ni derogan.
En el punto de vista de mi amigo sospecho una vez más esa seriedad
que pretende situar la poesía en un pedestal privilegiado, y por cul-
pa de la cual la mayoría de los lectores contemporáneos se alejan
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más y más de la poesía en verso, sin rechazar en cambio la que les lle-
ga en novelas y cuentos y canciones y películas y teatro70.

Esta cita, tan cargada, no sólo muestra que Cortázar siempre
fue consecuente con su práctica sino que, si nos mantenemos en
el contorno del fragmento, invariablemente tuvo clara conciencia
de las necesidades y cambios estéticos producidos por los puentes
del campo cultural contemporáneo y su revisionismo. Pero este
campo cultural no es siempre bien recibido. Si pensamos en las
formas breves de las Prosas apátridas aumentadas (3a ed., 1978),
notamos que su autor, Ribeyro, no es ni apocalíptico ni integrado
respecto a la contemporaneidad. Sus pensamientos, esbozos y
anotaciones se ubican en la cuerda floja discursiva que oscila entre
hechos y abstracciones, pero nada de posmodernidades para él.
Como decía arriba, una vez que un autor se instala en el frag-
mento no lo suelta, y así, Ribeyro vuelve a él en Dichos de Luder
(1989). En el paratexto de la carátula se afirma que aquellos
dichos son “presentados por Julio Ramón Ribeyro”, y al final del
prólogo, manteniéndose fiel al desdoblamiento que permite la
creación de un ser apócrifo, Ribeyro cita a “Luder”: “«Los con-
ceptos pertenecen al dominio público —me dijo secamente. Sólo
las formas son privadas»”71. En este caso, el fragmento es literatu-
ra sobre literatura, autores sobre autores, textos sobre textos, bon-
dad e ironía sobre la contemporaneidad: “Me conmueve la
desesperación de tantos jóvenes artistas por no perder el carro de
la modernidad [dice Luder]. No se dan cuenta que ese carro con-
duce inexorablemente al Museo de las Antigüedades” (ibid.,
p. 36). El fragmento es por lo general un pasajero de la época de
su autor, y da la sensación de que se quiere construir en una suer-
te de conciencia de su momento, de que quiere atestiguar el mito
de la “pérdida de totalidad” en la cosmovisión propuesta por las
varias ciencias humanas en el curso de su historia. Esto es parti-
cularmente notable cuando el texto del fragmento asume el caos
que provoca la coexistencia de numerosos órdenes parciales en la
realidad empírica representable. Así, Nicolás Gómez Dávila pro-
pone el siguiente escolio: “El pensador contemporáneo nos con-
duce por un laberinto de conceptos a un lugar público”72.

484 NRFH, XLIVWILFRIDO H. CORRAL

70 Salvo el crepúsculo, Alfaguara, Madrid, 1985, p. 61, las cursivas son suyas.
71 Javier Campodónico Editor, Lima, 1989, p. 9.
72 Nuevos escolios a un texto implícito, Procultura, Bogotá, 1986, t. 1, p. 173.



El “Luder” de Ribeyro es el “Lucas” de Cortázar, el “Eduardo
Torres” de Monterroso. ¿Pero cuáles son los mundos reales en que
los autores pasean? ¿Se trata del París en que vivieron, los libros
que leen, o (lo que no es lo mismo) su memoria de esos lugares
reales y ficticios? ¿Son sus ficciones más o menos irreales que lo
que llaman “pedacitos” de experiencia que las engendran? Leer y
criticar un fragmento no es entonces aislar, deliberadamente o al
azar, una o más partes de un todo y someterla(s) a un análisis
exhaustivo en los términos de ese todo en que se incluye. Al contra-
rio, leer y criticar un fragmento es trazar hilos significantes en un
texto que debe reconocerse como un todo. Esto debe ser hecho
con la plena conciencia de que, como cualquier otro texto, la lec-
tura del fragmento se determina en gran parte por sus contextos
inmediato y total. Con el actual estado incipiente de la interpre-
tación de la historia literaria hispanoamericana ¿puede haber pro-
puestas más autóctonas y pertinentes que las de Ribeyro y Gómez
Dávila? Según los posmodernos, esta consideración sitúa al crítico
hispanoamericano más cerca del peligro interpretativo de encua-
drar al fragmento (que existe por sí mismo o como parte de un
grupo genéricamente factible) frente a las varias coyunturas de la
historia literaria y sus esquemas.

El caso de La letra e. (Fragmentos de un diario) de Monterroso
nos muestra cómo el fragmento hispanoamericano se convierte en
la excepción a la regla. Hay, en los textos de esta colección, una
continuidad narrativa entre sus sentencias que mantiene ciertos
protocolos y registros (por ejemplo, las fechas y el prólogo pro-
veen la ilación), como también una especie de coordinación en el
juego textual73. En este tipo de fragmento o en la narrativa frag-
mentada hay que leer entre líneas (las líneas mismas son un entre-
tenimiento), atrapar claves fragmentarias, hasta tener un facsímil
o noción de totalidad que supere a la seductora metaforización
minimizada. En fragmentos como los de Monterroso y otros auto-
res de larga trayectoria en esta práctica, se textualiza y privilegia
con increíble poder de concisión la totalidad del quehacer litera-
rio, del intelectual hispanoamericano, de la tradición literaria de
Occidente. En textos como “Ventajas de un género”, “Actitudes de
un género”, “¿Qué cosa es todo poema?”, “ADN literario: la críti-
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73 Remito a una lectura excelente y completa de La letra e de ELENA LIVERA-
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no-Americana, 24 (1993), 83-93.



ca genética”, “Los cuentos cortos, cortos”, “Diarios”, “Negación
para un género” y otros colindantes, Monterroso confronta a sus
lectores con el problema de la “genericidad” vis-à-vis la literarie-
dad74 que vertebra el fragmento en el fragmento.

Sin alguna norma no hay definición. No obstante, es claro que
el fragmento hispanoamericano, surgido de lo que podríamos lla-
mar desarrollados talentos perifrásticos, logra abolir expectativas
normativas o funciones y encadenamientos literarios exclusiva-
mente representacionales. Este efecto, surgido de una clara con-
ciencia de los clichés respecto a las tensiones y presiones de la
época contemporánea, le permite al autor de fragmentos tratar de
superar la discursividad reconocible. Es un efecto textualizado en
la colección de la chilena Pía Barros, Miedos transitorios (de a uno,
de a dos, de a tres), de 1986. En esta colección no hay ninguna
correspondencia entre el título global y las tres partes (a su vez
compuestas respectivamente de cinco, siete y ocho cuentos breves)
y los títulos de las subdivisiones. Es decir, hay una fragmentación,
que no se encuentra, por ejemplo, en los cuentos de Cristina Peri
Rossi. Efecto similar al de Barros, aunque más concentrado en la
cultura libresca, se encuentra en Calendario (1990), de Antonio
López Ortega. El libro se presenta como un “diario” reflexivo, que
cubre las anotaciones fijadas desde un 1 de mayo de un año hasta
el 6 de abril del siguiente. Sin embargo, no se cubre cada día del
año, se trata más bien de la posibilidad de narrar la selectividad
del ser humano frente a una cronología fuera de control. La ambi-
valencia cognitiva de su revisionismo es lo neto en el fragmento,
y como práctica literaria presuntamente repentina no responde a
la autoridad de las convenciones genéricas de la prosa ficticia o no
ficticia. Es decir, el sentido del fragmento es siempre particular,
generalizarlo es traicionarlo. Lo que sí hace es dirigirse al audito-
rio y abolir el interrogante “¿Cómo reconozco un fragmento al
leerlo?” para posibilitar la renovación borgeana del Cratilo.
Mediante aquélla, el nombre es arquetipo de la cosa, y así como
en las letras de “rosa” está la rosa y todo el Nilo en la palabra Nilo,
el fragmento está en el fragmento.

No debe creerse que por ese aparente sofisma todos los frag-
mentos son crípticos o argumentativamente pasajeros. Su peligro,
claro está, es proveer segmentos de memoria cultural y cierta des-
información respecto a las esferas sociohistóricas que podrían
constituir la genealogía del presente, porque no todo lo pequeño
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es hermoso. El fragmento —al contener en sí la movilidad del vér-
tigo y la fijación de la escritura— se convierte en una forma lite-
raria de discontinuidad. Paradójicamente, de esa manera junta las
esferas privadas y públicas, como se ve en Ribeyro. Pero este es un
peligro (o ventaja) que toda forma breve ha logrado superar, a
pesar de sus críticos, porque la literatura “secundaria” siempre
entabla contactos tangenciales con la literatura canónica. Por eso
los textos de Torri ofrecen un modelo para una literatura “noble”
y la voluntad de descolonizar paradigmas. Igualmente, Felisberto,
Macedonio, Novo, Girondo, Palacio y sus coetáneos pasarán a ser
los nuevos “raros” (a lo Rubén Darío) de esta historia literaria fini-
secular. Es más, hoy en día Ramos Sucre no deja de tener sentido
como poeta; los feuilletons de Arreola y Cortázar no son puro diver-
timento oblicuo, eurocéntrico; y los textos del Elizondo “ensayista”
se convierten en la fundación de su concepto de escritura. Es
decir, ya no hay que preguntarse si esta práctica ha heredado
algún patrón literario que la historia crítica ha interrumpido o des-
continuado, en algún texto enigmático, entre nosotros y el pasa-
do en que fue formado. Genette arguye con razón (en textos suyos
que no son otra cosa que la re-escritura de las historias literarias
posibles) que no hay archigéneros, incluso modos o tipos ideales
que escapen totalmente a la historicidad y que mantengan a la vez
una definición genérica. En este sentido (y próximo el fin de siglo
que nos hace volver a aquél en que se originó la práctica) la ver-
dad es que, al invadir el campo de poder de la historia literaria (y
descolonizarlo), el fragmento hispanoamericano muestra lo
incompletos e imposibles que han sido y son nuestros proyectos
por legitimar las tradiciones de este tipo de historia.
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