LAS POSIBILIDADES GENERICAS
Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO:
FORMAS BREVES, HISTORIA LITERARIA
Y CAMPO CULTURAL HISPANOAMERICANOS#*

De la inevitablemente incompleta y cambiante historia literaria de
Hispanoamérica surgen interrogantes respecto a algunos textos
insurgentes. En diferentes momentos se citan, por graciosos o
geniales, pero rara vez se los encuentra como parte significativa de
la produccion de un autor. Como lo muestra Iglesias Santos, el
caracter suz generis de esos textos es dificil de adscribir a un géne-
ro, autor, escuela, movimiento literario o polisistemas de base
eurocéntrica, pecado mortal en otros sistemas!. Siempre estan en
los intersticios de la literatura, pero casi nunca parecen adquirir la
legitimidad que les permitiria definir la produccion total de un
autor. Por ser textos heterogéneos, los manuales e historias lite-
rarias convencionales parecen considerarlos de mera ocasion, fri-
volos, a lo maximo reveladores de un desliz discursivo de sus
autores o de una recuperacion tardia. LLa paradoja consiste en que
se reconoce, por ejemplo, el valor de los Pensées (1670) de Pascal
y se los recupera como prolegémenos en 1844, pero no se hace
algo similar con autores hispanoamericanos pares suyos. Se trata,
después de todo, del problema de la colonizacion de las historias
literarias. Estas no deben ser la racionalizacion de lo que las auto-
ridades diddcticas, politicas o institucionales han determinado que
forme parte de las historias literarias, es decir, una agrupacion de
textos cuyos valores se expresan solo implicitamente, y de acuer-
do con criterios que nunca se conocen o formulan explicitamen-

* Un resumen de este trabajo fue presentado al IV Colloque International
del CRICCAL (Paris), dedicado a “Formes bréves de I’expression culturelle en
Amérique Latine de 1850 a nos jours”.

1 “El sistema literario: teoria empiricay teoria de los polisistemas”, en Avan-
ces en teoria de la literatura, ed. Dario Villanueva, Universidad, Santiago de Com-
postela, 1994, pp. 309-356.
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te2. Pero, como reitera uno de sus pocos practicantes hispanoa-
mericanos, aquélla es una objecion generalizada que se puede
incorporar a la periodizacion de nuestra literatura:

Es claramente perceptible en los historiadores serios y profundos
que escogen esquemas Unicos y unidimensionales direcciones del
cambio histérico, el uso de otros criterios ordenadores, no puestos
explicitamente en evidencia, que emplean muy sostenida y persis-
tentemente al lado del esquema propuesto3.

¢Pero tendremos que depender de la arbitrariedad critica o
habra que esperar tanto en Hispanoamérica? Todo lo contrario.
Creo que la gran produccion en nuestro continente del tipo de
texto que especifico nos urge a recrear —o por lo menos corre-
gir— el campo cultural con que se forman nuestras historias lite-
rarias. Estas, como cualquier otra, privilegian la lectura del pasado
mas que la del presente. En lugar de detenerme en el Dario de
Azuly la prosa poética que engendraron los “medallones” de ese
libro, o los escritos epigramaticos de otros poetas modernistas y de
principios de siglo, asumo y parto de las posibilidades precursoras
de esa prosa. Comienzo con la lectura de cuatro fragmentos pro-
Ximos a nuestro momento sociohistorico. El primero de ellos dice:
“Tengo una gran desconfianza por los hombres que no fuman ni
prueban un vaso de alcohol. Deben ser terriblemente viciosos™;
“Tratandose de ideas basta el texto corto; tratandose de individuos
ni el texto extenso basta”, proclama el segundo. El tercero casi
pontifica asi: “No te muestres mucho ni permitas demasiadas fami-
liaridades: de tanto conocerte la gente termina por no saber quién
eres”®. El cuarteto termina con uno de varios fragmentos inter-
pretativos acerca de un experto en fragmentos: “La mujer (es casi
siempre la misma: angel, nina, fantasma, hermana) que aparece
en la poesia de Ramos Sucre es también simbolista™.

2 CLEMENT MOISAN, Qu'est-ce que Uhistoire littéraire, Presses Universitaires de
France, Paris, 1987, p. 190.

3 CepomiL Golc, “La periodizacion en la historia de la literatura hispanoa-
mericana”, Los mitos degradados, Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1992, p. 295.

4 JuLio RAMON RIBEYRO, La tentacion del fracaso, t. 2: Diario personal 1960-1974,
Javier Campodénico Editor, Lima, 1993, p. 85.

5 NicorAs GOMEZ DAviLa, Nuevos escolios a un texto implicito, Procultura, Bogo-
ta, 1986, t. 1, p. 123.

6 AucusTo MONTERROSO, La letra e. (Fragmentos de un diario), Era, México,
1987, p. 87.

7 Francisco Rivera, “De ensayos y fragmentos”, La bisqueda sin fin, Monte
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Veamos entonces las varias vetas genéricas e interpretativas
que nos proporcionan los fragmentos citados. En todos ellos y en
su contexto superior, mas de una regla sobre los géneros, leyes,
canones y principios de la literatura mayor se cruza o tergiversa,
aun sin insistir en la problematica de su caracter referencial. En
este articulo quiero mostrar como, desde ese complejo contexto,
se podrian establecer pautas factibles para las posibilidades gené-
ricas y narrativas del fragmento.

En varios momentos, cualquier lector de prosa se ha enfren-
tado a esta tension: un texto de género borroso, que algunas veces
es parte de un texto mayor; y otras tiene sentido por si solo, a pesar
de formar parte de una compilacion de textos similares. Tirantez
que con frecuencia se traduce en la critica con variantes de la for-
mula “te quiero contar algo, pero también quiero convencerte”,
sin pensar en que estos dos actos discursivos no se excluyen mutua-
mente, como postulaba Valéry cuando se referia a la tension entre
el control racional del intelecto y la posesion irracional produci-
da por la pasion. El querer dar sentido al género producido por
este tipo de presion creadora tal vez se deba a la mania o tirania
que todo campo critico comparte en algin momento: clasificar,
encasillar, ordenar, catalogar, en fin, reprimir lo que no se puede
esclarecer. El acto podria ser innecesario, si no fuera por el hecho
de que en Hispanoamérica el fragmento no es siempre un texto
casual, de ocasion. Buscar posibilidades genéricas para el frag-
mento, ya en el campo interpretativo, corresponde al movil de
matiz cientifico de suministrar instrumental hermenéutico en
lugar de acumular simples taxonomias normativistas. Es en este
punto que postulo esta revision de nuestra historia literaria. Debe
quedar claro que la historia literaria es una especie de mal nece-
sario cuyas funciones son indispensables para la vida cultural y la
recepcion de la literatura. Ya Perkins postulé que “The proper sub-
ject of literary history is not the succession of works but the suc-
cession of systems, for to describe the work without describing the
system in which it functions is meaningless”s.

Avila, Caracas, 1993, p. 36. No se ha estudiado hasta la fecha la practica del frag-
mento de parte de las escritoras hispanoamericanas. En este sentido es intere-
sante el postulado de ELizaBeTH HARRIES, segun el cual el siglo xvin percibe los
fragmentos como femenino o “bello”, en vez de masculino o “sublime” (The un-
finished manner: Essays on the fragment in the later eighteenth century, University Press
of Virginia, Charlottesville, 1994, pp. 122-128). Es decir, propone una sexuali-
zacion del género que no trato en lo que sigue.

8 DAVID PERKINS, Is literary history possible?, The Johns Hopkins University Press,
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Me explico con un par de anécdotas concéntricas. Hace unos
tres lustros publiqué en inglés una brevisima introducciéon a una
seleccion de fragmentos de Alfonso Reyes y Oliverio Girondo®.
Aparentemente, lo que postulaba tuvo una recepcion reducida, tal
vez porque el publico angloparlante no se convencia de que Reyes
y Girondo fueran otra cosa que un critico y un poeta. Otra po-
sibilidad es que la circulaciéon de la revista no era amplia, y su
publico tal vez demasiado exquisito para temas “efimeros” pro-
ducidos en un campo cultural que preferian conocer en su len-
gua. Quiero pensar que esa introduccion mia no tuvo repercusion
debido a la altima razén. Después de todo, era la época de lo que
Saul Yurkiévich ha llamado “el flechismo” en la critica literaria, y,
aparte de ser mal dibujante, no habia afinado mi punteria o pro-
puesto un corpus mas extenso, como quiero hacer en este articulo.
Es mas, cabe pensar todavia una respuesta previsible: “el frag-
mento ya habia sido practicado hasta la saciedad en Occidente”.

Un par de anos después, en una clase dedicada al cuento his-
panoamericano contemporaneo, preguntaba a mis alumnos
sobre qué podia ser un fragmento. Una alumna propuso que la
fortuna que se encuentra en las galletas de restaurantes chinos era
un género narrativo. Después de todo, cuenta algo, enuncia con
conviccion, y a veces hay “personajes”; y hoy cabria preguntarse si
se diferencia mucho del papel narrativo que tienen las “recetas”
con que Laura Esquivel construye su Como agua para chocolate. La
discusion fue larga, y quedamos de acuerdo en que todo tenia que
ver con las economias y tecnocracias de la produccion y recepcion
de la literatura canoénica. Dicho sin “flechismo?, si alguien tuviera
la iniciativa y paciencia de compilar esas frases, adivinanzas, clichés
y simplezas que se anuncian en esas galletas, si alguien las juntaray
las publicara en un libro o folleto; cuando se vendiera, se leyera,
y se resenara esa antologia de textos, tal vez entonces serian un
género. Ha sido inevitable recurrir a la fragmentacion de lo que

Baltimore, 1992, p. 170. Un ejemplo reciente de este tipo de reordenacion es el
libro de fragmentos del mexicano FeLIPE GARRIDO, La musa Yy el garabato, Univer-
sidad de Guadalajara-F.C.E., México, 1992. Estos 221 textos (o mas de la mitad
de los escritos por el autor) fueron publicados semanalmente en una seccion de
“cuentos” en el suplemento Sdbado de Unomdsuno, entre 1984 y 1992. Un texto
anterior, Garabatos en el agua (1985), recoge los del primer ano, y algunos de és-
tos son incluidos en la segunda coleccion. Retomo mads adelante las implicacio-
nes de este tipo de resemantizacion para un autor canénico como Benedetti.

9 “The art of the fragment in Spanish American literature”, Review, 1982,
num. 31, 49-52.
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se podria llamar el nouveau solipsisme (de moda en la critica espe-
cializada estadounidense) debido al problema de lidiar con una
percepcion renovada de lo que son la narrativa, el género y la in-
terpretacion.

Como las notas a pie de pagina en un texto erudito, que pue-
den ser una cita, digresion, amplificacion o marginalizacion de la
exposicion principal, el fragmento desmantela, desplaza, cruzay
rompe categorias. Si se quisiera una historia literaria (fragmento
de una totalidad que no existe) lineal de las formas breves hispa-
noamericanas en los ultimos tres cuartos de este siglo, podriamos
trazar una linea cronolégica que comienza con dos Julios, Gar-
mendia y Torri. Pero la historia se detiene en la metafisica de la
nada (segun la expresion feliz de Ana Maria Barrenechea) de
Macedonio Fernandez y la metaficcion de lo grotesco en Pablo
Palacio; y se reafirma con Antonio Porchia, mas las “ocurrencias”
de Felisberto Hernandez y Pinera. El fragmento adquiere otros
matices con Cortazar, Borges y Bioy Casares, Monterroso, Arreo-
la, pasa por las re-fabulaciones o “falsificaciones” de Denevi (y en
otro grado de Anderson Imbert) y sigue en nuestros dias con lo
que el venezolano Ednodio Quintero llama “cuentos cortisimos”
en Cabeza de cabra y otros relatos (1993) y los de sus compatriotas
Gabriel Jiménez Eman (Los 1001 cuentos de 1 linea, 1981), Eduar-
do Liendo (£l cocodrilo rojo, 1987) y Alberto Barrera.

Tal vez se expliquen las cadenas mas recientes con el siguiente
texto de Barrera, llamado “Las cucarachas no existen”: “Las cuca-
rachas no existen: s6lo son grandes escritores disfrazados, buscan-
do material para escribir sus obras completas”!0. Se podria leer este
fragmento como un homenaje a Monterroso filtrado por Kafka, o
en la terminologia de Rose, una parodia doblemente codificada,
que consiste en dos mundos textuales!!. Prefiero la primera opcion.
El prologo de Barrera dice: “Edicion de lujo es una forma de orga-
nizar la curiosidad frente a otros libros y otras historias. Una manera
de expresar el amor gratuito del lector en el codigo que lo somete

10 ALBERTO BARRERA, Edicion de lujo, Fundarte, Caracas, 1990, p. 41.

11 MARGARET ROSE, Parody: Ancient, modern and post-modern, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1993, pp. 39-42 passim. No nos interesa ahora expla-
yarnos sobre la parodia. Rose, en este estudio —el mas reciente, confiable y
totalizante que hay— después de distinguirla de varias formas (burleria, plagio,
broma, pastiche, cita, centén, satira, metaficcion, ironia y otros) discute el perio-
do histérico correspondiente a los textos que estudio y los incluye en el pos-
modernismo (pp. 206-242). Las salvedades sociohistoricas hispanoamericanas
que senalo diluyen la adhesion estricta a los postulados de Rose.
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yloseduce” (p. 5). Pero aqui se puede creer que, conceptualmen-
te, llamar a un libro “edicion de lujo” no se distancia mucho de lla-
mar a otro Obras completas (y otros cuentos), como hace Monterroso.
Por otro lado, creo que el archicédigo del libro de Barrera se en-
cuentra en la cita de Monterroso que antepone a su primer texto:
“Dios todavia no ha creado el mundo: s6lo estd imaginandolo, como
entre suenos. Por eso el mundo es perfecto pero confuso”. Es de-
cir, el fragmento puede hacer concesiones, pero hay que recordar
que no siempre sus repertorios se componen de piezas insepara-
bles que se citan, plagian, glosan o comentan. Si se quisiera ensan-
char este tipo de posibilidad transtextual (en el sentido que le da
Genette a las relaciones textuales manifiestas o secretas), se tendria
que consultar los homenajes narrados o “ensayados” de varios au-
tores. De éstos serian representativos los de 1981 (corregidos para
la segunda edicion) del mexicano Guillermo Samperio: a Monte-
rroso (“Ellas no tienen la culpa”), a Elizondo (“Carta an6énima a
S.E.”) yaBorges (“|.L.B.”), reunidos en Textos extranos (1985).

En un ensayo reciente llamado “De ensayos y fragmentos”,
Francisco Rivera traza con inteligencia la historia del fragmento en
Occidente. Ante los interrogantes que discute, el mas pertinente
es el “problema del libro”. Es decir, qué hacer con el fenémeno de
la coleccion de fragmentos, que siempre resultan ser “obras in-
completas” a pesar de su aparente fijacion. En realidad no da una
respuesta porque no la hay. En sus Exercices d admiration (1986) el
difunto Cioran preguntaba con razon silos Cahiers (29 volimenes)
de Valéry no serian las baratijas o curiosidades del “Libro” que
queria componer. A las historias literarias hispanoamericana y
occidental habria que preguntarles si el proyecto borgeano del
“Libro” no supera al de su antecesor. Sin hacer preguntas retori-
cas, el fragmento siempre pretende o aparenta dar respuestas al
lector, no al critico. Consecuentemente, Rivera se apoya para su
argumento (respecto a los lazos entre la abstraccion formal de la
vida moderna y su contrapartida literaria) en la consideracion de
los textos de Heraclito como architextos siempre-presentes. Al
hacerlo, Rivera cae en la tentacion de incluir los fragmentos del
filosofo “llorén” en una lista de precursores clasicos (no hispano-
americanos) de la escritura fragmentaria. La asercion convertida
en postura critica olvida que el primer libro sobre Herdclito en
América fue Herdclito defendido (1663) del jesuita Vieyra, publica-
do dos anos mas tarde en México!2.

12 Al respecto, es de notar que hasta hoy una de las ediciones mas fiables de
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Tampoco es casual que Palacio los haya traducido con el titu-
lo de Doctrinas filosoficas'®, basandose en la version francesa de
Solovine. Esta progresion se da tal vez porque —segun una de va-
rias elucidaciones de Heidegger sobre ellos— antes de traducirlos
debemos traducirnos a lo que dice un fragmento, a lo que esta pen-
sando!4. Volviendo a Rivera, para €1, s6lo a partir de los anos trein-
ta de este siglo el escritor (de Occidente) “se entrega a la escritura
de diarios, apuntes, aforismos, fragmentos y otras cosas por el esti-
lo que luego habra de recoger en forma de libro” (art. cit., pp. 39-
40); pero ese libro serd raro, y del género raro posdariano, porque
hay que recordar lo que no ha logrado hacer la historia literaria
hispanoamericana con las amplificaciones y digresiones genéricas
de Motivos de Proteo. Ubicar este producto de la “vocacion con-
templativa” y del fetiche de la forma autosuficiente de Rodé en el
género ensayo es disminuir su riqueza. Rivera concluye: “Para lle-
gar a una aceptacion gozosa de la escritura fragmentaria hay que
esperar hasta los anos sesenta” (p. 40). Su conclusioén es contun-
dente y correcta: “Un nuevo concepto de la escritura y, por lo
tanto, un nuevo concepto del libro, lo cual implica un nuevo con-
cepto de la funcion del lector y de la operacion de la lectura”
(p. 41). Es decir, estamos hablando de metatextos, elevados a va-
rios poderes de significado.

La salvedad que se le puede hacer al texto de Rivera es que es
mas un excelente ejercicio erudito y repaso de los origenes del
fragmento que un reconocimiento de la tradicion que, paradoji-
camente, €]l ayuda a recuperar, reconocer y construir de nuevo
en Hispanoamérica. Si algo nos han recordado constantemente
Derrida y sus seguidores es que aun los textos aparentemente ori-
ginales tienen origenes, y éstos a la vez buscan otros, aun mas re-
motos en el espacio y en el tiempo, y asi, ad infinitum. Pero ya que
hablamos de Hispanoamérica, y sin negar el palimpsesto y el archi-
vo occidental de los que surge el fragmento hispanoamericano,
una vision somera de esta practica se puede hacer explorando el
impulso antiformalista del arte del fragmento. Antes de los anos
treinta ya habia en Hispanoamérica gozo por este tipo de texto,

los fragmentos (y que toma en cuenta las aseveraciones de Heidegger que dis-
cuto mas adelante) es la de Damiao BERGE, O logos heraclitico. Introdugao ao estudo
dos fragmentos, Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1969.

13 En Ediciones Ercilla, Santiago, 1935.

14 Early greek thinking, trads. D. Farrell Krell, & F. A. Capuzzi, Harper & Row,
New York, 1975, pp. 14-19 passim.
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como también por la coleccion, a veces espuria, de ellos. No era
una tendencia subordinada o fundacional, sino mas bien un
desafio a la historia literaria obsesionada, extranamente, con la
purificacion de la forma. Si Rivera menciona con razén que el
fragmento es el género tipico del romanticismo aleman, la prac-
tica hispanoamericana comienza definiéndose en forma negativa,
y encaja con lo que con cierta seguridad se podria llamar nuestra
primera vanguardial?.

Entre 1921 y 1929 José Antonio Ramos Sucre (1890-1930)
publica cuatro compilaciones de textos inclasificables en la esfera
literaria de su época: Trizas de papel (1921), Sobre las huellas de Hum-
boldt (1923), ambas recogidas en La torre de Timon (1925), mas dos
colecciones en 1929, El cielo de esmaltey Las formas del fuego. Estos,
mas una recopilacion de “poemas”, traducciones, cartas, y textos
no recogidos en libro se publican como su Obra completa en 1980.
Otro venezolano, Julio Garmendia (1898-1977), publica La tienda
de musiecos en 1927. En 1984 sale a la luz Opiniones para después de
la muerte, que recoge textos escritos por €l entre 1917 y 192416, Sj
los textos que componen estas colecciones no son fragmentos en
el sentido que le atribuyo al vocablo, son cuentos-fragmentos
en los que la fragmentacion textualizada los aproxima a los cruces
espacio-temporales de la literatura fantastica. Mientras tanto, en
México, Julio Torri (1889-1970) ya habia publicado Ensayos y poe-
masen 1917,y en 1940, bajo el titulo De fusilamientos, 1a produccion
de las décadas anteriores. Como veremos, es natural que esta fija-
cion del fragmento, que desacredita las formas de la “realidad” del
momento, cambie con los subsecuentes compiladores y ant6logos
de la arqueologia literaria.

15 Hasta la fecha, el inico libro que estudia al fragmento como género y tra-
ta de definirlo para el siglo xx es el de HARRIES (op. cit., pp 8-11). Para ella, la tra-
dicién del fragmento comienza con Petrarca, pasa por Sterne y Coleridge, y
culmina con el romanticismo dieciochista francés, italiano, aleman y britanico,
a cuyo estudio se limita. La diferencia entre el argumento de Harries y el mio
es que ella examina las “ruinas” textuales de varios textos extensos, y como cier-
tos escritores los publican como entidades acabadas. Yo examino esas “ruinas”
en si, no como parte de un texto mayor.

16 En muchos sentidos, el autor de fragmentos no esta exento de la “muer-
te del autor” y la exacerbacion de su produccién. En el caso de Cortazar, con
Cartas desconocidas de Julio Cortazar (1992), El joven Cortazar (1993) —que retine
cartas, fragmentos de cartas, articulos criticos y resenas (una de Salvo el crepiiscu-
lo) sobre el autor— y los tres volimenes de su Obra critica (1994) pone en jaque
la nocion de lo inédito. Sus Cuentos completos (1994) de hoy, como veremos, no
son los de los Relatos de 1974, ni la totalidad de los que siguieron a éstos.
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Mas hacia el sur, en el Ecuador, Pablo Palacio publica los
“extranos” y seductores relatos de Un hombre muerto a puntapiés
(1927), mas otros nueve textos escritos entre 1921 y 1930 que no
se reunieron hasta la publicacién de su magra obra completa en
los anos sesenta. Sus “novelas” (siempre cortas) no se componen
de capitulos sino de parrafos irregulares que se aproximan a
secuencias narrativas que quieren reproducir la fragmentacion de
la sociedad del momento. Son, a la vez, un desafio que, como otros
componentes del fragmento, cuestionan la necesidad de la inter-
pretacion, la urgencia de alejarse de los origenes culturales. Mas
hacia el sur tenemos las aguafuertes de Roberto Arlt. Es la misma
época en que Oliverio Girondo publica Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia (1922), e incluye los alegatos, adagios o maximas lla-
mados “Membretes” como parte de la coleccion Calcomanias, de
1925. No esta de mas recordar que, entre 1924 y 1925, Quiroga
publica en revistas cuarenta y cuatro textos sobre animales, arbo-
les, fieras y plantas (publicados en 1967 con el titulo genérico De
la vida de nuestros animales, tomo 3 de las obras inéditas y desco-
nocidas) que no son so6lo textos para ninos sino una muestra del
fragmentarismo e hibridez de textos que también pueden ser vis-
tos como fabulas autobiograficas. Para esta época la popularidad
de las novelas cortas de Vargas Vila instalaba en los campos cultu-
rales “bohemios” o progresistas la necesidad de fragmentar o supe-
rar la rigidez de la historia literaria con la inclusion de textos
“periféricos”. Son los anos de lo que Jorge Schwartz, cuando habla
de la conexion entre Girondo y Oswald de Andrade, ha llamado
“vanguardias enfrentadas”. Es un campo cultural —entendido como
luchas por legitimarse, segiin Bourdieu— en que varias redes inte-
lectuales asociadas a una modernidad o a una izquierda definidas
drasticamente se disputaban la hegemonia cultural.

La discusion se da sobre todo en revistas especializadas que
logran construir una esfera intelectual en pocos anos y pocos
numeros!7. En un campo cultural tan polémico no era dificil
encontrar evaluaciones precursorasy clarividentes de lo marginal.
Borges, colaborador en esas revistas y en otras de menos jerigon-

17Véase América. Cahiers du CRICCAL, 1989, ntims. 4/5, dedicado a “Le Dis-
cours culturel dans les revues Latino-Américaines de I’entre deux-guerres 1919-
1939”. Es un proyecto continuo, que en los ntims. 9/10 (1991), examina los anos
1940-1970. Véase también el capitulo 4 (pp. 98-121) de Boyp G. CarTER, Historia
de la literatura hispanoamericana a través de sus revistas, Ediciones de Andrea, Méxi-
co, 1968.
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za, llama “acotacion” a la nota que incluye sobre aquel libro de
Girondo en El tamario de mi esperanza'8, y afirma:

Girondo es un violento. Mira largamente las cosas y de golpe les tira
un manotén. Luego, las estruja, las guarda... Sé que esas trazas son
instintivas en €I, pero pretendo inteligirlas. Girondo impone a las
pasiones del dnimo una manifestacion visual e inmediata; afan que
da cierta pobreza a su estilo (pobreza heroica y voluntaria, entién-
dase bien) pero que le consigue relieve. La antecedencia de ese
método parece estar en la caricatura y senaladamente en los dibujos
animados del biégrafol?.

Borges tal vez descalifico este texto porque no cabia en el pro-
yecto universalista que se proponia como parte de la elite literaria
del momento. Como arguye convincentemente Victor Farias, se
trata mas bien de una infravaloracion a posteriori de la critica
criollista de las literaturas uruguaya, argentina, espanola e ingle-
sa. Esto no fue hecho, sigue Farias, por motivos humanistas, sino
porque Borges queria cubrir asi los supuestos reaccionarios de su
opcion criollista?’. En esa misma Argentina, como sabemos, Mace-
donio Fernandez publica Papeles de recienvenido (1929), coleccion
a la cual se le va anadiendo los textos igualmente fragmentados de
Continuacion de la nada (publicados conjuntamente en 1944), mas
relatos, cuentos, poemas, miscelanea y “adelantos” narrativos de
diferentes épocas (1966). En efecto, por razones historicas rela-
cionadas con el mundo editorial y su publico —que no siempre se
limitan a centros urbanos y culturalmente hegemoénicos como Bue-
nos Aires o la ciudad de México, piénsese por ejemplo en las publi-
caciones fragmentarias del Boletin Titikaka de Puno, Pert, en los
anos veinte— se podria construir una historia del fragmento por
paises, aunque sus pulsiones creativas serian dificiles de precisar?!.

18 Proa, Buenos Aires, 1926, pp. 92-95.

19 Utilizo ahora la edicién de Seix Barral, Barcelona, 1994, pp. 88-89.

20 La metafisica del arrabal. “El tamanio de mi esperanza’: un libro desconocido de
Jorge Luis Borges, Anaya & Mario Muchnik, Madrid, 1992, pp. 14-24 passim.

21 Es el caso de Venzuela, desde Ramos Sucre y Garmendia, pasando por
Cadenas y sus “poemarios”, Los cuadernos del desierto (1960) y Falsas maniobras
(1966); o Montejo y su apocrifo El cuaderno de Blas Coll (1981), analizado como
fragmento por Rivera (Ulises y el laberinto, Fundarte, Caracas, 1983, pp. 71-87).
Luego Trejo y la metafisica textualizada de Escuchando al idiota; y otros cuentos
(1969), Al trajo trejo troja trujo treja traje trejo (1980) y Tres textos tres (1992), que reud-
ne sus otros libros. Para la promocion inmediatamente anterior a Barrera y
Quintero, a la cual anadiria Naturalezas menores (1991) de Lopez Ortega, son
igualmente precursores los “ejercicios narrativos” de Balza, que llegan hasta la
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Lo que quiero mostrar con este recorrido (al cual otros criti-
cos so6lo podran aumentar, mas no objetar textos) no es la limita-
cion debidamente fragmentaria de la enumeracion de Rivera. Mas
bien, quiero senalar la necesidad de incorporar al estudio de las
formas breves y a la historia literaria un corpus que facilite la crea-
cion de un género que la critica debié haber establecido hace
mucho, tal vez sin recurrir a prefijos como mini- o micro-. En lugar
de alentarse una discusion profunda en torno a lo que pudiera
cancelar esos tipos de categoria abierta, lo que hay es una lucha
sofista por canonizar el cuento o relato breve. El problema es que
se establece una argumentacion alrededor de la clasificacion gené-
rica sin aseverar que, en lo que se define contundentemente como
“cuento”, predomina la narracion y no sus posibilidades, como es
evidente en el fragmento. :En qué se asemejan los textos de
Ramos Sucre, Garmendia, Palacio, Torri, y Macedonio? La pri-
mera reaccion seria decir que sus cuentos no son cuentos, que sus
ensayos no son ensayos, o, como postula Ferrari acerca de Ramos
Sucre, son cantos o pseudorrelatos historicos o miticos.

Todo esto, por supuesto, es una reaccion guiada y establecida
por nuestras expectativas genéricas, por los habitos que los pro-
tocolos y codificaciones de la lectura nos han impuesto historica-
mente. Ante contrasentidos, paradojas, pensamientos opuestos y
contradictorios, neologismos y operaciones similares no sabemos
qué hacer cuando el cambio en la historia literaria se debe a fac-
tores que no son inmanentes. La critica genérica ha superado con
creces la nocion de que una forma breve es una historia en “semi-
lla” o “nucleo”, o que la historia compleja combina las historias
simples mediante transformaciones generalizadas??. Lo mismo se
puede decir de la forma simple, especialmente si se toma en cuen-
ta que André Jolles?3 consider6 la oralidad como uno de sus ras-
gos caracteristicos. De manera tangencial, se puede pensar que la
nocion de una “prosa oral” tiene que ver con la injerencia de com-
piladores o editores, con resultados no siempre felices. Creo que
este es el “caso” de las transcripciones del Arreola de Y ahora la
muger... (1975) y de dos colecciones de 1976, Inventarioy La pala-
bra educacion.

Torri, en “La oposicion del temperamento oratorio y el artis-
tico”, muestra su antipatia “por las sensibilidades ruidosas, por las

reedicion de algunos de ellos en Tes ejercicios narrativos (1992).
22 Véase GERALD PRINCE, A grammar of stories, Mouton, The Hague, 1973.
23 Formes simples [1930], trad. A. M. Buguet, Seuil, Paris, 1972.
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naturalezas comunicativas y plebeyas, por esas gentes que obran
siempre en nombre de causas vanas y altisonantes”?4. Si uno se
guiara por la terminologia de Jolles, el fragmento ocuparia un
campo textual intermedio entre los que €l llama “caso” y “mirabi-
le”, especialmente si se considera la frecuente textualizacion de
situaciones intelectuales limite. Para el campo cultural hispanoa-
mericano tiene sentido la sugerencia general de Fowler: la critica
genérica hoy debe preocuparse mas por identificar nuevos gé-
neros y tipos de caracter puramente formal®. Las maximas de La
Rochefoucauld no dejaran de serlo por el hecho de que el contex-
to de un fragmento hispanoamericano produzca ripios o ristras en
el presente de la historia literaria del continente o de Occidente?S.

Ahora estamos mas acostumbrados a la lectura de estos pro-
cedimientos textuales, con el elemento anadido de que la histo-
ricidad en ellos es mas patente en Hispanoamérica debido a los
conglomerados referenciales inmediatos que tematizan y engen-
dran. A principios de los anos setenta, estos embragues textuales
eran un hecho fehaciente en América Latina. Se hablaba, tal vez
correctamente, de la “destruccion” de las narraciones, de antilite-
ratura y de los nuevos lenguajes, todo en el marco de la literatura
como experimentacion. Estos sintomas y simbiosis se dan por sen-
tados en el locus classicus critico cuando se refiere a la destruccion
contemporanea de los géneros?’. De la misma manera, sabemos

24 Tres libros, F.C.E., México, 1964, p. 15.

25 ArastalR FOwLER, “The future of genre theory: Functions and construc-
tional types”, The future of literary theory, ed. R. Cohen, Routledge, New York, 1989,
p- 29.

26 Por cierto, no olvido los poemas narrativos de Jacques Prevert. Lo digo asi
porque el olvido es una fuerza motriz en la historia literaria. Por ejemplo, Pierre
Jean Jouve (1887-1976) dejé de escribir ficcion en 1935, excepto por su prosa a
medio camino entre poema y cuento minimalista. Esta ha sido olvidada. Res-
pecto alalégica de las posibilidades narrativas, Prince define sus “historias mini-
mas” como la conjuncién de oraciones que expresan tres sucesos. El primero y
el tercero son pasivos, el segundo, activo. Los sucesos y las oraciones se arman
de acuerdo con una secuencia temporal, el tercer suceso es causado por el
segundo. La “historia minima” serd el axioma de una gramatica generativa de
historias elaboradas por transformaciones. Un ejemplo serian los tipos de narra-
tiva que se podrian elaborar de “Estaba feliz, entonces conoci6 a un escritor de
fragmentos, y como resultado, estaba descontento”. El problema es que este
esquema, basicamente estructuralista, es renuente y excluye formas narrativas
que se puedan estructurar por asociacion.

27 Véase HaroLDO DE CaMPOS, “Superacion de los lenguajes exclusivos”, en
América Latina en su literatura, ed. C. Fernandez, Siglo XXI-UNESCO, México-
Paris, 1972, pp. 279-300. De los autores que menciono sélo se discuten los ya
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que el rechazo de tales textos como “extranos” no radica tanto en
su composicion heterogénea sino en el caracter parcial de su
recepcion historica. Lo que se confronta en el fragmento es
otredad, diferencia, arbitrariedad, fin del contrato mimético tra-
dicional; y sobre todo la autonomia del texto. Sin duda, estas con-
diciones conducen al ensimismamiento que define la practica de
la prosa hispanoamericana de las décadas posteriores. Al mismo
tiempo la caida en desgracia del género literario y el empuje anti-
genérico de la critica contemporanea han dado origen, parado-
jicamente, a una avalancha de publicaciones completamente de-
cididas a probar lo exagerada que ha sido la muerte de los estudios
genéricos?s.

Los fragmentos ofrecen la posibilidad de que se los arregle y
seleccione de tal forma que cualquier organizacion sea valida,
pero ninguna represente el orden “correcto”. El fragmento susci-
ta una lectura al azar, y desde €l. Los autores de diarios aparen-
temente presentan entradas azarosas y piden a su auditorio que
encuentre en ellas no uno, sino varios significados. Por lo general,
este tipo de lectura cumple con una ansiedad (tal vez comprensi-
ble) de parte de los lectores por alcanzar una continuidad narra-
tiva, un estatuto légico para los componentes narrativos. En lugar
de variaciones y repeticiones. Este paradigma de lectura lineal es
dificil de hallar en los fragmentos, porque hay en ellos una dis-
yuncion entre teoria y practica, lo que naturalmente activa otros
tipos de lectura. En los fragmentos se niegan los esencialismos, se
admite que los asuntos de similaridad se determinan por medio de
los contextos y los intereses creados, y se afirman las funciones per-
sonales engendradas socialmente. Se admite, entre otras cosas,
que todos los sistemas cerrados no son mas que postulados inter-

canonizados, y Felisberto merece una sola alusiéon. Cabe senalar que desde
Mukarovski sabemos que la incompatibilidad es lo que define a los canones y,
de éstos, los mas nuevos confrontan un mayor nimero de obstaculos. Por lapi-
dario que parezca, ésta sigue siendo la situacion hispanoamericana. Para una
puesta al dia véase WALTER MiGNoOLO, “Canons a(nd) cross cultural boundaries
(or, whose canon are we talking about)?”, Poetics Today, 12 (1991), 1-28. Por otro
lado, la legitimacion del fragmento se basa no s6lo en su recepcion critica, sino
también en el reconocimiento por parte del oficialismo literario, como cuando
se le otorga a Dante Medina el Premio Casa de las Américas 1994, en el género
“cuento”, a su libro de fragmentos Como perder amigos.

28 Véase WILFRIDO CORRAL, Lector, sociedad y género en Monterroso, CILL-Uni-
versidad Veracruzana, Xalapa, 1985, pp. 27-32 passim.
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nos del espacio creado por estas categorias?”. La distincion logica
que se podria establecer entre fragmento, parte y pedazo es incon-
secuente, pues en la lectura del primero se progresa hacia la con-
sideracion de una totalidad breve; esta no es utopica porque los
lectores la re-generan para atribuir cierta especificidad estética a
esa produccion literaria apenas alejada de valores extraestéticos.

Como siempre, es mejor expresar este tipo de digresion teori-
ca con las palabras de uno de los practicantes del fragmento. En
el texto “El ensayo corto” Torri dice:

El ensayo corto ahuyenta de nosotros la tentacion de agotar el tema,
de decirlo desatentadamente todo de una vez. Nada mas lejos de las
formas puras de arte que el anhelo inmoderado de perfeccion 16gi-
ca. El afan sistematizador ha perdido todo crédito en nuestros dias,
y fuera tan ocioso embestirle aqui ahora, como decir mal de la
hoguera en una asamblea de brujas.

No es el ensayo corto, sin duda alguna, la mas adecuada expre-
sion literaria ni aun para los pensamientos sin importancia y las ideas
de mas poca monta. Su leve contenido de apreciaciones fugaces
—en que debemos detener largo tiempo la atencion so pena de
danar su delicada fragancia— tiene mas apropiada cabida en el cuer-
po de una novela o tratado... Es el ensayo corto la expresion cabal,
aunque ligera, de una idea. Su caracter propio procede del don de
evocacién que comparte con las cosas esbozadas y sin desarrollo30.

Por su parte, y a su manera, Macedonio manifiesta en el pri-
mer parrafo de su “Modelo de disculpas para inasistentes a un ban-
quete”: “Solicito se me pida tomar la palabra sin anular mi
condicion de inasistente que se disculpa apuradamente, pues me
toca faltar, decir la disculpa e irme, todo en los cinco minutos
reglamentados del estar sin asistir’!. Entre los dictimenes de
Torri y los trabalenguas y “teorias” de Macedonio se encuentran
otros componentes del fragmento, y todos apuntan al deber de
repensar la interpretacion de la historia literaria. La prosa del frag-
mento estd llena de yuxtaposiciones y extravagancias; es cabalisti-
ca, huidiza. Estas condiciones se pueden dar en el pre-texto. Torri,

29 JoserH MarGoLs, “Genres, laws, canon, principles”, en Rules and conven-
tions: Literature, philosophy, social theory, ed. M. Hjort, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore, 1992, p. 154 passim.

30 El ensayo se encuentra reunido en Tres libros, utilizo la edicion de 1964
que ya he citado (cf. supra, nota 24), p. 33.

31 Papeles de recienvenido, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires,
1966, p. 71.
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por ejemplo, hubiera querido que sus Ensayos y poemas se llamaran
“fantasias mexicanas”, pero Genaro Estrada cambi6 su titulo32.
Torri sometia buena parte de sus fragmentos inéditos a un proce-
dimiento de supresion y condensaciéon que daba por resultado
textos autéonomos de los géneros ensayo o cuento3.

Es factible que no todos estos procesos de reelaboracién nos
puedan convencer de lo que es un fragmento. En un momento en
que casi todo prosista parece tener o querer tener una compila-
cién de fragmentos, el rumano Cioran, tal vez hoy el autor que
junto con Canetti se acerca mas a la combinacion fluida de filo-
sofia y aforismo, nos define el antojo de la operacion textual en
una coleccion de este tipo de texto. En la contraportada de su
Aveux et anathemes Cioran determina que:

Dans tout livre ou le Fragment est roi, les vérités et les lubies se
cotoient d’un bout a 'autre. Comment les dissocier, comment savoir
ce qui est conviction et ce qui est caprice? Tel propos, fruit de I'ins-
tant, précede ou suit tel autre qui, compagnon de toute une vie,
s’éleve a la dignité d’une obssesion. C’est au lecteur de faire le
départ, puisque aussi bien, dans plus d’un cas, I'auteur lui-méme
hésite a se pronuncier34,

Asi visto, en la construccion del fragmento se da constante-
mente una “genericidad textual”. Es decir, los elementos de un
texto se refieren a una funcion modeladora o manipuladora eje-
cutada por otros textos. Que un texto asuma una definicion gené-
rica no implica que las reglas que se le apliquen deban reducirse
a las que se asocian con el género escogido. La omnipresencia de

32 Aunque no habia una conciencia de grupo o de generacion literaria, las
redes entre algunos de estos autores existian, con la variante de precursor, maes-
tro, complice, simpatizante o amigo. Por cierto, la red se da en varios niveles. Tal
es el caso entre Garmendia y Torri (SERGE I. ZaitzeFF, “Julio Garmendia y Julio
Torri: dos espiritus afines”, Gaceta del F.C.E., 1993, nim. 269, 42-46), Macedonio
y Borges (SoNnia MATTALIA, “Macedonio Fernandez/Jorge Luis Borges: la supers-
ticién de las genealogias”, CuH, 1992, nims. 505/507, 497-505), éste (o todos)
y Gomez de la Serna, Cortazar y Pinnera (ANTONIO FERNANDEZ FERRER, “El dispara-
te claro en Cortazary Pinera”, en Encuentro con América Latina. Historia y literatura,
eds. S. Mattaliay J. del Alcazar, Universitat de Valéncia, Valéncia, 1993, pp. 166-
186), Arreola y Monterroso, etc. Estoy consciente de la extensa bibliografia acer-
ca de Felisberto y de los otros autores que incluyo en mi seleccién. S6lo me
refiero a la mas importante entre la contemporanea.

33 SERGE 1. ZaiTzEFF, “Los textos breves de Julio Torri”, Sabado, suplemento de
Unomdsuno, 1994, num. 877, 1-2.

34 Gallimard, Paris, 1987.
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factores evaluadores en las teorias genéricas se observa no sélo den-
tro de la descripcion de un género dado sino también en la clasi-
ficacion de los diversos géneros: “To the hierarchy of works within
a genre corresponds a hierarchy among the various genres”35.

En verdad no puede haber una version factible o aglutinante
del decalogo del perfecto practicante del fragmento, pero si una
version mayor y yuxtapuesta que no agote el tema, o si se prefie-
re, intertextual en su posible sistematizacion. Esta deberia incluir
los siguientes mandamientos:

1. Tension o presion genérica multifacética y autoimpuesta res-

pecto a extension, rasgos, tematica y formaf(s).

2. Tipo fronterizo y escueto, asociado a la prosa poética o poema

en prosa.

3. Tirania ludica o pseudofiloséfica en el “mensaje” y la escritu-

ra o re-escritura como protagonista.

4. Necesidad de “entrecomillar” el texto e imbricarle archicéodi-

gos explicatorios.

5. Prélogos o posfacios como marco conceptual del calco o la

concision.

6. Anhelo de sabiduria atemporal basado en presunta experiencia.

7. Ironia como atentado constante a la seriedad y como parte de

un humor caustico.
8. Culteranismo y conceptismo asumidos visceralmente.
9. Critica social asumida, aunque no como componente exclusivo.
10. Ausencia total de conciencia de grupo o poética compartida.
11. La ficciéon como hecho discursivo generalmente auténomo y
enigmatico.

12. Narrativa de ecos, circularidades, palimpsestos y reflejos.

13. Eliminacion de expectativas convencionales y alteracion de tra-
diciones recogidas.

35 JEAN-MARIE SCHAEFFER, “Literary genres and textual genericity”, trad. A.
Otis, en RaLpa COHEN, op. cit., p. 179. La totalidad de las teorias de Schaeffer se
encuentra en su Qu'est-ce qu’un genre littéraire, Seuil, Paris, 1989. Aparte de los
estudios genéricos que analizo para la obra de Monterroso (Lector, sociedad y géne-
ro...), véanse las revisiones de Hrermutr HAUPTEMEIER, “Sketches of theories of
genre” (Poetics, 16, 1987, 397-430), y ADENA ROSMARIN ( The power of genre, Univer-
sity of Minnesota, Minneapolis, 1985), este ultimo analizado por J. MARGOLIS (art.
cit.); la proyeccion de FOwLER (art. cit.) y los clasicos contemporaneos sobre el
tema editados por MIGUEL GARRIDO GALLARDO, Teoria de los géneros literarios (Arco
Libros, Madrid, 1988).
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14. Cuando se dan, politica y ficcion como discursos unidos irre-
ductiblemente.

15. Signo movil que propone una nueva sintaxis narrativa y cons-
tantemente proscribe caracteristicas que permiten una tipo-
logia.

16. Cuando se explayen en personajes, que €stos no sean tipos o
caracteres sino que adquieran el nivel semiotico de actores
o cantantes.

Si se ensayara una definicion del fragmento (y aqui reviso mi
texto de 1981) ésta tendria que reconocer que aborrece cualquier
escritura que sea estilistica o tematicamente estatica, completa,
redonda. Dicho con otras palabras: la meta del fragmento no es
tanto dirigirse hacia una conclusion como mantener una tension
suelta, a pesar de que titular sea consagrar. Esta postura oximo-
ronica es su presencia; es esencial para el texto, se construye en €l
y se siente en la lectura, tal vez porque el fragmento es frecuente-
mente una escritura tautologica en prosa refinada, lo cual no se
puede arguir para cualquier texto corto. Por otro lado, se tendria
que considerar que para cualquier definicion, los fragmentos ten-
dran que superar el espinoso asunto de la oposicién prosa-poesia.

No es dificil observar en los textos hispanoamericanos de las
primeras cuatro décadas de este siglo —textos ya mencionados—,
una actitud analoga con las caracteristicas estructurales de la litera-
tura occidental de mitad del siglo por acabar. En ésta, “los estilos
emotivo, figurado, personal, etc., predominan en la «poesia»,
mientras que la ficcion se caracteriza a menudo por el predominio
del estilo referencial. Debe agregarse que la literatura contempo-
ranea tiende a ignorar esta oposicion”36. Después de los anos cua-
renta el fragmento se convierte en parte integral de la literatura
“activa” producida por la prosa hispanoamericana. La diferencia
entre el mundo como algo que se experimenta en acciones y el
mundo como algo representado en el discurso no sélo se infiere
sino que se diluye. El lenguaje, al tiempo que se convierte en pro-
tagonista, es mas fluido, menos privilegiado y autosuficiente, y el
fragmento aparece en el cruce de ese tipo de lenguaje con una
geometria del sentido, cuando éste se pierde. La brevedad del
fragmento es el recurso antihegemonico mas frecuente; en €l, las

36 Tzveran Toporov, “Géneros literarios”, en Oswald Ducroty Tzvetan Todo-
rov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, trad. E. Pezzoni, Siglo XXI,
Buenos Aires, 1974, p. 182.
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tematizaciones tienden a asombrar menos, el autor ha muerto y la
critica comienza a contaminarse del manual que ofrece la prosa
onirica que lee7. Naturalmente, esta prosa no se da en un vacio
estético o social, aunque su singularidad a veces se base en una
sola obra, como en el caso de Antonio Porchia (1886-1968). Su
coleccion Voces (1943, y varias ediciones hasta 1992) tiene afini-
dades con las escrituras budistas y taoistas, Kafka y Blake. Entre la
sentenciay lo efimero, las “voces” de Porchia son paradigmas para
esta época debido a su contenidismo y discursividad fugaces.
Algunos ejemplos de esas voces: “Quien me tiene de un hilo no es
fuerte; lo fuerte es el hilo”, o “Todos mis pensamientos son uno
solo. Porque no he dejado de pensar”, nos muestran que las voces
no son apotegmas ni ninguno de los otros términos que he
empleado, sino la expresion de un “pensamiento poliédrico, tal
vez «facetado», que dice de silo que diversamente el lector tiene
en si”38. Para la época de Porchia, y particularmente para el area
rioplatense, Felisberto publicaba por primera vez, en revistas pasa-
jeras, varios de los cuentos fragmentados reunidos posteriormen-
te en Primeras invenciones (1969) y el paradigmatico relato “Las dos
historias”, incluido después en Nadie encendia las lamparas (1946).
Este contiene “La visita”, “La calle” y “El sueno”, textos que Felis-
berto llama “trozos” y que le sirven para potenciar persecuciones
discursivas que unen viday literatura. En su edicion de aquel libro
de relatos, Enrique Morillas evalia con acierto “Las dos historias”
y apunta: “Si los fragmentos iniciales hubiesen quedado como
tales, tendriamos el testimonio de un escritor. Al conseguir inte-

37 Un excelente registro de géneros menores (que excluye al fragmento) es
el editado por Fritz Nies, Genres mineurs: Texte zur Theorie und Geschichte nichtka-
nonischer Literatur, Wilhelm Fink, Minchen, 1978. Nies provee una lista, mien-
tras que GERARD GENETTE (Palimpsestes: la littérature au second degré, Seuil, Paris,
1982y Sewils, Seuil, Paris, 1987) examina los textos como principios basicos para
la accion cultural y el fluir de esa prosa hacia la tribuna, viaje comun en la ensa-
yistica hispanoamericana. Véase también Prosakunst ohne Erzihlen. Die Gattungen
der nicht-fiktionalen Kunstprosa, ed. K. Weissenberger, Niemeyer, Tiibingen, 1985,
que incluye el fragmento entre géneros no ficticios (sic) como el aforismo, auto-
biografia, biografia, carta, dialogo y ensayo.

38 LEON BENAROGS, Antonio Porchia, Hachette, Buenos Aires, 1988, p. 18. Bena-
ros provee no soélo un estudio y antologia tematica, sino también una fascinan-
te coleccion de testimonios, juicios criticos y cartas inéditas. Todos estos textos
se caracterizan, como era de esperarse, por su fragmentarismo. Respecto al pen-
samiento Zen, véase el estudio de ALeErTO Luis Ponzo, Antonio Porchia, el poeta del
sobresalto, Epsilon Editora, Buenos Aires, 1986.
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grarlos narrativamente, Felisberto Hernandez pudo contarnos los
avatares del oficio, la indole misma de la produccién del relato”.

¢En qué residen las posibilidades narrativas de este tipo de
fragmento? Jorge Panesi propone que los primeros relatos de Fe-
lisberto:

mas que encadenamiento jerarquizado de sucesos, constituyen
sumatorias, suma de escenas narrativas metonimicamente super-
puestas. Esta superposicion contiene en si un nucleo de fijeza, de
estatismo, como si fuesen escenas a contemplar por un espectador
hipotético que no podra otorgarles movimiento y que esta constre-
nido a indagar o investigar un misterio o un significado que escapa
siempre#0,

Un comentario anterior propone: “Dos posiciones basicas y corre-
lativas generan ficcion en Felisberto Hernandez. La primera
deriva de la pobreza del artista y de su imposibilidad de comprar
objetos deseados; la segunda de la pobreza del mercado de arte:
dificultad para venderlo”!. Pero un estudio mas completo de la
totalidad de sus relatos revela que se engendran, al nivel del enun-
ciado y de la enunciacion, por medio de redes de excentricidad,
divergencia y convergencia*?. Con sus debidas variantes sociales y
metaficticias, no es osadia critica extender este criterio al frag-
mento de la época, pero como el fragmento es también un texto
limitrofe, su progresion cronologica destruye facilmente la adhe-
sion a épocas. Sus propuestas epistemologicas, después de todo,
no tienen nada que ver con la obsesion o la transcripcion tedrica
posterior al momento de su aparicion inicial. Pensemos en que si
los comentaristas de Herdclito se ocupan de investigar si sus frag-
mentos son auténticos, dudosos, apocrifos o adulterados, es por-
que esa es su condicion sine qua non para las atribuciones que
puede postular la historia literaria. Heidegger se pregunta con
qué autoridad un fragmento de hace miles de anos puede hablar
al lector de hoy (op. cit., p. 16). Segin la contemporaneidad (nues-
tra) en que se inscribe este ultimo acto interpretativo, seguir la pis-
ta de la ensenanza “objetivamente correcta” de Heraclito quiere

39 Catedra, Madrid, 1993, pp. 63-64.

40 Felisberto Herndndez, Beatriz Viterbo, Rosario, 1993, pp. 35-36.

41 JoseriNA LUDMER, “La tragedia comica”, Escritura, 1982, nums. 13/14,
p- 113.

42 Véase ANA Maria BARRENECHEA, “Ex-centricidad, di-vergencias y con-ver-

gencias en Felisberto Hernandez”, Textos hispanoamericanos, Monte Avila, Cara-
cas, 1978, pp. 159-194.
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decir rehusar a exponerse al riesgo saludable de ser desconcerta-
do por la verdad de un pensamiento. Esta ha sido la resonancia de
Héraclito en Hispanoamérica, segin Cappelletti*3.

Si esta es la historia literaria que estamos construyendo, hay
que notar que en Hispanoameérica la ficcion instantanea, com-
pacta, y que frecuentemente da credibilidad a lo fantastico, siem-
pre ha tenido una acogida singular entre los prosistas. Borges y
Bioy Casares, en la “Nota preliminar” de su antologia Cuentos bre-
ves y extraordinarios (1955/1967), nos aseguran que “la anécdota,
la parabolay el relato hallan aqui hospitalidad, a condicion de ser
breves. Lo esencial de lo narrativo estd, nos atrevemos a pensar, en
estas piezas; lo demas es episodio ilustrativo, andlisis psicologico,
feliz o inoportuno adorno verbal”. Estos criterios acerca de la posi-
bilidad narrativa —que remiten a los privilegios producidos por el
ingenio— les permiten compilar textos heterogéneos que rebasan
moldes de diversas naciones y épocas. Como criterios literarios
son justificables. Después de todo, la historia literaria presenta lo
heterogéneo, por ejemplo, la narrativa popular como fusion de
culturas, lo cual seria darle al mito una forma mas libre. No es
arriesgado creer que existieron dichos populares en los que se
basaron los presocraticos como Heraclito para crear sus fragmen-
tos. Los que los imitaron hicieron lo mismo, y asi sucesivamente.
Y este patron no se ha abandonado para el fragmento hispanoa-
mericano. Pero no hay que confundir renovadores con innova-
dores. Como consecuencia, la historia literaria actual, en lo que
tenga de exacta (véase Perkins), debe saltar de género a género
para tratar de fijar la libertad y valor del fragmento, porque este
es mas que el viaje literario de la frase feliz.

Borges y Bioy Casares sin duda tenian absoluto conocimiento
de esta situacion. No obstante la realidad genérica, su estratagema

43 ANGEL CAPELLETTI, La filosofia de Herdclito de Efeso, Monte Avila, Caracas,
1969, pp. 173-176. CHARLES ScoTT explica la simpatia de Heidegger por la com-
binacion de oscuridad y claridad de Heraclito (en “Thinking non-interpretively:
Heidegger on technology and Heraclitus”, Epoché, 1, 1993, p. 36). Con base en
el griego, Heidegger y Fink establecen un dialogo respecto a la verdad, el sery
el conocimiento; con el proposito de elevar el texto del lugar comun a un esta-
do superior, a la diferencia entre lo uno y lo diverso. Se examina esta lectura en
Heidegger on Heraclitus: A new reading, eds. K. Maly, & P. Emad, Edwin Mellen
Press, Lewiston, NY, 1986. JeaN LEVEQUE, Le fragment I, Editions Osiris, Paris, 1989,
estudia las funciones precisas del fragmento en el pensamiento heideggeriano,
mientras PAoLo VaLgsio, “The fragment”, Novantiqua: Rhetorics as a contemporary
theory, Indiana University Press, Bloomington, 1980, pp. 172-184, lo examina en
términos del discurso autorial y su ideologia.
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motriz no deja de ser la brevedad. Calvino discute esta antologia
en un apartado sobre la “Rapidez”, y anade: “Yo quisiera preparar
una coleccion de cuentos de una sola frase”#4. El problema, dice,
es que no encuentra ninguno que supere a “El dinosaurio” de
Monterroso®. Consistencia, exactitud, ligereza, multiplicidad, ra-
pidez y visibilidad son las virtudes cardinales de la obra literaria
para Calvino, y es dificil creer que tanto él, Borges y Bioy Casares,
como los narradores hispanoamericanos que discuto, no com-
partan, aun fuera de un nivel generacional o sociohistorico, el
nivel lidico y epifanico de esas correspondencias. En su antologia
Borges y Bioy Casares no omiten apuntes, resenas, cuentos, pre-
sentaciones, prologos, introducciones, resimenes, cuadernos, afo-
rismos (en el sentido original griego de “definiciéon”), fabulas,
cronicas, retratos y textos similares. Entre éstos incluyen una parte
de El deslinde (1944) de Alfonso Reyes y una descripcion de Odin
tomada de Antiguas literaturas germanicas de Borges y Delia Inge-
nieros. Los tinicos otros hispanoamericanos incluidos son Silvina
Ocampo, Virgilio Pinera y Bioy Casares, autores poco conocidos
por su critica. Su presencia, sin embargo, establece otros hilos para
la historia literaria; en palabras de Heidegger: “El antiguo frag-
mento del primer pensamiento occidental y el fragmento tardio
del pensamiento occidental reciente traen lo Mismo al lenguaje,
pero lo que dicen no es idéntico” (op. cit., p. 23).

Unos anos después, en Guirnalda con amores (1959), Bioy Casa-
res ofrece relatos de amor y fragmentos, aforismos, apuntes, borra-
dores, observaciones y (otra vez y como otros autores) digresiones.
Una vision cinica de este tipo de texto misceldaneo seria postular
que se compone de lo que no cabe en otros proyectos del autor,
desechos y fruslerias textuales, primeras versiones. Es decir, del
tipo de (pre)texto que siempre contiene un prefijo que termina
limitando sus posibilidades narrativas. Aun mas, se puede creer
que son el producto de lo que ocurre cuando un autor agota
lo que tiene que decir. Pero el asunto es que hay patrones narra-
tivos que requieren de los lectores el conocimiento de conven-

44 TraLo CALVINO, Seis propuestas para el proximo milenio, trad. A. Bernardez,
Siruela, Madrid, 1989, p. 64.

45 En este sentido, la antologia de FERNANDEZ FERRER, La mano de la hormiga.
Los cuentos mds breves del mundo y de las literaturas hispanicas, Fugaz-Ediciones Uni-
versitarias, Madrid, 1990, es insuperable. No me detengo en conocidos proble-
mas textuales de la brevedad. Véase, PIErRRE TESTUD et al., De la brieveté en la
littérature, Université de Poitiers, Poitiers, 1993,y La Licorne, 1991, nim. 21, dedi-
cado a “Briéveté et écriture”.
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ciones establecidas. Aunque claramente este no es el caso de Bioy,
lo que quiero decir es que cuando los fragmentos se suplen o flu-
yen con funciones protegidas o engendradas por las variantes de
la intertextualidad, recogen, por lo general, “reflexiones incone-
xas” que con bastante regularidad toman de literatos, politicos,
personajes historicos y seres afines. ;Como diferenciar entre lo
que es un producto mediocre de lo que se suele llamar “horas de
ocio” y un fragmento mas cercano al dictamen de Gracian sobre la
brevedad, o a cualquiera de los aforismos sobre forma y conteni-
do de su Ordculo manual y arte de prudencia (1647)?

Como sabemos, el Siglo de Oro espanol provee un clima pro-
picio para la creacion de compendios de maximas, proverbios,
refranes, aforismos, emblemas e incluso reglas que se convierten
en formaciones discursivas en torno al pragmatismo y moralidad
cotidianos. Son textos que requieren una lectura de la compleji-
dad del contexto renacentista mayor6, debido a que se adelantan
a la nocion de paratexto que discutiré adelante. Sin embargo, el
fragmento contemporaneo, cuyo contexto es mayor por haber
integrado o asimilado a su antecesor, se diferencia del clasico de
una manera esencial: no pretende descubrir la ley organica o taxo-
noémica que reduce la diversidad a la unidad. Que el fragmento
retome como paradigma variantes de una forma breve canoniza-
da en la historia literaria tal vez se deba al hecho de que la inter-
pretacion actual es inevitablemente tecnologica. En el momento
en que el critico asume esta perspectiva, distorsiona el dialogo es-
clarecedor que posibilitaba la interpretacion pretécnica; ésta gene-
ralmente recuperaba contextos, no se volvia sobre siy, sobre todo,
surgia de la historia del asombro ante el devenir de las cosas?’.
Pero el fragmento se distancia de la “sensatez” que es deseable que
construyan el autor y el lector. El estado “incompleto” del frag-
mento obliga al lector a desplazarse mentalmente, y el proceso
interpretativo de “completarlo” es parte de este desplazamiento.

El propio Borges, homenajeando a pesar de si a Macedonio, se
adelanta a Stanislaw Lem (quien cumpliria con el deseo borgea-
no), dice que su modelo es el Carlyle de Sartor Resartusy propone,
en el “Prologo” a sus Prélogos, un libro que “constaria de una serie
de prologos de libros que no existen. Abundaria en citas ejem-

46 Véase RosaLIE CoLik, “Small forms: Multo in parvo”, The resources of kind:
Genre-theory in the Renaissance, ed. B. K. Lewalski, University of California Press,
Berkeley, 1973, pp. 32-75.

47 C. Scorr, art. cit., p. 35.
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plares de esas obras posibles”8. Como nos senala Cobo Borda, el
problema es que tal vez nunca se terminen de compilar los pro-
logos de Borges, porque parecen salir de las entrelineas de otros
minitextos caseros. Hasta el fin, digamos, hasta el Atlas (1984) y
Los conjurados (1985) Borges cierra su escritura con los textos
abiertos con que la comenzé. En el “Prologo” a su ultimo libro,
que llama “una entrega de simbolos”, en la inscripcion dice con
certeza remozada: “No profeso ninguna estética. Cada obra con-
fia a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo
barroco o el llano. Las teorias pueden ser admirables estimulos
(recordemos a Whitman) pero asimismo pueden engendrar
monstruos o meras piezas de museo”. Con lo que Ana Maria
Barrenechea ha llamado “la narracion que se autoanaliza”, Borges
concreta la ambiguedad genérica de la prosa, y de varias formas,
como arguye en “Kafka y sus precursores”, legitima la condicion
protomoderna de la hibridez como sistema. Esto no quiere decir
que Borges se aleje de los sistemas sociales, porque si sus “frag-
mentos” prueban algo es que la jerarquia de los géneros y los
canones esta relacionada con las jerarquias sociohistoricas y la
autoconciencia que tiene el autor de sus proyectos. Después de
proveer las piezas de la “obra visible” de Pierre Menard, el narra-
dor menciona que uno de los textos que inspiraron la empresa “es
aquel fragmento filologico de Novalis —el que lleva el namero
2005 en la edicion de Dresden— que esboza el tema de la total
identificacion con un autor determinado”?. En este sentido, Borges
también provee una continuidad respecto a las preocupaciones
estéticas que compartia con Macedonio y Girondo, y deja un
palimpsesto de paralelismos obvios.

Si se entiende asi el desarrollo literario, la distancia que sepa-
ra al fragmento hispanoamericano de los componentes textuales
que Genette compila bajo las rubricas genéricas “paratextos” (en
1982) y “umbrales” (en 1987) se acorta cada vez mas a partir de los
anos cincuenta, de la misma manera que las apostillas de Colon a
los textos que leia se aproximan a los addenday notas al margen
que correctamente persigue la critica genética. Precisamente, se
podria conjeturar que Pedro Paramo solo se convierte en novela en
cuanto los lectores fusionan, con sus expectativas, los sesenta y cin-

48 Prologos con un prélogo de prologos, Torres Agtiero, Buenos Aires, 1975, p. 9.

49 Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1989, t. 2, p. 455.

50 Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1974, t. 1, p. 446, las cursivas son
suyas.
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co o sesenta y siete fragmentos que la componen. Tres décadas
después ocurrird lo mismo cuando Luis Rafael Sanchez arme La
importancia de llamarse Daniel Santos (1988) con los suplementos,
mitos y faits divers de la cultura popular y farandula musical en tor-
no al cantante que protagoniza (con el lenguaje) su metanovela.
En el reconocimiento de esa coyuntura temporal yace el estable-
cimiento de una nueva conciencia simbiotica entre texto e intér-
prete, especialmente en lo que se refiere a las relaciones entre
cuento y ensayo. Este es un “problema” genérico del cual se han
ocupado novelistas cuyas obras adquieren mayor publico en los
anos ochenta. Pienso en el dialogo (intertextual y critico) entre
los argentinos Ricardo Piglia y Juan José Saer. Pero aun mas en la
novelistica de este ultimo y su evaluacion de la tendencia actual a
la fragmentacion de las formas culturales. Este es un tema que
Saer viene discutiendo desde su seminal estudio acerca de la
influencia de los mass media en la literatura®!, que también se tra-
duce en un nuevo plano o modelo textual:

El fragmento no posee la autonomia de un género, sino que depen-
de, para existir como fragmento, de su relacion con una intencién
totalizadora, explicita o implicita. El fragmento existe como texto
conflictivo, como residuo de una praxis problematica. Es un resul-
tado empirico y no la aplicacion ortodoxa de normas preexistentes.
El fragmento metaforiza el heroismo tragico de la escritura, aunque
también lo acecha, desde un punto de vista histérico, el triste desti-
no de todos los géneros, que es como el de las civilizaciones, el de ser
mortales?2.

Como dije anteriormente, no se trata de crear tipologias sino
de senalar pautas que expliquen la dispersion interior y exterior
del texto. Los fragmentos son textos de resistencia, y si se cree que
son representaciones textuales patologicas y liberadoras es por-
que, a un nivel inmediato, “el fragmento opera como metafora de
la decadencia de un epistema, su pérdida de credibilidad y el des-
mantelamiento de sus postulados. Tales procesos crean escombros
a la vez que fragmentan composiciones epistemologicas obsole-
tas”53. Dicho en términos menos posmodernos, las teorias de divi-

51 Véase “La literatura y los nuevos lenguajes”, en C. FERNANDEZ, op. cil.,
pp- 301-316.

52 Juan José Saer por Juan José Saer, Editorial Celtia, Buenos Aires, 1986, p. 15.

53 GIANMARCO VERGANI ¢t al., “The culture of fragments. Notes on the question
of order in a pluralistic world: Towards a structure of difference”, Precis, 1987,
num. 4, p. 8.
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sion narrativa han sido arrasadas y en su lugar han quedado los
modos, formas y tipos de narcisismo literario. Estos procedimien-
tos de desintegracion (aunque no debilitamiento) de la repre-
sentacion se transplantan a la novela de principios (Rayuela) y
finales de los anos sesenta, y las formas breves se convierten en eje
o matriz de aquélla, tal vez para contrarrestar el culto al creci-
miento textual de la novela “total” que predomino desde esa
década hasta lo que algunas historias literarias han llamado el
comienzo de la “nueva novela historica”. Otra vez, es Borges quien
ironiza al respecto en un fragmento de 1983, “Argumento de una
novela que no escribiré”>. Pero como bien nos recuerda la reco-
pilacion de Zaitzett, El ladron de atavdes, el caracter formulaico y
dialéctico del arte de novelar moderno tiene un antecedente tal
vez mas ilustre en un texto de Torri de 1912, “Prélogo de una
novela que no escribiré nunca”®. El fragmento no es entonces
una “novela fragmentada”, como lo son las truncas y generalmente
cortas anti-novelas producidas por poetas y narradores vanguar-
distas, desde los anos veinte hasta fines de los treinta. El amplio
desafio del fragmento a las nociones de “género” o “texto” no per-
mite reducirlo exclusivamentea ninguna de las diversas formas que
he mencionado en este ensayo, ni a las que se les puedan ocurrir
a mis lectores. El programa paradéjico del fragmento, cuando lo
tiene, es mantener su fluidez genérica a la vez que adquiere una
identidad que lo mantiene en tension con las historias literarias
oficiales®®.

No es un asunto de totalidad o de escala. El problema es que
tradicionalmente la historia literaria ha visto en el fragmento un
término antagonista para una serie completa de “objetos, concep-

5% Ahora en Los novelistas como criticos, eds. W. H. Corral y N. Klahn, F.C.E.-
Ediciones del Norte, México-Hanover, NH, 1991, t. 2, pp. 650-651. No ignoro los
postulados de Barthes, para los cuales véase PHILIPPE VERCAEMER, “Roland Barthes:
le roman du fragment”, Modernités 4: Ecritures discontinues, ed. Y. Vadé, Presses
Universitaires de Bordeaux, Bordeaux, 1993, pp. 159-193.

5 F.C.E., México, 1987, pp. 33-37.

56 Hasta la fecha, s6lo encuentro en Josi MIGUEL OVIEDO, Breve historia del
ensayo hispanoamericano (Alianza Editorial, Madrid, 1991, pp. 142-143; 150-151
passim) una atencion a textos genéricamente marginales. Estudia ensayos (como
testimonios y reportajes), memorias, denuncias, revisiones y otros “ensayistas”
periféricos como Goémez Davila y Francisco Rivera, a cuya tltima obra dedica
mayor atencion (“Francisco Rivera: el ensayo y el fragmento”, La Jornada sema-
nal, 1994, nam. 243, 16-17). Para la critica del cuento es primordial la reciente
compilacion de CarLos PACHECO, y Luis BARRERA LINARES, Del cuento y sus alrededo-
res, Monte Avila, Caracas, 1993.
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tos y fantasias que implican el proyecto de una totalidad escrita.
Sea libro, poema, novela, enciclopedia o biblioteca, significa el
proyecto utopico de lograr una totalidad por medio de la escritu-
ra”%7. Lo que si tenemos es un ensanchamiento o desplazamiento
de la nocion de la prosa, ficticia o no ficticia. En las ultimas tres
décadas, la produccion novelistica hispanoamericana instala en los
lectores la experiencia del individualismo genérico del fragmen-
to como parte del repertorio novelistico y su andamiaje concep-
tual. En la construccion de la historia literaria, cualquier muestra
acaba por convertirse en el fragmento de una historia posterior.
Asi, so6lo se pueden dar ejemplos canonicos de ese tipo de “nove-
1a”%8, Esto no significa recurrir a un centro, sino mas bien entablar
otra dialéctica. En verdad no hay un abandono declarado y total
de toda referencia a un sujeto, a un referente privilegiado o a un
precursor absoluto; se trata, precisamente, de ver el f6sil de la his-
toria en la narrativa como un pasado novelesco que habra de ser
renovado por los propios autores, tal como sucede de manera
patente con la reciente preferencia de Donoso y Fuentes por la
novela corta.

Pero se vuelve a las formas breves con diversos nombres, cre-
yendo que no se las ha definido perfectamente. Junto a la “prosa”
de la poesia conversacional de los sesenta (Parra, Cardenal, Jua-
rroz, Dalton, e incluso Neruda) irrumpen entonces las recons-
trucciones que hacen Denevi y Galeano respectivamente de
motivos literarios clasicos e indigenas, las narraciones textualiza-
das como “disparates” de Sorrentino, y las brevisimas “fantasias”
no siempre ficticias de Avilés Fabila. Surgen varios términos amor-
fos (generalmente calcados de la tradicion literaria de Occidente)
que, repito, no se excluyen o constringen. Como consecuencia
para el campo cultural hispanoamericano, la conceptualizacion
del fragmento no puede partir de la nocion a priori de que todo
texto importante debe tener una unidad. Esta nocion es ideolo-

57 WALTER MOSER, “Fragment and Encyclopaedia: From Borges to Novalis”,
en Fragments: Incompletion and discontinuity, ed. L. D. Kritzman, New York Literary
Forum, New York, 1981, p. 111.

58 Para los sesenta: La feria, Tres tristes tigres, Rayuela, Museo de la novela eterna
—escrita mucho antes de 1967, cuando se publica— y El hipogeo secreto, de Eli-
zondo. En los setenta: Entre Marx y una mujer desnuda de Adoum; La guaracha del
Macho Camacho de Sanchez; Lo demds es silencio de Monterroso, y Abrapalabra de
Britto Garcia. En los ochenta: El palacio de las blanquisimas mofetas de Arenas; D
de Balza; El unico lugar posible de Salvador Garmendia; Maldito amor de Ferré, y
la mencionada La importancia de llamarse Daniel Santos.
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gica y mistificadora®, como también obsoleta para los textos de
hoy. Nuestros fragmentos exigen una definicion manejable que
le pida a los lectores imaginar un orden invisible e ideal, en el
que toda obra de arte es un fragmento. Ese tipo de definicién fun-
cionaria solamente si se considerara que lo que es un fragmento
para la sociedad en que se produce la prosa hispanoamericana, no
lo es en otra. Por otro lado, la forma en que se ha recogido la tra-
dicion narrativa es igualmente importante. Lo que dice Heidegger
respecto a Heraclito se puede aplicar con poco riesgo a la pesqui-
sa genealogica del fragmento hispanoamericano:

The train of thought of these later thinkers and writers determines
their selection and arrangement of Heraclitus’ words. This in turn
delimits the space available for any interpretation of them. Thus a
closer examination of their place of origin in the writings of subse-
quent authors yields only the context into which the quotation has
been placed, not the Heraclitean context from which it was taken.
The quotations and the sources, taken together, still do not yield
what is essential: the definitive, all-articulating unity of the inner
structure of Heraclitus’ writing. Only a constantly advancing insight
into this structure will reveal the point from which the individual
fragments are speaking, and in what sense each of them, as a saying,
must be heard (op. cit., p. 102).

Se puede concordar también con la idea de que

la comprension pragmatica de una cosa particular como fragmento
depende por lo menos parcialmente de la interacciéon entre la cosa
misma y el agente de percepcion, y esa percepcion es afectada por
el contexto. El problema con los contextos es que pueden ser empi-
ricos o implicitos; y éstos deben ser proveidos normalmente por el
agente de percepcionf0.

Estas presiones son particularmente claras en las obras de Bene-
detti, Cortazar, Monterroso, Pinera, y Ribeyro; y en otros grados en
todos los textos de Arreola, el Cabrera Infante de O (1975) y Exor-
cismos de esti(l)o (1976) y El grafografo (1973) de Elizondo. En los
tres ultimos autores el monopolio textual lo ocupa la palabra y su
huella. Su presencia es colusion, bricolaje, gancho; la gramaticay

59 Véase P. VALESIO, art. cit.
60 ALaN RENOIR, “Fragment: An oral-formulaic nondefinition”, en LAWRENCE
KriTzZMAN, 0p. cit., pp. 40-41.
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el abismo del sujeto textual; la practica, el poder, la cultura; en fin,
la travesia y el futuro en que va a desembocar la escritura de nues-
tros dias. En este contexto se puede pensar también en el momen-
to testimonial del fragmento, cuyo mejor exponente tal vez sea la
presunta ficcionalizacion de varios contextos sociohistoricos en el
recorrido que desemboca en el binomio de Amaresy Las palabras
andantes publicado por Galeano en 199361, No obstante, el frag-
mento siempre nos hace volver al pasado de su autor. No creo, por
ejemplo, que se pueda entender al Elizondo de Camera lucida
(1983) sin considerar los “aforismos” —concentrados en el acto de
escribir y recogidos en la seccion “La esfinge perpleja”™—yla “Teo-
ria minima del libro” de su Cuaderno de escritura (1969).Y el frag-
mento nos hace saltar al presente mas presente de Elizondo: los
cincuenta ensayos breves de Estanquillo (1993).

¢Pero qué pasa con los otros autores, por qué estan ellos mas
cerca del fragmento? Pinera, sobre todo en la antologia de mayor
difusion titulada El que vino a salvarme (1970), no sélo se concen-
tra en el individualismo y en la infinita variedad de temas que
sitian a su narrativa en un limbo genérico, sino que hace de la
fragmentacion el sine qua non de su discurso. Textos como “Una
desnudez salvadora”, “Grafomania”, “Cosas de cojos”, “El infier-
no”, “La batalla”, “Natacion”, “La montana” y otros de igual
extension problematizan dos asuntos con convenciones ya surrea-
listas, ya fantasticas: la l6gica de la razon onirica y el querer ser
(como varios de los autores discutidos) profeta en su tierra, que
generalmente es urbana. A un nivel mas profundo estos son frag-
mentos metafisicos debido a que ilustran una condicion en la cual
la idea de la estructura es imposible. Por esto la satira, la ironia,
lo grotesco, el absurdo y el barroquismo ceden el paso a otras
consideraciones que se instalan dentro de los paradigmas del cues-
tionamiento total del discurso literario. Estas, como la “nota hu-
moristica” y la parodia, no son géneros sino elementos que los

61 Digo “presunta” porque Eduardo Galeano testimonia acerca de la otre-
dad desdey no para Hispanoamérica. Su penultimo texto se compone de “ven-
tanas” sobre la cotidianidad desesperante del continente, e incluye ocho sobre
la palabra y cinco sobre la memoria. De varia fragmentacion y oralidad, tal vez
los mas contundentes sean “Ventana sobre los titulares de la crénica roja lati-
noamericana” (Las palabras andantes, Siglo XXI, Madrid, 1993, p. 53) e “Histo-
ria del superdotado, sus hazanas y su asombroso destino” (ibid., pp. 149-152).
Estos se deben cotejar con Amares. (Antologia de relatos), “ordenacion” narrativa
del mismo ano, en que incluye fragmentos, vinetas y capitulos de su obra de no-
ficcion. La mas reciente re-estructuracion de esos fragmentos es el opusculo
monotematico Mujeres (1995).



NRFH, XLIV POSIBILIDADES GENERICAS Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO 479

problematizan infinitamente. Si la fragmentacién implica el recha-
zo a las estructuras, centrismos e ideologias, la afirmacion de la
heterogeneidad y polivalencia como marcos del mensaje se con-
vierte en la caracteristica principal y modus operandi del sujeto pos-
modernob2,

En Pinera, y también en el Arreola no cuentista o periodista
del Confabulario definitivo (1986) —que es muy diferente en con-
tenido y ordenacion al palimpsesto Confabulario total (1962)—, hay
contratos de hipertextualidad mediante los cuales la tradicion del
“cuento” y sus codigos sucumben ante autores para quienes las
conexiones sincronicas del lenguaje tienen poco interés. No es
que reduzcan todo a “discurso”, o que la estabilidad de sus re-
latos/fragmentos sea su inestabilidad. Precisamente, se puede
pensar que lo que Pinera y Arreola quieren re-presentar es la nece-
sidad evolucionista de la lectura de sus textos, y la subsecuente
contaminacion de mensajes. Es decir, identificar las relaciones de
éstos con obras analogas o encasillarlos dentro de movimientos no
es identificar su singularidad, sino senalar un cambio en la pato-
logia cultural que puede ser caracterizado, segun dice Jameson al
hablar de la logica del capitalismo tardio, como un momento en
el cual la alienacion del sujeto es desplazada por su fragmentacion.
Es, al fin y al cabo, la fragmentacion psiquica que permite darle un
marco a una literatura “menor”, enajenada por el énfasis humano
en la continuidad. Como toda literatura “menor”%3, el fragmento
urde una verdadera subversion literaria, que desterritorializa al
lenguaje oficial a la vez que lo emplea.

Tomemos como ejemplo a Benedetti. Desde la re-ordenacion
tematica de la penultima version de sus Cuentos completos en 1986
—muy similar a la de los Relatos (1974) y Cuentos completos (1994)
de Cortazar y los Cuentos completos (1994) de Ribeyro y sobre todo
en los “relatos” mas breves de Despistes y franquezas (1990), ahora
parte de la narrativa breve de la edicion de 1994 de sus Cuentos
completos— Benedetti ha venido resumiendo los modos de su escri-
tura vis-a-vis su denuncia (sus “ensayos” pasan por el mismo pro-

62 Notese de paso la implicacion para el canon de las formas breves de la
recuperaciéon de un autor. Por razones de indole de politica sexual mas que de
“rareza” literaria, Pinera habia sido condenado al ostracismo. Después de su
muerte se publican (en Cuba también) varias colecciones de su prosay el 6rga-
no oficial de la UNEAC dedica uno de sus numeros (Union, 1990, num. 10) a
“Virgilio tal cual”.

63 Véase GILLES DELEUZE, et FELIX GUATTARI, Kafka; pour une littérature mineure,
Eds. de Minuit, Paris, 1975.
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cedimiento). No se debe creer que esta actitud privilegia la Histo-
ria y el compromiso, si por la primera se entiende lo que Genette
llama “relato factual”64; mas bien, Benedetti articula funciona-
mientos textuales que “visten” a otros textos, en el sentido en que
el Genette de Seuils arguye que la presentacion editorial, el nom-
bre del autor, los titulos, las dedicatorias, los epigrafes, prefacios,
notas, entrevistas y reportajes imponen un modo de empleo e
interpretacion conformes, frecuentemente, a los disenos del
autor%. Por cierto, podriamos anadir a este andamiaje manifies-
tos, proclamas, didlogos publicados e incluso la conferencia publi-
ca, como muestra Diana Sorensen Goodrich (en un trabajo en
prensa). Es asi como la fragmentacion construye sus propios tex-
tos y campo cultural. La inestabilidad positiva del fragmento —en
el sentido matematico de que el orden de los factores no afecta al
producto— se confirma en la aparente necesidad de tergiversar
patrones, encasillamientos, compartimientos estancos. Denevi,
por ejemplo, reune bajo el titulo Falsificaciones (1984) materiales
extraidos del libro homonimo y de otros, y reagrupa textos escri-
tos entre 1966 y 1984 segtin un nuevo orden, algunos también de
acuerdo con nuevas versiones. Es mas, esas falsificaciones se con-
vierten en el cuarto tomo de sus Obras completas, mientras reserva
los dos volimenes de sus “cuentos” para los tomos dos y tres.
¢Donde empieza o termina el fragmento como texto converti-
do en libro? Cioran apunta: “«;Por qué fragmentos?», me repro-
cha ese joven fil6sofo. —«Por pereza, por frivolidad, por disgusto
pero también por otras razones...»— Y como no encontré ningu-
na, me precipité hacia explicaciones prolijas que le parecieron
serias y que terminaron por convencerlo” (op. cit., pp. 144-145).
Por preguntas y respuestas similares creo consecuente notar las
conexiones que el mismo Benedetti presenta como “envio”:

64 Ficcion y diccion, trad. C. Manzano, Lumen, Barcelona, 1993, pp. 53-76.

65 Para una puesta al dia de la nocién de intencionalidad en Genette, véa-
se la entrevista de YvaN LECLERC (“Gérard Genette: Poétique et estétique”, Maga-
zine Littéraire, 1995, nim. 328, 96-102). RIvEra (art. cit.) examina sagazmente las
proyecciones de la nocién “Texto definitivo” propuesta por Genette en Palimp-
sestos. GUSTAVO GUERRERO a su vez dice que el libro de Rivera es: “Un intento por
rodear la tarea de la critica de un contenido simbélico y por integrar la lectura
dentro del contexto de un proyecto de evolucién personal” (“Ulises y el laberinto
de Francisco Rivera”, Vuelta, 1984, nim. 93, p. 35). Para distinguir los regime-
nes del “mimotexto” (imitacién) como transposiciones inagotables del para-
texto, Genette recurre, naturalmente, a Borges y Bioy Casares.
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Este libro, en el que he trabajado los altimos cinco anos, es algo asi
como un entrevero: cuentos realistas, vinetas de humor, enigmas
policiacos, relatos fantdsticos, fragmentos autobiograficos, poemas,
parodias, grafitti.

Confieso que como lector, siempre he disfrutado con los entre-
veros literarios. Cortdzar, sin ir mas lejos, fue todo un especialista
(ver: La vuelta al dia en ochenta mundos, Ultimo round, Salvo el cre-
pusculo) pero en América Latina también cultivaron el amasijo gen-
tes tan sabias como Oswald de Andrade (con las “invenciones” de su
célebre Miramar), Macedonio Fernandez (con su regodeo en el
absurdo) y el mas cercano Augusto Monterroso (con su espléndido
humor)66,

Hacia el final de su prologo-envio, Benedetti reconoce que su
texto “padece (o quiza disfruta) de cierta inarmonia, ya que abar-
ca, desde relatos casi tenebrosos hasta cuentitos poco menos que
cursis. Jdmporta eso demasiado?” (ibid., p. 14). Se puede volver,
por cierto, al problema del “libro”, que ya hemos discutido, sobre
todo respecto a lo que seran o serian los cuentos “completos” de
Benedetti, Cortazar y Monterroso. Creo que la respuesta que he
venido armando seria clara. Como practica, el fragmento nunca
abandona a su autor después de que lo practica por primera vez.
Es como aprender a andar en bicicleta. Asi, lo que digo de Bene-
detti aparece otra vez en su “novela” La borra del café (1992). En
ésta, su argumento es basicamente lineal, entre los amores irreso-
lutos de Claudia y Mariana y las peripecias de Norberto y el narra-
dor, encontramos una seccion llamada “:Para qué hablar?
(Fragmento de los Borradores del viejo)”. Los borradores serian los
pergaminos de Melquiades en Cien anios de soledad, el viejo tal vez
el autor empirico que vuelve a recorrer un Montevideo ahora frag-
mentado.

Es irrevocable, evidente (y problematico) para la historia lite-
raria que la aparicion del fragmento haya provocado —como coro-
lario a la falta de horizontes de expectativas para su lectura— la
invencion o adaptacion a las necesidades de un autor especifico de
muchos términos cuasi-genéricos o subordinados. Sin embargo,
parece viable, no en oposicion a la nomenclatura del fragmento
que propongo, etiquetarlos como posibilidad narrativa hispanoa-
mericanizada del minimalismo, que el prosista norteamericano
John Barth ha propuesto para Occidente. Para él hay minimalis-
mos de unidad, forma y escala; de estilo; de material (en perso-

66 Despistes y franquezas, Alfaguara, Madrid, 1990, p. 13.
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najes, exposicion); de tramas y mises en scéne57; Barth cree que su
compatriota Donald Barthelme tenia razén al decir: “el fragmen-
to es la Unica forma en que confio”, porque el minimalismo se
esfuerza por indicar mas que explicar las verdades posibles. Tho-
mas Pyncheon, otro norteamericano que ve en el collage la solu-
cion para la prosa de Occidente, apunta que “due to the fact that
his verifiable miracles are literary, it is probable that Barthelme will
not become a saint anytime soon”%. Aunque creo que lo mismo se
podria decir de Michel Tournier y sus Petites proses (1986), y antes
de los palimpsestos genéricos que se encuentran en Pushkin,
Emerson, Nietzsche, Kierkegaard, Kafka (sus aforismos), Ortega
y Gasset y los zettel de Wittgenstein; creo que los “trozos” hispa-
noamericanos emblematizan y a la vez apuntan hacia otra apre-
hension del conocimiento. Dicho de otra manera, y de vuelta al
architexto de Heraclito, el fragmento hispanoamericano quiere
superar la nocién de que la tinica realidad es que lo representado
siempre esta en transicion.

En 1928, el mexicano Salvador Novo incluy6 un “apéndice gra-
matical” en su documental novelado Return ticket. De acuerdo con
el autor, es “para el uso del lector que no haya ido a Hawaii y quie-
ra aprovecharlo” [sic]. En realidad el texto no era ni apéndice ni
tratado gramatical; era mds que nada una misceldnea pseudo-
cientifica y esotérica que rezumaba de pedanteria, y tan juguetona
como muchos de sus poemas. Antes, en 1925, Novo habia pu-
blicado con el titulo de Ensayos algunos textos que en verdad po-
sefan caracteristicas generalmente asignadas a la poesia. Los
ensayos mas cercanos a las convenciones (que nunca van entre
comillas) trataban temas completamente triviales, aunque la pro-
sa en que se los presentaba asumia una exquisitez que no hay por
qué llamar poética. En los intersticios de las propuestas de Novo
se encuentran algunos de los origenes del fragmento actual.

Quiero terminar mi recorrido con los autores que comencé,
pues creo que con ellos, el fragmento si puede entrar en el canon;
aunque no es aventurado apostar que la mayoria de estas obras no
esta incluida en las historias, manuales y compilaciones de estudios
criticos de la literatura hispanoamericana. Al hacer aquellos auto-
res caso omiso de las posibilidades genéricas tradicionales, y de los
criticos, nos han acostumbrado paulatinamente a considerar la

67 “A few words about minimalism”, The New York Times Book Review, 1986, p- 2.
68 “Introduction”, en DONALD BARTHELME, The teachings of don B, ed. K. Her-
zinger, Random House, New York, 1992, p. xx.



NRFH, XLIV POSIBILIDADES GENERICAS Y NARRATIVAS DEL FRAGMENTO 483

indefinibilidad de un texto como fuerza proselitista e indicativa de
la fertilidad de la invencion literaria.

Vuelvo entonces a Ribeyro y Monterroso, con una parada
necesaria en Cortazar. Como ya mostr6 Benedetti arriba, Cortazar
no necesita carné de identidad para el fragmento y su sentido
tematico y axiologico. Sin embargo, lo incluyo para demostrar que
con esta practica textual, autores como €l rechazan tanto el mode-
lo de sintesis como las ideas positivistas de un progreso lineal hacia
una verdad teleologica. Asi, el Cortazar de sus ultimos libros (algu-
nos de los cuales incluyen sus primeros textos) es quien se solida-
riza abiertamente con el fragmento, como ya lo habia hecho antes
en Historias de cronopios y de famas (1962); so6lo que ahora su adhe-
sion continua en la veta de la suplementariedad infinita de lo lite-
rario (lo que antes llamaba “pameo”, “meopa”, poema o fails
divers). En textos programaticos como “Vidas de artistas”, “Textu-
rologias”y “¢Qué es un poligrafo?” de Un tal Lucas, Cortazar logra
diluir el alter ego de Lucas por medio de la prorroga del significa-
do, y crea espejismos tanto del personaje como del texto en si.
Pero el fragmento admite deslices, y los de Cortazar se expresan
asi: “Yo le tengo gran simpatia a los poligrafos que agitan en todas
direcciones la cana de pescar, pretextando al mismo tiempo estar
medio dormidos como el doctor Johnson... Al fin y al cabo es lo
que estoy haciendo en este libro”%.

Si hay cierto estancamiento discursivo en el fragmento solo
puede darse en el prologo cuando se colecciona. A pesar de que
al principio del postumo Salvo el crepiisculo Cortazar incluye un tex-
to llamado “Background”, en que postula su colecciéon como cami-
no hecho con auto-stop, no hay en verdad un proélogo sino lo que
a través del libro el narrador/autor llama operaciones aleatorias.
En ultima instancia, y como €l mismo admite, se trata de justificar
la combinacion de prosay poesia. Esa mania, frecuentemente cri-
tica, de sujetar las cosas y los textos es para Cortazar demasiado
normativista. En un texto sin titulo, él y su narrador le reprochan
ese conformismo a un interlocutor:

...sigo tercamente convencido de que poesia y prosa se potencian
reciprocamente y que lecturas alternadas no las agreden ni derogan.
En el punto de vista de mi amigo sospecho una vez mas esa seriedad
que pretende situar la poesia en un pedestal privilegiado, y por cul-
pa de la cual la mayoria de los lectores contemporaneos se alejan

69 Un tal Lucas, Alfaguara, Madrid, 1979, p. 102.
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mas y mas de la poesia en verso, sin rechazar en cambio la que les lle-
ga en novelas y cuentos y canciones y peliculas y teatro”.

Esta cita, tan cargada, no s6lo muestra que Cortazar siempre
fue consecuente con su practica sino que, si nos mantenemos en
el contorno del fragmento, invariablemente tuvo clara conciencia
de las necesidades y cambios estéticos producidos por los puentes
del campo cultural contemporaneo y su revisionismo. Pero este
campo cultural no es siempre bien recibido. Si pensamos en las
formas breves de las Prosas apdtridas aumentadas (3* ed., 1978),
notamos que su autor, Ribeyro, no es ni apocaliptico ni integrado
respecto a la contemporaneidad. Sus pensamientos, esbozos y
anotaciones se ubican en la cuerda floja discursiva que oscila entre
hechos y abstracciones, pero nada de posmodernidades para €l.
Como decia arriba, una vez que un autor se instala en el frag-
mento no lo suelta, y asi, Ribeyro vuelve a él en Dichos de Luder
(1989). En el paratexto de la caratula se afirma que aquellos
dichos son “presentados por Julio Ramoén Ribeyro”, y al final del
prologo, manteniéndose fiel al desdoblamiento que permite la
creacion de un ser apocrifo, Ribeyro cita a “Luder”: “«LLos con-
ceptos pertenecen al dominio publico —me dijo secamente. S6lo
las formas son privadas»”7!. En este caso, el fragmento es literatu-
ra sobre literatura, autores sobre autores, textos sobre textos, bon-
dad e ironia sobre la contemporaneidad: “Me conmueve la
desesperacion de tantos jovenes artistas por no perder el carro de
la modernidad [dice Luder]. No se dan cuenta que ese carro con-
duce inexorablemente al Museo de las Antigiedades” (ubid.,
p- 36). El fragmento es por lo general un pasajero de la época de
su autor, y da la sensacion de que se quiere construir en una suer-
te de conciencia de su momento, de que quiere atestiguar el mito
de la “pérdida de totalidad” en la cosmovision propuesta por las
varias ciencias humanas en el curso de su historia. Esto es parti-
cularmente notable cuando el texto del fragmento asume el caos
que provoca la coexistencia de numerosos 6rdenes parciales en la
realidad empirica representable. Asi, Nicolas Gomez Davila pro-
pone el siguiente escolio: “El pensador contemporaneo nos con-
duce por un laberinto de conceptos a un lugar piblico”72.

70 Salvo el crepiisculo, Alfaguara, Madrid, 1985, p. 61, las cursivas son suyas.
71]avier Campodonico Editor, Lima, 1989, p. 9.
72 Nuevos escolios a un texto implicito, Procultura, Bogotd, 1986, t. 1, p. 173.
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El “Luder” de Ribeyro es el “Lucas” de Cortazar, el “Eduardo
Torres” de Monterroso. ¢Pero cudles son los mundos reales en que
los autores pasean? :Se trata del Paris en que vivieron, los libros
que leen, o (lo que no es lo mismo) su memoria de esos lugares
reales y ficticios? ¢Son sus ficciones mas o menos irreales que lo
que llaman “pedacitos” de experiencia que las engendran? Leery
criticar un fragmento no es entonces aislar, deliberadamente o al
azar, una o mas partes de un todo y someterla(s) a un analisis
exhaustivo en los términos de ese todo en que se incluye. Al contra-
rio, leer y criticar un fragmento es trazar hilos significantes en un
texto que debe reconocerse como un todo. Esto debe ser hecho
con la plena conciencia de que, como cualquier otro texto, la lec-
tura del fragmento se determina en gran parte por sus contextos
inmediato y total. Con el actual estado incipiente de la interpre-
tacion de la historia literaria hispanoamericana ¢puede haber pro-
puestas mas autoctonas y pertinentes que las de Ribeyro y Gémez
Davila? Segun los posmodernos, esta consideracion sitia al critico
hispanoamericano mas cerca del peligro interpretativo de encua-
drar al fragmento (que existe por si mismo o como parte de un
grupo genéricamente factible) frente a las varias coyunturas de la
historia literaria y sus esquemas.

El caso de La letra e. (Fragmentos de un diario) de Monterroso
nos muestra como el fragmento hispanoamericano se convierte en
la excepcion a la regla. Hay, en los textos de esta coleccion, una
continuidad narrativa entre sus sentencias que mantiene ciertos
protocolos y registros (por ejemplo, las fechas y el prélogo pro-
veen lailacion), como también una especie de coordinacion en el
juego textual?. En este tipo de fragmento o en la narrativa frag-
mentada hay que leer entre lineas (las lineas mismas son un entre-
tenimiento), atrapar claves fragmentarias, hasta tener un facsimil
o nocion de totalidad que supere a la seductora metaforizacion
minimizada. En fragmentos como los de Monterroso y otros auto-
res de larga trayectoria en esta practica, se textualiza y privilegia
con increible poder de concision la totalidad del quehacer litera-
rio, del intelectual hispanoamericano, de la tradicion literaria de
Occidente. En textos como “Ventajas de un género”, “Actitudes de
un género”, “¢Qué cosa es todo poemar”, “ADN literario: la criti-

73 Remito a una lectura excelente y completa de La letra ¢ de ELENA LIVERA-
NI, “La letra e: Augusto Monterroso y su diario de busqueda de un género”, Cen-
troamericana, 4 (1993), 35-45. Por mi parte, ubico este texto en la produccion de
Monterroso en “¢Dénde esta el chiste en Monterroso?”, Studi di Letteratura Ispa-
no-Americana, 24 (1993), 83-93.
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ca genética”, “Los cuentos cortos, cortos”, “Diarios”, “Negacion
para un género” y otros colindantes, Monterroso confronta a sus
lectores con el problema de la “genericidad” vis-a-vis la literarie-
dad” que vertebra el fragmento en el fragmento.

Sin alguna norma no hay definiciéon. No obstante, es claro que
el fragmento hispanoamericano, surgido de lo que podriamos lla-
mar desarrollados talentos perifrasticos, logra abolir expectativas
normativas o funciones y encadenamientos literarios exclusiva-
mente representacionales. Este efecto, surgido de una clara con-
ciencia de los clichés respecto a las tensiones y presiones de la
época contemporanea, le permite al autor de fragmentos tratar de
superar la discursividad reconocible. Es un efecto textualizado en
la coleccion de la chilena Pia Barros, Miedos transitorios (de a uno,
de a dos, de a tres), de 1986. En esta colecciéon no hay ninguna
correspondencia entre el titulo global y las tres partes (a su vez
compuestas respectivamente de cinco, siete y ocho cuentos breves)
y los titulos de las subdivisiones. Es decir, hay una fragmentacion,
que no se encuentra, por ejemplo, en los cuentos de Cristina Peri
Rossi. Efecto similar al de Barros, aunque mas concentrado en la
cultura libresca, se encuentra en Calendario (1990), de Antonio
Lopez Ortega. El libro se presenta como un “diario” reflexivo, que
cubre las anotaciones fijadas desde un 1 de mayo de un ano hasta
el 6 de abril del siguiente. Sin embargo, no se cubre cada dia del
ano, se trata mas bien de la posibilidad de narrar la selectividad
del ser humano frente a una cronologia fuera de control. La ambi-
valencia cognitiva de su revisionismo es lo neto en el fragmento,
y como practica literaria presuntamente repentina no responde a
la autoridad de las convenciones genéricas de la prosa ficticia o no
ficticia. Es decir, el sentido del fragmento es siempre particular,
generalizarlo es traicionarlo. Lo que si hace es dirigirse al audito-
rio y abolir el interrogante “;Cémo reconozco un fragmento al
leerlo?” para posibilitar la renovacion borgeana del Cratilo.
Mediante aquélla, el nombre es arquetipo de la cosa, y asi como
en las letras de “rosa” esta la rosa y todo el Nilo en la palabra Nilo,
el fragmento esta en el fragmento.

No debe creerse que por ese aparente sofisma todos los frag-
mentos son cripticos o argumentativamente pasajeros. Su peligro,
claro estd, es proveer segmentos de memoria cultural y cierta des-
informacion respecto a las esferas sociohistoricas que podrian
constituir la genealogia del presente, porque no todo lo pequeno

7 Véase J. M. SCHAEFFER, art. cit.
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es hermoso. El fragmento —al contener en si la movilidad del vér-
tigo y la fijacion de la escritura— se convierte en una forma lite-
raria de discontinuidad. Paradéjicamente, de esa manera junta las
esferas privadas y publicas, como se ve en Ribeyro. Pero este es un
peligro (o ventaja) que toda forma breve ha logrado superar, a
pesar de sus criticos, porque la literatura “secundaria” siempre
entabla contactos tangenciales con la literatura canoénica. Por eso
los textos de Torri ofrecen un modelo para una literatura “noble”
y la voluntad de descolonizar paradigmas. Igualmente, Felisberto,
Macedonio, Novo, Girondo, Palacio y sus coetaneos pasaran a ser
los nuevos “raros” (alo Rubén Dario) de esta historia literaria fini-
secular. Es mas, hoy en dia Ramos Sucre no deja de tener sentido
como poeta; los feuilletons de Arreola y Cortazar no son puro diver-
timento oblicuo, eurocéntrico; y los textos del Elizondo “ensayista”
se convierten en la fundacion de su concepto de escritura. Es
decir, ya no hay que preguntarse si esta practica ha heredado
algin patron literario que la historia critica ha interrumpido o des-
continuado, en algun texto enigmadtico, entre nosotros y el pasa-
do en que fue formado. Genette arguye con razon (en textos suyos
que no son otra cosa que la re-escritura de las historias literarias
posibles) que no hay archigéneros, incluso modos o tipos ideales
que escapen totalmente a la historicidad y que mantengan a la vez
una definicion genérica. En este sentido (y proximo el fin de siglo
que nos hace volver a aquél en que se originé la practica) la ver-
dad es que, al invadir el campo de poder de la historia literaria (y
descolonizarlo), el fragmento hispanoamericano muestra lo
incompletos e imposibles que han sido y son nuestros proyectos
por legitimar las tradiciones de este tipo de historia.
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