626 RESENAS NRFH, XLIV

principios de los setenta; pero en monografias aparecidas por estas
fechasy firmadas por investigadores como José Olivio Jiménez (Diez arios
de poesia espanola, 1972), Derek Harris (Luis Cernuda. A study of the poetry,
1973) y Luis Maristany (Luis Cernuda. La realidad y el deseo) también resul-
t6 evidente la especial atencion dedicada a este libro en diversas esferas
criticas. En 1984 uno de los novisimos, Luis Antonio de Villena, ahora en
el papel de filélogo, preparé una importante edicion critica de Desolacion
de la Quimera, a la que han seguido estudios parciales de investigadores
como Carlos Ruiz Silva, Jaime Siles, Manuel Ulacia y John C. Wilcox.
Ahora, confirmando este mismo interés, aparece el libro colectivo, Luis
Cernuda. Désolation de la Chimere, fruto de un coloquio celebrado en la
Universidad de Limoges en junio de 1994.

Tal y como se nos explica en el prélogo, de autor anénimo, el libro
versa, si no exclusivamente, si de manera preferencial sobre esta colec-
cion final del poeta. Los temas de discusion propuestos para el coloquio
fueron los siguientes: “La part d’ombre de I'imaginaire érotique. Formes
exaltées du paysage méditerranéen. Le sentiment romantique des rui-
nes. Désolations et chimeres” (p. 4 ). Y, en efecto, con excepcion del
segundo temario mencionado (que corresponde mas bien a la poesia de
juventud del poeta), estos fueron los puntos mds discutidos en las once
ponencias que se recogen en el volumen. Al leerlas, hay que senalarlo de
entrada, se notan muchos altibajos, que tal vez sean inevitables en reu-
niones de este tipo. Curiosamente, cuando se planeaba el coloquio en
1992, varios de los colaboradores también habian propuesto a Rubén
Dario como tema posible y es probable que algunos de los participantes
efectivamente hubieran preferido escribir sobre Dario, poeta al que el
propio Cernuda, como se sabe, consideraba como antipodo suyo.

Para alguien familiarizado con la bilbiografia sobre Cernuda, varios
de los trabajos, en efecto, ofrecen escasa novedad. Tal es el caso, por
ejemplo, del ensayo de Delphine Gély, “Poeisis et temporalité: Luis Cer-
nuda et le processus créateur” (pp. 33-45), que hace comentarios sobre
el platonismo de Cernuda (sobre el “paraiso” y la “caida”) que poco agre-
gan a los estudios realizados en el mismo sentido, en la década de los
sesenta, por José Luis Cano y Philip Silver. Peca de la misma falta de ori-
ginalidad el altimo trabajo del volumen, “Les porteurs de chimere: quel-
ques jalons de pensée poétique de Luis Cernuda” (pp. 165-175), de
Teresa Keane-Greimas. Si bien se trata del unico texto del libro que toma
en cuenta los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot (que, como senalara el pro-
pio Cernuda, fue la fuente que le inspirara su poema “Desolacion de la
Quimera”), y que pretende demostrar que “I’ethique et I’esthétique sont
indissociablemente tissues dans I’ccuvre de Cernuda” (p. 166); este estu-
dio no hace mds que recorrer, brevemente, el mismo camino ya andado
por Derek Harris en su citado estudio de 1973.

La ponencia de Marie-Héleéne Bisschop, “A I'ombre du désir”
(pp. 65-81), tiene la virtud de ocuparse de textos en prosa de Cernuda
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poeta, en una etapa de gran productividad artistica, es “Lorca y la disi-
dencia abortada: el poeta en el teatro”.

Greenfield destaca en estos ensayos los elementos que hacen de
Federico Garcia Lorca un innovador en el teatro. El camino que elige es
muy peculiar. Segin Greenfield hay, en las obras teatrales de este autor,
una clave muy importante que algunas ocasiones no es tomada sufi-
cientemente en cuenta: el subtitulo o comentario —a veces incluso un
prologo— por medio del cual el autor caracteriza sus obras. A través del
analisis de estos subtitulos, Greenfield realiza penetrantes estudios de
casi todas las obras de teatro de Lorca publicadas en vida del autor (se
echa de menos algiin comentario acerca de El puiblico, sobre todo si toma-
mos en cuenta que al critico le interesa la disidencia estética). Asi, por
ejemplo, en sendos articulos? analiza los elementos que hacen de las tres
tragedias de Lorca una revitalizacién de la tradicion tragica cldsica, que
inscribe en la misma linea que siguieron Yeats, Cocteau y Eliot.

En los ensayos sobre Lorca es notoria la preocupacién que mantie-
ne Greenfield acerca de la manipulacién de la tradicién literaria. Ade-
mas de estudiar las modificaciones que el género tragico sufre en Lorca,
pone de relieve la utilizacién de elementos de la tracién popular —por
ejemplo las estampas y el romance en el caso de Mariana Pineday las ale-
luyas en Don Perlimplin— bajo una nueva vision estética, afin a las van-
guardias artisticas de principios de nuestro siglo.

En fin, en este libro nos encontramos a un autor que, durante mas
de cuarenta anos, ha mantenido algunas de las virtudes indispensables
en un critico literario: rigor para estudiar los temas que elige e imagi-
nacién para problematizarlos. Este es, pues, un libro de lectura indis-
pensable para los estudiosos de la literatura hispanica.

GaBRIEL RojO
El Colegio de México

JEAN-PIERRE NOUHAUD, LAURENCE BREYSSE-CHANET et al., Luis Cernuda. Déso-
lation de la Chimere. Rencontres a ['Orangerie. Presses Universitaires de
Limoges, Limoges, 1994; 184 pp.

Si bien desde la década de los setenta, la obra de Luis Cernuda ha sido
objeto de un gran nimero de estudios de todo tipo, resulta curioso notar
el especial interés que sigue despertando la ultima coleccion del poeta,
Desolacion de la Quimera, libro publicado en México en 1962. Las rever-
beraciones de este interés tal vez se hicieron sentir primero en el grupo
de jovenes poetas (los novisimos) que se dieron a conocer en Espana a

2 “Lorca’s tragedies: Practice without theory”, pp. 173-182; “Yerma, the woman and
the work: Some reconsiderations”, pp. 183-190 y “Poetry and stagecraft in La casa de Ber-
narda Alba”, pp. 211-219.
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—narraciones, teatro y poemas en prosa— que los criticos suelen pasar
por alto. Sin embargo, los comentarios que hace sobre ellos, ademas de
ser deshilvanados, tampoco aportan mucho a nuestro conocimiento y
comprension del poeta. La autora, por lo visto, esta muy familiarizada
con la literatura francesa moderna y cita con frecuencia a Nerval, Bau-
delaire, Reverdy y (desde el titulo mismo de su estudio) Proust. A pesar
de ello, tampoco aprovecha la ocasiéon para decir gran cosa sobre lo
mucho que Cernuda debe a dichos escritores.

Igualmente decepcionantes son los dos trabajos escritos en espanol.
El primero, “Oculta lucidez de la Quimera” (pp. 141-149), de Eduardo
Ramos-Izquierdo, ofrece, mas que un analisis, una simple glosa de algu-
nos de los poemas mas estudiados de Desolacion de la Quimera. El segun-
do, “A Cernuda, con unas violetas” (pp. 151-164), de Amparo Amorés,
también se limita, en general, a reciclar algunos de los lugares comunes
de la critica cernudiana. Amordés dedica extensa parte de su trabajo a
contrastar a Cenuda con Jorge Guillén; estudio comparativo que, curio-
samente, abandona en el momento preciso en que empieza a resultar
interesante. Asi, tras algunos comentarios, sin novedad, sobre el surrea-
lismo de Cernuda, la critica espanola termina, algo inesperada y abrup-
tamente, reivindicando a Juan Ramoén Jiménez, poeta en cuya obra
encuentra la reconciliacién y superacion de las dos “estirpes de poetas”
representadas, segun ella, por Cernuda y Guillén; su conclusion final-
mente nos dice algo sobre sus gustos, pero muy poco sobre la obra del
poeta a quien dice ofrecer sus “violetas”.

Otro tipo de problema encuentro en el elegante estudio de Jean-Pierre
Nouhaud con el que se abre el volumen. En “Désirs de figures, figures
du désir” (pp. 8-19), Nouhaud se apoya en algunos poemas de Cernuda
(“Retrato de poeta”, “Ninfa y pastor por Ticiano”, los “Poemas para un
cuerpo” y “Desolacion de la Quimera”) para elaborar un breve tratado
de estética en que analiza los vinculos que, segtn €I, existen entre la poe-
siay la pintura. Sus comentarios resultan, a veces, iluminadores. Asi, por
ejemplo, cuando, refiriéndose a Un rio un amory a Los placeres prohibidos,
senala: “Quelle qu’ait été I'importance culturelle du surréalisme dans la
vie de Luis Cernuda, la vision classique de I’espace et de la forme est un
incontestable attrait du poete” (p. 15); observacion atinada que abre
un camino para entender la muy especial utilizacion que Cernuda hacia
del surrealismo y que coincide, por otra parte, con la reserva que otro
poeta de la misma generacion, Federico Garcia Lorca, expresara con res-
pecto al movimiento francés: “esta evasion por medio del sueno o del
subconsciente es, aunque muy pura, poco diafana. Los latinos queremos
perfiles y misterio visible. Forma y sensualidades”. A pesar del indudable
interés de esta y otras observaciones sueltas, el ensayo de Nouhaud final-
mente resulta (para este lector al menos) demasiado abstracto y tedrico.
Y es que, en lugar de utilizar tal o cual teoria (en este caso, las formula-
ciones de Lacan sobre la pulsion erética) para interpretar la obra de un
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poeta (aqui, Cernuda), el critico, como ya insinué, parece proceder al
revés: utiliza la obra literaria para confirmar la validez de la teoria que
busca reivindicar; inversiéon de papeles y de propositos que trae como
consecuencia que la especificidad y la variedad de la obra del poeta sevi-
llano se sacrifiquen en aras de una concepcién excesivamente reduc-
cionista del deseo y de sus posibles relaciones con la produccion artistica.

El siguiente trabajo, de Laurence Breysse-Chanet, “Les motifs d’'un
enchantement lunaire” (pp. 21-32), me resulta, si bien menos ambicio-
so que el de Jean-Pierre Nouhaud, mas sensible al caso concreto que ofre-
ce lapoesia de Cernuda. La autora parte, al menos, de una visién mas plu-
ral de la obra que va a estudiar: “Assurémente —nos asevera—, il serait
artificiel de chercher une véritable unité entre les textes de Desolacion de
la Quimera, ou transparait avec le plus de netteté une pure succession tem-
porelle” (p. 23). Asi, antes que nada, subraya la diversidad de la obra de
Cernuda; pero una diversidad que, por supuesto, no excluye, ni mucho
menos, la posibilidad de que, al pasar de un poema a otro, se reiteren cier-
tos temas, ciertas imdgenes, ciertos ritmos. De hecho, como indica el ti-
tulo de su texto, el trabajo de Breysse-Chanet versa precisamente sobre
un motivo recurrente: el de la luna. Tras seguir las distintas modalidades
que asume esta imagen, sobre todo en los poemas de Desolacion de la
Quimera, Breysse-Chanet llega a descubrir un vaivén entre, por un lado,
lafascinacién que ejerce laluna (y, por extension, la naturaleza iluminada
por ella) y, por otro, la conciencia que tiene el poeta de lo fragil y efimero
de dicho encantamiento. Este vaivén seguramente tendria algo que ver
con la ambigtiedad, o escisién interna, que al principio de su trabajo
Breysse-Chanet identifica como uno de los rasgos mas definitorios del poe-
ta: aunque, segin Cernuda, “el poeta habla a solas, o con alguien que ape-
nas existe en la realidad exterior”, para esta critica “ce moi estle lieu d’un
combat incessant entre la soif d’'une ouverture au monde et une hostili-
té profonde al’exteriorité” (p. 21). De esta manera se explicaria el ritmo
curiosamente vacilante y contradictorio que se percibe al pasar de un po-
ema a otro en la dltima coleccién del poeta.

Si Breysse-Chanet fija su mirada en la evoluciéon de un leit-motiv,
Marie-Claire Zimmermann, en “Paysage et poétique: une écriture fina-
le de la dépossession” (pp. 121-139), ofrece un trabajo en cierta medida
complementario, que reflexiona sobre las causas de la repentina inte-
rrupcion de todo un grupo de motivos. Porque, como Zimmermann
muy bien senala, a diferencia de lo que ocurre en las colecciones ante-
riores de Cernuda en las que el poeta crea paisajes poéticos de todo tipo,
en Desolacion de la Quimera se observa “une restriction générale de I’écri-
ture du paysage, a tous les niveaux, dans les différents types de textes”
(p- 124). Para explicar este fenémeno, Zimmerman invoca lo que llama
“une poétique de la derniére ceuvre” (p. 125), atribuyendo dicha res-
triccién a una voluntad de desnudamiento expresivo, consecuente, a su
vez, con una toma de conciencia por parte del poeta de la inminencia de
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su muerte. Esta tesis, desde luego, presupone, entre otras cosas mds o
menos discutibles, que a lo largo de los seis anos (1956-1962) que le cos-
t6 escribir su libro, Cernuda efectivamente sentia su muerte como algo
inminente. Y no s6lo eso, que no sinti6 esta misma amenaza mortal en
ningun otro momento de su carrera. ;[Podemos comprobarlo? Por otra
parte, si a raiz de una premonicién de esta naturaleza el poeta quiso
depurar su lenguaje, ¢por qué podarlo de esta manera, eliminando tan
s6lo los paisajes? ¢;Por qué no reducir, por ejemplo, la extension de los
poemas (como se sabe, Desolacion de la Quimera incluye algunos de los mas
extensos que escribid)? En fin, a pesar de que la observacion inicial resul-
ta sugerente, la explicaciéon que se ofrece del fenémeno resulta cualquier
cosa menos convincente.

En “Les modulations des voix du désir” (p. 107-119), Anne Picard se
ocupa de otro aspecto llamativo de la poesia ultima de Cernuda: la
tendencia del poeta a distanciarse de su propia experiencia, proyectan-
dola, no en primera, sino en tercera persona. Picard relaciona esta ten-
dencia, a la vez, con la evolucién sufrida por el deseo del poeta. A raiz
del proceso natural de envejecimiento, nos explica la critica, el imagi-
nario erético del poeta se va modificando, el deseo de posesion queda
sustituido por el placer de la contemplacion: “Cernuda semble tendre
par la-méme vers une réconciliation entre la réalité de son viellissement
et une attirance narcissique pour I’étre jeune, incarnation de ses réves
érotiques” (p. 111). La observacién me parece muy atinada, y no sélo por
todo cuanto explica de los procesos de objetivacién o de desdoblamiento
que, después del protagonismo asumido por el yo de los Poemas para un
cuerpo, resultan especialmente notables en Desolacion de la Quimera. Sin
embargo, me cuesta trabajo estar de acuerdo con Picard cuando sugie-
re que la renuncia a la posesién por parte del poeta ha sido totalmente
serena y ecuanime. “Le dernier chant poétique de Cernuda —concluye
la critica— semble donc tendre vers une tonalité plus apaisée et se décli-
ner dans une incertaine douceur crépusculaire” (p. 118). Al escribir sus
ultimos poemas, Cernuda parece haber creido que, en efecto, el tiempo
del amor se habia acabado para €l; sin embargo, y a pesar de lo que pare-
ceria indicar el poema “Antes de irse” en que Picard apoya su tesis, en
Desolacion son muchos los momentos en que el poeta se rebela en con-
tra de esta realidad. “Si bastara ese encanto / Nada mas; si bastara / Este
mirar lo amado”, comenta, por ejemplo, en “Lo que al amor le basta”,
versos en que el acento recae, desde luego, sobre lo frustrante y exaspe-
rante que resulta tener que limitarse de esta manera a una simple con-
templacion de lo que constituye el objeto del amor.

Deliberadamente, he dejado para el final el comentario sobre los dos
trabajos que, en mi opinién, hacen aportaciones importantes a la biblio-
grafia cernudiana. El primero es el de Claude Le Bigot, “Pour une poé-
tique des ruines dans I’ceuvre en vers de Luis Cernuda” (pp. 47-63).
Inspirandose en parte en un libro de Michel Onfray, La sculpture de soi
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(1993), Le Bigot da a la imagen de la ruina una novedosa lectura doble,
interpretandola no sélo como “vestigio” del pasado, sino también como
cifra del “gasto” o “desgaste” (“dépense” en el original francés) que sufre
toda alma que va en busca del Absoluto. En este sentido, la Quimera, del
poema “Desolacion de la Quimera”, vendria a simbolizar la lenta e inter-
minable erosion que sufre el poeta al entregarse unay otra vez a esta buis-
queda que de antemano sabe imposible, pero a la cual se siente, sin
embargo, irremediablemente predestinado. Empresa de signo paradé-
jico (“elle génere I'épuisement et I'invention”), la tentativa poética, a
pesar de todo, le depara al poeta su tinica (y efimera) satisfaccioén. Por
ello, seguin Le Bigot,

Cernuda tient un discours résolument moderne: sa quéte de la Beauté a
valeur compensatoire ici et maintenant; elle ne renvoit pas a des lendemains
hypothétiques, mais affirme son désir d’investir pleinement I'instant, fiit-ce
au prix d’une véritable consomption, une ruine, au sens économique du ter-

me (p. 62).

Su conclusion conlleva implicaciones muy interesantes para comprender
la relacion conflictiva entre realidad y deseo que plantea el poeta; y, des-
de luego, no sélo en su ultimo libro, sino a lo largo de su obra. En este
sentido, es importante notar que Le Bigot no se limita a comentar los
poemas de Desolacion de la Quimera, también se ocupa de otros apareci-
dos en colecciones anteriores, y abarca dentro de su estudio no sélo el
motivo de las ruinas propiamente dichas, sino también otros intima-
mente relacionados con las ruinas, como las tumbas y las estatuas.

El otro trabajo que me parece notable es el de Dorita Nouhaud,
“Noirs, désirs ou de la musique avant toute chose” (pp. 83-106). El estu-
dio, que abarca aspectos muy variados de la poesia de Cernuda, arranca
con un lucido analisis de un buen ntimero de las deudas que la obra de
Cernuda (y sobre todo los poemas de Desolacion de la Quimera) ha con-
traido con otros poetas y escritores. En “Despedida”, un poema que le
despierta una admiraciéon muy evidente, la critica identifica la presencia
simultanea de Gardel y de Cervantes. Posteriormente, sugiere didlogos
de Cernuda con Dario (“Luis de Baviera escucha Lohengrin”), Nerval
(“Las Sirenas”), Mallarmé (“Egloga”) , Rimbaud (“Cuerpo en pena”),
San Juan de la Cruz (“Apologia pro vita sua”) y, de nuevo, el tango rio-
platense: “Volver” (“Peregrino”) y “Milonga sentimental” (“Desolacion
de la Quimera”) entre otros muchos. Conviene senalar que la busqueda
de estos ejemplos de intertextualidad no corresponde a un simple ejer-
cicio gratuito, sino que forma parte de una reflexién mas amplia que la
critica elabora sobre el lenguaje poético de Cernuda en general. De este
modo, aunque Dorita Nouhaud destaca la sorprendente mezcla de géne-
ros mayores y menores que implica, también presta atencion, por ejem-
plo, a la esfera métrica de los poemas, en que vuelve a descubrir practicas
de una modernidad sorprendente. Asimismo, cabe agregar que este tra-
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bajo es uno de los pocos del libro que ubica la poesia de Cernuda en su
momento histérico, que recuerda por ejemplo, que Desolacion de la Qui-
mera fue escrito en el exilio. Esto le permite a la autora no sélo dar una
explicacion mas satisfactoria de la especial proclividad del poeta hacia la
intertextualidad —ante la falta de la madre patria, nos senala Nouhaud,
Cernuda se refugia en el mundo del arte “pour y enfoncer des racines
affectives” (p. 85)—, sino también entender la especial relevancia del
poema final de Desolacion, “A sus paisanos”, en que la actitud del poeta
hacia el lenguaje se inscribe en la actitud mas general que asume frente
a la sociedad espanola de su dia.

Al repasar los distintos trabajos reunidos en este libro, se observa la
preferencia de los criticos por ciertos poemas en particular. Asi, de entre
los poemas de Desolacion de la Quimera, se nota una clara predileccién por
“Mozart”, “Ninfa y pastor, por Ticiano”, “Despedida” y, sobre todo, por
“Desolacion de la Quimera”, que es analizado desde multiples perspec-
tivas. Se registran, a la vez, ciertas ausencias. No figura ningin comen-
tario sobre poemas tan importantes como “Diptico espanol” y “19367,
que, junto con “A sus paisanos”, resumen la actitud contradictoria del
poeta con respecto a su pais y su historia; tampoco se nos ofrece ningin
trabajo sobre “Animula, vagula, blandula’ y “Hablando a Manona”, poe-
mas de una gran ternuray sencillez, que contrastan con la compleja ret6-
rica, tenida de amargura, sarcasmo y sequedad, que caracteriza otras
composiciones del libro; ni tampoco hay comentarios sobre “Supervi-
vencias tribales en el medio literario”, “Malentendu” y “Otra vez con sen-
timiento”, poemas en los que el personaje del poeta se desdobla, de
manera subita y sorprendente, en critico literario. Si bien los trabajos
publicados ayudan a esclarecer algunos aspectos de Desolacion de la Qui-
mera, resulta evidente que, con todo, abarcan una parcela reducida del
texto. También resulta evidente que no han podido ni asumir ni expli-
car las contradicciones que el texto ofrece. En general, desde las diver-
sas perspectivas criticas adoptadas, se ha querido dar a la coleccién una
lectura excesivamente unitaria; y esto, en muchos casos, por aceptar que
Desolacion de la Quimera, publicada poco antes de la muerte del poeta, fue
en gran medida un ultimo testamento del poeta. Varios de los poemas
darian a entender que Cernuda, en efecto, se despedia en ese momen-
to de muchas cosas. Pero también hay otros textos, como “Peregrino”,
por ejemplo, en que el poeta demuestra una clara disponibilidad a abrir-
se a un futuro siempre nuevo y desconocido. Libro de crisis y de transi-
cion, libro por lo tanto de paradojas y de contradicciones, tal vez
Desolacion de la Quimera encierre no tanto una despedida, como el dificil
comienzo de una etapa nueva, luego interrumpida por la muerte, tal y
como sugirié Derek Harris en otro estudio suyo de reciente aparicion.

JAMES VALENDER
El Colegio de México



