
“En beneficio de la claridad, dice, se ha optado por una exposición
esquemática y selectiva” (p. 208). Y si menciona el asunto a propósito de
fray Luis, creo que valdría juzgar su intención en la totalidad del traba-
jo. A mi ver, lo esquemático se pierde por la frecuencia con la que, lle-
vada por su entusiasmo, hace al lector comentarios indirectamente
relacionados con el tema —ya en el texto o en notas. Esta especie de olvi-
do de su criterio selectivo por momentos deja una sensación de trabajo
escolar, resabios de su anterior condición de tesis.

Aunque la bibliografía es amplia, al decidirse por las normas de la
Modern Language Association para su aparato crítico, suele desaprove-
char sus fuentes bibliográficas: como parece batallar para compartir la
página con los estudiosos a los que acude, escasean las citas textuales en
favor de referencias parentéticas a las que remite, acaso paráfrasis (es
difícil discernir cuándo habla ella y cuándo resume los hallazgos ajenos),
y hasta hace coexistir, democráticamente, textos del siglo XVII con los
actuales en la serie de paréntesis que enmarcan nombres, dos puntos,
apellido, año, a veces página, en el cuerpo del texto y al pie. Así, por
ejemplo, en la nota 2, p. 117, Faria e Sousa (1639) aparece lado a lado
con Cerrón Puga (1984).

Con los poetas que revisa es generosa: citas de versos y estrofas ape-
nas van pautadas por glosa, como en las páginas dedicadas a Bernardo
Tasso (pp. 190-192), fuente de fray Luis. Sin embargo, como se decide por
lo esquemático, el texto mantiene su función didáctica de principio a fin:
hay siempre un resumen de lo que trata en cada capítulo, que reaparece
en epílogos, bajo viñetas. De ese modo, el lector tiene la tranquilidad de
seleccionar, de emplear el texto de la Oda española del siglo xvi como libro
de consulta, sin riesgo de perderse.

La lectura del libro confirma la idea de que cada generación pare-
ce necesitada de apropiarse del pasado al contarlo a su manera. Soledad
Pérez-Abadín lo intenta, aunque sea para confirmar conclusiones de aca-
démicos de otros tiempos, dedicados a la búsqueda de fuentes.

GABRIELA LEAL

MICHEL CAVILLAC, Pícaros y mercaderes en el “Guzmán de Alfarache”. Trad. de
Juan M. Azpitarte Almagro. Universidad, Granada, 1994.

Vuelve a aparecer, en traducción española “corregida, algo condensada
y —dentro de lo posible— actualizada” (p. 5), un egregio producto de la
escuela sociohistórica del hispanismo francés, publicado por primera vez
en 1983 y ahora de difícil acceso. Se trata de un libro fundamental no
sólo para Guzmán y la picaresca, sino para toda la literatura del Siglo de
Oro. Su gran acopio de datos permite ver relaciones sociales antes invi-
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sibles, y ofrece la posibilidad de esclarecer tanto a Cervantes como a Ale-
mán. Conste desde aquí mi enorme admiración por la obra guzmaniana
de Cavillac. Sencillamente, él es quien más ha contribuido a nuestra
comprensión de la novela de Alemán dentro de su contexto histórico.
Cavillac toca todas las teclas; ve las relaciones entre contexto socioeco-
nómico, situación edípica del protagonista y retórica narrativa. Quiero
que los reparos que voy a hacer en lo que sigue se sitúen dentro de este
cuadro general de admiración y agradecimiento profundo por la obra de
Cavillac.

Como todos los guzmanistas, Cavillac quiere imponer una interpre-
tación particular del Guzmán, y como toda interpretación, la suya depen-
de de una manera muy particular de leer: “El Guzmán de Alfarache debe
ser leído como una parábola socio-política sobre los extravíos del homo
oeconomicus castellano. Arquetipo del hombre destituido de la «voluntad
de querer», el hijo bastardo del mercader sevillano expresa ante todo las
frustraciones del burgués nacional alienado por los genoveses pero al
que el mercantilismo… brindaba la ocasión de rehabilitarse convirtién-
dose a la racionalidad capitalista del Hombre Nuevo. A este respecto, el
autobiografismo de la Atalaya, fruto de la «reforma» del narrador, es
el signo de una conciencia mercantil por fin revelada en su vertiente
positiva” (pp. 466-467).

El primer capítulo sitúa al Guzmán en la tradición crítico-literaria y
empieza a establecer los contextos sociales dentro de los que el libro
picaresco cobra su sentido: discusión de la “hermenéutica conversa” pro-
puesta por Américo Castro y sus limitaciones (punto sobre el cual vol-
veremos después); la existencia y real presencia de una burguesía
castellana (al contrario de lo sostenido por Castro); la tradición crítica
del siglo XX y su miopía frente a la legitimidad y función del discurso
moralizante: la necesidad de no confundir el discurso picaresco de Guz-
mán con las intenciones reformistas de Mateo Alemán (separación abso-
lutamente fundamental también a mi modo de ver, que Cavillac parece
olvidar en ocasiones). Siguiendo la clasificación de Marthe Robert, Cavi-
llac sitúa al Guzmán entre las novelas “del bastardo”, lo que implica cues-
tiones de legitimidad frente a bastardía y búsqueda del padre verdadero,
de las que Cavillac sacará mucho partido.

El segundo capítulo examina el sentido teológico del vivir picaresco,
insistiendo en la relación entre San Pablo, San Agustín y los debates con-
temporáneos al Guzmán en torno al libre albedrío y predestinación, fe y
gracia, dentro de los que Cavillac destaca la relevancia de la posición
bañista. Esta sección es fundamental para comprender la conversión fi-
nal de personaje.

Los capítulos 3, 4 y 5 constituyen para mí el verdadero meollo del
estudio. Están dedicados a evocar y describir en el detalle deseable —la
“thick description” de Clifford Geertz— el contexto económico: la exis-
tencia e historia de la burguesía mercantil castellana durante el siglo XVI;
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la relación entre moralismo y mentalidad burguesa, en torno a las cues-
tiones de préstamos con interés y usura, de la limosna, y de la relación
honor-virtud; el mercantilismo y lo que él llama “discurso atalayista”, o
sea las advertencias lanzadas por teólogos, moralistas y economistas alre-
dedor de 1600, cuando “los abogados de la racionalidad mercantilista
ofrecen una base científica al atalayismo religioso” (p. 400). El método
de exposición es cronológico. Cavillac reúne y ordena ejemplos del dis-
curso contemporáneo acerca de cada una de las grandes cuestiones,
haciendo ver no sólo la importancia del tema, manifestada en la canti-
dad de escritos, sino también la evolución del pensamiento en torno a
él. Así, por ejemplo, la exposición de la cuestión de los pobres y la cari-
dad empieza con la De subventione pauperum de Vives, para seguir con el
debate Soto-Robles de mediados de siglo, pasar luego a las ideas y escri-
tos del canónigo Miguel Giginta, y desembocar en los proyectos refor-
mistas del gran amigo de Mateo Alemán, el doctor Cristóbal Pérez de
Herrera. Cada capítulo de éstos constituye un espléndido resumen his-
tórico y “estado presente” de la cuestión. Cavillac no sólo se sirve de una
serie impresionante de fuentes extraliterarias poco asequibles, sino que
sabe ordenar, identificar y trazar grandes líneas y matices de pensa-
miento. Estos capítulos impresionaron ya en 1983. A finales de 1996, en
un ambiente profesional de grandes vuelos por las regiones más etéreas
de la teoría, estas páginas constituyen una reafirmación de fe en las posi-
bilidades de la erudición.

Toda la sección intitulada “el itinerario del «mercader» español de
1521 a 1607” (pp. 201-230), enriquecida, si se me perdona, por trabajos
recientes de Felipe Ruiz Martín, es oro puro. Una y otra vez vemos una
dialéctica organizada en torno a cuestiones de verdad frente a falsedad,
realidad frente a apariencia. Son cuestiones fundamentales, clásicas, que
hemos visto ventiladas más de una vez por el hispanismo, sobre todo en
torno a la picaresca y al Guzmán en particular. La novedad del enfoque
de Cavillac consiste en hacer girar cuestiones en torno a un nuevo suje-
to, la burguesía castellana del siglo XVI, lo que opera un cambio en las
categorías habituales. Así que se contrastan pobres verdaderos y pobres
fingidos. Se contrasta un capitalismo verdadero, anclado en el tráfico de
mercancías, frente a otro capitalismo falso a base de representaciones
simbólicas y un endeudamiento hiperbólicamente sobreextendido,
riqueza “habida en el aire, en papeles y contratos, censos y letras de cam-
bio, en la moneda, en la plata y en el oro; y no en bienes que fructifican
y atraen a sí como más dignos las riquezas de afuera, sustentando las de
dentro” en palabras de Cellorigo (p. 352).

En el capítulo 6 se recupera el texto de Guzmán, visto ya a la luz de
los conocimientos contextuales que Cavillac ha venido impartiendo. En
“la confesión del galeote” se conjugan el tema socioeconómico del mer-
cader-portavoz de la razón y el socioteológico del vir novus paulino. El
pícaro reúne los tipos del “mendigo fingido, rebelde a toda actividad
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sedentaria” y del “mercader fingido, traidor a su vocación itinerante”
(p. 422). La geografía del texto e itinerario del protagonista repiten la
trayectoria de la riqueza española: Sevilla-Madrid-Génova. La doble
ascendencia paterna del pícaro representa “la encarnación hiperbólica
del parasitismo bifronte (ociosidad nobiliaria y especulación financiera)
que conducía a España (y singularmente a su burguesía mercantil) por
el camino de la improductividad y la perdición” (p. 437). Las dos nove-
las intercaladas de “Ozmín y Daraja” y “Bonifacio y Dorotea” se reinter-
pretan a la luz de la situación de conversos y mercaderes respectivamente
en la época de los Reyes Católicos. La narración en primera persona se
asocia al yo menipeo en cuanto visión privilegiada desde lo alto y al yo del
atalaya como lo que Cavillac llama “profetismo reformador”. La galera
de Guzmán se relaciona con la nao emblema de “la España asediada por
los peligros” de Sancho de Moncada (p. 463).

El último capítulo sigue integrando el texto picaresco y el contexto
tan cuidadosamente evocado y descrito antes. Se examina la relación en-
tre el discurso picaresco —elogios de “la florida picardía”, acumulación
improductiva de capital, contrasociedad mendicante— y los debates en
torno a la caridad y legitimidad de los pobres. Se examinan los valores y
comportamiento del clero durante los primeros años del período pos-
tridentino, a la luz de los mismos debates y las ideas erasmianas. Cavillac
encuentra un solo ejemplo de caridad genuina por parte de un religio-
so: el fraile franciscano que comparte con Guzmán de lo poco que tie-
ne. Entre los antípodas está el cardenal romano que, según la visión que
de él tiene Cavillac y que comparte con una minoría selecta de lectores
particularmente atentos, viene a ser una representación sinecdóquica de
toda la religiosidad oficial postridentina, centrada en el lujo y la ociosi-
dad, así que el alto clero está sometido a la misma crítica mercantilista-
burgués que la alta nobleza y los pícaros. Lo que tienen en común
pícaros y señores —temporales y espirituales— es su parasitismo socio-
económico, que Cavillac una y otra vez relaciona con el de los “falsos”
mercaderes seducidos por el capitalismo financiero genovés que aban-
donan el trato en mercancías. Una fina observación de detalle hace
notar que Monseñor, que muy probablemente es español, está empa-
rentado con genoveses, igual que Guzmán (p. 506). En oposición al ocio
improductivo, Alemán propone una ética puritana con base en el trabajo
provechoso para la comunidad. Cavillac señala aquí cómo el pensa-
miento de Alemán se acerca peligrosamente a las ideas y prácticas calvi-
nistas, aunque el crítico parece olvidarse de la distinción tan útil entre
discurso picaresco y discurso alemaniano, pues mezcla citas de San Anto-
nio de Padua con otras del Guzmán. Resulta que en ciertas ocasiones hay
que leer a Guzmán al pie de la letra y no “volviéndose la tabla”, como
Cavillac propone normalmente. El pensamiento de Alemán se clarifica,
pero a expensas de la integridad artística (y consiguiente interpretación)
del relato. Cavillac ofrece una ingeniosa explicación (pp. 545-550) de la

174 NRFH, XLVRESEÑAS



falta de arrepentimiento por parte tanto del protagonista estafador co-
mo del autor reformado por el robo al mercader (banquero) milanés y
el robo-venganza a sus propios parientes genoveses: Guzmán represen-
ta al pequeño capitalismo castellano ahogado por el poderoso capitalis-
mo financiero milanés y genovés. Estafar al milanés es poner una pica en
Flandes por los mercaderes castellanos arruinados; vengarse de los
parientes genoveses y llevar su dinero a España es lo mismo, con creces;
Cavillac esquiva la dimensión teológica del tema de la venganza y la de
la coherencia psíquica del personaje al subordinarlo todo a la tesis eco-
nómica y convertirlo en alegoría. Se vuelve sobre la “polémica antiaris-
tocrática” antes aludida, esta vez en relación con ciertos personajes y
episodios del Guzmán, sacando a relucir la ociosidad improductiva, la
sensualidad, la ostentación, y el abandono de las funciones legítimas de
la nobleza, esto es, la defensa del reino (pp. 559-566). El embajador fran-
cés se erige en modelo de un tipo de “nobleza modernizada y abierta a
la actividad mercantil” (p. 565), que podría integrarse con “una noble-
za de mérito” abierta “a las clases medias” (p. 572). Cavillac encuentra en
Alemán una valoración de la ciudad por encima del campo (ataque al
mito del campesino depósito de las virtudes nacionales) y especialmen-
te de las ciudades mercantiles: Zaragoza, Barcelona (Sevilla) y Florencia
(pp. 566-584). Observación atinada: “De madre adorada, Sevilla se había
convertido en «madrastra» al prostituirse en manos de traficantes extran-
jeros. La relación de Alemán con su patria… se ajusta a la de Guzmán
con su madre” (p. 579).

En la conclusión —muy densa y algo ceñida respecto a la versión ori-
ginal, de la que se suprimen varias referencias a pensadores amplia-
mente citados en el texto—, Cavillac vuelve a la relación padre-hijo, para
insistir en el juego simbólico-alegórico de padres falsos y verdaderos y
conflicto edípico en torno a la madre. Lo que hay es una secularización
de la alegoría paulina de la bastardía-legitimidad, o una asimilación de
la teología paulina a cuestiones temporales y francamente políticas.
“Conversión” para Alemán significa rechazar al falso padre (capitalismo
financiero genovés y aristocratismo improductivo) y la bastardía para
ceñirse a lo verdadero y la legitimidad. Legitimizarse quiere decir con-
vertirse a la racionalidad. Esto implica que: 1) “la vida humana” se defi-
ne como el bienestar material de los ciudadanos; 2) el homo novus
paulino así viene a ser el tipo del mercader, único ciudadano capaz de
asegurar ese bienestar común; 3) lo anterior constituye la verdadera
“ragion di stato”. La madre edípica, disputada por padres e hijos, es aquí
la madre España, “prostituida a los «falsos padres»” genoveses (p. 603).

La conclusión hace hincapié en la cuestión del libre albedrío y la
frustración de los deseos, en el contexto histórico de la posibilidad de
adopción e imposición de las reformas preconizadas por Alemán y sus
amigos. Cavillac hace notar que al final del Guzmán el narrador no está
en libertad. (Es posible que haya sido puesto en libertad y vuelto a las
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galeras, o que nunca saliera de ellas; de todas formas, Cavillac insiste, con
Edmond Cros, que el final del relato resulta ambiguo.) La ausencia de
la cédula real dentro de la ficción simboliza la imposibilidad práctica
de hacer prevalecer la agenda reformista. Guzmán, como “los reforma-
dores mercantilistas que en vano acosaban a Felipe III y a su reaccionario
privado… con progresistas memoriales en aras del bien común”, está
condenado al papel de San Juan Bautista, el precursor que predicaba en
el desierto. De ahí el pesimismo alemaniano, que Cavillac está muy dis-
puesto a admitir aquí, pues se trata de un pesimismo “ante todo de índo-
le sociopolítica” y no de una cosmovisión. La conclusión termina ciñendo
el destino de la burguesía eclipsada alrededor de 1626 al de la novela
como género, que también pierde su potencial como agente de cambio
social por esas mismas fechas, como Montesinos vio hace tiempo. El li-
bro de Cavillac ofrece así un argumento razonado, a nivel de documen-
to histórico, a favor de la tesis, tradicional en la historiografía literaria de
habla inglesa, de la relación inquebrantable entre novela y burguesía,
de burguesía como conditio sine qua non de novela. Demostrar la exis-
tencia de una burguesía castellana que precediera y presidiera el naci-
miento de la novela en España, a finales del siglo XVI, es una novedad
importante.

Hay ciertos aspectos de este libro que merecen un comentario espe-
cial. Hacia el principio de su estudio, Cavillac traza un magnífico cuadro
a lo Américo Castro de las relaciones-coincidencias entre la situación y
mentalidad de los conversos y la de los pobres, sólo para luego dejarlo
atrás. Porque efectivamente, hay más. Las ideas de Castro son absoluta-
mente fundamentales, y quien no hace caso de ellas está condenado a no
comprender nunca la España de entonces. Pero lo que don Américo
no quiso ver es en lo que insiste Cavillac; es decir, en la infraestructura
económica, desdeñada siempre por Castro como manifestación de un
determinismo social inaceptable. Sin embargo, yo no rechazaría tan pal-
mariamente toda la tesis conversa como lo hace Cavillac. No veo que lo
erasmiano excluya lo converso, por ejemplo, sobre todo cuando el mis-
mo Cavillac afirma que conversos y erasmistas son casi sinónimos y lo res-
palda con la autoridad de Marcel Bataillon (p. 32, n. 89).

Cavillac propone que el éxito de la novela picaresca en España supo-
ne una comunicación o identificación secreta entre la subjetividad del
pícaro y la de los lectores-compradores responsables del éxito del géne-
ro. Como los pícaros de verdad no pueden ser compradores de libros
(por su pobreza), el personaje pícaro tiene que ser una representación
metonímica de otro sector marginado, pero lector y comprador de
libros. A renglón seguido niega que esa marginación pueda ser la del
converso, para afirmar que el marginado de que se trata es el burgués,
que ve defraudadas sus esperanzas de medro y ascenso social por la ac-
ción implacable de la división estamentaria de la sociedad, su arraigado
aristocratismo. Este aristocratismo oficial es lo que define al mercader
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como un ser sin honor. Yo no entiendo por qué hace falta negar el factor
converso, que no sólo no es incompatible con la tesis de Cavillac (bur-
guesía frustrada), sino que viene a apoyarla al explicar (o proponer una
explicación de) la frustración de aquella sociedad. Lo que Cavillac mis-
mo parece reconocer, en frases como: “Para la ideología aristocrática, el
burgués está considerado originalmente como un intruso, un bastardo
sociológico. Al vivir al margen de los vínculos de dependencia propios
de la sociedad señorial, se convierte inmediatamente en un sospe-
choso con las mismas razones que un judío” (p. 51). Cavillac mismo asi-
mila la situación (económica) del burgués a los imperativos de la sangre
(“bastardo”, “judío”) que regían en aquella sociedad.

“Si nos hemos detenido en la mediación del hecho racial en la géne-
sis del relato picaresco”, escribe Cavillac, “es… sobre todo porque la
negación por parte de A. Castro y sus discípulos de la existencia de una
burguesía (aun cuando ésta estuviera a la defensiva) susceptible de pen-
sarse en tanto que tal (siquiera de manera degradada), despertó ecos
perdurables en la crítica literaria…” (p. 60). Yo, como discípulo (aunque
algo extraviado) de Castro y de sus discípulos, siempre creía que ser bur-
gués no excluía ser converso, sino que lo implicaba. No, dice Cavillac,
que cita mucho al viejo contrincante de Castro, Claudio Sánchez Albor-
noz. Efectivamente, había mercaderes hidalgos de limpia sangre; no se
ha puesto en duda la limpieza de Simón Ruiz, por ejemplo. Fueron pro-
cesos económicos, crisis del capitalismo que se sintió primero en Casti-
lla y luego se extendió a Europa lo que acabó con las esperanzas de la
burguesía castellana (p. 59). Luego, sin embargo, en el apartado “Doc-
tores y mercaderes: complicidad económica y solidaridad familiar”, Cavi-
llac reconoce que “carecemos de suficientes datos sobre estos teólogos
y letrados para afirmar que estaban emparentados con la burguesía mer-
cantil. No obstante, sí sabemos que muchos de ellos descendían de con-
versos” (p. 275). Y luego ofrece una lista de ejemplos que incluye
apellidos tanto jurídicos como mercantes de los más distinguidos en sus
campos: Domingo de Soto, Andrés de Vega, los Coronel, los Miranda
Salón, los Maluenda, Compludo, Astudillo y Cartagena (p. 276). Se ve
que no todos los mercaderes eran hidalgos de limpia sangre, y que la
tesis de Castro —de que los conversos después de 1492 seguían en las mis-
mas profesiones que habían sido monopolizadas por sus antepasados
hebreos— parece que tiene su grano de verdad. Cavillac observa que
entre los muchos tratados y guías prácticas para mercaderes escritos en-
tre 1540 y 1590 no hay ninguno que se titule “Del perfecto mercader”,
como el italiano Trattato della mercatura e del Mercante perfetto (1458), en
una época en la que abundan los “Perfectos médicos”, “Perfectos capi-
tanes”, y “Perfectos regidores”; y ofrece una explicación sencilla: “en Cas-
tilla, al parecer, el tipo de mercader seguía siendo percibido como
«imperfecto»” (p. 279). Cabe preguntar a qué se debía esa percepción
estigmatizadora.
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Ahora, estoy de acuerdo con que la insistencia de Castro en la situa-
ción y la angustia existencial propias de los conversos impedía o impo-
sibilitaba ver la presencia y el peso de lo económico, y que esto ha
retardado la evolución de la crítica guzmaniana. Don Américo padeció
una especie de ceguera filosófico-ideológica que lo llevó a rechazar todo
lo que oliera a determinismo, sobre todo, determinismo económico con
sus asociaciones al marxismo. Sin duda, ya era hora de rectificar miopía,
admitir la presencia de la base económica de la superestructura cultu-
ral, admitir que un aspecto fundamental del entorno vital es el econó-
mico, y pasar a estudiar el texto literario dentro de un contexto más rico,
más matizado y que ofrece más posibilidades de explicación. Pero para
lograr tan deseable fin no me parece necesario borrar otro factor tam-
bién importante y de gran poder explicativo. En vez de invocar supues-
tas características “raciales” tales como “fatalismo” o “melancolía judía”,
ni menos el criptojudaísmo religioso, me parece más razonable asimilar
la situación de los conversos, tanto su histórica vinculación al comercio
como su marginación por motivos raciales, a los orígenes y evolución de
aquella burguesía castellana cuya existencia resulta imposible negar a
estas alturas.

Una vez asentada la existencia de una burguesía castellana, se plan-
tea la cuestión de la asimilación y adhesión de dicha burguesía a los va-
lores aristocráticos imperantes (lo que conduce al inmovilismo social)
frente a la posibilidad de reforma. Enrique Tierno Galván y José Anto-
nio Maravall niegan todo proyecto de reforma socioeconómica en Ale-
mán. Cavillac se opone rotundamente (pp. 73-75). El Mateo Alemán de
Cavillac pertenece a los círculos reformistas de aquella burguesía caste-
llana. Hay que distinguir, afirma, entre Alemán-autor y Guzmán-perso-
naje: distinción rigurosa, sobre la que reposa toda la argumentación a
favor de la tesis progresista-reformista. Pesimismo, y pesimismo radical,
hay, pero el pesimista es Guzmán y no su creador. Guzmán no frecuen-
ta, como frecuentaba Alemán, el círculo del Dr. Pérez de Herrera y otros
que Cavillac califica de “laboratorios ideológicos” (p. 236). Es Guzmán,
y no Alemán, afirma, quien intenta entrar en y medrar dentro del siste-
ma vigente. Sin embargo, en la sección que estudia la narración en pri-
mera persona, Cavillac identifica el yo guzmaniano con una serie de
ejemplos de lo que él llama “una intencionalidad reformadora” (p. 458),
y que también ve en los otros escritos claramente reformistas de Alemán
(pp. 463-464).

Cavillac recurre a la Ortografía castellana para demostrar el progre-
sismo del Alemán y hacer contraste con el inmovilismo de Guzmán.
Cita pasajes elocuentes en donde Alemán preconiza “acabar de una vez
con las «cosas de nuestros projenitores, que nos parecen cosa sagrada i
que no se deve tocar a ellas. De aquí nace sustentarse vejezes, alhajas y
cosas viles, de ningún provecho»” (p. 77). Lo que Cavillac identifica
como una postura lingüísticamente progresista (y que sin duda lo es)
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puede ser identificado con igual justicia como una pieza de la “dialéc-
tica maestra” en torno a la que todo giraba en aquella sociedad, y que
Cavillac está dispuesto a reconocer en todos sus aspectos menos uno: lo
viejo frente a lo nuevo. Esta dialéctica maestra abarca el humanismo
frente a escolástica: la nueva espiritualidad eramista frente a la religiosi-
dad tradicional; el viejo sistema feudo-agrario frente al capitalismo inci-
piente: nobleza hereditaria frente a burguesía “self-made”; géneros
literarios ideológicamente conservadores (teatro, romancero) frente a
la novela en sus variantes cervantina y alemaniana; y también cristianos
viejos frente a cristianos nuevos. El lenguaje de Alemán participa plena-
mente en esta dialéctica maestra. El peso de la sangre (limpia, sucia,
hidalga, pecheroburguesa) y el linaje se reconocen en las “cosas de nues-
tros projenitores” y su identificación como “cosa sagrada”, a su vez
implica la vieja religiosidad tradicional. El punto de vista capitalista-bur-
gués se manifiesta en el desprecio de las “alhajas y cosas viles”, en el sen-
tido de ser riqueza improductiva o “sin provecho”, antes guardada y
ostentada que invertida. Para hablar de lingüística, concretamente de
ortografía, del predominio del habla frente a la etimología como crite-
rio, no hacía falta traer a colación a progenitores y vejeces ni alhajas
guardadas sin provecho. En el discurso de Alemán, sangre y economía
son inseparables.

Se puede discrepar de varios aspectos del libro de Cavillac: su ten-
dencia a subestimar la verdadera importancia de la dimensión psicoló-
gica del personaje, a pesar de las referencias al manual de G. Mendel; su
tendencia a confundir personaje y autor, a pesar de la separación anun-
ciada, lo que lo lleva a considerar la conversión final de aquél como un
éxito; su hostilidad a las ideas de Castro, a pesar de aprovecharlas más de
una vez. La interpretación de Cavillac, como la mía y como la de todo
lector, se desprende de su manera de formular preguntas y de leer el tex-
to en función de aquellas preguntas y no otras. Yo creo que el resultado
de la lectura de Cavillac es un magnífico cuadro de las intenciones de
Mateo Alemán como representante de una burguesía traicionada y
abandonada y como ciudadano preocupado por la salud del cuerpo
social. Cavillac ha logrado colocar a Alemán donde pertenece, entre los
Giginta, los Cellorigo, los Sancho de Moncada. Sigo creyendo, sin embar-
go, que tanto en el caso de Alemán como en el de Guzmán las buenas
(y sinceras) intenciones naufragan en el escollo de rencores, resenti-
mientos y quién sabe qué conflictos intrapsíquicos no resueltos. A mí me
siguen impresionando sus escritos como epopeyas del resentimiento y de
la frustración. Pero aquí lo positivo sobrepasa —con mucho— lo discuti-
ble. El gran mérito de este libro para mí es el de haber replanteado las
cuestiones clásicas del guzmanismo en función del contexto de produc-
ción y consumo de libros y el correspondiente horizonte de expectativas
de lectores, su riquísima evocación del contexto socioeconómico y su
capacidad de integrar lo económico, lo teológico y lo político. Este es un
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libro importante. Su traducción al español y nueva puesta en circulación
es un gran servicio que la Universidad de Granada ha hecho al hispa-
nismo mundial.

CARROLL B. JOHNSON

University of California, Los Angeles

STEPHEN GILMAN, La novela según Cervantes. Trad. Carlos Ávila Flores.
F.C.E., México, 1993.

Con la publicación de La novela según Cervantes, Stephen Gilman, conoci-
do hispanista a quien debemos capitales estudios sobre La Celestina, el Qui-
jote apócrifo o Galdós, contribuye de manera decisiva al acercamiento a la
obra cervantina desde una perspectiva que aún sigue reclamando: la que
atiende a su posteridad, y la demuestra ilustrándola de forma efectiva me-
diante ejemplos concretos de novelistas que se nutren de su legado.

En este caso, Gilman considera fundamentalmente novelas de la
estela cervantina escritas en lengua no española, desde Balzac y Stend-
hal a Fielding y Twain, entre muchos otros. Por esta razón, el libro está
destinado, en un principio, a lectores no hispanistas, a los que ofrece una
sugerente visión de los hallazgos de Cervantes en relación con la tradi-
ción cultural que los determina. Su propósito es, pues, claro y trata sim-
plemente de empezar por el principio: si se desea analizar la obra de los
autores que siguen la senda propuesta por el Quijote, parece imprescin-
dible discernir, ante todo, de dónde parte esa senda, si se detiene o bi-
furca y a dónde nos lleva. Así las cosas, el horizonte receptor de este libro
se amplía hasta abarcar desde los más especializados cervantistas —que
encuentran una gratificante oportunidad para revisar aspectos ya cono-
cidos desde una nueva óptica— hasta los interesados en teoría de la nove-
la —a quienes se ofrece un actualizado panorama de distintas tendencias
narratológicas aplicadas al Cervantes crítico—, sin olvidar a los inquietos
consumidores del género que pueden obtener de este estudio de la diás-
pora quijotesca un iluminador acicate para su experiencia lectora.

El libro se compone de cuatro partes: “Definición”, “Nacimiento”,
“Invención” y “Descubrimiento”, en las que se nos lleva desde una inicial
tentativa de aproximación al género novelesco hasta el establecimiento
de lo que, según Gilman, constituye una de las principales aportacio-
nes de Cervantes al mismo. Para la primera de las partes —“Definición”—,
el autor, apoyándose principalmente en Ortega (y sus ideas sobre el
poder alienante de la lectura) y en Mc. Luhan (quien habla de un nuevo
receptor a partir de la invención de la imprenta), reflexiona sobre los
efectos de la lectura y afirma que “la inmersión en la ficción es un peli-
gro para la identidad” (p. 16), lo que le permite analizar la capacidad de
sugestión del género narrativo y establecer un interesantísimo vínculo
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