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tienda entre el idealismo y el realismo-naturalismo, tanto en la psiquis de
Alas, como en la del resto de sus contemporaneos.

Este libro llegara a ser fundamental en la materia. No es de facil lec-
tura, porque esta tan lleno de informacién util y bien presentada, que es
leer y releer para poder absorber y digerir lo que se brinda. El iinico posi-
ble obstaculo de lectura seria que mucha de la materia citada se presenta
en la lengua original, cosa que para el estudiante de la tradicién francesa
no representard problema alguno; pero Caudet también cita sin tradu-
cir al espanol textos escritos en aleman o en inglés. A veces parafrasea lo
citado, a veces no. En efecto, esto podrd representar una barrera insu-
perable para algunos lectores potenciales del tomo. En cualquier caso,
de acuerdo con la evidencia que Francisco Caudet ofrece aqui, el siglo
XIX, tanto en Francia como en Espana, sigue siendo un campo fértil que
€l ha sabido cultivar.

KEeVIN S. LARSEN
University of Wyoming

PEDRO ORTIZ-ARMENGOL, Vida de Galdos. Critica, Barcelona, 1996; 924 pp.

La aparicién de una nueva biografia sobre Galdés, una mads sobre las
muchas que existen, es siempre motivo de expectante interés. ;Descu-
briremos algo nuevo sobre el gran escritor, algo que ayude a conocerlo
mejor, a permitirnos rebuscar mds en su obra a partir de su vida? La gran
empresa realizada aqui, a lo largo de las 924 pdginas, con abundantes
notas, con nuevos datos, algunos hasta ahora desconocidos, hace redo-
blar las esperanzas. Pero no hay que olvidar nunca el peligro de las bio-
grafias: después de leerlas detenidamente producen un sentimiento de
insatisfacciéon, que no corresponde a la improba tarea que su elabora-
cioén exige.

La obra de P. Ortiz es indudablemente una obra concienzuda. El au-
tor ha rebuscado por todas partes datos: desde las biografias preexisten-
tes (cf. Presentacion, pp. 8-16), hasta informaciones directas, ya sea con
familiares de Galdés, ya con gentes que lo conocieron o que conocieron a
conocidos. Ha visitado casas donde el escritor habito: en Las Palmas, en
Madrid (incluso nos informa si el edificio existe aun o si ha sido sustitui-
do por otro: pp. 155, 197, 306) y ha llegado, en su celo, hasta establecer
contacto con el Comité del Nobel de la Academia Sueca para investigar
las causas por las que, después de muchos intentos, nunca le fue otorga-
do el premio a nuestro escritor, yendo personalmente a revisar los archivos
(p- 715) y entrevistindose con miembros de Comité (p. 772).

Pero la labor que el biégrafo se impuso va mucho mas alla de lo que
el titulo del libro indica: no es so6lo la vida de Galdos; esta incluida una
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revision de las novelas conforme se iban escribiendo y publicando (de
muchas de ellas hasta se narra el argumento, lo cual no seria preciso por-
que se trata de una obra para conocedores); se hace critica de ellas, ana-
diendo, por supuesto, critica de la critica, ademas de la critica de las
biografias que se manejan. Empresa titanica, como puede colegirse, im-
posible de ser realizada cabalmente por una sola persona, aunque su
capacidad sea muy grande, y que exigiria un equipo de especialistas para
llevarse a cabo con rigor.

De aqui se deriva que ciertas interpretaciones, tal vez personales, tal
vez generalizadas, no sean las pertinentes. Un ejemplo seria, al referirse
alaliteratura decimonénica, el hecho de situar en el mismo nivel y como
dos grandes novelas, a Sotilezay a La Regenta (p. 397), juzgar Penas arriba
como una obra extraordinaria o afirmar que Pardo Bazdn se ha adscri-
to publicamente “casi podriamos decir provocativamente” (p. 385), al
naturalismo, cuestiéon investigada desde hace ya mucho tiempo, que
nunca fue “adscripcién”, sino un tibio interés literario. Atribuir el éxito
de Donia Perfectaa que “Orbajosa es la Espana que muchos hispanistas de
especial condicién buscaban con ahinco hasta encontrarla en esta nove-
la” (p. 292), es una postura un tanto defensiva. Da la impresion que a
Ortiz-Armengol le molesta la existencia y la descripciéon de Orbajosa, y
a ello se debe que la opinién de don Benito sobre Almazan “un pueblo
precioso”, le provoque un comentario sarcastico: “Es decir, don Benito
encuentra preciosas las pequenas «Orbajosas» que pueblan la peninsu-
la” (p. 631).

Laidea de que Gloria ha perdido interés (otra vez en el extranjero),
a causa de los “personajes fandticos y extremosos de religiéon judia”
(p. 315) es también un comentario general sin apoyo. Los juicios sobre
El amigo Manso, caracterizando al protagonista como un muneco, “un
fantoche entranable” (p. 358), ya sean personales, ya de algtn critico, no
parecen muy atinados. Clasificar a Realidad como novela sociolégica
o psiquiatrica, o a La de Bringas como “del mas riguroso costumbrismo”
puede considerarse injustificado. A la primera se le dedican varias pagi-
nas, con un desprecio verdaderamente injusto: “En Realidad aparecen
peroratas con fondo sociolégico —un terreno que no era el propio
del novelista Gald6s— y existen igualmente tenaces olvidos del lenguaje
real cuando escuchamos las dogmaticas disquisiciones sobre la moral, el
amor, las conductas” (p. 452). Algo semejante ocurre con Halma, “un
gran saco donde el autor va sacando objetos, presentandolos al lector,
pero con escasa convicciéon, mecanicamente” (p. 518), novela que Ortiz-
Armengol parece no haber entendido. Igualmente tosco es el juicio
sobre Lo prohibido, basado en la media pagina que R. Gullon le dedica,
“obra borrosa en la obra general”, en la cual se podria prescindir de
muchas paginas (p. 395).

Ortiz parece molesto por la admiracién de Galdés hacia Inglaterra,
y le lanza furibundo réspice, aparentemente un poco fuera de lugar: “Era
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dueno de juzgar que todo (!) en la admirable Inglaterra era 6ptimo en
perfecciones, pero nos parece poco elegante que el senor Galdés, dipu-
tado «cunero» por manes de Sagasta, hubiese aceptado esa canonjia; en
lugar de esforzarse en lograr una [sic] acta de diputado en la «<House of
Commons» como alterantiva preferible” (p. 465).

El Realismo, concebido como una reproduccién lo mis fiel posible
de larealidad, es el que considera Ortiz cuando busca desesperadamente
seres de carne y hueso como origen de los personajes galdosianos.
Podria citarse, como ejemplo, la indagacion sobre el posible modelo que
hubiera originado a Torquemada, y la duda, ante el resultado infruc-
tuoso, acerca del realismo de Galdés (p. 504).

Considerar el teatro de Galdés como “cercano al de Echegaray”
(p- 521) resulta una apreciacion inconsistente, de nulo interés para la
critica, que poco favor hace al teatro del primero.

La relacion de Galdés con los dos intimos amigos, Menéndez Pela-
yo y Juan Valera (en realidad no tan intimos), estd tratada con muchas
inexactitudes y con un aparente deseo de exculparlos. La fobia tempra-
na de Menéndez contra don Benito fue real y auténtica, tipica de su
fanatismo juvenil. Resulta dificil creer que un hombre inteligente, un
erudito serio como aquél, “habia sido utilizado por las fuerzas conser-
vadoras y catdlicas para cerrar el paso al novelista” (p. 720).Y no puede
hablarse de la estrecha amistad entre Galdés y Valera, porque no hay el
menor dato para demostrarla, ya que, en realidad, no existi6. Sin embar-
go, en varias ocasiones se hace referencia a ella: “su amistad con Valera
y el buen trato que este [sic] siempre le diera” (p. 448), o a “su amigoy
admirador Valera” (p. 433), afirmaciones tan sin sustento como las que
se censuran en algunos criticos. Basta con revisar el epistolario de Vale-
ra incluido en las Obras completas, para comprobar el desprecio a la per-
sona de Galdés (cf. mi articulo “Juan Valera y Galdés: historia de una
enemistad”, BHi, 93, 1991, 383-401) y la inquina contra varias de sus
obras (las pocas que leyo, porque confiesa que le aburren).

Pareceria excesivo el énfasis en algunos temas, como las muchas
paginas dedicadas a la relacién de nuestro escritor con Mesonero Roma-
nos (pp. 284-316), el cual poco pudo aportar a la vida ni a la obra de Gal-
doés. Aparentemente se trata s6lo de una simple amistad, cierta cortesia
del canario hacia un viejo y amable escritor. Los panfletos de Bonafoux
son datos desagradables, aunque tal vez de algtin interés para juzgar la
calidad moral y literaria del periodista (p. 594).

Algunas cuestiones hipotéticas que Ortiz-zArmengol plantea en rela-
cion con lavida de Galdos se quedan en meras suposiciones y resultan por
eso vacias e inutiles; por ejemplo, qué hubiese sido de Galdos si se hubiese
casado con Sisita (p. 106); la afirmaciéon de que “su aspiracion maxima
seguiria siendo la de verse aplaudido en las tablas, anhelo supremo”
(p. 151); ser don Benito “adorador de Moratin... suadmirado don Lean-
dro” (p. 263); el “pleno proposito” del escritor por “desagraviar” a Si-
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glienza a causa de haber sido el modelo (?) para Orbajosa (p. 295). Lo
mismo que el hecho de suponer infeliz a la senora Galdoés, “y también a
su vastago” a causa de ignorar la vocacion literaria y la calidad de la obra
de éste (p. 185); o la fantasia (en este caso no de Ortiz-Armengol sino pa-
rafraseada de R. Gull6n) de ver en Marianela el recuerdo de Sisita (p. 327).

Producto todo lo anterior, como ya se ha senalado, del improbo
esfuerzo que la obra resenada supone, tratando de abarcar un universo
tan vasto y complejo, imposible de ser llevado a cabo por una perso-
na, tan imposible como la revisiéon de la extensa obra critica que existe.
Aunque mucha estd citada, son sélo cuatro o cinco autores los que en
realidad se tiene en cuenta. Ademas de Berkowitz, al que nos referiremos
enseguida, Pattison, R. Gullén, Casalduero y Shoemaker son los que
merecen mas referencias.

La linea vital de Galdo6s esta basada en gran parte en la biografia de
Berkowitz (obra con ciertos valores, como es sabido, pero un tanto obso-
leta y falta de bagaje critico), aunque Ortiz la considera ya sin vigencia
a la luz de nuevas investigaciones (p. 11). Pero pareceria que el origen
de este profesor norteamericano fuera la causa, para Ortiz-Armengol, de
su incapacidad para el conocimiento de lo espanol. A él se refiere como
“hebreo de procedencia lituana y nacionalizado” (p. 648), o “hebreo de
origen let6n, acogido en los Estados Unidos” (p. 10), o “el ingenuo pro-
fesor de triple nacionalidad” (p. 63), o “el crédulo lituano” (p. 59). De
ahi parece derivarse su incomprension: “hombre muy ajeno al mundo
vital espanol, tanto por sus origenes étnicos, nacionales y de vecindad”
(p. 51). Sin embargo se sigue citando, aunque sea como testimonio
inservible: “un profesor ingenuo y poco conocedor de personas e ideas
con las que trata” (p. 809); “Berkowitz acentiia su escaso conocimiento
de la politica espanola” (p. 251).

Toda biografia presenta un problema basico que son las fuentesy es
ahidonde surge el inevitable elemento subjetivo. Por ejemplo, para Ortiz-
Armengol, informacién de toda confianza es la de dona Tomasa Pérez Gal-
dos, hermana 14 anos mayor que el escritor (p. 66). Rafael de Mesa, com-
panero de estudios de Benito, es “biégrafo de no completa fiabilidad, por
lo irregular de sus datos: dispersos y dudosos a simple vista” (p. 54), sin
embargo se recurre a €l con frecuencia (pp. 718, 799, 809, 812, etc.). Gon-
zalez Ruano tampoco parece otro buen biégrafo, como el propio Ortiz
senala (p. 800), pero también incluye sus testimonios. Palacio Valdés, Gon-
zalez Fiol gserian informantes imparciales? ¢;Dénde esta publicado el
articulo de Ambrosio Hurtado de Mendoza (otro testigo familiar), que
se cita en la p. 857, nota 283? Testimonios como “la tradicién oral en la
familia del escritor” (p. 770), o “noticias irrrefutables que nos llegan” (p. 397)
son tan imprecisas como las que se censuran en Berkowitz: “El biografo
[Berkowitz] no nos dice de donde obtiene este testimonio” (p. 294).

Es dificil exigir rigor a los demas si uno mismo no lo ejerce. Varios
descuidos de Ortiz-Armengol dejan en el aire la relaciéon cronolégica
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entre Dolores Galdés y su marido. Segtn la p. 51, en el momento de la
boda don Sebastian tenia 40 anos y la novia 27 (trece anos de diferen-
cia). Pero enla p. 27, en la misma fecha, la novia tenia 29 anos y el novio
45.Y en la p. 53 “don Sebastidn era consciente de que él era dieciséis
anos mayor” y “la novia tenia 22”. :Errores tipograficos, tal vez? Como
“Alvarez Capra” y renglones después “Alvarez Cabra” (p. 305); “Riverol”
(p. 38) y “Rivarol” (p. 39); “el castillo de Elsimon, por el recuerdo de
Hamlet” (p. 421), que tal vez merecerian una fe de erratas.

Descuidos en laredaccion y repeticiones obsesivas dificultan lalectu-
ra de una obra tan densa, como el uso casi constante de la forma en -ra
(cantara) por el pretérito absoluto (cant6); el uso casi total del posesivo
en relacién con la edad: “sus 93 anos”, “sus 28 anos”; las palabras o frases
coloquiales, a veces incomprensibles para el lector: “Esto es una «pola-
cada»”, “insistido por su gran amiga” (p. 657); “dadas las antipodas de es-
tilo personal” (p. 670); “bachilleratil” (p. 211); “coriferos” (p. 370).Y al-
gunas faltas de ortografia (“Arrivase”, “debelador”, “orbajocence”).

Importante me parece, en la presente obra, el senalamiento de una
cuestion literaria no estudiada profundamente todavia: el hecho de que
Galdés sea el gran antecedente de los escritores llamados del 98, y
de que muchos de los hallazgos que a ellos se atribuyen forman ya par-
te de la obra del escritor canario. Entre ellos, el concepto de esperpen-
to (p. 884, nota 619), la urgencia por europeizar a Espana (p. 686), la
necesidad de cambios en la forma de gobierno (p. 684), la pasividad del
espanol ante su destino (p. 723), entre algunos otros.

Y una conclusién que no deja lugar a dudas: la inadecuacion del
hombre para organizar su propia vida y circunstancias, cuestion que lle-
v6 a Galdés a un caos vivencial que no fue, por fortuna, un impedimen-
to para su creacion. Los lazos entre la vida y la obra nunca son racionales,
como dijo Mauron. De ahi el desequilibrio entre el yo creador y el yo
social. La vida s6lo podra explicarse a través de la obra, nunca a la inver-
sa. De ahi que cualquier intento de biografia a partir de los hechos exter-
nos (ya sean familiares, amicales o informativos) estd en peligro de
perderse entre datos sin significado.

PacieNciA ONTANON DE LOPE
Universidad Nacional Auténoma de México

ErréN HERNANDEZ, Bosquejos. Edicion de Maria de Lourdes Franco Bagnouls.
UNAM, México, 1995; 269 pp.

Hace treinta anos se public6 el volumen Obras (México, 1965), que reco-
ge la poesia narrativa de Efrén Herndndez, mas no sus articulos, ensayos
y notas, desde entonces advertidos y consignados por sus editores, Al
Chumacero y Luis Mario Schneider. Ahora, Franco Bagnouls prosigue



