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entre Dolores Galdés y su marido. Segtn la p. 51, en el momento de la
boda don Sebastian tenia 40 anos y la novia 27 (trece anos de diferen-
cia). Pero enla p. 27, en la misma fecha, la novia tenia 29 anos y el novio
45.Y en la p. 53 “don Sebastidn era consciente de que él era dieciséis
anos mayor” y “la novia tenia 22”. :Errores tipograficos, tal vez? Como
“Alvarez Capra” y renglones después “Alvarez Cabra” (p. 305); “Riverol”
(p. 38) y “Rivarol” (p. 39); “el castillo de Elsimon, por el recuerdo de
Hamlet” (p. 421), que tal vez merecerian una fe de erratas.

Descuidos en laredaccion y repeticiones obsesivas dificultan lalectu-
ra de una obra tan densa, como el uso casi constante de la forma en -ra
(cantara) por el pretérito absoluto (cant6); el uso casi total del posesivo
en relacién con la edad: “sus 93 anos”, “sus 28 anos”; las palabras o frases
coloquiales, a veces incomprensibles para el lector: “Esto es una «pola-
cada»”, “insistido por su gran amiga” (p. 657); “dadas las antipodas de es-
tilo personal” (p. 670); “bachilleratil” (p. 211); “coriferos” (p. 370).Y al-
gunas faltas de ortografia (“Arrivase”, “debelador”, “orbajocence”).

Importante me parece, en la presente obra, el senalamiento de una
cuestion literaria no estudiada profundamente todavia: el hecho de que
Galdés sea el gran antecedente de los escritores llamados del 98, y
de que muchos de los hallazgos que a ellos se atribuyen forman ya par-
te de la obra del escritor canario. Entre ellos, el concepto de esperpen-
to (p. 884, nota 619), la urgencia por europeizar a Espana (p. 686), la
necesidad de cambios en la forma de gobierno (p. 684), la pasividad del
espanol ante su destino (p. 723), entre algunos otros.

Y una conclusién que no deja lugar a dudas: la inadecuacion del
hombre para organizar su propia vida y circunstancias, cuestion que lle-
v6 a Galdés a un caos vivencial que no fue, por fortuna, un impedimen-
to para su creacion. Los lazos entre la vida y la obra nunca son racionales,
como dijo Mauron. De ahi el desequilibrio entre el yo creador y el yo
social. La vida s6lo podra explicarse a través de la obra, nunca a la inver-
sa. De ahi que cualquier intento de biografia a partir de los hechos exter-
nos (ya sean familiares, amicales o informativos) estd en peligro de
perderse entre datos sin significado.

PacieNciA ONTANON DE LOPE
Universidad Nacional Auténoma de México

ErréN HERNANDEZ, Bosquejos. Edicion de Maria de Lourdes Franco Bagnouls.
UNAM, México, 1995; 269 pp.

Hace treinta anos se public6 el volumen Obras (México, 1965), que reco-
ge la poesia narrativa de Efrén Herndndez, mas no sus articulos, ensayos
y notas, desde entonces advertidos y consignados por sus editores, Al
Chumacero y Luis Mario Schneider. Ahora, Franco Bagnouls prosigue
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la tarea de exhumar esos documentos y concluir un rescate que habia
permanecido incompleto. Los resultados de ambas recopilaciones mues-
tran la entranable hermandad de los volimenes. Sin embargo, estan
separados y eso ofrece la posibilidad de reconsiderarlos en su indivi-
dualidad.

El prestigio de Efrén Herndndez (1904-1958) surge con su primer
libro, Tachas (1928), que —como se dijo y aun se repite— le otorga
nombre y sobrenombre en el medio; refrend6 su calidad literaria con
narraciones posteriores. Poco mas tarde, Herndandez se ocup6 de la con-
duccion intelectual de la revista América (1942-1960, editada por el
Departamento de Divulgacién de la Secretaria de Educacion Puablica),
en donde publica la mayoria de las notas y articulos ahora recopilados;
los otros e importantes textos provienen de Futuro, El Libro y El Pueblo, El
Popular y La Republica (patrocinados por la Secretaria de Educacion
Publica, la Confederacion de Trabajadores de México y el Partido Revo-
lucionario Institucional, respectivamente), mas algunas pocas publica-
ciones que circulan durante aquellas décadas (1935-1955). En estas
publicaciones la atencién fundamental se centra en la consolidacion del
Estado mexicano, con sus calificativos de moderno y revolucionario. Asi,
en el conjunto de sus articulos, ensayos y notas se perfila la simbdlica
representacion del espiritu institucional de la época; es decir su orien-
tacion, su esfuerzo critico y creativo se encamina hacia el convenci-
miento social sobre la bondad de un fin ultimo: construir a México.

Los anos de crisis bélica en Espana y Europa, el enfrentamiento ideo-
légico suscitado por el fascismo, la llegada de los republicanos espano-
les a nuestro pais y los anos de profundo reacomodo de la politica en
México (1935-1946) son poco mds que un estimulante para reconside-
rar el tipo de nacién al que se aspira; los parametros y referentes inter-
nacionales son fragiles, contradictorios y valorados como ajenos. En otras
palabras, es un periodo en que se cierran filas y se urgen definiciones
perentorias en torno a los conceptos de nacién, revolucién y unidad,
acentuados tras el simbolico enfrentamiento de 1932. Para ello, los “ven-
cedores” se ven obligados a instrumentar un amplio y expedito progra-
ma de aculturaciéon hegemonica en el cual la literatura es uno mas de los
instrumentos.

Es entonces cuando se piensa que el pasado propio y la tradiciéon
clasica ofrecen la consistencia deseada para el Estado nacional. Efrén
Hernandez, sin suscribirlo explicitamente, hace una labor literaria (cri-
tica, narrativa y poética) orientada hacia la valoracién recreativa de las
tradiciones, particularmente aquellas que puedan dar consistencia a una
forma accesible al comun de los lectores y un contenido familiar a los
hombres de México. Esto explica los rasgos distintivos comunes al tra-
bajo del escritor y a las instituciones y organizaciones referidas, donde
destacan, entre los fines del arte y la literatura, la demanda de cualida-
des pedagdgicas, expresiones humanas de y para la nacion, y la revisiéon
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y defensa de una estética (con gruesos tintes éticos y morales) acorde con
la tradicién tanto nacional como cldsica en lengua espanola.

Dentro de ambos contextos, hoy dia la lectura de la obra de Efrén
Hernandez recupera para si misma los conceptos estéticos y éticos que
permiten su mejor comprension. Para empezar, es indispensable obser-
var que su liderazgo intelectual proviene, por una parte, de los méritos
literarios de sus narraciones y poemas y, por otra, del visible lugar que
ocupa dentro de América. Para lo primero, su amigo y fino critico Ali
Chumacero senala: “No habia en sus novelas y cuentos la heroicidad que
asombra, ni los gritos que ensordecen; tampoco recurri6 a gruesas pin-
celadas para poner ante nuestros ojos personajes violentos o animados
por la grandeza de sus ademanes, ni concedi6 a su oficio distinto desti-
no que reflejar el espiritu de quien, aun en horas gratas a la desmesura
imaginativa, sabia otorgar preeminencia a la razén. Frecuentemente,
a su poesia llegaban ecos de antiguas voces y procedimientos —palabras
poco usadas, frases que se anudan con digresiones, imagenes que pecan
de sinceras— que al descender a su soledad se enriquecen con sensacio-
nes impulsadas por una doliente reflexion” (Obras, p. vii). Y el critico es
enfatico: “Acaso nadie, en las letras mexicanas de los ultimos lustros,
haya redactado sus textos con tal semejanza consigo mismo, con tanto
amor por su intimo impulso afectivo”. Chumacero subraya: “Mucho con-
tribuy6 a reforzar esa actitud la fidelidad a lo autobiografico”.

Para alcanzar la conduccion intelectutal de América, Hernandez
cuenta con el reconocimiento proveniente de su propia obra literaria y
de su “inteligencia insinuante que se encubria con la ingenuidad preme-
ditada de quien ignora el entusiasmo del optimismo”, indica el critico.
En este aspecto, las breves notas de presentacion revelan su entusiasmo
hacia escritores noveles en los que cree y avisora un porvenir; son notas
en las que discreta, sutilmente, sugiere pautas para orientar la creacion
literaria. Su conviccioén es lo inefable representado en el “espiritu expre-
sivo de lo mexicano”, vagamente reconocible en la “gracia y ligereza” del
estilo, del “sentido satirico” y la “sencilla naturalidad” con que “logra cap-
tar las esencias populares provincianas del rastico pueblecillo”, como €l
reconoce en Carlos Merino Fernandez (Bosquejos, pp. 93-94).

En forma tangencial o “sublimada”, Efrén Herndndez, como narra-
dory poeta, como critico, participay encauza su actividad intelectual hacia
la construccién de un Estado nacional, entre cuyos multiples, complejos
y proliferantes procedimientos cominmente se emplea un instrumento
denominado literatura. Aqui, en el instrumento, el espiritu pedagégicoy
los propositos nacionales son concurrentes, tanto que Hernandez los iden-
tifica en los recursos empleados para contrarrestar aquellas corrientes
literarias y artisticas en boga; argumenta que las modas no sélo son in-
consistentes, sino que ademas representan un peligro: como no conlle-
van el estudio y recreacion sistematica de una tradicion, los “audaces”y
“repentistas” son quienes se acogen a ellas y, en consecuencia, hacen un
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arte desapegado de los valores y tradiciones propias. En este sentido, se
explica que Herndndez haga una peticién de principio a los artistas:
“se debe preferir vivir en fe consigo mismo, cada uno en su concienciay
concordando con su propio juicio, que en complacencia con la multitud”
(p- 152). En sureclamo para el arte emplea categorias como: “sinceridad”,
“honestidad”, “responsabilidad” y algunos conceptos mds que remiten a
nociones éticas y morales y rara vez a nociones estéticas.

Asimismo, resulta significativo que la critica de Efrén Hernandez esté
normada por el principio de exclusion, es decir descalifica aquello que
considera inutil y hasta perjudicial para la sociedad, y, a contrapelo, dic-
ta las pautas para encaminar las expresiones culturales, segtin él, prove-
chosas para México. Entre los multiples ejemplos, destacan sus severas
objeciones a los “Paquines y Paquitos” y a las radionovelas, ambos toma-
dos como productos mercantiles no sélo despreciables y abyectos, sino
incluso peligrosos, porque atentan contra las tradiciones culturales. Asi,
por ejemplo, frente a una pésima critica cinematografica de Enrique V,
Hernandez responde enojado ante juicios descalificadores de un filme
que valora muy en alto. En su réplica hace juicios por demads ilustrativos
de su pensar y proceder: “no deben dejarse pasar inadvertidos, ni echar
en el olvido los signos del embotamiento de la sensibilidad estética de un
pueblo como el nuestro que, por otras vias, tan prodigiosas muestras da
de potencialidades sensitivas en todos los érdenes... Y yo no culpo tan-
to a nuestro pueblo, cuanto a la mercantilizacién descarnada e impia,
que agentes que no tienen reparo ni escrupulos ningunos, hacen de
vehiculos que, precisamente por su gran alcance, debieran considerar-
se como mas sagrados... Me refiero, entre otros, por ejemplo, al radio;
durante todo el diay gran parte de la noche, se dedica a inundar al pais
entero, con las peores degeneraciones e inmundicias, con las mas insul-
sas e inimaginables vaciedades. Porque, pues, si: ¢quién podria mante-
nerse en su limpieza, mientras de dia y de noche, que quiera que no
quiera, tenga que estar oyendo canciones dignas de los centros mas
abyectos que puedan imaginarse, anuncios orales redactados y hechos al
gusto de los mads incultos y bausanes mercaderes, y gracias de payasos que
s6lo se preocupan por ponerse a tono con quien mejor les pagar...
Deberiamos pensar que no somos un pueblo numeroso, poderoso ni
grande. Que lo tinico con que contamos para hacernos valer es nuestra
potencialidad espiritual, que si no cuidamos de guardar esta riqueza, nos
quedaremos sin nada, SIN NADA; pero que si en cambio cuidamos no nada
mas de que no se nos destruya nuestro verdadero, y verdaderamente
envidiable, patrimonio, sino de que resurjay llegue a manifestarse en su
mayor alcance, de él nos vendra todo lo que es firme y sélido, y necesario
para que un pais pueda ser, y ser digno de admiracion y respeto” (p. 187).

En su critica cultural (literaria o no) subyace un principio moral per-
fectamente definido: hacer el bien a la sociedad por medio de obras que
sean originadas en la “autenticidad” y la “sinceridad”; o, en otra pers-
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pectiva, las categorias éticas de Uno, Bueno y Verdadero, para él recto-
ras de la creacion estética.

Esto se puede ilustrar con una carta de agradecimiento dirigida a
Alfredo Maillefert, quien le hizo llegar un ejemplar dedicado a su Lau-
danza de Michoacdn (1937). En su conclusion, el critico escribe: “Al ter-
minar la lectura, renové uno que ojala algin dia sea algo mdas que un
proposito: volverme un poco mas formal, mds serio, mds humano, mas
responsable estéticamente” (p. 158). Encontramos un detalle que dibu-
ja nitidamente el concepto de “responsable” en la resena de Singladura
(1937) de César Garizurieta, su cercano y entrainable amigo. Gracias a las
acotaciones al margen hechas por Franco Bagnouls, nos enteramos de
que todas las citas transcritas por Hernandez muestran muchas y peque-
nas variantes textuales, las cuales fodas sin excepcion, obedecen a una
correccion de estilo. Con ello, Hernandez hace ver a su amigo (y no al
lector, quien no tiene forma de cotejar) la conveniencia de la correccion
estilistica, sin caer en esteticismos superficiales (p. 160). Una vez mas, el
listado de conceptos remite a categorias éticas y morales, porque su valo-
racion de la unidad, bondad y verdad en las obras artisticas esta en fun-
cion del hombre, la sociedad; son ponderaciones utiles para la
convenienciay, por lo tanto, para la cohesién social, nocién bdsica sobre
la que se apoya un principio de nacionalidad. Los anos comprendidos
entre 1935 y 1955 eran propicios, mas cuando la “modernizaciéon” de
México conllevaba el “despegue” hacia el “cosmopolitismo”.

Alaluz de estas ideas resulta reveladora la némina de autores de los
que se ocupa; su listado perfila una propuesta cuya presencia dentro de
la historia literaria se deberd reconsiderar. En la némina se percibe su
pugna por una literatura (y artes plasticas) que contrarreste y aun eli-
mine las modas inauténticas y funcionales, a cambio de un arte que recu-
pere y prosiga la tradicion. Dos ejemplos preclaros en los que, primero
con vision retrospectiva, certifica el acerto: José Gorostiza, cuyos afluen-
tes provienen de la tradicién y buscan su recreacion; y después, con
vision prospectiva, Juan Rulfo, en quien augura porvenir por el rigor y
“sincero aliento” con que estudia una tradicién y escribe su literatura aje-
na a las complacencias.

Por ultimo, sus temores e incluso verdaderas alarmas ante lo “moder-
no” (el surrealismo, por ejemplo), lo llevan a posiciones que se antojan
intransigentes; una verticalidad que se acoge a la rigidez ante el riesgo
de someter a prueba nociones de suyo cuestionables. Sus articulos “En
defensa del verso” (1939) y “Una definicién de poesia” (1941) descubren
esos gestos. A contraluz del impulso esencialmente estético, vitalmente
moral y criticamente universal encabezado por los Contemporaneos
(véanse, por ejemplo, los tres anos de Ll Hijo Prodigo) Efrén Hernandez
representa simbolicamentela cabeza de una propuesta nacionalista cuyo vér-
tice no era estético, sino ético, y cuyo porvenir no era artistico, sino po-
litico. Esto se explica y aun justifica por esos anos que eran propicios,
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repito, y exigian imaginacién y talento para la consolidaciéon del Estado
nacional. Por lo tanto, si los Bosquejos de Efrén Hernandez dejaron una
huella, ésta es mds nitida en el dmbito de las representaciones simboli-
cas subyacentes en las afanosas tareas de construcciéon de ese algo deno-
minado “cultura nacional”.

VicTOR DiAZ ARCINIEGA
Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco

JosE MARiA ARGUEDAS, Los rios profundos. Edicion de Ricardo Gonzalez
Vigil. Catedra, Madrid, 1995; 462 pp. (Letras Hispanicas, 392).

La literatura hispanoamericana posee una complejidad rica en matices
criollos que son los que le dan su condicién tnica y distintiva. Esos mati-
ces son de caracter geografico y racial en su fisonomia externa y miticos
y ontolégicos en su estructura interna; aquella literatura que logra evi-
denciar esta pluralidad cromatica y espiritual es la gran literatura de la
América Latina.

En este ambito de la creacion literaria hispanoamericana de gran
magnitud se inserta José Maria Arguedas con una produccién que es voz
y espejo de la realidad peruana. Sin embargo, es la suya una literatura
dificil en virtud del esfuerzo de su autor por incorporar al sistema lin-
glistico espanol los mecanismos internos del pensamiento andino. Pero
si en ello estriba su dificultad, ahi también se concentra su virtud. Es una
lastima, como bien lo hace notar el editor de Los rios profundos, Ricardo
Gonzalez Vigil, que la obra de Arguedas haya sufrido la incomprensién
de la critica durante mucho tiempo; incluso, esta falta de comunién
entre el autor y el publico se maneja como uno de los motivos mas fuer-
tes que lo orillaron al suicidio. Arguedas, ademas de escritor, fue un cien-
tifico social de valia con estudios en antropologia y etnologia que
tuvieron una honda significacién en el desarrollo de su obra creativa.

El sincretismo entre la cultura andina y la espanola es el factor mas
importante en la conformacion de la novela Los rios profundos. La lucha
feroz de Arguedas con el texto es la lucha con la lengua: ritmos, 1éxico
y sintaxis en conubio entre la dos culturas para crear un discurso tnico 'y
auténticamente representativo de un mundo cuya complejidad sélo pue-
de ser mostrada por medio de algo que es mas que un estilo, un géne-
ro: el realismo magico.

El estudio preliminar a esta ediciéon de Catedra proporciona una
completa biografia de Arguedas donde se establecen nexos certeros
entre los recuerdos de infancia del escritor y la personalidad de Ernes-
to, eje de Los rios profundos; en especial destaca su contacto intimo, viven-
cial, animico, con la cultura indigena.



