510 RESENAS NRFH, XLV

Narciso de Lezama, planteando a los alumnos una lectura diacrénica del
motivo de Narciso, desde Ovidio hasta los simbolistas, pasando por las
tradiciones medieval, renacentista y barroca... esta intervencién mia de
ahora tiene el cardcter, tardio, de conclusiones que en aquel curso no
pude hacer. A los doctorandos de aquel ano se la dedico” (p. 216).

Una evaluacién general permite encontrar nombres de distinta cate-
goria relacionados con el problema de la identidad o la literatura his-
panoamericana. Hay de todo: Foucault, Bolivar, Vasconcelos, Arguedas,
Miguel Angel Asturias, Garibay, Leon Portilla, Gonzdlez Prada, etc. El
tema estudiado es tan amplio que todos caben en él.

En las ultimas paginas del texto, Rovira —o quien edit6 el libro—agru-
po todas las citas bibliograficas y aclaraciones en un apartado que se titu-
la “Notas”. En esta seccion se asientan mas de 300 observaciones —con
numeracién continuay sin clasificaciéon para cada capitulo, lo que com-
plica la lectura. Tomo un ejemplo: la nota 232 (p. 217), ocupa casi dos
pdginas; después de consultarla, ya habia olvidado cudl era el objeto de
la acotacion.

Al terminar lalectura me pregunté a qué lector estaba destinado este
libro. A pesar de las intenciones del autor, creo que predomina una vi-
sién espanola —y por lo tanto europea — que juzga creaciones culturales
distantes, “ajenas”. Los lectores serian, pues, j6venes interesados en lite-
ratura, sin especialidad definida, que necesitan orientacién panoramica
de un fenémeno lejano, sujeto a posibles investigaciones posteriores.

JAIME TAMEZ SANCHEZ

AMADEO LOPEZ, La conscience malheureuse dans la littérature latinoameéricaine
contemporaine. (Littérature, philosophie, psychanalyse). L’Harmattan,
Paris, 1994.

Este libro constituye sin duda una valiosisima contribucién a la cultura
y la literatura del subcontinente, no sélo por la consistencia de los resul-
tados alcanzados por la investigacion, sino también por las inquietudes
y las nuevas busquedas que, con toda seguridad, habrd de suscitar.
Para la doble confrontacion de la narrativa hispanoamericana de la
segunda mitad de este siglo con la nocién hegeliana de “conciencia des-
dichada” por un lado, y con el psicoandlisis freudiano y lacaniano por el
otro, el autor parte de la configuracién de un conjunto amplio de obras
pertenecientes a autores tan diversos como Cortdzar, Benedetti, Elizon-
do, Roa Bastos, Rulfo, Donoso, Fuentes, Sarduy, Vinas, Vargas Llosa y
Anguinis. La delimitaciéon temporal de la investigaciéon —1950 en ade-
lante— obedece a consideraciones a la vez historicas y literarias. El fin de
la Segunda Guerra Mundial, el reconocimiento de las consecuencias psi-
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coloégicas y geoestratégicas de la misma, y la instauracion de la guerra fria
proporcionan el marco histérico. La fragmentacién de la conciencia, el
desdibujamiento del mundo real asociado con el predominio de la
inquietud metafisica, la angustia y los fantasmas del inconsciente en
la configuraciéon de los personajes novelescos, caracterizan a su vez el
periodo literario. No se trata desde luego de que los hechos histéricos
sean la causa directa de las nuevas formas de subjetividad plasmadas en
la narrativa del periodo considerado. El vinculo entre unos y otras ha de
entenderse mas bien como un sistema de correlaciones, en donde los
factores histéricos aducidos contribuyen a actualizar y reforzar aquella
nocién de conciencia desdichada, cuyos origenes parecieran remontar-
se al romanticismo.

En cuanto al eje de la investigacion, gira en torno a la estructura del
deseo, no porque éste represente la iinica manifestaciéon de la “con-
ciencia desdichada”, sino por cuanto es en el deseo en donde surge con
toda nitidez la carencia del ser, 1a revelacion del abismo infranqueable
entre el deseo y lo deseado. El hecho de circunscribir la problemadtica a
esta estructura de la conciencia deseante no conlleva, sin embargo, la
pretension de convertir a la desdicha en una abstraccién atemporal, ais-
lada de todo contexto histérico, social, ideolégico y estético. Obedece
mas bien a “la conviccion de que luego de la puesta al desnudo de la
estructura deseante de la conciencia, se puede arribar a conclusiones
analogas, al situarse en un plano histérico, sociolégico, mitolégico o
literario” (p. 18).

La circunscripcion de la problematica de la conciencia desdichada
a la estructura del deseo es entonces la que conduce al autor a enlazar
los planteamientos de la Fenomenologia del espiritu con el psicoandlisis, y
la que le permite ensanchar y transformar, al menos parcialmente, la
nocioén hegeliana de “conciencia desdichada”, mediante la introduccién
de las reflexiones posteriores en torno a “la noche de los origenes”, a la
“temporalidad” y al “ser para la muerte”. Mas que el momento del apa-
ciguamiento de la conciencia en su proceso ascendente hacia el adveni-
miento del Espiritu, lo que interesa a Amadeo Loépez son las diversas
modalidades de la carencia del ser, y en particular las que reviste esta caren-
cia en la narrativa hispanoamericana. Aunque cuando sitda su trabajo en
la huella de Hegel, de ninguna manera pretende “aplicar” la filosofia
hegeliana a la literatura hispanoamericana, ni mucho menos corroborar
la validez de aquélla a la luz de ésa. Las tres grandes partes de la exposi-
cion —centradas respectivamente en “La intencionalidad del deseo”, “El
deseo del deseo” y “La inaccesibilidad del padre”— atestiguan mas bien
el propésito de desplazar la problematica de conjunto hacia la manifes-
tacion de las estructuras del inconsciente.

La primera de estas partes se centra en la dilucidacion de los estra-
gos provocados por la alteridad esencial del objeto del deseo. En este
caso, las novelas de Severo Sarduy —De donde son los cantantes, Cobray Mai-
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treya principalmente— ilustran el vértigo y la derreliccién de la concien-
cia reducida a su pura condicién de conciencia deseante. Al proyectar
continuamente delante de si a un objeto irreal y proteiforme, esta con-
ciencia acaba convirtiendo a lo deseado en “una mera construccion”
(p. 59). En el plano de la escritura, ello se traduce en una concepcién
del lenguaje como significante puro y carente de significado. Estas obser-
vaciones primeras en torno a las obras de Sarduy llevan a Amadeo Lépez
a una distincién entre el barroco y el neobarroco que reivindicara para
si el mismo narrador cubano: “En efecto, mientras que el barroco man-
tenia un sistema estable de referencias exteriores —un sistema normati-
vo en este caso, cuyas facetas eran Dios y el rey—, el neobarroco —o sea el
barroco actual-, muy presente en la literatura hispanoamericana, evacua
cualquier referencia a un orden estabilizador. El neobarroco expresa el
derrumbe de todo sistema estructurante, y a la par, el profundo des-
concierto de la conciencia” (p. 64).

Ahora bien, el “deseo disolvente” y la gesticulacién de los persona-
jes de Sarduy, que convierten a éstos en “unas marionetas (extraviadas)
en un laberinto de sombras chinas, sin mds posibilidad de encuentro que
el reflejo que estas mismas sombras se envian unas a otras” (p. 71), no
agotan esta primera dimension de la conciencia deseante, centrada por
ahora en la intencionalidad del deseo. En contraposiciéon con el vacio
fantasmagorico del mundo y la escritura de Sarduy, Amadeo Lopez exa-
mina luego las formas del “deseo metafisico”, que descubre en Salvador
Elizondo (Farabeufy El hipogeo secreto), Julio Cortazar (Rayuela) y Augus-
to Roa Bastos (Hijo de hombre). Las formas de este “deseo metafisico”
(capitulo 2) son sin duda muy dispares. Elizondo lo vincula con un agu-
doy primordial sentimiento de irrealidad y con la ansiedad que este mis-
mo sentimiento suscita, pero transforma el “deseo de ser” en un deseo
de conocer que consiste en el intento de estabilizar el objeto imagi-
nado, de elevarse hasta él, venciendo el tiempo y la distancia mediante
la sintesis del pasado y el futuro en el instante, concebido por analogia
con el éxtasis. Sin embargo, este “objeto imaginado”, anclado en la me-
moria y el recuerdo, oscila siempre entre la multiplicacién de las ima-
genes en el espejo —la fragmentacion y la dispersion de la conciencia—y
el apego de ésta al mundo, que deberia permitir la organizaciéon de la
propia experiencia. De ahi, la pregunta abierta y dejada sin respuesta
acerca de la frontera que, en el recuerdo, separa lo percibido de lo ima-
ginado. A la terapia del recuerdo planteada en Farabeufresponde enton-
ces el olvido metédico de El hipogeo secreto, que busca desembarazarse de
cualquier sistema de referencias previas, para acceder a otro nivel de rea-
lidad y de conocimiento. En el plano de la escritura, esta problematica
se traduce en “la creacion de una zona de penumbra propicia a la con-
fusion”, que conlleva una “fluidificacion de los personajes y de la reali-
dad”y el reiterado —y deliberadamente buscado— desconcierto del lector
(pp- 91-:92). Con todo, lo que esta escritura busca traducir, y también
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apaciguar con la creacién de un orden destinado a salvar a la realidad del
caos, sigue siendo una insoslayable y primordial inquietud metafisica.

En Cortazar, como en Elizondo, el orden y el caos coexisten, y el
esfuerzo de totalizacion que exige esta simultaneidad se traduce en una
tension particular entre la afirmacién y la negacion en lo que, a juicio del
autor, ha de entenderse como un movimiento de vuelta de la concien-
cia sobre si misma. Antes que la imposibilidad de una certidumbre abso-
luta, en el conocimiento como en las opciones vitales, Rayuela pone en
tela de juicio la idea de que existan verdades universales y estables que
puedan anular la contradiccién y asimilarse a las categorias kantianas
(p- 97). “Traduce, a nuestro entender, una relativizaciéon de las certi-
dumbres, y a la par, la idea de que el hombre no tiene mas salida que la
que inventa a cada paso, en medio de la incertidumbre y con obstina-
cion... Inventamos nuestro propio incendio, por cuanto la existencia es
en esencia desdicha y negacién de esta desdicha” (id.). De ahi que la
esperanza —lespérance, que el autor opone a [lespoir, aparejado con el
logro o el éxito—se conciba como “una apuesta por el sentido” asociada
a un anhelo de plenitud renido con la estrechez del mundo presente,
que no obstante nunca puede anular la distancia entre el deseo y su obje-
to. Lo propio de la conciencia deseante consiste entonces en ir creando
y renovando la distancia que la separa de si misma, sin renunciar jamds
a la tension y la busqueda que definen su estatuto ontolégico.

Esta misma tension vuelve a encontrarse en la primera novela de Roa
Bastos, Hijo de hombre, pese a que ésta se caracteriza por ser “una novela
de accion al servicio de un ideal de libertad y justicia” (p. 112). Sirve de
principio estructurante para la caracterizaciéon de Casiano y de Crist6bal
Jara, y convierte a “la accién misma en el medio en el cual la conciencia
toma apoyo para alcanzar lo Deseado —que puede llamarse ‘justicia’ o
‘libertad’, o no ser sino un anhelo indefinido” (p. 114), en medio de
aquel “desierto sin fin” del cual habla el mismo Roa Bastos. Tenga o no
el anhelo contornos precisos, este “desierto sin fin” abre de hecho “un
espacio infinito que la conciencia, sedienta de ser, no puede dejar de
recorrer sin zozobrar en la particularidad, sin negarse a si misma en tan-
to que conciencia de la carencia” (id.). De tal suerte que, al igual que
Johnny —el “perseguidor” de la nouvelle de Julio Cortazar— Casiano y Cris-
tébal Jara persiguen un mismo absoluto que va alejandose siempre jun-
to con el horizonte. Sin embargo, y a diferencia de los personajes de
Cortazar —para quienes son ante todo las estructuras del lenguaje las que
los aprisionan y las que se proponen hacer estallar— la bisqueda y la
accion de los personajes de Roa Bastos se inscriben en el contexto pre-
ciso de la historia reciente del Paraguay. Esta diferencia no implica sin
embargo, por parte de Cortazar o de Roa Bastos, el establecimiento de
una antinomia entre la quéte metafisica y el compromiso histérico.

En el tercer capitulo de esta primera parte dedicada a la intencio-
nalidad del deseo, Amadeo Lopez retoma el planteamiento ontolégico
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anterior a la luz de la problemadtica de la mediacién. En efecto, como ¢él
mismo senala, “la conciencia requiere del encuentro con otro deseo que
la reconozca como conciencia deseante para poder acceder a la inte-
rioridad y estabilizarse en su propio ser” (p. 19). En ausencia de dicho
reconocimiento, la conciencia permanece presa de su propia insustan-
cialidad, dando lugar a conductas sadicas, como aparece en las obras de
Sarduy (Maitreya o Cobra), de Mario Vargas Llosa (Los jefes o La ciudad y
los perros), Marcos Anguinis (La cruz invertida) o José Donoso (El lugar sin
limites). En todos estos casos, el sidico busca el reconocimiento de su pro-
pia trascendencia en la mirada de su victima, y experimenta su propia
esencialidad mediante el gozo que le proporciona el ensanamiento lle-
vado hasta un paroxismo orgasmico. “El horizonte del deseo sadico” (la
exacerbacion del deseo sadico, la inesencialidad de la conciencia sadica,
y la apatia del sadico), “el resentimiento”, “la necesidad de ser recono-
cido por su deseo” (la identidad difusa, la “rehabilitacién paterna”), “la
desexualizacion del deseo”, y “el infierno del no-reconocimiento” cons-
tituyen los distintos apartados de este tercer capitulo.

La segunda parte de la investigacioén se aboca al estudio de “El deseo
del deseo”. El primer capitulo (“La busqueda del padre”) consiste en un
andlisis detallado de El obsceno pajaro de la noche, por cuanto esta novela
de Donoso muestra con particular riqueza y nitidez los estragos produ-
cidos por la imposibilidad en la que se halla el personaje principal
—Humberto/Mudito- de ir elaborando la “metafora paterna”. Segun
Lacan, este proceso de metaforizaciéon del “Nombre-del-Padre” consti-
tuye en efecto la condicién de la estructuracion psiquica del sujeto. Al
fallar dicho proceso, “el sujeto deriva hacia la castracién imaginaria, sal-
ta de un significante a otro, absolutizandolos imaginariamente uno tras
otro sin hallar conexién entre ellos, y desemboca cada vez en el mismo
vacio, de donde surge sin embargo un reiterado y denso sentimiento de
culpabilidad” (p. 216).

Este sentimiento de culpabilidad aparece por otro lado estrecha-
mente relacionado con el conflicto surgido en el inconsciente por la
tentacion del incesto. La ambivalencia de este tltimo es materia del
siguiente capitulo, también dedicado al analisis de la novela de Donoso
desde el punto de vista de las relaciones que Humberto/Mudito man-
tiene con las diferentes figuras femeninas que la habitan. Sin embargo,
este mismo analisis conduce también al del papel que los fantasmas del
propio novelista desempenaron en la gestacion de su novela. Apoyan-
dose en declaraciones de Donoso, Amadeo Lopez afirma que “En El
obsceno pajaro de la noche, la conciencia se mueve dentro de una relacion
de interioridad que va transformdndose en un torbellino de fantasmas,
en la mera relacion de la conciencia consigo misma, sobre el reiterado
trasfondo de la angustia que surge de no poder exteriorizar esta relacion.
Estamos —anade— en presencia de una conciencia acorralada que intenta
escapar de si misma acudiendo a la monstruosidad” (p. 210). Esta aparece
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a la vez como causa y efecto de un sentimiento de culpabilidad, que Do-
noso asocia con las condiciones afectivas y sociales de su propia infancia.

Sea lo que fuere, el problema del hundimiento de la conciencia en
la propia subjetividad guarda estrecha relaciéon con la no resolucién de la
problemitica planteada por lo que Amadeo Lépez llama, siguiendo en
esto a Lacan, “la forclusion del Nombre del Padre”. Para la exploracion
de esta problematica, el autor acude nuevamente a El obsceno pajaro de la
noche, pero también a Pedro Paramo, de Juan Rulfo, y a La cruz invertida,
de Marcos Anguinis, mostrando el papel de la madre en la imposibilidad
en la cual se halla el hijo de acceder a la simbolizacién de la funcién
paterna.

En Pedro Paramo, 1a forclusion del Nombre del Padre —esto es, de la
identificacion simbdlica— reviste también la forma de un hundimiento
en una multiplicidad de significantes huérfanos de significado, el cual
conduce a Juan Preciado a no ser sino el testigo de un concierto de ecos
de ultratumba. Sin embargo, y a diferencia de El obsceno pajaro de la noche,
en la novela de Rulfo la desdicha de la conciencia se mantiene incluso
después de la muerte, y viene asociada con la tirania del poder caciquil
—fuente de todos los abusos y de todas las desgracias—, y con la colusién
de la Iglesia con este mismo poder. En otros términos, la desdicha
adquiere en Rulfo un caracter eminentemente social y colectivo, con-
denando a los hijos de Comala a no ser sino muertos-vivos hasta el final
de los tiempos, presos de la metafora delirante que gira en torno de la
figura (significante) de Pedro Paramo. El papel de la Iglesia en esta con-
dena no proviene tanto del estado de pecado mortal en que “viven” los
habitantes de Comala, cuanto de la negativa del padre Renteria a con-
ceder el perdén. Al negar el perdén, que luego le negard a él también
el cura de Contla, el padre Renteria bloquea cualquier acceso a la pala-
bra de Dios, uno de cuyos atributos es precisamente la misericordia. De
modo que el lugar en donde tanto los hijos de Pedro Paramo como el
cura Renteria —victima, al igual que sus fieles, de aquella forclusiéon— bus-
can al Dios-Padre, permanece vacio.

Esta problemadtica de la forclusion del Dios-Padre constituye a su vez
uno de los ejes de la novela de Marcos Anguinis, La cruz invertida. El ana-
lisis de la trayectoria del protagonista de la obra, Carlos Samuel Torres,
permite a Amadeo Lépez precisar la funciéon androgina de la Iglesia, y
con ello algunos conceptos psicoanaliticos. Después de recordar, con
Joél Dor (Introduction a la lecture de Lacan, t. 1: Linconscient structuré com-
me langage) , que por phallus es preciso entender el conjunto de los “sig-
nificantes primordiales ligados al deseo de la madre”, concebida a su vez
“no s6lo como madre real sino como conjunto de los significantes ma-
ternales de la cadena”, el autor recuerda que la madre Iglesia entrana
también una cadena de significantes paternos, de ahi su caracter andro-
gino, comun por cierto a diversas religiones. “La androginia —signo de
perfeccion totalizante en la vision inicial de cualquier cosmogonia, lo
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mismo que en la visioén final de cualquier escatologia de la salvacion—
cobra particular relevancia dentro de la problemadtica de la forclusién del
Dios-Padre que por ahora nos ocupa. Por ser al mismo tiempo madrey
padbre, 1a Iglesia hace nacer al hijoy le proporciona la subsistencia espiritual
de la cual depende su salvacién. De ello proviene acaso la fuerza trau-
matizante de esta expresion pastoral tradicional: «Fuera de la Iglesia, no
hay salvacién». Podria significar que sin su genitor andrégino, el hijo
no podria primero nacery luego mantenerse en el ser si llegara a rene-
gar de su genitor, o a ser repudiado por éste. Desde este punto de vista,
el renegado es un parricida. El parricidio... puede leerse como la nean-
tizaciéon magica de la causa de uno mismo con la esperanza de ser uno
mismo; con ello, sin embargo, el hijo se priva de la fuente del reconoci-
miento y se expone a errar cargando la culpa. A la inversa, la excomu-
nién equivale a repudiar al Ao y a arrojarle a las tinieblas externas,
negandole asi cualquier posibilidad de salvacién, al cargarlo, ahi tam-
bién, con el peso de la culpa. Constituye la sancién de una conducta
considerada esencial e irremediablemente contradictoria respecto de la
Iglesia que lo ha engendradoy nutrido. A partir de ahi, se entienden cla-
ramente las consecuencias de la androginia de la Iglesia sobre la for-
clusion del Dios-Padre. Puesta en situacion de demérito, la Iglesia, que
sintetiza en si misma el papel de la madrey el del padre, multiplica los
efectos devastadores en el hijo” (pp. 286-287). Estos efectos devastadores
son los que caracterizan la dolorosa trayectoria del personaje de Juan
Carlos Torres, confrontado a una Iglesia de la que reniega mientras se
halla marcado al mismo tiempo por la carencia del significante paterno
primordial, nunca advenido al plano simbédlico.

El ultimo capitulo retoma la problematica del lugar del padre en la
estructura del deseo. En ésta, que es esencialmente deseo de reconoci-
miento, ha quedado claro que el padreno ha de entenderse en un senti-
do literal, sino como significante primordial, es decir como presencia de la
Ley. Hasta ahora, los analisis del autor han puesto de manifiesto “cuan
obsesiva puede seguir siendo esta Ley, incluso cuando el lugar que ten-
dria que ocupar se encuentra vacio” (p. 289). Por lo mismo, “no parece
haber contradiccién entre la imposibilidad de encontrarse con el padrey
el deseo de parricidio. Este deseo tiende mas bien a incrementarse en la
medida en que el padre es hecho responsable por su ausencia, ya que, al
sustraerse, priva al %ijo del encuentro en el cual finca el fundamento de
su propio ser” (p. 290). Las novelas con las cuales Amadeo Lopez apun-
tala ahora sus analisis son Gracias por el fuego, de Mario Benedetti, El dia
senalado, de Manuel Mejia Vallejo, y Cayo sobre su rostro, de David Vinas.
Enlanovela de Benedetti, el parricidio fracasa por la incapacidad del hijo
de alzarse hasta el plano de la conciencia soberana, rompiendo con la ser-
vilidad y liberandose del peso de la culpabilidad. En las de Mejia Vallejo
y Vinas, en cambio, la transgresion de la Ley —que cobra formas muy
diferentes— logra poner término al poder omnimodo del padre. Es de
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subrayar sin embargo que, en las tres novelas mencionadasy pese alas con-
secuencias distintas sobre los hijos respectivos, “la imagen del padre se
halla intimamente vinculada a la de un poder afirmado y mantenido me-
diante el temory el miedo que hace reinar alrededor suyo” (p. 300). En
otros términos, el poder del padre aparece aqui como esencialmente ar-
bitrario, y el ambito de la relacién padre-hijo se ecuentra estrechamente
vinculado con el dmbito social y politico. Asi, en El dia serialado —mas
largamente analizada por Amadeo L6pez—, es en la gallera en donde cam-
pea el poder del padre, que el hijo escoge confrontarlo, verbal y fisica-
mente primero, y por la mediacioén de sus respectivos gallos luego. En esta
confrontacién a muerte —real primero y simbdlica después—, ambos se
encuentran en su comun rechazo de la conciencia servil de la que hablaba
Hegel, y en el mutuo reconocimiento de su propia finitud, al renunciar
simultaneamente a dar muerte al otro. En Cayé sobre su rostro, la confron-
tacion toma la forma del desenmascaramiento y la humillacién mortal de
quien habia logrado fundar su poder en la mentira y las apariencias. En
este caso, “lamuerte (del padre) puede entenderse como la sentencia del
juicio emitido ante todo por el hijo” (p. 303).

La extensa, rica y sugerente investigaciéon de Amadeo Lépez ter-
mina con una “Conclusién general” en donde el autor retoma las con-
clusiones parciales enunciadas al final de cada capitulo y perfila tres
nuevas direcciones para futuras investigaciones. LL.a primera apunta a
“la dialéctica de las conciencias”, a su lucha triangular por el reconoci-
miento en contra de la proliferacion del sin-sentido, a su inestabilidad
fundamental, y de la lucha por la dominacién. La segunda direccién
concierne a “la noche de los origenes”, que aparece bajo diversas for-
mas en numerosos novelistas hispanoamericanos (Carpentier, Garcia
Midrquez o Fuentes), y en los esfuerzos del pensamiento moderno por
hacerla retroceder, con el fin de apaciguar la angustia que renace cons-
tantemente con ella. Y por dltimo, la tercera direccién indicada atane a
la angustia del ser-para-la-muerte.

En el marco de una breve resenna no pueden recogerse ni toda la com-
plejidad de los andlisis de Amadeo Lopez, ni todas las sugerencias que
estos mismos analisis dejan abiertas. Con la sintesis anterior, hemos pro-
curado proporcionar al lector de habla hispana una idea, la mas cercana
posible ala argumentacion del autor, de una investigacion sumamente rica
yrigurosa a la vez, cuya amplia difusiéon en espanol seria sin duda de gran
provecho. Por nuestra parte, y al término de este recorrido, quisiéramos
destacar lo que para nosotros constituye el mérito mayor de este asom-
broso trabajo de sintesis de buena parte de la narrativa hispanoamerica-
na de la segunda mitad de este siglo: la capacidad del autor por construir
y desplegar, desde el doble angulo de la tradicion filoséfica alemanay el
psicoanalisis lacaniano, un objeto que tiene la inmensa virtud de ilumi-
nar, bajo una luz sumamente novedosa, un conjunto de obras inmovili-
zadas por la critica formalista, poniéndolas nuevamente en movimiento.
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En su postfacio, Nestor Braunstein subraya el valor universal de la pro-
blematica planteada por los analisis de Amadeo Lépez. Sin desconocer
este valor, nosotros pensamos que estos andlisis contribuyen a destacar
algunos aspectos relevantes de la cultura hispanoamericana. Con todo,
éstos tal vez podrian cobrar mayor relieve de vincularse con ciertas par-
ticularidades de Ia historia del subcontinente, tales como la Conquista y
la no resolucion de la herencia colonial en la cultura moderna de Amé-
rica Latina (permanencia de unaIglesia de sello colonial, precariedad de
las instituciones vinculadas al Estado moderno, estrechez y endeblez del
aparato educativo, peculiaridades de la estructura familiar, etc.). En este
marco, cabe sin duda la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, in-
cluso con la particularidad, anotada de pasada por el autor, acerca del
escaso o nulo valor del trabajo con que, en el esquema de Hegel, el escla-
vo logra superar al amo. Pero si la constitucién del sujeto y de las formas
de su conciencia son, como lo plantea Lacan, esencialmente relaciona-
les, los términos que intervienen en esta relacién no son significantes
puramente abstractos: son significantes pory para el sujeto, pero inscritos
en una tradiciéon cultural que se presenta a la vez como cristalizada y
escindida, cuando no profundamente heterogénea. En ella, todos estos
“padres” —ausentes, desfallecientes o reducidos al ejercicio o el enmas-
caramiento de un poder esencialmente arbitrario— dibujados por las
novelas analizadas por el autor, indican a nuestro juicio una dificultad par-
ticular para la formacion social de valores relativamente estables y fluidos.
El desdibujamiento o el trastocamiento de estos valores por formas de
poder asentadas en la coercién o la fuerza no pueden sino contribuir a
entorpecer o coartar los procesos de simbolizacién unidos a la figura del
padre, propiciando asi la multiplicaciéon de formas de encierro en meta-
foras delirantes, o exacerbando el deseo de venganzay el parricidio. Cabe
preguntarse incluso si la obsesiva busqueda del padre, asociadaalade “la
noche de los origenes”, que desde tiempo atras pareciera estar marcan-
do buena parte de la narrativa hispanoamericana, no pudiera analizarse
también desde la perspectiva contraria: la del aniquilamiento de los AZjos
por parte de un Padre tan inasible como despiadado.

Francoise PErRuUS
Universidad Nacional Auténoma de México

JAVIER LASARTE, Juego y nacion. Equinoccio-Fundarte, Caracas, 1995; 157 pp.

Con el subtitulo de “Postmodernismo y vanguardia en Venezuela”, Javier
Lasarte retne seis articulos que se centran sobre un paradigma comun: la
revision de los criterios historiograficos y criticos con los cuales se ha eva-
luado la narrativa venezolana escrita y publicada entre 1910y 1930. En el



