
En su postfacio, Nestor Braunstein subraya el valor universal de la pro-
blemática planteada por los análisis de Amadeo López. Sin desconocer
este valor, nosotros pensamos que estos análisis contribuyen a destacar
algunos aspectos relevantes de la cultura hispanoamericana. Con todo,
éstos tal vez podrían cobrar mayor relieve de vincularse con ciertas par-
ticularidades de la historia del subcontinente, tales como la Conquista y
la no resolución de la herencia colonial en la cultura moderna de Amé-
rica Latina (permanencia de una Iglesia de sello colonial, precariedad de
las instituciones vinculadas al Estado moderno, estrechez y endeblez del
aparato educativo, peculiaridades de la estructura familiar, etc.). En este
marco, cabe sin duda la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, in-
cluso con la particularidad, anotada de pasada por el autor, acerca del
escaso o nulo valor del trabajo con que, en el esquema de Hegel, el escla-
vo logra superar al amo. Pero si la constitución del sujeto y de las formas
de su conciencia son, como lo plantea Lacan, esencialmente relaciona-
les, los términos que intervienen en esta relación no son significantes
puramente abstractos: son significantes por y para el sujeto, pero inscritos
en una tradición cultural que se presenta a la vez como cristalizada y
escindida, cuando no profundamente heterogénea. En ella, todos estos
“padres” –ausentes, desfallecientes o reducidos al ejercicio o el enmas-
caramiento de un poder esencialmente arbitrario– dibujados por las
novelas analizadas por el autor, indican a nuestro juicio una dificultad par-
ticular para la formación social de valores relativamente estables y fluidos.
El desdibujamiento o el trastocamiento de estos valores por formas de
poder asentadas en la coerción o la fuerza no pueden sino contribuir a
entorpecer o coartar los procesos de simbolización unidos a la figura del
padre, propiciando así la multiplicación de formas de encierro en metá-
foras delirantes, o exacerbando el deseo de venganza y el parricidio. Cabe
preguntarse incluso si la obsesiva búsqueda del padre, asociada a la de “la
noche de los orígenes”, que desde tiempo atrás pareciera estar marcan-
do buena parte de la narrativa hispanoamericana, no pudiera analizarse
también desde la perspectiva contraria: la del aniquilamiento de los hijos
por parte de un Padre tan inasible como despiadado.

FRANÇOISE PERUS

Universidad Nacional Autónoma de México

JAVIER LASARTE, Juego y nación. Equinoccio-Fundarte, Caracas, 1995; 157 pp.

Con el subtítulo de “Postmodernismo y vanguardia en Venezuela”, Javier
Lasarte reúne seis artículos que se centran sobre un paradigma común: la
revisión de los criterios historiográficos y críticos con los cuales se ha eva-
luado la narrativa venezolana escrita y publicada entre 1910 y 1930. En el
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primer ensayo, “Poéticas de la primera contemporaneidad y cambio inte-
lectual. La narrativa del postmodernismo histórico”, Lasarte revisa acu-
ciosamente los signos críticos de la historiografía literaria en la coyuntura
“transicional” del modernismo hacia los discursos que luego se caracteri-
zarían como partes de una “estética insurgente”. La muestra elegida para
la valoración del período remite a la valoración de cinco autores sobre los
cuales vuelve a reflexionar en el resto de los artículos: Rómulo Gallegos,
José Rafael Pocaterra, Enrique Bernardo Núñez, Teresa de la Parra y Ju-
lio Garmendia. Las hipótesis que presenta Lasarte para discutir la inserción
histórica de los dos primeros autores en la literatura venezolana podrían
ser un buen punto de partida para una reescritura de la historia literaria
venezolana. En efecto, contrasta opiniones de críticos e historiadores que
filian a Gallegos y a Pocaterra a tendencias históricas y temáticas que, tan-
to en su obra como en su opinión al margen de la literatura, promueven
su pertenencia a los territorios de la marginalidad –en el caso de Pocate-
rra– y hacia la “mestización del mundo de la racionalidad urbana y de la
cultura autóctona tradicional asociada a la tierra” (pp. 14-15), en el caso
de Gallegos. Por otra parte, para el caso de Garmendia y de Teresa de la
Parra, discute la pertenencia de ambos autores a lo que considera la ver-
dadera y “subterránea” vanguardia de la contemporaneidad.

En medio de lo polémico y forzado que puede resultar la tarea de “ca-
talogar” a los autores, Lasarte intenta precisar las tendencias que ponen
en diálogo tanto las posturas personales de los escritores como su propia
obra frente a los cambios producidos en Venezuela luego de la llegada
de Juan Vicente Gómez al poder en 1908. Por un lado propone una lec-
tura que reformula el criollismo de una manera crítica y destaca la “asun-
ción de la literatura como un acto de reflexión implícita sobre la realidad
nacional” (p. 21), donde estarían representados Gallegos, Pocaterra y Nú-
ñez, frente a la otra tendencia que “supone la consideración del ámbito
literario como realidad otra y superior, como un espacio si se quiere de-
fensivo” (id.). Entre las conclusiones que hacen de este ensayo una pro-
puesta novedosa del período transicional se encuentran las opiniones de
Lasarte sobre los cambios de estrategias narrativas, el carácter antiépico,
de “tono menor” de esta narrativa, que postula unos personajes distantes
de todo signo patético y una “realidad” literaria que rescata la historia
cotidiana, aparentemente intrascendente, para dar una gran intensidad
que modifique los patrones esteticistas predominantes. Salvo para el caso
de Núñez, de quien el autor se sirve para reforzar su lectura contrapues-
ta al canon crítico venezolano, en este trabajo hay suficientes elementos
que permiten formular, aunque de manera embrionaria, una lectura me-
nos prejuiciada y mimética de los autores aquí mencionados.

En el segundo artículo, titulado “Leves (y) aleves: los modernos.
Autonomía textual y humor como estrategia narrativa”, Lasarte destaca
varios de los autores aludidos en su primer artículo, ubicados en la fran-
ja historiográfica del posmodernismo, la cual, según el autor, “está a
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medio camino entre la narrativa modernista y la vanguardia, siendo y no
siendo ambas” (p. 34). Revisa con cierta ironía los desafueros de críticos
venezolanos antecesores (Picón Salas, Uslar Pietri, Liscano y Medina)
quienes, por una u otra razón, han utilizado términos desafortunados
para referirse a las propuestas estéticas de esos autores “herederos” del
proyecto modernizador de fin de siglo. Este hecho, que en la historia
venezolana se valora como un proyecto fracasado, se deriva de los cam-
bios que se produjeron en la praxis política y cultural (afrancesada y posi-
tivista) de los períodos gubernamentales de Antonio Guzmán Blanco a
fines del siglo XIX. A estos escritores que reciben y comparten esas re-
formas, Lasarte “resignadamente” los llama posmodernistas: Gallegos,
Pocaterra, Garmendia, Núñez, De la Parra, quienes, a su manera, reac-
cionaron contra la estética precedente –el modernismo– y, no obstante,
miraron con desconfianza el proyecto de la modernidad. Lasarte revisa
la propuesta de cada uno de estos autores y la discute con abundante
argumentación, cuestionando muchos de los puntos de vista arraigados
en la historiografía literaria. La intención del autor es relacionar un con-
junto de novelas y cuentos que subvierten el patrón narrativo heredado
del romanticismo –el idilio rural–, que atraviesa el modernismo para
parodiar unos personajes tipo –héroes transformados en antihéroes– en
un marco donde la ironía y el humor son rasgos distintivos y comuni-
cantes entre esos autores.

En el tercer artículo, “Juegos críticos: Julio Garmendia”, Lasarte se
centra en el estudio pormenorizado de los cuentos que Garmendia reu-
nió en La tienda de muñecos (1927). Cuestiona las tendencias críticas que
se han centrado de manera casi exclusiva en los “rótulos del humor iró-
nico y de lo fantástico o lo absurdo” (p. 61), y propone una lectura que
destaque “la crítica de las convenciones y tonos propios de los realismos
dominantes en su época” (id.). Después de revisar algunos juicios críti-
cos sobre la obra garmendiana, emprende su propuesta teórica de leer
y comprender estos cuentos como “simulacros”, como máscaras; estra-
tegia narrativa que es presentada como un mecanismo que permite que
la ficción sea vista como única realidad posible o, de manera más amplia,
que considera a la escritura como una crítica del saber mediante el em-
pleo de un lenguaje banalizado, así como unos argumentos y unos per-
sonajes de apariencia intrascendente.

El cuarto artículo se titula “Crisis y reformulaciones del criollismo en
el postmodernismo y la vanguardia. Las representaciones de lo popular”.
En él, Lasarte establece un polémico marco teórico para ubicar la obra
producida en los linderos del “criollismo”. Discute la fisonomía de esta
escuela que se desarrolló dentro del modernismo (finales del siglo XIX,
años diez del siglo XX), época en la cual “se asienta el uso del término y
en la que se defiende la idea de una literatura nacional, generalmente
de asunto rural, siempre a la caza de símbolos y «tipos» nacionales,
vinculada a un proyecto –no menos vago– de nacionalidad y opuesta al
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cosmopolitismo del modernismo” (p. 78). Para llevar a cabo esta carac-
terización, el autor propone una reformulación que arranca mucho
antes –en el período emancipador– y que parece no cerrarse, pues abar-
caría hasta la narrativa contemporánea que recupera “la oralidad o la
marginalidad urbana como asunto” (p. 79). En el grupo de novelas para-
digmáticas dentro de ese proyecto de “nación”, Lasarte destaca obras co-
mo Las memorias de Mamá Blanca (1929), de Teresa de la Parra, Las lanzas
coloradas (1931), de Arturo Uslar Pietri, así como el ciclo del telurismo
galleguiano: Doña Bárbara (1929), Cantaclaro (1934) y Canaima (1935).

La recuperación de lo urbano y “lo nacional” replanteado es descri-
ta por Lasarte cotejando la obra de otros autores que continúan en el
tiempo ese proceso, pero ya dentro del vanguardismo, y que, de alguna
manera, trascienden ese hito político-cultural: Carlos Eduardo Frías, Nel-
son Himiob, Guillermo Meneses y Ramón Díaz Sánchez, quienes inten-
tan un nuevo planteamiento de la problemática urbana, la cual, en
términos de Lasarte es “la crítica de la sociedad generada por la cultura
urbana, es decir, por la modernidad, representada como espacio social-
mente conflictivo, deshumanizado y grotesco, marco y fuente de la per-
versión y degradación del personaje popular” (p. 91). La lectura que
propone Lasarte, en ese sentido, trasciende el discernimiento de la
“tesis” que pudiera plantear un texto narrativo, para ir más allá, hacia lo
simbólico, hacia el deslinde anti-dicotómico de lo popular frente a
lo ilustrado, o lo rural frente a lo urbano. La superación de esos criterios
cerrados, en conclusión, abriría el panorama hacia la consideración de
una sociedad urbana, que vive conflictos propios de una “modernidad”
que se muestra deshumanizada, degradada, grotesca y perversa, y don-
de se desarrolla un nuevo tipo de personaje popular.

En el quinto artículo, “Historia de vanguardia”, Lasarte contrasta
algunas reflexiones de Ángel Rama, Nelson Osorio y Alfredo Bossi para
caracterizar la vanguardia latinoamericana en medio de sus problemá-
ticas y paradojas. Según Lasarte, habría que entenderla “no sólo como
un movimiento, sino como una época (postmodernista, de entregue-
rras) en la que se despliega un conjunto de proposiciones, de las cuales
la vanguardia propiamente tal es sólo una parte” (p. 100). Después de
establecer algunos puntos polémicos en la discusión sobre la vanguardia
en América Latina (superación del modernismo, recepción de las van-
guardias europeas, su condición intrínsecamente heteróclita, etc.),
Lasarte se centra en la vanguardia venezolana. En su propuesta, sitúa los
primeros síntomas vanguardistas entre los jóvenes de la revista Alborada
(1909), animada por Henrique Soublette, Rómulo Gallegos y Julio Rosa-
les, entre otros, y que se cierra con la década de 1930. La descripción crí-
tica de Lasarte profundiza en la valoración de aportes de esta vanguardia
literaria a las diversas renovaciones tanto temáticas como formales. Por
otra parte, subraya que la orientación de algunos de los trabajos publica-
dos en Válvula (1928), revista considerada propiamente “vanguardista”,
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no era tal. Lasarte hace énfasis en la diferenciación de la vanguardia lite-
raria frente a la que tuvo una orientación más bien política y que enfren-
tó abiertamente al régimen dictatorial de Juan Vicente Gómez, a partir
de 1928. Este artículo posee la virtud de confrontar las posturas antagó-
nicas expresadas por los narradores ya citados, no sólo mediante sus per-
sonajes y conflictos novelescos, sino por medio de la reflexión y la
polémica expresada en publicaciones de la época, tales como Élite (1925),
Arquero (1932), El Ingenioso Hidalgo (1935) y Gaceta de América (1935). Sin
embargo, la opinión de Lasarte, por su amplitud y exhaustividad, no cie-
rra las compuertas de la confrontación y se queda sólo en el aspecto des-
criptivo.

El último de los artículos similar en su enfoque al dedicado a Gar-
mendia, resulta, a mi juicio, el más ambicioso. Se trata de otro trabajo que
se centra también en la “poética” de un narrador en particular: Guillermo
Meneses. En la mayor parte de los ensayos el crítico dirige la mirada ha-
cia algunos segmentos complejos de la historia intelectual venezolana en
la primera mitad de este siglo. En este último, titulado “Nacionalismo po-
pulista y desencanto. Poéticas de la modernidad en Guillermo Meneses”,
Lasarte muestra los paradigmas conceptuales con los cuales ha sido
definida la modernidad. En ese marco, planteado de manera bifronte, el
autor ubica la narrativa de Meneses. Según él, responde a dos modelos:
“aquel que tiene por norte principal la reflexión sobre la nacionalidad
y el que centra el trabajo discursivo en torno a la idea de una relativa
autonomía artística” (p. 123). En todo caso, Lasarte diferencia dos eta-
pas en la producción narrativa de Meneses. La primera, de 1930 a 1945,
y la segunda, ubicada entre 1946 y 1962, que, desde su punto de vista, pa-
rodia a la primera. El cambio es motivado por lo que el autor denomina
“desencanto político en el Meneses militante” (p. 124), desencanto que
se traduce en un viraje de la actitud vital del novelista frente a los hechos
políticos que culminaron con el derrocamiento del gobierno populista
del general Isaías Medina Angarita en 1945, en cuyo proyecto Meneses
creía. Este desencanto tuvo su punto culminante poco después, cuando
se produjo el derrocamiento de Rómulo Gallegos en 1948, el mismo año
en que había sido electo presidente.

La lectura pormenorizada y anecdótica de obras como La balandra
“Isabel” llegó esta tarde (1934), Campeones (1939), La mano junto al muro
(1951) y El falso cuaderno de Narciso Espejo (1953), proporciona a Lasarte
los elementos necesarios no sólo para caracterizar al autor dentro de las
tendencias transicionales de la vanguardia, sino para puntualizar las filia-
ciones de Meneses dentro de la narrativa latinoamericana. Asimismo, el
crítico apunta su propuesta narrativa “inusual” respecto de la literatura
venezolana. Se hace notorio el hecho de que a veces el interés por recor-
dar la anécdota narrativa le resta profundidad al trabajo crítico, pues
lo dilata de manera desproporcionada, sobre todo en lo relacionado
con la valoración crítica de Campeones y de El mestizo José Vargas. Si en el
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“primer” Meneses, Lasarte encuentra “un diagnóstico de los males de la
realidad nacional” (p. 147), en el “segundo” destaca una atmósfera pesi-
mista que tiene su origen en el fracaso, la melancolía y la muerte, pre-
sentes sobre todo en los personajes y acontecimientos de La misa de
Arlequín (1962), síntoma inequívoco del malestar que provocó en el
autor el clima político que se vivía entonces.

El trabajo textual, y sobre todo contextual, permite tener una idea
mucho más completa –y compleja– de la presencia de Meneses en la lite-
ratura y en la política venezolanas, de una manera desmitificadora, pues,
paradójicamente, Meneses fue autor de “algunas” obras que han sido
silenciadas por la historiografía, amparadas en un falso proteccionismo
al autor, quien, literaria e históricamente, tiene un puesto relevante en
la narrativa venezolana de este siglo y su obra tiene aún zonas veladas que
no han sido estudiadas en su totalidad.

Los seis artículos reunidos en el volumen, escritos entre 1991 y 1995,
permiten seguir la secuencia indagatoria en un amplio período de la his-
toria literaria venezolana, particularmente de su narrativa. El sentido iró-
nico y humorístico que asume el autor le permite discernir con agudeza
y precisión los aspectos más polémicos –y oscuros a veces– de muchos de
los autores que en esa época fueron, y de alguna manera siguen siendo,
leídos todavía con prejuicios y censuras. 

Al incluir monografías sobre autores particulares –Garmendia y
Meneses– Lasarte privilegia a dos indudables valores de la narrativa
venezolana, pero también deja sólo mencionados muchos otros nombres
y obras que necesariamente habría que colocar entre las futuras priori-
dades de una tarea de “rescate”. Esto, por supuesto, no le resta méritos
al volumen en su intento por hacer nuevas lecturas y ajustar cuentas a los
prejuicios y determinaciones apriorísticas de buena parte de la crítica y
la historiografía literaria precedentes. Lasarte logra valorar con profun-
didad y de manera crítica tanto las obras como el período histórico, no
obstante el fraccionamiento que implica la naturaleza autónoma de los
artículos. En su conjunto, Juego y nación es un libro útil, crítico y didác-
tico, que cuestiona una serie de “verdades absolutas”, mitologizantes,
repetidas hasta la fatiga por algunos críticos, por difundidos manuales y
por ciertas líneas tendenciosas de la historiografía literaria venezolana.

GREGORY ZAMBRANO

JOSÉ M. DEL PINO, Montajes y fragmentos: una aproximación a la narrativa espa-
ñola de vanguardia. Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1995; 201 pp.

Encontramos aquí un marco de referencias útiles para caracterizar dos
instancias estéticas complejas y al mismo tiempo aglutinadoras: moder-
nidad y vanguardia, valoradas como conceptos complementarios. En ese
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