
realización, utilización y funcionalidad, que en ocasiones puede
imprimir en ella tanta forma y carácter como los que obtiene en el
momento mismo de su creación. Leyendo la notabilísima selección
y los transparentes comentarios del libro de Reckert, da la impresión,
en definitiva, de que la poesía y los poetas son arte y artistas puros. Y
eso puede que sea verdad, pero también puede que sea sólo una for-
ma (positiva y emotiva) de ver o de querer ver la verdad.

En cualquier caso, ese subjetivismo —al fin y al cabo inevitable en
cualquier reflexión sobre lo poético— del acercamiento de Reckert es
quizás lo que hace de su libro una obra no sólo importante, sino tam-
bién reconfortante. Los maravillosos poemas antologados en Beyond
chrysanthemums, y las sinceras, sabias, penetrantes y originalísimas
reflexiones de su autor al respecto, muestran que es posible hacer un
libro poético sobre poesía; ser un analista extraordinariamente eru-
dito y concienzudo, e identificarse, al mismo tiempo, con la más inge-
nua entraña de lo poético; y, en definitiva, escribir sobre poesía como
si lo que se estuviera escribiendo fuera también poesía. Éstas son algu-
nas de las razones que hacen de este libro una maravillosa y espe-
ranzadora “ínsula extraña” en el horizonte de nuestros estudios
literarios.

JOSÉ MANUEL PEDROSA

Universidad de Alcalá de Henares

AUGUSTO GUARINO, La narrativa di Joan Timoneda. Istituto Universi-
tario Orientale, Napoli, 1993; 252 pp.

Este libro es la “tesi di dottorato in Iberistica” que Augusto Guarino
presentó y defendió ante el tribunal respectivo de la Universidad de
Nápoles. Como no es ningún secreto que yo, sobre haber sido “ase-
sor” de varios doctorandos, he sido miembro de esos tribunales que,
después de oír la “defensa” de la tesis, emiten su sentencia, me creo
capacitado para decir que la tesis de Guarino es de las que se ganan
sincera felicitación, mención honorífica (magna cum laude) y reco-
mendación para que se publique como libro. Cumple con todo lo
que se exige: excelente información, atención a los detalles —¡no de-
jar rincón sin explorar!—, mucho esmero en las citas y transcripciones,
precisión en los datos, bibliografía extensa y aggiornata, y muestras de
saber (aunque no sea muy de cerca) por dónde va en nuestros tiem-
pos la relación entre teoría literaria y teorías de otros campos, por
ejemplo sociología y psicoanálisis. En una palabra, exhaustividad.

Timoneda dista de ser un “clásico olvidado”: ha sido objeto de buen
número de libros y artículos. Y es ciertamente un personaje “simpáti-

NRFH, XLVI 133RESEÑAS



co”. Se ganaba la vida como librero, de manera que estaba en condi-
ciones de ver por dónde iban los gustos de los compradores de libros
y pliegos sueltos, y publicó muchos —hoy rarezas bibliográficas— y de
distintos géneros, sobre todo en verso, como las Rosas de romances. Su
“narrativa” comprende tres libros: el Sobremesa y Alivio de caminantes
(1563), el Buen aviso y Portacuentos (1564)1 y el Patrañuelo (1567).

La parte del león del libro de Guarino se la lleva, naturalmente,
el Patrañuelo, que contiene los relatos más elaborados, más “hechos”.
Los otros dos libros2 dejan verdaderamente la impresión de ser tan-
teos, anzuelos exploratorios. Timoneda imprimió esos cuentecillos,
generalmente muy esquemáticos, para que “el discreto relatador pu-
diese amplificarlos y exornarlos a su guisa”. Constituyen, pues, una
especie de aide-mémoire o vademecum del aficionado a (y dotado para)
contar cuentos. Sugerencias, esqueletos que un buen “relatador”
sabrá recubrir de carne. (Si en esos tiempos hubiera habido “come-
dia española”, los librillos quizá hubieran podido servir de temario o
“argumentario”.) El Sobremesa y Alivio de caminantes es muy elemental;
el Buen aviso y Portacuentos tiene algo más de gracia, pero el salto de
éste al Patrañuelo es ya considerable. No cabe duda de que Timone-
da le fue cogiendo gusto a su tarea y acabó por adquirir cierta des-
treza. Y esta progresión se refleja en el espacio que Guarino consagra
a los distintos libros: dedica la Parte prima, pp. 9-52, a los dos prime-
ros, deteniéndose sólo en ocho cuentos del Sobremesa y catorce del
Buen aviso3, y al Patrañuelo le dedica la Parte seconda, pp. 55-217, don-
de comenta despacio todas sus veintidós patrañas, disponiéndolas en
un orden que va de menor a mayor elaboración: 1) “Il racconto e il
riso”; 2) “Specificità e tipicità del racconto in tre patrañas” (la II, la
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1 El Sobremesa se imprimió en 1563 en Zaragoza, y también en Medina del Cam-
po; la edición “definitiva” es de Valencia, 1569. Del Buen aviso no se conoce más edi-
ción que la de 1564, pero Nicolás Antonio menciona otra de Valencia, por Pedro de
Huete, 1570 (noticia que no me parece “vaga”, como dice Guarino, p. 18, nota 33).
Una contribución muy positiva de Guarino es su noticia del ejemplar del Buen aviso
que se conserva en la Biblioteca Nazionale de Nápoles. El único que se conocía era
el de la H.S.A., editado por Rudolph Schevill en RHi, 24 (1911), 171-254. Este ejem-
plar tiene dos folios arrancados, mientras que el de Nápoles está completo. Guari-
no publica, en apéndice, fotografías de los dos folios desconocidos.

2 En realidad cuatro: el Sobremesa, el Alivio de caminantes, el Buen aviso y el Porta-
cuentos, amalgamados en dos tomitos (pero los relatos de cada “libro” tienen nume-
ración independiente).

3 La Parte prima, a decir verdad, parece hecha un poco de prisa. No habla Gua-
rino del gran número de cuentecillos que no son sino el porqué de un dicho; re-
produce y comenta varios de los que terminan con una copla (pp. 39-48), pero no
dedica atención a la copla, que aspira a ser ingeniosa y que es, evidentemente, en
lo que más se esmeró Timoneda; tampoco menciona los tres que son en realidad una
especie de epígrafe o nota previa a otros tantos sonetos subidillos de color (y sin duda
ajenos). Cf. A. ALATORRE, “Andanzas de Venus y Cupido…”, Estudios de folklore y lite-
ratura dedicados a Mercedes Díaz Roig, El Colegio de México, 1992, p. 380, nota 82.



XVI y la XI); 3) “Il racconto della falsa accusa” (seis patrañas); 4) “Il
racconto dell’unione illecita” (cuatro patrañas), y 5) “Il racconto dei
due amici” (la patraña XXII).

Pero ni el más elaborado de los racconti de Timoneda es verdade-
ramente memorable. Cervantes, que no era un jactancioso como Lope
de Vega, escribió con toda razón la muy citada frase “me doy a en-
tender, y es así, que soy el primero que he novelado en lengua caste-
llana”. En el Patrañuelo no hay novelas (y nadie se atreverá a hacer una
tesis que se llame La novelística de Timoneda)4. La obra de Timoneda,
dijo Juan Bautista Avalle-Arce, NRFH, 11 (1957), p. 16, “nos enfrenta a
un caso muy curioso: si la eliminamos, la literatura española no pierde
casi nada desde el punto de vista de la realización estética” (yo pien-
so lo mismo, y hasta quitaría el casi), y agregó en seguida: “pero al mis-
mo tiempo sería difícil de explicar la concepción de buena parte de las
obras anecdótico-narrativas y dramáticas posteriores. En otras palabras,
Timoneda es un gran medianero literario”. Avalle hubiera podido co-
menzar el párrafo con “Timoneda es un gran medianero literario”, y
entonces habría quedado más en relieve lo que hay de elogioso en su
juicio. Timoneda merece atención —concretamente, la atención de al-
guien que se disponga a hacer su tesis de doctorado— por haber sido
un gran intermediario, un gran transmisor, y también por haber teni-
do en sus tiempos muchos lectores: del Patrañuelo hubo por lo menos
cinco ediciones, entre 1567 y 1586. Lo otro, la mediocridad literaria,
quedaría en un plano secundario. Un gran “medianero” no necesita
ser un artista, muchísimo menos un gran artista.

Guarino, valientemente, se opone a esa manera de ver, o sea a los
críticos para los cuales “l’originalità di Timoneda viene ad esaurirsi nel
suo ruolo di mediatore, di mediocre precursore di Cervantes”. Dígase
lo que se diga, Timoneda es un narrador original: tal es su tesis. Dejan-
do a un lado sus fuentes italianas (Boccaccio, Bandello, Ariosto) y su
papel en el desarrollo de la narrativa española, atendamos —dice
Guarino— a lo que sus relatos son en sí mismos. Se trata, pues, de una
reivindicación. Es éste el espíritu que anima sus análisis. Pero yo
encuentro que estos análisis “obligados” resultan demasiado ponde-
rosos para lo elemental y frágil del cuentecillo que los ha provocado.
Pondré como ejemplo el primero de los análisis del libro, el caso más
sencillo (pp. 27-28). Es un cuentecillo del Sobremesa que dice:
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4 Guarino parece decir (pp. 56-57) que los relatos del Patrañuelo sí son novelas,
y que si Timoneda prefirió llamarlos “patrañas” fue porque la palabra novela olía a
azufre después de la inclusión del Decamerone de Boccaccio en el Índice romano y en
el español. Yo creo simplemente que la palabra novela no se había aclimatado aún
en nuestra lengua (“siguió conservando resabio extranjero en todo el Siglo de Oro”:
COROMINAS, s.v., NUEVO). El Patrañuelo, dice Timoneda en el prólogo, es una colección
de “patrañas”, de “marañas”, de “traças”: cosas, en una palabra, que en “mi lengua
valentina” se llaman rondalles, y en la toscana novelas.



Requebrándose un galán con una dama, le dixo: “Desde agora protes-
to, señora mía, de seros muy servidor, pues á más de dozientos años que
no he visto otra tan hermosa como vos”. Respondió ella: “No quiero ser-
vidor tan viejo”.

Lo único digno de comento sería la palabra servidor, que era no sólo
el rendido adorador de una dama, sino también, como dice Cova-
rrubias, ‘el vaso en que se purga el vientre, que por otro nombre lla-
mamos vacín’. Pero Guarino, como por obligación, deja el terreno
del sentido común y va más allá:

È evidente in questo esempio che la dama si serve nella sua risposta del
materiale derivato del messaggio del galán per rifiutare il suo valore, l’a-
zione di “requiebro”, manipolandone il senso. L’espressione del galán
è articolata secondo una figura retorica che l’emittente suppone ade-
guata a tale contesto di comunicazione. Lo spostamento effettuato dalla
dama… significa un deliberato rifiuto… del livello performativo scelto dal
cortegiatore… [etc.].

A este análisis, por otra parte, ha precedido (pp. 23-27) una teoría de
lo cómico según Freud en El chiste y su relación con el inconsciente 5. Yo,
francamente, siento que no hace falta tanta indagación para enten-
der a Timoneda.

Elijo al azar, como segundo ejemplo, el análisis de un pasaje del
Patrañuelo: un viajero extraviado “vido una lumbre muy lexos”, enca-
minó hacia allá su caballo y al llegar “vido que era una majada en
la qual habitavan marido y muger y un hijo llamado Julián”. Según
Guarino (p. 67), hay aquí, por una parte, datos “narrados a través del
punto de vista del personaje”, y, por otra, datos “suministrados direc-
tamente por el narrador”. Yo no veo tal diferencia: también el mari-
do, la mujer y el hijo pertenecen a la experiencia del personaje, a su
“punto de vista”; son parte, y muy importante, de lo que él vido (como
también oyó que los padres le decían Julián al hijo). Los requisitos de
una tesis “exhaustiva” son muy severos (lo sé muy bien), pero no pue-
do sino pensar que los análisis de Guarino adolecen de exceso, de
exageración6.
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5 “En sentido estricto —concluye Guarino—, el chiste se manifiesta en un con-
texto real de comunicación, en el cual el mensaje emitido por un sujeto produce en
el receptor un efecto cómico”; en el chiste, “el eje conceptual presentado en el men-
saje-estímulo se desvía bruscamente utilizando las ambivalencias contenidas en el
mensaje o en el contexto de ocurrencia”.

6 En la patraña XX, un niño, “viniendo de la escuela muerto de sed”, encuen-
tra en casa, por azar, un vaso lleno de lo que parece agua pero es veneno. Comen-
tario de Guarino: “Quel «muerto de sed», riferito al bambino…, non può che avere
un involuntario umorismo, indice di una scarsa attenzione nel redarre il testo”. Yo



En algunos casos, por ejemplo el de la patraña XIII (pp. 181-185),
los análisis de Guarino son tan apretados, tan densos, que necesita
uno abandonar la lectura para poder decir serenamente: “¡Qué cuen-
to tan descabellado!”. Por otra parte, estos análisis no reivindican la
originalidad de Timoneda (quod erat demonstrandum); lo que hacen es
mostrar que Guarino sabe hilar delgado. Y es muy de agradecerle que
no haya incursionado en lo super-técnico, salvo una vez, cuando dice
(p. 141) que los relatos de ‘falsa acusación’ se atienen al modelo X-
A+(XA)opt. y+Yb(—>ZcY)ob 1. + (XA) – opt. x+(XA)…, etc. (copio
sólo la primera de tres líneas).

No digo estas cosas para desestimar la labor de Guarino, sino para
invitar, de manera general, a una reflexión sobre los requisitos aca-
démicos vigentes en nuestros tiempos en el campo de la investigación
literaria. El libro de Guarino ya está hecho —y bien hecho. No hay
duda de que les va a ser útil, quizá durante muchos años, a los inte-
resados en la narrativa española del siglo XVI. El tema “Timoneda,
narrador” ha quedado bien cubierto —y aun con exceso.

ANTONIO ALATORRE

El Colegio de México

DIEGO HURTADO DE MENDOZA, Poesía erótica. Edición de J. Ignacio
Díez Fernández. Ediciones Aljibe, Málaga, 1995; 220 pp. (Eró-
tica Hispánica, 3).

La risa y su hermana menor, la sonrisa, han dejado su huella en el ros-
tro de lectores de todos los tiempos. De hecho, en múltiples ocasio-
nes ha sido el efecto buscado por textos que abordan las peripecias
del amor carnal, el ingenio de un adúltero o el jocoso regodeo entre
amantes. J. Ignacio Díez Fernández ofrece en esta compilación trein-
ta poemas erótico-burlescos del siglo XVI que con gala de humor e
imaginación subvierten los paradigmas neoplatónicos del amor. Y
en ellos Diego Hurtado de Mendoza logra con creces el objetivo de
arrancar a su lector, cuando menos, una sonrisa.

Siendo el erotismo un concepto móvil, el editor tiene el tino de
precisar en las páginas preliminares cuál es el criterio que guió la
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no lo veo así: muerto de sed es una expresión bien lexicalizada: así se dice cuando uno
llega de la escuela a casa con muchas ganas de beber. En las pp. 49-50 enumera
Guarino a los personajes —tipos más bien— motejados en algunos cuentecillos del
Sobremesa y del Buen aviso (el mendigo ciego, el castrado, el judío, el portugués, el
vizcaíno) para argumentar que los cuentecillos en cuestión “representan algunos
de los conflictos fundamentales de la sociedad de la época”. También esto parece
exagerado.


