
autor, paradójicamente, la convergencia de dos formas de marginali-
dad que en ocasiones unen fuerzas dando lugar a “una reacción ge-
neral y espontánea frente al tremendo despliegue de fuerzas de unas
estructuras estatales represivas”. En opinión de Georges, hubo allí una
“rebelión amerindia con base en la exasperación… pero también con
base en una conciencia de identidad étnica y cultura original que lu-
cha contra la empresa seductora de la evangelización y que halla en
los proyectos de contra-cultura y contra-sociedad de los filibusteros un
aliado oportuno y útil”.

Como puede verse por los análisis sumarios que he hecho del con-
tenido de este libro, está henchido de no pocas sorpresas y revelacio-
nes. Bien prueba Georges Baudot su tesis en el sentido de que “las so-
ciedades creadas por el hombre son hijas de un discurso peculiar,
siempre propio e irreductible, de cada una de ellas”. Aplicando esto
a nuestro país en su desarrollo durante la época virreinal, encontra-
mos, a través de los casos, personas y situaciones aquí estudiadas, que
“el discurso de tres siglos coloniales de México es el de una excelsa ori-
ginalidad…; era matriz de los tiempos futuros, de los siglos posterio-
res que estaban al acecho”.

De muy grata y enriquecedora lectura es esta obra que, como las
otras que he recordado de Georges Baudot, toca cuestiones clave
para una comprensión a fondo del multifacético y cambiante ser his-
tórico de México.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA

El Colegio Nacional

Historia literaria de España en el siglo xviii. Edición de F. Aguilar
Piñal. Trotta, Madrid, 1996; 1158 pp.

El calificativo del título, explica Aguilar Piñal, corresponde al signi-
ficado que tenían en el siglo XVIII literatura, cultura, ciencia, abarca-
dos en un sólo término. Descontando los efectos de la inercia que
deja rastros del siglo anterior, éste, que se opuso tenaz, o tozudamen-
te, a lo que se veía como excesos rústicos del Barroco, encontró en los
románticos igual oposición con la misma tenacidad: “La enorme vita-
lidad literaria de nuestro Siglo de Oro —dice el editor— y el rechazo
romántico al siglo XVIII fueron factores determinantes para la margi-
nación sufrida por los escritores del Setecientos durante el siglo XIX.
A finales de esta centuria, tras la valoración realizada por los histo-
riadores… comienza, pese a juicios adversos de Menéndez Pelayo,
una etapa de reinvidicación”, que se hizo esperar.

Aunque aquí está toda la historia literaria —incluidos medicina,
derecho, política, economía, arqueología, arte, viajes, música— buena
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parte del tomo se destina a la literatura en su amplio espectro. Se
esperaría que filosofía y filología fueran especies de bookends entre los
que descansa la literatura, a pesar de la indefinición que las caracte-
riza. Predomina, sin embargo, no como vínculo, sino como peso ine-
vitable, la religión a pesar del descreimiento del siglo, en España más
embozado que manifiesto. En su artículo sobre filosofía, comenta
Sánchez Blanco que hacia mediados del siglo hubo “un ateísmo teó-
rico y práctico que, sin embargo, se mostró perezoso o temeroso a la
hora de dejar testimonios escritos”, y que los críticos del descrei-
miento y el ateísmo no piensan en “un peligro lejano, sino en algo
que observan a su alrededor”. Es evidente, y se comprueba en el ar-
tículo de Teófanes Egido —en cuanto a la ambigüedad de lo que se
puede catalogar como literatura religiosa—, que “lo religioso invadía
prácticamente todos los territorios literarios, porque en esa produc-
ción sucedía exactamente lo mismo que en la existencia: a pesar del
denuedo de los ilustrados por secularizarla, por separar los dominios
de lo natural y lo sobrenatural, esta dimensión era omnipresente”.

La filosofía se presenta como bricolage, en donde la modernidad,
la influencia de filósofos ingleses y franceses asoma sin cimentarse;
por lo demás, cambio —o propósito de cambio— no significa en el si-
glo y en la disciplina más que conato de innovación (como los nue-
vos textos para universitarios) con resultados poco lucidos, porque la
inercia de la escolástica, el tomismo y la oposición a la modernidad
tuvieron más peso que las buenas intenciones —no más— de quienes
podían tomar decisiones al respecto.

La filología, con variantes menos marcadas, fluctúa también entre
la inseguridad del prestigio internacional que había perdido el espa-
ñol y la necesidad de ponerse a tono con las lenguas dominantes en
la academia europea, en especial el francés. Abundan los dicciona-
rios, monolingües y bilingües, gramáticas, métodos de enseñanza de
lenguas —incluso las americanas—, tratados y discusiones pseudo-
científicas sobre el origen del español. No obstante la novedad y avan-
ces que significan gramáticas y diccionarios como instrumentos de
trabajo, creo que destacan las especulaciones sobre el origen de las
lenguas (en las que con frecuencia la atención se concentra en el vas-
co, quizá por la misteriosa indefinición de sus raíces) más las refle-
xiones lingüísticas y culturales a que dieron lugar la necesidad de la
traducción y sus problemas. Protagonistas de esa aventura intelectual
—en orden diverso de importancia e influencia— Mayans, Hervás con
su enciclopedia personal y monumental, y las reflexiones de Cap-
many sobre la idiosincracia de la lengua. La decadencia del latín en
la cátedra universitaria, por la expulsión de los jesuitas que domina-
ban ese medio y por la poca novedad de los manuales, dejó entrar al
español en la ciencia, porque otras lenguas habían ganado en ese
campo lo que faltaba a la ciencia y al lenguaje científico en España.
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Se desprende de la actitud de los filólogos españoles la necesidad,
aun en la comparación poco ventajosa, de encontrar en el español vir-
tudes de las que carecía el francés (para Capmany matices de flexibi-
lidad y amplitud del período). “Como siempre en la filología diecio-
chesca, el estímulo había sido la defensa y la reacción ante el francés,
pero los efectos eran importantes. Se deslindaba, cada vez con mayor
nitidez… el léxico común con sus variedades geográficas [de] lo lite-
rario y lo científico…”

Entre estas dos disciplinas, cada una en su extremo, se encuen-
tran la literatura de creación y la científica. En la primera conviene
destacar los artículos sobre ensayo, teoría e historia literaria, porque,
aun prescindiendo de la novedad, son muestras bastante “concretas”
de las especulaciones sobre los géneros y temas que preocupaban a
sus autores.

La palabra “ensayo” —dice P. Álvarez de Miranda— apareció tími-
damente, en el siglo diecisiete, asociado a la obra de Montaigne y en
el siglo siguiente abarcó una serie de obras de tipo provisional, que
corresponde a los primeros avatares del término en español. La defi-
nición, que entró al diccionario de la Academia en 1869, subsistió
hasta la edición de 1984, como “escrito, generalmente breve, sin el
aparato y la extensión que requiere un tratado completo”. Álvarez
cree que la frase añadida en la edición de 1992 (“escrito… constitui-
do por pensamientos de un autor sobre un tema…”) aparte de que
ajusta la definición, le añade matices de ‘subjetivismo’, ‘intelectua-
lismo’, sobre lo que no es necesario lucubrar demasiado; curioso es
que ante ejemplos pretéritos y actuales, el ensayo siga siendo “gene-
ralmente breve”.

Ante la indefinición del género durante el siglo XVIII, lo que cabe
en él es tan vario como legítimo: lo que se denomina ensayo —por su
naturaleza de ejercicio—, como lo que se denomina discurso e inclu-
so diálogo (que esconde un monólogo, el Orador cristiano de Mayans,
por ejemplo), la epístola pública, el texto de prensa. Quitando lo que
hay de hipérbole, el género parece ubicarse bien en unas líneas de
Los gramáticos de Forner citadas por Álvarez: “Estamos en un siglo de su-
perficialidad. Oigo llamarle por todas partes siglo de razón, siglo de
las luces, siglo ilustrado, siglo de la filosofía. Y yo le llamaría mejor
siglo de ensayos, siglo de diccionarios, siglo de impiedad, siglo habla-
dor, siglo charlatán…”

Si entramos en la historia literaria, habría que llamarlo también
siglo de recuentos. Leyendo el capítulo que dedica al tema José Ce-
brián, se tiene la impresión de que había llegado la hora de poner en
claro cuál era el acervo real de los españoles en el campo de las letras.
Las bibliografías no son simples sumas de fuentes, sino “labor de
documentación y rastreo, acumulación, compulsa, relación y correc-
to uso de los datos obtenidos. Los hallazgos bibliográficos, la com-
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probación de tal autoría mediante criterios filológicos o estilísticos,
la puntual noticia de las obras manuscritas o impresas… constituían
la razón de ser de los catálogos o «bibliotecas» estimadas por A. Mar-
cos Buriel como la puerta de toda sabiduría y por Juan Andrés como
«una parte principal de la historia literaria»…”

Antecedente e inspiración de esos trabajos fue el acervo reunido
por Nicolás Antonio en el siglo XVII al que se hicieron adiciones, ac-
tualizaciones o se quiso imitar con ejercicios que tuvieron éxito o ter-
minaron en frustraciones. Buena parte de ese afán de recopilación
—observa Cebrián— es la apología y la polémica de las que es impo-
sible desprenderlo; es decir documentación, pero también defensa
de las letras nacionales contra las críticas de italianos y franceses, en
la que no interviene Juan Andrés con su gigantesca historia literaria,
desde los orígenes hasta su siglo, evitando los errores de megapro-
yectos polémicos y prolijos como la Historia literaria de España de los
Mohedano.

Con énfasis diverso, la palabra que precede muchos artículos es
“crisis” (los “ensayos” de Forner entrarían en ese campo semántico)
y no falta en la creación: crisis de la poesía, la novela, el teatro —más
en contenido que en número. De la primera dice Aguilar Piñal: “sin
hacer mención del romancero popular en pliegos de cordel… y
excluyendo los manuscritos y poemas de circunstancia, aún queda
suficiente materia para intimidar al más estudioso”. No hay, pues,
escasez, pero todo trae la marca de su tiempo: didactismo, clasicismo,
universalidad, religiosidad, moralidad —lo amoral no llegó entonces
a la imprenta, instrumento que mereció un complicado elogio de
Menéndez Valdés (“devoraban/ los siglos a los siglos…” y ante la apa-
rición de las prensas “la ignorancia y el error temblaron”, etc.). Agui-
lar Piñal señala la originalidad de la exaltación poética ante este
“invento mecánico”. Pero no fue el único siglo asombrado por la
maquinaria; si no recuerdo mal, Quevedo, por ejemplo, se ocupó en
sus versos de la imprenta, la artillería, el reloj.

A la inversa de la historia, que se desprendía de los criterios que
dominaban en los cronicones (Antonio Mestre, “Historiografía”,
pp. 815-882), quizá pueda decirse del teatro y de la teoría literaria
que la crisis los encorsetó; pero en esa sujeción de cánones domesti-
cadores destacaron, por fuerza, quienes tenían algo nuevo, riesgoso
o cuerdo que decir sobre el asunto (véase, además, el apartado sobre
la polémica del teatro en el capítulo “Teoría literaria”, pp. 444-456).
Del primero, dice E. Palacio Hernández, que “estuvo mejor servido en
sus muestras teóricas que en la praxis dramática”. El nuevo teatro de
tipo burgués “no consiguió conectar con el público. El cumplimien-
to de las reglas daba a la comedia cierta sequedad argumental, muy
lejana a la de los gustos generales”. Uno de sus críticos contemporá-
neos comenta que no se podía encontrar en la comedia “rastro de in-
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genio, fuego ni invención; ningún interés, ninguna gracia, ni belleza
poética, y sí mucha frialdad, mucha insulsez, mucha pesadez”. Pre-
dominó, pues, una comedia de tipo sentimental, que rechazaba todo
viso de teratología, teatro con ciertos ingredientes sobreentendidos
que marcaron la comedia de capa y espada, pero sin nada de su sazón.

No sorprende que, en teoría, J. Checa Beltrán destaque, para la
primera mitad del siglo, a Mayans, Luzán y Feijoo. La novedad, en
los primeros, es su “conservadurismo”, un regreso a los clásicos en la
teoría y, en la práctica, a lo que para ellos es lo más granado de las letras
españolas. Prescindiendo del antibarroquismo que define esos gustos,
es preciso reconocer que la obra de uno y otro son grandes síntesis eru-
ditas no carentes de los matices impuestos por su visión particular, pero
sin el fervor —o la polémica marcada por el individualismo— que los
“teorizadores” del Barroco imponían al tema, quizá porque también
eran practicantes de lo que preconizaban (Lope con su Arte nuevo o
Jáuregui con su Antídoto, por ejemplo). Feijoo es de otro costal; ensaya
su opinión sobre la estética en textos sobre el buen gusto y la natura-
leza del arte, pero así como no es teórico de la literatura, tampoco es
sintetizador del clasicismo ni redentor de la mejor poesía española.

Dejo los ensayos sobre ciencia para los entendidos; lo que se ad-
vierte en ellos es que las novedades entran tarde y con dificultades. No
sorprende, pues, que la obra más influyente —con inspiración más
“newtoniana que escolástica”— haya sido Institutiones philosophicae (nue-
ve ediciones) del clérigo F. Jacquier, hecha con la “pretensión de ar-
monizar las consecuencias de la ciencia moderna con el dogma cris-
tiano” (p. 974); ni que el traductor de la Historia natural de Buffon
censurara “la obra original para no herir a los lectores y respetar la or-
todoxia religiosa” (p. 985).

Entre ese avance con frenos, no falta cierto humor, en arqueo-
logía por lo menos, disciplina que se practicaba con imaginación e
ingenuidad. Feijoo inventó un arqueólogo que averiguaba sobre las
ratoneras usadas por los antiguos —aludiendo a uno muy concreto, el
italiano Giacomo Martorelli— “quien, tomando como objeto de estu-
dio lo que decidió era un tintero de la época de Augusto, escribió dos
gruesos volúmenes sobre la historia del tintero y la tinta en la anti-
güedad” (p. 887).

Al terminar la lectura, es de preguntar si habría convenido incluir
algo más concreto sobre educación, tema que es necesario espigar en
los artículos; esas alusiones se refieren a medidas gubernamentales
no muy fructuosas, a textos recomendados o censurados, a los crite-
rios que procuraban innovar o fuerzas que aconsejaban conservar.
Aun cuando se haya escrito ya sobre el tema, y a pesar de que éste es
un libro de “historia literaria”, no estarían de más algunas páginas
concisas e ilustrativas; para otra edición, quizá.
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Ante la necesidad de cubrir toda la información posible de ese cen-
tenar de años, los estudios son algo enumerativos; entre líneas se inser-
ta la crítica, la descripción, la observación. No lo anoto como defecto;
en esa inevitable enumeración hay datos importantes, secuencia histó-
rica de los pormenores de cada tema, referencias cruzadas no pre-
meditadas ni anotadas, en las que aparecen, en la diversidad de su obra,
los protagonistas de ese siglo.

Hace mucho que se esperaba un libro como éste (será, sin duda,
uno de consulta obligada), bien elaborado, bien impreso, cuyas esca-
sas erratas, inevitables en tantas páginas, nada cuesta pasar por alto.

MARTHA ELENA VENIER

El Colegio de México

JOHN E. VAREY, Cartelera de los títeres y otras diversiones populares de Ma-
drid: 1758-1840. Tamesis, Madrid, 1995; 491 pp. (Fuentes para
la historia del teatro en España, 8).

John E. Varey es un nombre fundamental (en ocasiones con la compa-
ñía de Shergold y otros colaboradores) para el conocimiento del tea-
tro español de los Siglos de Oro, sobre todo desde su perspectiva
escénica. Su extraordinaria colección de Fuentes para la historia del
teatro en España es la referencia obligada para todo aquel que quiera
saber algo sobre la realidad del teatro. Durante largos años ha traba-
jado de una forma exquisita, con paciencia interminable y rigor crí-
tico para darnos un universo de documentos, datos y referencias de
innumerables fuentes.

El tomo 8 de esta colección tiene que ver con uno de los prime-
ros trabajos de Varey: Historia de los títeres en España (desde sus orígenes
hasta mediados del siglo xviii), Madrid, 1957. Ese estudio concluye pre-
cisamente en 1758 por haber empezado a salir en Madrid el Diario de
Madrid, fuente rica en datos sobre el teatro y otras diversiones. La se-
rie de investigaciones en archivos y otras fuentes similares dio por re-
sultado los distintos volúmenes de la colección de Fuentes, cuyo tomo
7 apareció en 1972 y está dedicado precisamente al mismo período:
1758-1840 y a los títeres y diversiones populares, que el que ahora nos
ocupa. Este libro es entonces el complemento de aquél, ya que registra
las carteleras del Diario de Madrid, las cuales, por tratarse de un tipo
de fuente distinta, no habían sido consideradas en el tomo 7.

En su introducción, Varey revisa los distintos tipos de diversiones
populares: marionetas, títeres (de palos y de guante), autómatas, má-
quinas ópticas, diversiones científicas y pseudocientíficas, juegos de
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