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LUGONES Y LA GUERRA:
EPICAY VIOLENCIA

A vosotros no os aconsejo el trabajo sino
la lucha. A vosotros no os aconsejo la paz
sino la victoria. ;Sea vuestro trabajo una
lucha, sea vuestra paz una victoria!
FRrRIEDRICH NIETZSCHE, Asi hablo Zaratustra

PRIMERAS ARMAS

Poeta modernista, padre fundador de la literatura nacional ar-
gentina, ideologo del primer fascismo criollo, si hay una marca
que identifique a ese escritor multiple y contradictorio que fue
Leopoldo Lugones esta es, sin duda alguna, la violencia. Ba-
tirse a duelo en las quintas de Belgrano, cargar en el bolsillo
del pantalon una Smith & Wetson del 38, practicar esgrima en
el Circulo Militar, tiro de pistola en el Tiro Federal, escribir,
no fueron en Lugones sino variables de una misma practicay
un mismo proyecto: guerra y violencia. Mas alla de valoracio-
nes estéticas y diferencias ideolégicas, la violencia y la guerra
que la supone constituye el denominador comun de los multi-
ples retratos lugonianos que nos ha legado la critica. A poco
de conocer a Lugones, Rubén Dario nos presenta al poeta
como un “fanatico”, un “convencido inconquistable” de “espi-
ritu vibrante y violento”!; Alfonso Reyes nos habla del “atletis-

1 “Un poeta socialista: Leopoldo Lugones”, El Tiempo, 12 de mayo de
1896, p. 5. Citamos la obra de Leopoldo Lugones por las siguientes edicio-
nes: Primeras letras de Leopoldo Lugones, guia prelim. y notas L. Lugones, hijo,
Centurion, Buenos Aires, 1963; Las montarias del oro, prél. R. Dario, Edito-
rial Rioplatense, Montevideo, 1919; Lunario sentimental, ed. J. Benitez, Cate-
dra, Madrid, 1988; La guerra gaucha, prol. y notas L. Lugones, hijo, Centu-
rion, Buenos Aires, 1962; Las fuerzas extranas, A. Moen y Hermano, Buenos
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mo caracteristico de su fuerte personalidad”?; Octavio Amadeo,
un poco mas sobrio, apunta su “espiritu de capitan y conquis-
tador”3; Ezequiel Martinez Estrada hace de Lugones un “sol-
dado civil”. Masiva, abrupta, salvaje y brutal, primer sintoma
del exceso que lo recorre, la violencia constituye una realidad
omnipresente en el universo lugoniano. Reiterados y por mo-
mentos cargantes, sus textos no dejan de narrar la historia de
una guerra. Su escritura pone en escena, unay otra vez, las al-
ternativas de un combate. Los titulos de sus libros lo anuncian
una y otra vez: La guerra gaucha, Mi beligerancia; su “beligeran-
cia” habria que decir: la guerra lugoniana.

Mision del artista, programa y consigna del escritor, la gue-
rra define la escena fundadora y el punto de partida del itine-
rario del poeta. En julio de 1897, apenas llegado a Buenos Ai-
res, Lugones habla en El Ateneo. En un texto que puede leerse
como un manifiesto de vanguardia, o lo que es lo mismo, como
una declaracion de guerra, Lugones presenta el programa de la
nueva generacion literaria. Dice alli el joven poeta:

Nuestra mision es de lucha, de lucha dolorosa y probablemente
harto larga. El deber de soldados es intransferible... Jévenes sol-
dados del arte, vosotros que habéis decidido entrar en guerra
por el ideal... levantad bien alto las banderas y enviad al sol vues-
tro saludo... jJovenes soldados del Grande Ejército: presentad
las armas! (Primeras letras, p. 67).

Aires, 1906; Las limaduras de Hephaestos. Piedras liminares, A. Moen y Her-
mano, Buenos Aires, 1910; Las limaduras de Hephaestos. Prometeo (un pros-
cripto del sol), Otero, Buenos Aires, 1910; Historia de Sarmiento, Comision Ar-
gentina de Fomento Interamericano, Buenos Aires, 1945; El ejército de la
Iliada, Otero, Buenos Aires, 1915; El elogio de Ameghino, Otero, Buenos
Aires, 1915; El payador, prol. J. L. Borges, sel., notas y cronologia G. Ara,
Ayacucho, Caracas, 1979; Mi beligerancia, Otero y Garcia, Buenos Aires,
1917; El tamario del espacio, E1 Ateneo, Buenos Aires, 1921; La torre de Casan-
dra, Atlantida, Buenos Aires, 1919; Accion. Las cuatro conferencias del Coliseo,
Circulo Tradicion Argentina, Buenos Aires, 1923; Estudios helénicos, Babel,
Buenos Aires, 1924; Nuevos estudios helénicos, Babel, Buenos Aires, 1928; La
patria fuerte, Circulo Militar, Buenos Aires, 1930; La grande Argentina, prol.
L. Lugones, hijo, Huemul, Buenos Aires, 1962; Roca, prol. O. Amadeo, Co-
mision Nacional Monumento al Teniente General Julio A. Roca, Buenos
Aires, 1938.

2 “Leopoldo Lugones”, Nosotros, 1938, ntims. 26/28, p. 334.

3 “Prélogo” a Leopoldo Lugones, Roca, p. 20.

4 Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, Emecé, Buenos Aires, 1964, p. 65.
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Las armas y las letras se conjugan en la escritura lugoniana.
Soldado del arte, Lugones dicta en 1905 una conferencia cuyo
titulo —FEl ejército de la Iliada— y el auditorio —el Circulo Militar
de Buenos Aires—, son mas que sugerentes. Dice entonces el
poeta al grupo de oficiales del ejército que escucha su diserta-
cion: “vengo a invocar entre vosotros y yo la familiaridad del
acero. Mi profesion también es armada” (p. 14).

Garantia de hombria, certificado de dignidad, secreto y
pulso de la vida, la guerra es para Lugones no solo la condi-
cion y el destino del artista, sino también de todo hombre que
se precie como tal. En junio de 1913, en ocasion de sus fa-
mosas conferencias sobre el Martin Fierro, Lugones se dirige al
publico del Teatro Odedn. “El secreto profundo de nuestra
vida”, apunta alli el poeta, “la «milicia» de los teologos, la «lu-
cha» de los sabios, consiste en que ella es un eterno combate
por la libertad. Sin esto no existiria la dignidad de la condi-
cion humana. Por ello los hombres no pueden vivir sino pe-
leando de esta manera” (El payador, p. 24).

En octubre de 1917, con motivo de la ruptura de relacio-
nes diplomaticas entre Uruguay y las potencias centrales, Lu-
gones arenga a la multitud convocada ante el Palacio de Con-
gresos de Montevideo. Guerrero infatigable, Lugones hace
evidente alli una beligerancia, la suya, que trasciende la coyun-
tura bélica europea. Dice alli el poeta:

Todas estas cosas, ciudadanos, no han hecho sino empezar. Detras
de la guerra actual contra los déspotas, hay otra guerra dentro de
casay dentro de uno mismo. Es ésa la guerra futura que sera me-
nester sostener para eliminar hasta la entrana misma todo lo que
reste de iniquidad y de infamia (La torre de Casandra, p. 146).

Poeta civil, pero no por ello soldado sin ejército, atento a
las necesidades logisticas de su guerra, y en un gesto que prefi-
gura al escritor japonés Yukio Mishima, Lugones arma en 1923
su propio ejército privado®. En el acto fundante de la Guardia
Nacional Voluntaria, el poeta-soldado se dirige al auditorio na-

5 Aludo a la “Sociedad del escudo”, Tatenokai, organizacién paramilitar
de defensa de los valores nacionales fundada por Yukio Mishima como mi-
licia privada en 1968. Sobre el militarismo en Mishima, figura tan lejana
culturalmente al universo lugoniano, pero tan proxima al escritor argen-
tino en lo que hace a una sensibilidad guerrera, véase el excelente ensayo
de MARGUERITE YOURCENAR, Mishima ou la vision du vide, Gallimard, Paris, 1980.



|

46-2-03F 31/10/03 7:25 PM Péagina 360 (1,1) $

360 JUAN MEDRANO PIZARRO NRFH, XLLVI

cionalista que llena la platea del teatro Coliseo en los siguien-
tes términos: “Qué vale la vida si no es vivida por el hombre en
la lucha que la hermosea, como en la alarma de su soledad
magnifica se le encrespa y dora la melena al leon” (Accion,
p- 63). Lugones hace explicito el caracter de la “Agrupacion
patriotica” de “soldados de la nacion” que alli se funda. El
“programa de accion” de la Guardia Nacional, apunta el poe-
ta, “reconoce la violencia como un medio ante los obstaculos
que lo exijan” (p. 77).

Mas que de “hora de la espada”, habria que hablar en Lu-
gones de vida de y por la espada. Su arenga de Ayacucho de
1924, su famoso discurso de “la hora de la espada”, apunta la
necesidad del combate como un elemento constitutivo a toda
vida que se pretenda completa: “La vida completa”, dice, “se
define por cuatro verbos de acciéon: amar, combatir, mandar,
ensenar. Pero observad que los tres primeros son otras tantas
expresiones de conquista y de fuerza. La vida misma es un es-
tado de fuerza” (La patria fuerte, p. 18). Tres anos mas tarde,
septiembre de 1927, Lugones confirma sus postulados desde
las paginas de La Nacion:

Podemos afirmar que el género humano es una entidad zoologi-
ca... feroz como los carnivoros. La guerra constituye para €l una
funcién vital, resultante de su indole conquistadora y agresiva. Uni-
co entre las fieras, ha creado, todavia la gloria, o seala complacencia
y admiracion del triunfo por el triunfo mismo. La ideologia paci-
fista es, pues, contraria a dicha indole (La patria fuerte, p. 23).

La guerra esta en el centro de la politica lugoniana. Para-
fraseando a Carl von Clausewitz podria decirse que la politica
no es en Lugones sino la continuaciéon de su guerra por otros
medios; una guerra ininterrumpida que no admite treguas ni
compromisos legales®. En un informe confidencial destinado
al gobierno del general José E. Uriburu, Lugones escribe hacia
1930: “Toda revolucion que se paraliza en el legalismo y en la
burocracia dejandose agredir en vez de atacar, estd perdida™.

6 “War”, escribe CLAUSEWITZ en su cldsico tratado sobre la guerra, “is not
merely an act of policy but a true political instrument, a continuation of po-
litical intercourse, carried on with other means” (On war, tr. M. Howard &
P. Paret, Princeton University Press, Princeton, 1976, p. 87).

7 “Informe confidencial destinado al gobierno de José E. Uriburu”, Cri-
sis, 1974, nam. 14, p. 21.
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Tomar las armas, salir a la calle. EI combatiente infatigable
que fue Lugones proyecta una y otra vez sobre el espacio pu-
blico su guerra privada. EI 16 de mayo de 1932, el diario de
Federico Ibarburen transcribe una conversacion con el Lugo-
nes fascista, ya entonces, “profeta de la hora de la espada™

Yo habia pretendido una vez, en tiempos del gobierno provisio-
nal [escribe Ibarburen en boca de Lugones] constituir alrede-
dor de tales nucleos patrioticos pequenas minorias aguerridas. In-
tenté en varias oportunidades despertar en ellas la conciencia
del peligro para, de tal manera, probar su CAPACIDAD DE AC-
CION... En cierta ocasion propuse a un grupo de “legionarios”
salir a la calle a quemar “La Vanguardia”, que habia publicado un
editorial injurioso... contra las autoridades de la REVOLUCION.
Nos jugariamos todos por igual en la patriada...8

La continuidad del discurso de la guerra que se enuncia en
Lugones trasciende el orden de la figuracion retorica. Relato
performativo, esta guerra-discurso es la afirmacion autorrefe-
rencial de la identidad del combatiente que alli se enuncia,
del presente donde se encuentra como campo de batalla, y del
enunciado en el que se constituye como acto de guerra. El dis-
curso lugoniano postula solamente la posibilidad de decir la
guerra para mantenerse en ella al interior de un orden nacido
en la batalla. Producto de ese discurso el poeta soldado toma la
palabra y combate. No hay palabra que no sea de guerra. La pa-
labra soporta la guerra y la guerra se mantiene, se contiene, al
interior de la palabra. La guerra no es solamente aquello que
se habla en los textos lugonianos (el tema), sino también aque-
llo que los hace hablar, que habla en esos textos (la forma)?.

La guerra construye en los textos lugonianos un relato que
como tal no aparece en ninguna parte, pero que, al mismo
tiempo, Lugones no dejo una y otra vez de narrar; una estruc-
tura que no es anterior a sus textos sino su resultado, pero que,
retrospectivamente, los hace posibles y necesarios. Como sos-
tiene Carl von Clausewitz, en su “forma simple” toda guerra es
un duelo!?. El caracter absoluto que adquiere ese duelo en

8 Origenes del nacionalismo argentino 1927-1937, Celsius, Buenos Aires,
1969, p. 107.

9 Cf. ANDRE GLUCKSMAN, Le discours de la guerre, Grasset, Paris, 1967.

10 “War is nothing but a duel on a larger scale —apunta CLAUSEWITZ—
countless duels go to make a war, but a picture of it as a whole can be for-
med by imagining a pair of wrestlers. Each tries through phsysical force to
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Lugones constituye en su obra un principio de unificacion for-
mal. Guerra total, el duelo que es la guerra lugoniana involucra
al sujeto, a sus textos y al espacio social que los acoge generan-
do el lugar de encuentro formal que no jerarquiza determina-
ciones entre estas tres instancias cuya conjugacion define el
objeto de la critica literaria. El sujeto es actor en esta guerra que
lo constituye como tal. La guerra esta narrada por el sujeto en
unos textos que son, a su vez, armas en un combate social que
los trasciende, pero que, al mismo tiempo, transcurre al interior
de su forma. La sociedad en Lugones no s6lo es arena de com-
bate sino parte interesada en la contienda en que se bate su
paladin, en tanto que alli, en sus textos, se juega su destino.
Leer a Lugones exige enfrentar a esta violencia que abruma-
dora, ineludible, y obscena por momentos, destila su escritura.
¢Qué es lo que explicay exige esta violencia? ;Cudl es su logica
y cuales sus intensidades? ;Quiénes se enfrentan en este com-
bate? :Cual es el desarrollo historico de esta batalla sin fin?

EL “Y0” HEROICO Y SU PROGRAMA

La escritura lugoniana es una escritura no solo desde el yo sino
también por el yo. Marca del exceso que identifica todo enun-
ciado lugoniano, hablar de la violencia y la guerra en Lugones
exige de entrada, y sobre todo, hablar del estatuto del yo. Por-
que lo que se juega, lo que esta en juego en la batalla que na-
rran sus textos, es el estatuto del sujeto del enunciado de su
discurso de la guerra: un yo ideal narcisista que carga con las
faltas o “pecados” que definen, segin George Dumézilll, a la
figura mitica del guerrero: extrema ambicion, soberbia, orgu-
llo, euforia polémica y la libertad impredecible de su con-
ducta. Un yo hipertrofiado, una figura autoritaria que no hace
sino afirmar una y otra vez su propia y exclusiva verdad: su yo.
Un personaje de pura exterioridad, un ser de una pieza, caren-
te de secreto o intimidad, que no se sostiene sino en su propio
enunciado. Un yo, en palabras del propio Lugones, “excesivo,

compel the other to do his will, his inmediate aim is to throw his opponent in
order to make him incapable of further resistance”, On war, p. 75. Sobre el
concepto de “forma simple” remito a ANDRE JOLLES, Formes simples, trad. A.
M. Buguet, Eds. du Seuil, Paris, 1972.

W Heur et malheur du guerrier, Flammarion, Paris, 1985, pp. 72-130.
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imprudente, impertinente, contradictorio y desagradable”, asi
es como se presenta el poeta en el teatro Rivera Indarte de
Cordoba en abril de 1915. “Rebelde a toda soberania... Peli-
groso para el orden, celoso de mi libertad con unas y dientes:
como una fiera; caprichoso de la brisa como un pajaro...”
(Nuevos estudios helénicos, p. 221). Un yo absoluto que en su vo-
cacion monumental se

siente grande y se imagina al mundo
una inmensa morada;
palacio en que es el rey omnipotente
que rige, y quiere, y manda

(Primeras letras, p. 14).

Un yo despotico, dispuesto, como manifiesta Lugones, “a pro-
clamar el mas intransigente neronismo intelectual” ya que,
“dentro del presente estado social, nada revela tanto la perso-
nalidad como el abuso y mejor atn la tirania”!2.

Unico e indivisible, el yo heroico lugoniano se define como
un personaje autotélico y autosuficiente que se “basta sin faltas
ni sobras”. Un ser autonomo, plenamente soberano, conde-
nado en sus extremos a la mas absoluta soledad. “Fuerte'y solo:
he aqui la situacion del caballero andante” (El payador, p. 132).
“Solos y pocos hicimos en tiempos de la gloria y del honor las
mejores cosas”, apunta Lugones en Accion (p. 42). En los ex-
tremos en los que se postula, la soledad de la que hace gala el
guerrero lugoniano debe leerse como misantropia, como des-
precio y rechazo del semejante. Alcestes, el misantropo de Mo-
liere, no es s6lo un modelo clasico para este yo desdenoso y or-
gulloso, sino una referencia confesa en los textos lugonianos:
“Me entiendo mejor con Alcestes que con Almaviva”, escribe el
joven Lugones hacia 189813,

La violencia es, junto al delirio de grandeza y a la libidini-
zacion del yo, uno de los caracteres que definen segin Freud a
toda personalidad narcisistal4. La misantropia, la megaloma-
nia, la infatuacion ideal del yo, dibujan sin duda en el guerrero
lugoniano el perfil de una figura narcisista. Ahora bien, hacer
del guerrero lugoniano un Narciso heroico no es, en todo ca-

12 “La moral del arte”, La Montasia, 1 de junio de 1897, p. 4.

13 “Licantropia”, Philadelphia, 11, 7 de septiembre de 1898, p. 84.

14 “Introduccién al narcicismo”, Obras completas, trad. L. Lopez-Balleste-
ros y de Torres, Biblioteca Nueva, Madrid, 1981, t. 2, pp. 2017-2033.
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so, interpretar a Lugones sino citarlo. En su “Laudatoria a Nar-
ciso”, el poeta escribe:

Tomaré de ti ejemplo en firmeza i constancia
De corazon mis manos lavaré en tu fragancia,
Para oficiar el rito que alumbra la amatista
Con su ojo minervino sobre un altar ipsuista...
Diré como moriste de amarte en el completo
Deleite de la consuncion, i diré el secreto
Que tus muslos ocultan al placer fornicario...
Oh, dame las propicias lumbres del Arte sacro
I asi mi carne pueda fijar tu simulacro...
I asi envuelva mi cuerpo, de amor enajenada
Como un larga cinta de seda mi mirada

(Las montanas del oro, p. 83).

Guerra y épica han constituido historicamente un binomio
inseparable. La disposicion guerrera hace para Carlyle atri-
buto fundamental de todo “Gran Hombre”!>. Emerson, por su
parte, define el heroismo como “the state of the soul at war”16.
Guerra y épica no son en Lugones sino variables de un mismo
proyecto: la construccion de un mundo y una subjetividad he-
roicas en su voluntad de absoluto. Sin duda la épica constituye
un tema recurrente en la escritura lugoniana. Los titulos de
sus libros lo anuncian unay otra vez: Las industrias de Atenas, El
ejército de la Iliada, Un paladin de la Iliada, La funesta Helena, Una
dama de la Odisea, Héctor el domador, Estudios helénicos, Nuevos es-
tudios helénicos. Ahora bien, mas que un “tema de época” sus-
ceptible de una lectura historicista, o un repertorio de conte-
nidos ideologicos a estudiar conforme los parametros de la
historia intelectual, la épica es en Lugones conjuntamente una

15 El héroe en sus multiples posibilidades (divinidad, profeta, poeta, sa-
cerdote, hombre de letras o rey) tiene para Carlyle como denominador
comun su capacidad guerrera: “The Poet —escribe— who could merely sit
on a chair, and compose stanzas, would never a stanza worth much. He
could not sing the Heroic warrior, unless he himself were at least a Heroic
warrior too... Napoleon has words in him wich are like Austerlitz Battles”. Y
agrega mas adelante, describiendo el lenguaje bélico de ese “Gran Hom-
bre” que fue Lutero: “His words are half-battles. They may be called so.
They essential quality of him was, that he could fight and conquer; that he
was a right piece of human valor” (“On héroes, hero-worship and the he-
roic in history”, en Thomas Carlyle. The complete works, Peter Fenelon Collier,
New York, 1987, t. 12, pp. 307 y 364).

16 “Heroism”, en Complete writings, WM. H. Wise, New York, 1929, p. 202.
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poética, una politica y una pasion. En todo caso, un proyecto
formal de identidad que busco, por un lado, imprimir en la rea-
lidad la imagen absoluta de su yo narcisista, y por el otro, y al
mismo tiempo, actualizar en todo tiempo y lugar las coordena-
das que definen al género y al mundo heroico: la “inmanencia
del sentido”, al decir de Lukdcs!7; la unicidad, el monologis-
mo, un mundo eterno en su carencia de alteridad, en palabras
de Bakhtin!8. Las preguntas lugonianas: ;Cémo ser un héroe?
¢Como construir el ideal de un mundo épico a la medida de
sus suenos de absoluto?

Respuesta a estas interrogantes, la guerra construye en Lu-
gones la escena fundadora del universo épico del escritor, del
héroe que quiso ser el poetay de la epopeya que pretendieron
ser sus textos. Motor formal de su escritura, la guerra consti-
tuye lo que podemos llamar el “modo de produccion” épico
lugoniano; dentro de la batalla que se libra en sus textos se
proyecta la imagen heroica de ese “Paladin de la Iliada” que
quiso ser el poeta; son alternativas del combate las que otor-
gan visos de posibilidad a ese absurdo sueno de absoluto que
es la épica en Lugones.

Hacia 1900, en una serie de articulos programaticos publi-
cados por la revista Philadelphia (“Nuestro método cientifico”,
“Objeto de nuestra filosofia”, “Nuestras ideas estéticas”), Lugo-
nes presenta los paradigmas de su empresa épica de identidad,
los lemas de guerra de ese yo omnipotente y desmesurado:
uno, todo, forma, sentido. Mas alla del orden del “fenémeno”
y la contingencia de la vida, el objeto de la filosofia lugoniana
no es otro que “el descubrimiento de la ley fundamental del
pensamiento, cuya ley... el principio de identidad, se formularia

17 Georce LUkAcs define el mundo épico, propio de las llamadas “civili-
zaciones integrales”, como un espacio unitario “complete in meaning —in
sense— and complete for the senses”. Se trata de una “época feliz”, apunta
Lukacs, plena de sentido, ajena a la duda que exige la reflexion filosofica 'y
abre la distancia entre el hombre y el mundo exterior (Theory of the novel, tr.
A. Bostock, The MIT Press, Cambridge, MA, 1982, pp. 29-39).

18 En contraste con el dialogismo y la apertura al discurrir temporal
propio de la novela, Bakhtin define el mundo épico como un espacio clau-
surado a todo cambio o devenir, congelado en un pasado eterno. El uni-
verso épico, sostiene Bakhtin, “is as closed as a circle, inside it everything is
finished, already over. There is no place in the epic world for any openen-
dedness, indecision, indeterminacy” (The dialogic imagination, tr. C. Emer-
son & M. Holquist, University of Texas Press, Austin, 1987, p. 16).
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asi: «toda cosa es idéntica a si misma»”"19. Ajeno a cualquier
logica experimental, a cualquier contacto con una realidad ex-
terior a sus propios postulados, el “método cientifico” que afir-
ma la empresa heroica lugoniana tiene por objeto “buscar
principios indiscutidos y comunes a todos los estados intelec-
tuales, vr. gr. la unidad, el espacio, el punto matematico, la
forma... verdades indiscutidas e indiscutibles”?0. Una vocaci6on
unitaria y monologica, un deseo exasperado y, por momentos,
exasperante de forma y de sentido, que ese “sonador del abso-
luto” que fue Lugones afirma de forma clara y concisa: “Que-
remos religion, queremos que se nos afirme el absoluto”?!, es-
cribe el poeta. Absoluto, totalidad, unidad, en el contexto que
propone este programa totalizante y, por qué no decirlo, tota-
litario de identidad, la mision del artista no puede ser otra
para Lugones que “restaurar la unidad sustancial del Todo”?2.

“El heroismo se confunde con el ideal”, escribe Lugones,
“asumir un ideal es ponerse en situacion de heroismo” (Prime-
ras letras, p. 35). Especular y redundante, la escritura lugonia-
na no hace sino construir el ideal de un mitico imaginario he-
roico que, a su vez, no hace sino repetir hasta el hartazgo los
paradigmas de orden, sentido y totalidad que animan y defi-
nen a su yo monumental. Grecia, Ruskin y el gotico, la Argen-
tina transhistorica de El payadory La guerra gaucha, un mundo
pleno de sentido que remite a lo que Lukacs ha llamado las “ci-
vilizaciones integrales”. El ideal neoplaténico de “verdad-bien
y belleza” que postulan sus manifiestos estéticos y las formas
organicas que lo materializan: la catedral, el poema épico, el
templo dorico y el canon de Fidias. Un modelo total y absoluto
de identidad que en lo subjetivo remite a los nimenes del mun-
do heroico lugoniano, los padres fundadores de la patria, Sar-
miento, Ameghino y Roca, a los héroes homéricos, a los hé-
roes solares de Prometeo, a Rosas, “hermoso tirano de los ojos
azules” (Primeras letras, p. 74) o Uriburu y Mussolini para el Lu-
gones fascista. Un espacio homogéneo, homoerotico habria
que decir, poblado de “ejemplares humanos superiores”, “pro-
totipos de belleza, de bien y de verdad” (EI payador, pp. 23, 27);

19 “Objeto de nuestra filosofia”, Philadelphia, XII, 7 de junio de 1900,
p- 793.

20 “Nuestro método cientifico”, Philadelphia, 11, 7 de agosto de 1900, p. 56.

21“Accion de la teosofia”, Philadelphia, V1, 7 de diciembre de 1898, p. 169.

22 “Nuestras ideas estéticas”, Philadelphia, V-V1, 7 de noviembre de 1901,
p. 159.
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hombres hermosos, “dotados” de “atributos” viriles: espadas, sa-
bles, lanzas, monolitos. Un ambito monumental animado por
una pasion, “la pasion de lo inmenso” (Primeras letras, p. 20), que
diria el poeta. Un ideal de desmesura que remite a un mundo
de alturas, de cimas coronadas por condores, a la orografia de
sus titulos: La montana, Las montarnas del oro; a los proyectos ar-
quitectonicos faraénicos dignos de Albert Spier que Lugones
propone para la celebracion del centenario; o a esa patria ab-
soluta, esa “argentina potencia” que fabulan sus ensayos politi-
cos. Este es el espacio familiar de los ancestros esenciales que
cantan sus poemas. “Los Lunones del gran castillo” que prolo-
gan Lunario sentimental. “L.os hombres”, “Los antepasados” que
cantan sus Odas seculares'y sus Poemas solariegos, “la familia de
bronce” (Primeras letras, p. 77) que dirfa Lugones. Una galeria
de grandes hombres que compone lo que con Freud podria-
mos llamar la “novela familiar” del héroe lugoniano: un mito
que articula imaginariamente en el sujeto la genealogia de una
identidad?3. Un relato, en Lugones, poblado no sélo de gran-
des padres, sino también de madres heroicas: la madre patria,
la comarca natal, la “Pacha mama”, “la antigua madre de los
cerros” en La guerra gaucha (p. 29), o las matronas, ilustres ma-
dres y companeras de los héroes, Paula Albarracin, madre de
Sarmiento o Penélope, “dama de la Odisea” en sus Estudios he-
lénicos. En todo caso, el sueno de un mundo que en su armonia
indiferenciada carece incluso de sexo y de deseo. Arte, socie-
dad, sexo, omnipresente, un modelo total de identidad, la ima-
gen absoluta de un mundo inmediato, idéntico a si mismo por
el acto de excluir de €l toda diferencia que condensa y repite
la imagen del yo guerrero y narcisista.

EL “OTRO” MONSTRUOSO Y LA PERSECUCION DE LA IMPUREZA

Toda guerra exige un enemigo. El guerrero lugoniano no esta
solo en el campo de batalla. A su lado, al otro lado de esa fron-
tera que la escritura lugoniana traza y retraza en un binarismo
obsesivo, encontramos al otro, al enemigo. El otro en Lugones
es siempre un enemigo y el enemigo del héroe guerrero lugo-
niano es siempre un monstruo. Doble especular, objeto de ca-

23 S. Freup, “La novela familiar del neurético”, en Obras completas, t. 2,

pp. 1361-1363.
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racteres negativos, enemigo absoluto, el monstruo es en el dis-
curso lugoniano una figura metaférica que condensa todo
aquello que se opone al despliegue de la empresa heroica del
escritor. A la pureza del héroe el monstruo opone la impureza
mas abyecta, a lo grandioso lo miserable, al orden el desorden,
a lo completo lo inacabado, la mezcla y el exceso, al todo el no-
todo. Pueden tratarse de los monstruos hembras de origen
lunar de Prometeo, de la mujer y su deseo, “las potencias ciegas
de la sexualidad representadas por la mujer lasciva” (Prometeo,
p. 18), de la novela y el doctor Sicardi?, de la vanguardia y el
futurismo, “el imperio del mamarracho” para Lugones?, de
un defecto corporal, de una mancha, del tango, “reptil de lu-
panar”, de un adversario politico o de los inmigrantes, “com-
plices mulatos y sectarios mestizos” en El payador (pp. 92, 15).
Todos y todo pueden ocupar en la escritura lugoniana el lugar
y la funcién del monstruo. Producto y productor de una crisis
en el ideal narcisista de identidad que postula el guerrero lu-
goniano; cualquier diferencia, cualquier alteridad, adquiere
en sus textos caracteres monstruosos: una falta de ortografia,
un libro mal colocado, el 6xido sobre la espada o una chorrera
sobre un canon. En resumen, “un conjunto enteramente opues-
to a la idea de gloria pura y serena que el monumento”,
el ideal decimos nosotros, “debe encarnar” (Piedras liminares,
p- 216). Una definicién posible, leemos en Lugones:

la correlacion de las formas es un resultado de la adaptacion al
medio, ley primordial a cuyo acatamiento queda subordinada...
la adquisicion de la estabilidad organica. Fuera de estas condi-
ciones, el ser es un monstruo. Establezcamos todavia como pos-
tulado, que el monstruo adolece siempre de fealdad, por falta
esencial de armonia en sus formas (ibid., p. 52).

24 Aludo a Francisco Sicardi, autor de El libro extranio, una de las prime-
ras novelas argentinas. A propoésito del cardcter monstruoso que adquiere
Sicardi y su novela en el imaginario heroico lugoniano véase, LeoroLpo Lu-
GONES, “Francisco Sicardi”, Buenos Aires, 9 de abril de 1899, en Primeras le-
tras, pp. 113-114.

%5 Sobre la aversion lugoniana a los movimientos estéticos de vanguardia
remito a sus cronicas periodisticas escritas desde Paris publicadas en La Na-
ciony Sarmiento: “El triunfo de la antiestética I”, La Nacion, 28 de noviembre
de 1911, p. 11; “El triunfo de la antiestética I1”, La Nacién, 5 de diciembre de
1911, p. 8; “El triunfo de la antiestética”, La Nacion, 14 de diciembre de 1911,
p- 16; “Elimperio del mamarracho”, Sarmiento, 18 de mayo de 1912, pp. 1y 3;
“El imperio del mamarracho II”, Sarmiento, 26 de mayo de 1912, pp. 1y 3.
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En su multiplicidad anamoérfica, el monstruo lugoniano es-
capa a cualquier taxonomia. Otro perverso, intimo e inmedia-
to, el monstruo es una diferencia radical que hace imposible
trazar los limites de una identidad estable o construir como
correlato o en oposicion el campo de lo propio. Absoluta alte-
ridad, el monstruo lugoniano subvierte en su extrema diferen-
cia incluso los limites del lenguaje, aquellos que, a su interior,
permiten designar lo otro como otro y lo idéntico como tal.
Mas alla de cualquier posible definicion, la diferencia invoca
siempre en Lugones la dimension freudiana de lo siniestro, de
lo Unheimlich, de aquello que, proximo y lejano, familiar y ab-
solutamente extrano, subvierte cualquier posible l6gica oposi-
cional?s. Interior y exterior al campo de identidad épico, el
otro monstruo es siempre en Lugones una “doble amenaza”
(Accion, p. 7), un objeto “ext-imo”, exterior e intimo a la vez,
transgresor de cualquier limite o frontera.

Otro impuro, el monstruo lugoniano remite a lo que Julia
Kristeva ha definido como una diferencia abyecta, es decir,
otredad productora de una crisis en el ideal narcisista de iden-
tidad que postula el guerrero lugoniano?’. Manchas, lepra, en
sus extremos lo escatologico, alteridad inasimilable que invoca
el ambito de lo sagrado, que inscribe su diferencia en el espa-
cio de lo excluido y separado del orden socio-simboélico comu-
nitario; el monstruo lugoniano es una otredad que remite a los
limites mas elementales y primarios de una identidad, a aque-
llo que en una cultura protege la ley del tabu, de lo innombra-
ble e intocable, a aquello que, a falta de palabras, despierta
asco y repulsion. El brillo omnipotente del héroe, y de su ideal
épico de identidad, oculta en los textos lugonianos la presen-
cia opaca, oscura, del monstruo, pero alli donde la hetero-
geneidad deja leer por exceso o por defecto la marca de una
carencia en la superficie del todo, su escritura bascula mos-
trando sin transicion su reverso: el nadir del cenit heroico, la
impureza abyecta de la diferencia mas absoluta: el monstruo.

26 S. FreuD, “Lo siniestro”, en Obras completas, t. 3, pp. 2483-2507.

27 Pouwoirs de Uhorreur. Essai sur Uabjection, Eds. du Seuil, Paris, 1980. En
lo relativo a la abyeccién remitimos también a GEORGE BaTAILLE, “L’abjec-
tion et les formes misérables”, en Oeuvres completes, Gallimard, Paris, 1970,
t. 2, pp. 217-221. Sobre el problema de la impureza, véase VLADIMIR JANKELE-
vITCH, Lo puro y lo impuro, trad. J. L. Checa, Taurus, Madrid, 1990; y también
Mary DoucLas, Purity and danger. An analysis of concepts of pollution and taboo,
Frederic A. Prager, New York-Washington, 1966.
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“El astro... vive de brillar”, escribe Lugones, “y cuando deja de
hacerlo abandona su condicion de astro por la oscuridad de la
roca” (Historia de Sarmiento, p. 91). Cuando esto sucede apa-
rece en sus textos el monstruo,

produciéndole unas caries que le dara todo el aspecto del casco-
te. Aquéllo ademas de ruinoso, se volvera repugnante como una
afeccion sordida. Degenerara en la negrura tuberculosa de una es-
pecie de cancer: la podredumbre cualitativa que el vulgo asigna a
tal piedra por definicion. Sera una decrepitud llagada, en comento
glorificador de la dulce hiperdulia, que lleva consigo, como atri-
buto eminente, la blancura de la salud (Piedras liminares, p. 184).

Exceso, desmesura, goce de la palabra, erotismo de la len-
gua. La presencia del monstruo introduce en la escritura lugo-
niana el surplus de una carga energética que escapa al orden del
discurso. El efecto Lugones, ese tono convulsivo inconfundible-
mente suyo, es resultado de la intensidad, de la violencia espas-
modica, de la angustia que desata en su escritura la presencia
del monstruo. La profusion verbal, la saturacion simbolica, el
horror fisico, el asco, que despierta el adversario en la batalla,
hacen evidente el combate que la escritura lugoniana libra, en
su intento desesperado por capturar simbolicamente una dife-
rencia que escapa a sus posibilidades de representacion.

Guerra y discurso paranoico se superponen en la escritu-
ra lugoniana. Proximos a los famosos delirios del presidente
Schreber?8, los textos lugonianos son el teatro constante de
una persecucion: el combate constante entre el yo narcisista,
sujeto de su discurso guerrero, y esa otredad monstruosa e im-
pura que lo acosa desde los limites de la representacion. A la
soledad del guerrero, el monstruo opone su presencia masiva
e invasora. Son las “injurias” y “diatribas” que los mediocres,

28 Memoirs of my nervous illness, tr. I. Malcapine & R. A. Hunter, Harvard
University Press, Cambridge, MA, 1988. Caso clasico de paranoia, el relato
de Schreber ha sido objeto de multitud de interpretaciones. Desde el psi-
coanalisis véase: SIGMUND FrReuD, “Observaciones psicoanaliticas sobre un
caso de paranoia (Dementia paranoides) autobiograficamente descrito”, en
Obras completas, t. 2, pp. 1487-1528; JacQues Lacan, El seminario. Libro 3: Las
psicosis, trad. D. Rabinovich, Paidés, Buenos Aires, 1993 y “De una cuestion
preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, Escritos 2, trad. T. Se-
govia, Siglo XXI, México, 1985, pp. 513-564. Para una lectura no psicoana-
litica del caso Schreber, remito a Erias CANETTI, Masa y poder, tr. H. Vogel,
Alianza Editorial, Madrid, 1987.
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“los gusanos de la gloria” (Historia de Sarmiento, p. 92), “los tér-
mites de la fama” (Primeras letras, p. 68), ese monstruo que es la
opinion publica para Lugones, “comedor de cadaveres y ape-
dreador de estatuas” (ibid., p. 69), proyecta sobre la figura mo-
numental de los grandes hombres. Es la turba, “los rebanos
electorales de mestizos, el eterno elemento servil del caudi-
llaje” (Historia de Sarmiento, p. 257) que invade la ciudad o “la
invasion cosmopolita”, “el peligro exterior” (Accion, p. 25) que
asalta La patria fuerte. “Los caballos de Abdera”, relato incluido
en Las fuerzas extranas que narra la sublevacion de una masa lu-
juriosa de brutos salvajes que asalta desde la periferia el re-
cinto de una ciudad amurallada, constituye, quizas, la escena
mas lograda en la escritura lugoniana de esta reiterada geo-
grafia paranoica que construyen sus textos.

EL COMBATE POR EL “YO”

Yo-otro, puro-impuro, politica, literatura, sexo; la guerra recor-
ta el universo lugoniano trazando un antagonismo extremo que
recorre en su conjunto todo el imaginario del escritor. Causa y
razon ultima de la guerra, mas alla de cualquier abstraccion, sin
embargo, lo que esta en juego en el combate que reiterados na-
rran los textos lugonianos es la supervivencia de su yo hipertro-
fiado. Tautologico, ser de pura exterioridad carente de cualquier
contenido, el yo heroico lugoniano se define como pura pro-
piedad: “Y-yo”, apunta Lugones en su “Diccionario portatil para
simbolista”, “no todos los hombres poseen esta prenda precio-
sa. Muchos hay que en vez de tener yo tienen usted”??. Tener un
yo o no tenerlo, ése es el problema que enfrenta el héroe lugo-
niano. “La soberania consiste ante todo en poseerse” (La gran-
de Argentina, p. 42), escribe Lugones “Cuando digo «Yo» afirmo,
en efecto que soy dueno de mi: condicion primordial de la exis-
tencia consciente”. Causa sui, ser absolutamente soberano, la
afirmacion ultima de esta soberania hace del yo heroico lugo-
niano un personaje exterior al orden socio-simbdlico comuni-
tario, una figura al margen del contrato social. Préximo al “anar-
ca” en Ernest Jinger, o al “tnico” de Max Stirner?®’, el héroe

29 BAAL, 1959, nams. 91/92, p. 168.
30 A propésito del “anarca”, dice Jinger: “Encarna mas bien el punto
de vista de Stirner, el autor de Ll uinico y su propiedad; es decir, que es lo



|

46-2-03F 31/10/03 7:25 PM Pagina 372 (1,1) $

372 JUAN MEDRANO PIZARRO NRFH, XLLVI

lugoniano, “sin amo ni ley”, es un sujeto que crea su propia ley:
“Conforme mi inveterada costumbre”, escribe Lugones, “yo soy
el autor de mi deber, de mi beligeranciay de mi estrategia... Yo
me hago mi ley, me la doy y me la quito. Si tengo alguna auto-
ridad de eso me viene” (M beligerancia, p. 10). Conciencia ab-
soluta de si, el yo heroico lugoniano afirma una ley y una moral
privadas de Senor y de guerrero, lo que Hegel ha conceptuali-
zado en la Fenomenologia como una “ley del corazéon”3!: un deseo
no mediado que proyecta sobre el mundo la imagen del sujeto
que lo encarna en la figura de su yo. Megalomano, infatuado yo
ideal, que niega el orden del mundo, el guerrero lugoniano re-
mite al interior de su propio discurso a la figura del loco des-
potico. A propésito de la “enfermedad mental del despotismo”
Lugones escribe hacia 1917 una imagen que muy bien podria ser
su autorretrato:

La enfermedad mental llamada despotismo, presenta caracteris-
ticas constantes que permiten su determinacion historica. Todas
ellas resimense en una preponderante: la inmoralidad... El in-

unico. Stirner dice: «Nada prevalece sobre mi». El anarca, de hecho, es el
hombre natural. No lo corrigen mas que las resistencias con las cuales
choca cuando desea extender su voluntad mas lejos de lo que se lo permi-
ten las circunstancias generales. En su ambicion por realizarse, encuentra
forzosamente ciertos limites; pero si estos limites no existieran, tendria una
expansion indefinida; es, por ejemplo, el destino de los Césares, o también
el del nino que hace lo que le place” (JuLiEN HERNER, Conversaciones con
Ernst Jiinger, F.C.E., Buenos Aires, 1990, p. 72).

31 HeGeL define la “ley del corazén” como un “orden natural” pero uni-
versal que se opone al “orden reinante”, al orden mundano, que es consi-
derado por la conciencia como una apariencia sin fundamento. La guerra
es, para Hegel, el resultado necesario de la afirmacién de la “ley del cora-
z6n”: “Lo universal que esta presente s6lo es... una resistencia universal y
una lucha de todos contra todos... Asi pues lo que parece ser un orden pu-
blico no es sino este estado de hostilidad universal...” (Fenomenologia del es-
piritu, trad. W. Roces, F.C.E., México, 1993, p. 223). Imponer su propia ley,
no sera para la conciencia heroica sino generar un mundo a su propia ima-
gen. “Si el mundo no es mas que una objetivacién exteriorizada de mi yo”,
escribe el joven LucoNEs hacia 1897, “claro es que poseo el derecho abso-
luto de transformarlo a mi manera. Si la armonia que resulta como conse-
cuencia de las distintas objetivaciones, cuya sintesis me da la idea del
mundo no me satisface hoy, la abandono inmediatamente. Sé6lo tengo,
pues una moral mia, totalmente diversa de la de los demas. La logica esta
dentro de mi mismo yo soy el inico que puede cambiarla” (“La moral del
arte”, p. 4).
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moralista... estd mentalmente enfermo... Su légica... procede
del absoluto egoismo, o hipertrofia de la personalidad, que es
comun a todos lo enajenados... El egoismo del enajenado en-
gendra, con su exclusion de afeccion y de l6gica, el aislamiento
compasivo u hostil, segn el caracter de la enajenacion; pero en
todos los casos, infinitamente orgulloso... La presuncion, la me-
galomania, el misticismo, todas o casi todas las formas de enaje-
nacion, resuélvense en una vaguedad grandiosa que tiene como
centro al enfermo cuya personalidad viene a constituir la tinica
cosa importante del universo... El déspota es un enajenado...
Créese siempre agente divino para juzgar y castigar; con lo que
se le convierte en dios su propio desmesurado egoismo (M beli-
gerancia, pp. 173-175).

Batalla por el yoy su ideal mitico-heroico de identidad, la
guerra constituye lo que desde el psicoanalisis y con Lacan po-
driamos definir como el “estadio del espejo” del héroe lugo-
niano: una “matriz simbolica en la que el yo (je) se precipita en
su forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de
identificacion con el otro”32. Defensora de la Gestalt primaria
de ese yo, de la imago heroica del sujeto y, por otro lado, “fu-
riosa pasion” identificadora que busca imprimir en la realidad
su imagen despotica, la violencia constituye en Lugones, como
en Lacan, una tendencia correlativa a la identificacién narci-
sista del sujeto.

Fascinacion con la propia imagen, deleite especular de un
yonarcisista, en el punto de partida de la batalla, la escena uto-
pica que construye la guerra lugoniana coloca al héroe y a su
yo absoluto en las alturas, en el centro de un sistema solar,
ajeno a cualquier contradiccion, a cualquier otredad que per-
turbe su brillo:

Ventura grande es para la humanidad ese caracter expansivo de
las glorias que brillan con la inmutabilidad de un sol cuando son
verdaderas. Las miserias, por el contrario se arrastran en las ti-
nieblas como viboras, y cuando alguna vez alzan la cabeza con la
insolencia de la infamia ensoberbecida su misma deformidad las
aparta todas las miradas (Primeras letras, p. 19).

32 JacquEs Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién
del Yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”, en Es-
critos 1, trad. T. Segovia, Siglo XXI, México, 1990, pp. 86-93.
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La guerra lugoniana no tiene por objeto mas que preservar
la pureza, la autonomia, el caracter soberano que exige al es-
critor mantener el estatuto heroico de su yo narcisista; si, como
dice Lugones, “los hombres tienden con irresistible impulso a
esas anulaciones vergonzosas del y0”33, la tarea del héroe no
puede ser otra que exaltar omnipotente ese yo que se quiere
heroico. En el relato paranoico que construyen los textos lu-
gonianos, la figura del monstruo cuestiona al héroe guerrero
en la batalla la propiedad e integridad de su yo, que soporta la
identidad del poeta-soldado y del cuerpo que encarna en el
combate su ideal épico de identidad. Definido el héroe, el ata-
que del monstruo es inmediato:

Apenas una frente empieza a descollar empurpurandose de au-
rora y coronandose de sol; apenas una mano salida de la multi-
tud se cierra sobre las riendas de los acontecimientos... el pulu-
lante enjambre de larvas que hormiguea entre los estiércoles del
establo social, endereza sus antenas, eriza sus pelos venenosos y
exclama: jqué buena presa! (Primeras letras, p. 68).

El objetivo del monstruo no es otro que someter la altivez de la
figura del héroe, fracturar su “dureza”, partir su “rigor”, humi-
llar su orgullo soberano:

El objeto capital de sus ataques es la vértebra. Contra ese pe-
queno eslabon de hueso dirigen toda su rabia. Qué placer cuan-
do han conseguido doblarla, laminarla, flexibilizarla, iniciando
sobre las espaldas del fuerte la curvatura de una humilde reve-
rencia (loc. cit.).

En la escena castrante que disena la batalla en los textos lugo-
nianos, el frenesi de horror y angustia que desata la presencia
de la diferencia es proporcional a la naturaleza de su amenaza.
Como en “el estadio del espejo” estudiado por Lacan, en su
ruptura de ese todo €épico que se pretende “organico”, el mons-
truo agita en la escritura lugoniana el fantasma de la fragmen-
tacion del cuerpo®t. Frente a la soberania absoluta que pro-

33 “La moral del arte”, p. 4.

34 E] fantasma del “cuerpo fragmentado”, sostiene Lacan, “se muestra
regularmente en los suenos, cuando la mocién de analisis toca cierto nivel
de desintegracion agresiva del individuo. Aparece entonces bajo la for-
ma de miembros desunidos y de esos 6rganos figurados en exoscopia... esa
forma se muestra tangible en el plano organico mismo, en las lineas de fra-
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pone y exige la condicion épica, el monstruo, en ese combate
cuerpo a cuerpo que es la guerra lugoniana, amenaza al héroe
con posibilidad humillante de la posesion fisica, con el horror
de la desmembracion corporal, con la pérdida de unos “atri-
butos” que lo definen como tal, en el limite con la castracion.
Ante una amenaza asi, escribe el joven Lugones en 1917:

Los que somos jovenes no podemos callar, asi tengamos que su-
cumbir asfixiados, demolidos, descoyuntados, reventados en una
asquerosa fornicacion de escrutinios. Es necesario... batirse... La
guerra no puede ser defensiva, sino ofensiva porque la pocilga esta
en sedicion y nos amenaza con una indigestion de bellotas. L.os me-
diocres ylos dociles, sin declinar naturalmente su irremediable ba-
jeza, intentan absorbernos en su glutinosa pasta, para tullirnos bajo
la temperatura polar de un hermafroditismo tan degradante como
inicuo... ofreciéndonos el balurdo de buen vivir, el cordel dora-
do con que se ahorcan las lenguas y se suprime las erecciones de
la virilidad (Primeras letras, p. 66).

En el contexto que propone este combate: “La neutralidad”, dice
Lugones, “no cabe en un alma sana vy viril, puesto que substan-
tiva, por definicion la carencia de sexo” (M beligerancia, p. 209).
En la batalla el héroe confronta una heterogeneidad radical. A
la pureza de unaidentidad que se pretende inmaculada, el mons-
truo opone la diferencia mas abyecta. Es alli, frente a ese abis-
mo que se abre en presencia del monstruo, donde se juega la
identidad del yo heroico lugoniano y de su ideal épico de iden-
tidad. Ser un héroe y brillar como un sol o morir castrado y hu-
millado entre los mediocres. Estos dos polos trazan los limites
extremos entre los que discurre la guerra lugoniana. “Porque asi
son los resultados de la falibilidad humana”, nos dice el poeta.
“Reduce tu altura, montanay te pisotearan las cabras, elévate mu-
cho, y te envolvera la nieve” (Primeras letras, p. 140).

LA LUCHA A MUERTE Y LA MAQUINA DE GUERRA

Cuando Lugones se suicid6 en 1938, Macedonio Fernandez
dijo que “Lugones arriesgaba siempre vida y fortuna en todos

gilizacién que definen la anatomia fantasiosa, manifiesta en los sintomas
de escision esquizoide o de espasmo, de la histeria” (“El estadio del es-
pejo”, Escritos 1, p. 90).
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los gestos, inclusive los literarios”?. La muerte como horizonte
define en el campo de batalla las condiciones e intensidad del
combate que se libra en los textos lugonianos. Guerra mortal,
sin duda, el espacio agonico que construye la batalla remite en
Lugones al escenario hegeliano de la lucha a muerte36. A una
lucha de puro prestigio y de dominio donde se mide y prueba
la identidad absoluta de ese Senor guerrero que es el yo he-
roico lugoniano. Yo-otro, identidad-diferencia, vida-muerte, la
guerra lugoniana construye lo que Clausewitz ha llamado una
“oposicion polar”: un conflicto carente de cualquier posible
mediacion, una lucha en que la victoria de uno de los contrin-
cantes exige necesariamente la derrota absoluta de su ene-
migo?7. Si al decir de Lugones, “en el candor del marmol cual-
quier peca es defecto de belleza y de solidez” (Estudios helénicos,
p- 205), ser un héroe, conservar y defender ese ideal épico de
identidad exige, en consecuencia,

conservar en todo momento la noble prenda del caracter, que
no esta permitido olvidar, porque ella es como el pudor y la fe:
algo en que toda intransigencia resulta mancha: porque hay dos
cosas inmaculadas sobre todo: los sables y las hostias. Y el arte
que vale por ambos (Primeras letras, p. 57).

Lo blanco o lo negro entonces, la vida o la muerte, en la l6gica
del honor no hay compromiso38: “toda intransigencia resulta
mancha”. La vocacion de absoluto que anima al yo heroico lu-

35 EMIR RODRIGUEZ MONEGAL, Borges por él mismo, Monte Avila, Caracas,
1981, p. 189.

36 G. W. F. HEGEL, “Autonomia y sujecion de la autoconciencia: domi-
nio y servidumbre”, Fenomenologia del espiritu, pp. 113-121. Para un exce-
lente comentario de la dialéctica hegeliana del siervo y del senor, véase
ALEXANDRE KOJEVE, Introduction a la lecture de Hegel, Gallimard, Paris, 1968,
pp- 9-34.

37 A propésito del principio de polaridad CLausewiTz escribe: “By think-
ing that the interest of the two commanders are opposed in equal measure
to each other, we have assumed a genuine polarity... The principle of pola-
rity is valid only in relation to one and the same object, in which positive
and negative interests cancel one another out. In a battle each side aims at
victory; that is a case of true polarity, since the victory of one side excludes
the victory of the other” (On War, p. 83).

38 Sobre la 16gica del honor y su funcién en la Grecia clasica véase JEAN
PierrE VERNANT, “La belle mort et le cadavre outragé”, en L individu, la mort,
Uamour. Soi-méme et lautre en Gréce ancienne, Gallimard, Paris, 1989, pp. 41-79.
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goniano no solo exige la guerra sino también parece prescri-
bir un solo tipo de combate, la lucha a muerte, destino nece-
sario del guerrero lugoniano, porque lo que alli se decide es
su unica posibilidad de ser: un héroe. La defensa de ese esta-
tuto épico, la lucha por la vida, estimula al guerrero lugo-
niano, da sentido a la imperiosa persistencia de la lucha, a la
necesidad de combatir que se manifiesta en su textos. En la cir-
cunstancia tragica de un mundo asi constituido, no hay paz ni
compromiso posible: “Nunca he pedido cuartel para mi ver-
dad”, escribe Lugones en El payador (p. 202).

En la lucha de dominio y prestigio que construye la escena
de la lucha a muerte, donde se proyecta la figura del guerrero,
las pasiones que desata el conflicto alimentan su escritura de
combate. Esa cosa abyecta e impura que es el monstruo consti-
tuye el soporte ultimo de la identidad del poeta soldado. Deto-
nante de la batalla, el monstruo es lo que hace posible al héroe
lugoniano. Saberse héroe exige hacer del otro un monstruo.
El guerrero lugoniano es en el campo de batalla. Si la guerra
y su discurso constituyen el “modo de produccion” épico lu-
goniano, el monstruo es un signo de la productividad de ese
discurso. “Conseguir un amigo es vulgar”, escribe Lugones,
“conseguir un enemigo es grande” (Primeras letras, p. 55). La
maquina de guerra, la escritura lugoniana, funciona alimen-
tada por esta contradiccion interna. Sin monstruo, sin ene-
migo, no hay guerra, y sin combate, sin batalla, no hay héroe.
“;Cuantas cosas se han hecho en tres anos!”, escribe Lugones
hacia 1897. “Ahi esta el rio de tinta para justificarlo. Campanas
contra esto, contra aquello bien. Contra éste, contra aquél me-
jor” (ibid., p. 78). La presencia del enemigo hace posible ese
“rio de tinta” que es la escritura lugoniana y el discurso de la
guerra que alli se enuncia. La identidad del yo monumental lu-
goniano no es sino el producto agonico de una batalla sin fin,
con esa diferencia monstruosa que no lo deja vivir en paz, que
lo hace posible en el combate. Inmanente a su despliegue en
la batalla, en constante formacion, el guerrero lugoniano y su
proyecto épico de totalidad evolucionan sometidos a la dina-
mica bélica que les impone el asedio de este suplemento que
es el monstruo lugoniano. No existe en Lugones un espacio de
identidad épico puro, previo a la distorsion que exige el pro-
ceso de su constitucion: la guerra y su discurso. “El requiescat in
paceno existe al fin para el heroismo” (Piedras liminares, p. 202),
dice Lugones. El guerrero busca la guerra y se mantiene en el
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campo de batalla porque en el combate el monstruo adminis-
tra al héroe lugoniano la prueba de muerte cuya superacion lo
consagra como tal. “A mi también me han herido”, escribe el
joven Lugones. “Los felices me han apedreado con sus sarcas-
mos, me han escupido sus balcones, me han crucificado por
varios delitos de altivez. {Incendiar el arbol! Buen modo a obli-
garlo a que alumbre” (Primeras letras, p. 52). Las heridas de la
lucha son bautismo de fuego para el guerrero lugoniano, el
peligro de muerte de la batalla, su certificado de vida como
héroe y como soldado.

EL GOCE DE LA DESTRUCCION Y DEL DOMINIO

El tono exasperado y lujurioso de la palabra lugoniana, la car-
ga pasional de su escritura, es el producto del goce mortal, de
la pasion negativa, que moviliza al yo guerrero en su constante
batallar. El ideal épico lugoniano proyecta la figura del yo he-
roico como un ser replegado en si mismo, carente de deseos,
contenido en los limites de su propia identidad. Formarse
como héroe exige, segin Lugones, “domar la bestia, combatir
el instinto” (Prometeo, p. 337), aprender a dominar el deseo,
esa diferencia que nos descentra, que inscribe en nos(otros) la
presencia de un otro. La educacion militar, la construccion
del héroe, tiene por objeto “formar la voluntad, ese instru-
mento de guerra tan necesario como la espada, por medio del
unico método eficaz: la moral practica, o sea el arte primordial
de saber mandarse y vencerse; la sistematizacion personal de
la victoria” (Historia de Sarmiento, p. 21). Mas alla del orden y la
contencion que impone la disciplina militar, la batalla es un
espacio propicio para todo tipo de excesos. Mas alla de la 16-
gica de la defensa, el ataque es ley de vida del guerrero lugo-
niano: “Tal y como la vida del fuego es quemar, y la del capital
es rédito”, sostiene Lugones, “la ley vital de la guerra es la con-
quista. LLos mismos guerreros no sabrian evitarlo” (Mi belige-
rancia, p. 190). El ataque supone en Lugones la violacion de
un interdicto, que proyecta al yo guerrero fuera de sus limites,
en la descarga de una energia libidinal que apunta en su escri-
tura, la consumacion de un deseo de destruccion y de muerte.

Ajena a toda mediacion que no sea la muerte, la batalla es
escenario en Lugones de lo que Bataille no dudaria en llamar
relacion “erética”, es decir una relaciéon no mediada con la di-
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ferencia®. Rompiendo con el orden de la disciplina militar,
el guerrero primitivo que es el héroe lugoniano se libra en el
combate al ejercicio de una violencia salvaje y brutal. Alli esta-
lla ese “furor” del guerrero del que habla George Dumézil, el
goce de una violencia ilimitada®0:

El héroe insultado, siente que en su magnanimidad de le6n pal-
pita la indole. Entonces el sarcasmo vuélvesele careta feroz. Cier-
ta fulguracion de estrabismo trastornale un instante los ojos con
oblicuidad de punalada. El chapaleo desdenoso y enfatico de su
palabra, exagérase todavia para el epigrama brutal... [M]onta
en una de sus célebres céleras... como un descomunal paladin
en su corcel de pura llama. Hay que verle, entonces... Aquello
armalo en guerra con las fuerzas que saca de adentro, dijérase
que por condensacion eléctrica. Las ideas vansele erizando
como una crin... El peligro es su costumbre y la colera su belleza
(Historia de Sarmiento, p. 21).

El prestigio y el rango heroico del guerrero, el pathos del
poeta soldado, se manifiesta en la descarga que hace posible la
batalla*!. Produccién negativa, pasiéon de muerte y destruc-
cion, aqui radica el tono y el “secreto” de eso que la critica ha

39 El erotismo, trad. A. Vincens, Tusquets, Barcelona, 1988.

40 DumgziL describe el furor en los siguientes términos: “S’agit-il d’'une
fureur transfigurante, d’une frénésie dans laquelle ’homme se dépasse au
point de changer de comportement, parfois de forme, devient une sorte de
monstre infatigable, insensible ou méme invulnerable, infaillible dans son
estoc et insoutenable dans son regard. Son apparition triomphante sur le
champ de bataille est une sorte de démonophanie: rien qu’d le voir, rien
qu’a a entendre son cri le adversaire este penetré de terreur, paralysé pe-
trifié...” (Horace et les curiaces, Gallimard, Paris, 1942, p. 17). En la lucha, los
guerreros, escribe DumEziL, “doivent se mettre dans un état nerveux, mus-
culaire, mental, qui multiplie et amplifie leurs puissances, qui les transfi-
gure, mais aussie les défigure, les rend étranges dans le groupe que’ils pro-
tégent; et surtout, consacrés a la Force, ils sont les triomphantes victimes de
la logique interne de la Force, qui ne se prouve qu’en franchissant les limi-
tes, mémes les siennes, méme celles de sa raison d’etre...” (Heur et malheur
du guerrier, p. 125).

41 Acerca de la descarga energética que habilita el combate en el gue-
rrero lugoniano, MARTINEZ EsTrADA escribe: “Lugones necesitaba encon-
trarse limitado (o combatido) para ser fuerte. De ahi su necesidad de polé-
mica (de golpear en sus limites); de ahi su estética, su politica y su critica.
Pero también desbordaba esa limitacion, no por necesidad espiritual sino
por necesidad fisiolégica... La necesidad de usar la fuerza sobrante...”
(Leopoldo Lugones, retrato sin retocar, p. 134).
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definido como el “caso Lugones”. Actividad lujuriosa y dispen-
diosa, la guerra lugoniana, como la fiesta, tiempo de lo sa-
grado en las sociedades primitivas, es ocasion para la dilapida-
cion suntuaria de bienes y energias*2. El combate construye en
los textos lugonianos lo que con Bataille podemos definir
como una suerte de potlach: una escena ritual que trascen-
diendo todo cédlculo apunta a un gasto desconsiderado de re-
cursos vitales3. Es la descarga agonistica que habilita el com-
bate en Lugones, y en la felicidad de un exceso que apunta al
derroche y al gasto lujoso, donde cobra densidad la figura del
héroe lugoniano. “La moral de la energia”, esa “enérgica vo-
luntad de vivir” (Estudios helénicos, pp. 144-145) se afirma en la
muerte, en la pasion negativa y destructiva que muestra su es-
critura. Lugones lo dice claramente: “sin duda es necesario
destruir y atn destruirse” (Primeras letras, p. 44).

Freud habla del instinto de muerte, de aquello que se ins-
cribe “mas alla del principio de placer” como compulsion trau-
matica a la repeticion*¥; Lacan, por su parte, localiza alli el
espacio del goce, de aquello que, subvirtiendo la polaridad sig-
nificante placer-displacer, escapa al orden simbdlico?>. Decir
que la guerra lugoniana delimita su campo de batalla en ese
espacio es ser fiel a la intensidad de su registro. Mas alla de la
forma y del sentido, mas alla de la propia vida, de ese “princi-
pio de placer” que regula seguin Freud la continuidad vital de
organismo, el héroe afirma en el furor del combate una ten-
dencia a la disolucion y a la muerte.

42 Sobre la guerra como fiesta véase RoGer CAILLOIS, Bellome ou la pente
de la guerre, La Renaissance du Libre, Bruxelles, 1963.

43 A propésito de la institucion del potlach, GEORGE BATAILLE apunta:
“Mais on a mal saisi le sens de la guerre et de la gloire s’il n’est rapporté,
pour une part, a 'acquisition du rang par une depense inconsidérée des
ressources vitales, dont le potlach est la forme la plus lisible” (La part mau-
dite, Eds. du Minuit, Paris, 1967, p. 109).

44 “Mas alld del principio de placer”, Obras completas, t. 3, pp. 2507-2541.

4 Término de raigambre hegeliana (genuss), Lacan define al goce
(jouisance) como una particularidad absoluta opuesta al deseo, entendido
como deseo de reconocimiento, ajeno a la relativizacién que impone el
orden universal del significante y de la ley. En su relectura de Freud, Lacan
ubica el goce —que es siempre goce del cuerpo en tanto primera propie-
dad de cada sujeto— “mads alld del principio de placer”, en el orden de lo
doloroso, inttil e improductivo (£ seminario... Libro 20: Aun, trads. D. Ra-
binovich, Delmont-Mauri y J. Sucre, Paidé6s, Buenos Aires, 1992). Sobre el
concepto de goce en Lacan, véase NESTOR BRAUNSTEIN, Goce, Siglo XXI, Mé-
xico, 1995.
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Las luchas de ayer no producen desfallecimientos en los espiri-
tus elevados; son como la morfina y el coito, el insomnio o el al-
cohol: cuanto mas se los usa mayor es el deseo y la necesidad de
repeticion. Cada dia transcurrido, cada combate librado, cada
escaramuza trabada, son nuevos estimulos para la continuacién
de la peleas.

Trascendiendo el fantasma de un orden que podria propo-
ner una fantasia burocratico-totalitaria “a lo Kafka”, lo que de-
fine la empresa heroica lugoniana como una experiencia fascista
es un binomio antagoénico: “la pasion por el orden”, la movili-
zacion de este exceso al servicio de la disciplina, la inscripcion
en el registro compulsivo de la ley de esta energia pasional he-
terogénea al sentido y en sus extremos al contrato social.

Sade es una referencia obligada para toda lectura lugonia-
na. La lucha es en Lugones una actividad esencialmente afecti-
va. En el combate cuerpo a cuerpo que es la guerra lugoniana,
la adiccion de la batalla a la que alude Ingenieros, da cuenta de
un goce que se afirma en su escritura en la experiencia volup-
tuosa y sadica del cuerpo del enemigo. La brutalidad del com-
bate, el contacto violentamente afectivo con el otro, la intimidad
de los cuerpos en el campo de batalla, se escribe en Lugones,
como en Sade, en un registro que comparte la tortura con la ex-
periencia erética. La cita es obligada, s6lo la experiencia aluci-
nante del texto lugoniano puede dar cuenta de los afectos que
moviliza en el héroe el contacto con su monstruo:

No se mueven las orejas del hipop6tamo con sartas de cascabeles,
ni se molesta su panza con las titilantes agujas de la frase amena.
Para combatirlo, para dominarlo, se calza en el puno la manopla
y se le rompe las costillas, se le descoyunta las vértebras, se le des-
nucay también se le apedrea, se le escupe y se le epigramatiza. Sen-
tarse sobre el predominante cogote de uno de esos bastos ricachos
de cepa cananea, y enterrarle ligeros espolines en los flancos, es
practicar sencillamente el oficio de Kornac. Pretender que los vi-
cios sociales se curan por el influjo de alcalis galantes, es querer
atar con riendas de seda los colmillos del jabali. Decididamente
hay que combatir a encinanzos (Primeras letras, p. 46).

46 JosE INGENIEROS, “Retrospeccion”, La Montafia, 1 de mayo de 1897, p. 6.
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LA cUEvA

Lectura inmanente la nuestra. Leemos a Lugones desde el pro-
pio Lugones. Tomamos en serio su palabra por momentos de-
lirante. Creemos a LLugones. Escépticos, sin embargo, lo que
no hacemos es creer en Lugones. No creemos en el todoy en el
absoluto que postula como objetivo la empresa heroica lugo-
niana. Si como sostiene Lévi-Strauss?’, el mito no es sino una
construccion imaginaria destinada a resolver una contradic-
cion, por el revés del enfatico y desmesurado yo guerrero lu-
goniano y su mitico ideal proyecto heroico de identidad, nos
preguntamos: ¢cudles son los limites y contradicciones de la
empresa épica lugoniana? ;Cuales son las opacidades que es-
capan al circuito especular que construye la batalla? En Lugo-
nes ese espacio es una cueva.

Espacio de radical imposibilidad, la cueva constituye el li-
mite ultimo del proyecto de absoluto que es la épica en Lugo-
nes, el vacio sobre el que se asienta su utopia de un mundo y
una identidad heroicas. Impasse en la formalizacion, la cueva es
un hueco que, como tal, como vacio, puede leerse sobre el
fondo del imaginario totalizante que construye la escritura lu-
goniana: “Un agujero visitado por todas las oscuridades del in-
fierno”, “el hueco de la sombra” (Primeras letras, p. 102), “el
hueco del crepuasculo” (Las montanas del oro, p. 65), “una caver-
na... habitaculo de brujas”, un “vertiginoso agujero” (La guerra
gaucha, pp. 132, 233), el caos original, el Hades en Prometeo, 1os
agujeros negros en Ll tamano del espacio, los orificios del
cuerpo, los huecos donde se materializa el deseo, “el genésico
horror de las matrices” (Las montanas del oro, p. 49), los huecos
del espacio social, el puerto-boca del pais por el que penetran
los inmigrantes, el zaguan de la patria en El payador, o ese
“hueco sordido” en el que vive la “montonera del suburbio”
(Historia de Sarmiento, p. 245). La cueva es el punto cero del
universo lugoniano, un espacio que, en su radical negatividad,
escapa a la logica polar, positivo-negativo, héroe-monstruo,
vida-muerte, que regula el combate. De alli sali6 todo y alli ter-
mina todo: “El ser absoluto”, escribe Lugones, “la absoluta
energia en que todo se resume al concluir el universo su ciclo
de manifestacion material sera los dos elementos a la vez, en
un absoluto equilibrio equivalente a cero (+—)” (Las fuerzas ex-

47 Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1958.
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tranas, p. 250). Entre otras tantas posibilidades, ese cero es, en
Lugones, la luna: “cero en el minuendo”, o “inexpresable cero
en el infinito” en Lunario sentimental (pp. 53, 116). Sin embar-
go, y mas alla de los multiples lugares, o mejor atin, no-lugares
que ocupe la cueva, es importante apuntar que se trata siem-
pre de un espacio que trasciende la representacion, “inexpre-
sable”, o como dice Lugones, “pura negacion, o mejor dicho...
la nulidad del vacio” (Kl tamano del espacio, p. 18), “un estado
inconcebible... Hay pues una imposibilidad absoluta de espe-
cular a su respecto” (Las fuerzas extranas, p. 208).

La antropologia (Bataille, Girard, Callois) hablaria del lu-
gar de lo sagrado, del espacio que prohibido y excluido en el
rito del sacrifico funda como imposibilidad lo humano y lo so-
cial. Kant apuntaria en la cueva el lugar de lo sublime, el espa-
cio de aquello que escapa a la representacion, de aquello cuya
experiencia implica necesariamente el displacer. El psicoanali-
sis (Lacan) nos hablaria de lo real. Nosotros con Lugones ha-
blamos de la cueva. Cero, nada, vacio, pura negacion, la cueva
designa un punto de imposibilidad en el ideal épico que sos-
tiene el escritor (la cueva es lo que le falta al proyecto utopico
lugoniano para concretarse), en el héroe guerrero (la cueva es
lo que le falta al yo para ser un yo) y en lo simbdlico de la épica
(Ia cueva es un vacio que, como tal, el héroe no puede aceptar
sin renunciar a su proyecto de absoluto).

En su busqueda del mitico absoluto que guia como lema,
programa y bandera su constante batallar, la mision del gue-
rrero lugoniano no puede ser otra que cerrar la cueva, que
cancelar esa imposibilidad, que representar ese limite a la re-
presentacion y al conocimiento. La mision encomendada al
Narciso heroico, construir un mundo absoluto, es en Lugones
una tarea que se conoce como imposible. “Pobres tiempos
éstos en que son absurdos los paladines”, escribe el joven
poeta hacia 1897, “si yo estuviera seguro que el Quijote supri-
mi6 la caballeria odiaria a Cervantes” (Primeras letras, p. 47).
Conociendo esta imposibilidad, el guerrero lugoniano es, sin
embargo, incapaz de reconocerla, de integrarla simboélicamen-
te, porque hacerlo supone reconocer su imposibilidad: lo ab-
surdo e irrealizable del proyecto heroico que lo anima en su
batalla. Mas alla del conocimiento y la razon, el heroismo se
afirma en Lugones como una creencia que adquiere en su es-
critura caracteres de fe. Conforme la clasica formula de la de-
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negacion (Verneinung) estudiada por Manonni*8, el héroe lugo-
niano parece decir: “Yo sé muy bien pero al mismo tiempo...
Yo creo”. Pero, ;como conocer sin reconocer? ;Como “saber”y
al mismo tiempo “creer”? ;Como conjugar ambos enunciados?
No en vano Adorno®, en sus reflexiones sobre la épica, sos-
tiene que hay un limite que empuja toda empresa heroica ha-
cia la estupidez, la ingenuidad, la sin razon o la locura. Creer
posible lo imposible y, al mismo tiempo, conocer su imposibi-
lidad, exige necesariamente romper con la logica proposicio-
nal que regula en el lenguaje el orden de la razén. ;Como es-
cribir entonces esta contradiccion?

El combate sin cuartel que libra el poeta y guerrero lugo-
niano no tiene otro objeto que resolver esta contradiccion, clau-
surar en su guerra permanente la distancia que la delata: la cue-
va, el vacio que media entre la realidad y la utopia. En el cruce
que funda esta contradiccion, “el heroismo”, dice Lugones, “pro-
viene de la diferencia entre los medios materiales del héroe [la
realidad] y su calidad espiritual expresa en la voluntad [utopi-
ca] de triunfar con ellos” (El payador, pp. 18-19). Inscrita en esta
contradiccion, en la cueva, pero negandola, la tarea heroica se
revela en Lugones como una obsesion, como una fe que se afir-
ma mas alla de toda realidad, de toda razon, de toda dialéctica.
“Nada en el cielo ni en la tierra: namenes adversos, elementos
hostiles, hombres, fieras, pasiones”, escribe Lugones, “pueden
con la voluntad heroica o sea con la decision del hombre de
triunfar sin tener en cuenta la importancia de sus medios” (Es-
tudios helénicos, p. 231). Poseido por una “megalomania sublime”
(Piedras liminares, p. 231), el héroe lugoniano se afirma, negan-
do laimposibilidad de su empresa, a través de un exceso, de una
desmesura, de una “desproporcion heroica” (£l payador, p. 18)
que hace factible algo que en principio no lo parece: lo heroi-
co. Asi, dice el poeta: “el heroismo caracterizado por la estu-
penda constancia. Zécalo de granito con que, en su propia cor-
dura, daba apoyo la empresa al arrebato quimérico que no era

48 “Je sais bien, mais quand meéme...”, Clefs pour Uimaginaire ou Uautre
scene, Eds. du Seuil, Paris, 1969, pp. 9-33.

49 La “ingenuidad” o “estupidez”, caracteristicas, segiin AbDorNO, del dis-
curso épico, son para este critico, resultado de la desintegracion del orden
proposicional del lenguaje que impone al género su rechazo de la “reali-
dad primordial” que constituye su contexto de enunciacion (“On epic nai-
veté”, en Notes on literature, tr. S. Weber Micholsen, Columbia University

Press, New York, 1991, t. 1, pp. 24-29).
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sino la negacion de lo imposible” (Roca, p. 57). La voluntad del
guerrero no basta, sin embargo, para fundar un mundo épico,
pleno de significado, en el que lainmanencia del sentido cierre
cualquier posibilidad a la indeterminacion. Cuando mas alla de
la fe, del empeno obsesivo que anima al héroe lugoniano en su
combate, se hace evidente en su escritura el fracaso de su pro-
yecto épico de identidad, lo que aparece en sus textos es la cue-
vay, protuberante, dandole dimension en su escritura, el mons-
truo lugoniano.

EL OBJETO DE LA BATALLA

Lacan ha escrito: “Dire toute [la vérité], c’est impossible, maté-
riellement: les mots y manquent. C’est méme par cet impossi-
ble que la vérité tient au réel”>". Coherente con esta propuesta,
nuestra lectura hace de esa negatividad radical que designa la
cueva no s6lo un limite al proyecto de absoluto que anima al
guerrero, sino también la condicién de su empresa heroica de
identidad. Limite a ese “decirlo todo” que pretende y postula el
proyecto heroico lugoniano, la cueva funciona en la escena es-
pecular que construye la batalla como lo que con Lacan pode-
mos conceptualizar como el objeto a del universo épico lugo-
niano: una opacidad en el ideal heroico lugoniano, un vacio
irreductible a la representacion y al conocimiento, que otorga
consistencia imaginaria a la empresa épica del poeta-guerrero
afirmandola como lo que es, una utopia®!. Ahora bien, ;c6mo
escribir esta imposibilidad? :Como integrar simbolicamente
algo que como la cueva lugoniana o el objeto alacaniano escapa
por definicion a la representacion y al conocimiento?
Lugones define la cueva como “una mencion del absoluto in-
comunicable y también indefinible, a no ser por medio de ne-
gaciones” (Prometeo, p. 106). En “La negacion”, Freud sostiene
que aquello que es imposible debe ser también prohibido. “La

50 Télévision, Eds. du Seuil, Paris, 1974, p.9.

51 El objeto a—objeto de la pulsion y objeto causa de deseo— constituye
para Lacan, como falta, por un lado, un limite a la homeostasis del aparato
psiquico dominado por el principio de placer, y por el otro, y al mismo
tiempo, la condicién de posibilidad de la constitucion subjetiva de la reali-
dad “objetiva”. Véase, JACQUES LacaN, El seminario. Libro 11: Los cuatro con-
ceptos fundamentales del psicoandlisis, trad. D. Rabinovich, Paidés, Buenos
Aires, 1993, pp. 181-193.
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negacion”, escribe Freud, “es una forma de percatacion [de toma
de conciencia] de lo reprimido”2. Objeto a del universo lugo-
niano, la cueva, ese hueco que como falta se lee en toda la es-
critura lugoniana, constituye esa imposibilidad de representa-
cion a la que alude Freud, y al mismo tiempo, de nombrarla.

El héroe lugoniano es, sin embargo, incapaz de aceptar la
cueva como imposible. Hacerlo supone aceptar su propia im-
posibilidad, la imposibilidad de su yo y su proyecto de abso-
luto, aceptar un limite: el peso de la ley social y simbolica. In-
capaz de aceptar esa imposibilidad, el héroe lugoniano es una
figura incapaz de construir lo que Lacan ha llamado la Meta-
fora del Nombre del Padre, constitutiva de la subjetividad, aquella
por medio de la cual el sujeto se integra en el orden social y
simbolico, no ya como unico y exclusivo, sino como un miem-
bro mas de la comunidad??. Incapaz de acceder al Nombre del
Padre, es decir, de aceptar un limite a su empresa de absoluto,
el objetivo del Narciso heroico en la batalla, de ese “Genio om-
nipotente que no conoce limite a sus ansias” (Primeras letras,
p- 14), no puede ser otro que cerrar la cueva.

Habitante de la cueva como todos los monstruos, suerte de
fetiche que oculta la castracion, que obtura un vacio, el mons-
truo lugoniano (los inmigrantes, la mujer deseante, o esas
manchas o defectos que persiguen al poeta) sera la figura que,
en su discurso bélico, dé consistencia positiva a la imposibili-
dad de la empresa heroica lugoniana, que cierre ese vacio de
la representacion y al conocimiento que el héroe no puede
asumir como tal: la cueva. Conforme la logica del repudio (Ver-
werfung/ “forclusion”) desarrollada por Lacan: “L.o que no ha
llegado a la luz de lo simbdlico aparece en lo real”*. Retorno
desde lo real (desde aquello que Lacan cataloga como imposi-
ble, como irrepresentable), desde mas alla de lo simbdlico,
desde la cueva, el monstruo funciona como lo que Lacan en su

52 “La negacion”, en Obras completas, t. 3, pp. 2884-2886.

53 Lacan define la Metdfora del Nombre del Padre como aquella que en la
escena edipica permite al sujeto resolver el complejo de castracién renun-
ciando a su condicién de tnico objeto del deseo materno —a su condicién
de falo de la madre, que diria Lacan— para acceder al orden del lengua-
je en su identificaciéon con la ley social. Véase, JacQues LacaN, “De una
cuestion preliminar a todo tratamiento posible de psicosis”, en Escritos 2,
pp. 513-564.

54 “Respuesta al comentario de Jean Hypolite sobre la Verneinung de
Freud”, Escritos 1, p. 513.
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lectura de lo siniestro en Freud ha llamado un “doble real”?
del héroe lugoniano, un objeto que da cuerpo imaginariamen-
te en la escritura lugoniana a esa falta o pérdida que el sujeto
se ha negado a asumir como lo que es.

La guerra constituye lo que llamamos el “modo de produc-
cion épico” lugoniano, porque por medio del combate y su
dialéctica, y en la figura del monstruo, el yo heroico logra ob-
turar la cueva, representar lo irrepresentable, hacer posible su
imposibilidad, dar cuerpo a eso que, en su imaginario, escapa
a la representacion y al conocimiento: la cueva, o el objeto a
para usar los términos de Lacan. “Yo sabia... pero creia”, nos
decia el héroe lugoniano. El monstruo es el retorno de ese
saber que, omnipotente, el héroe lugoniano se habia negado
a reconocer, su imposibilidad, encarnada por el monstruo, fi-
gura que conjuga en el discurso lugoniano los dos términos de
la contradiccion que definian toda empresa épica para Lugo-
nes: el monstruo es la condicion de (im)posibilidad de su pro-
yecto heroico de identidad.

El surgimiento de lo siniestro en la escritura lugoniana, el
paso de lo heim a lo unheim, del espacio familiar que encarna
el ideal a la monstruosa diferencia, se produce cuando la cue-
va aparece visible, el objeto a del universo lugoniano, su mons-
truo, doble real del héroe lugoniano, da cuerpo en su escritura
al deseo que, en su afirmacion soberana, el poeta-guerrero se
nego a reconocer: el deseo del otro. Si en su voluntad de abso-
luto el yo épico no afirmaba sino un deseo no mediado que ne-
gaba cualquier deseo que no fuera el propio, el monstruo de-
vuelve al héroe lugoniano a su condicion, no de sujeto, sino
de objeto de deseo del otro. No se trata del deseo de un seme-
jante, sino del otro, el orden simbdlico; aquel que define y
otorga al sujeto una identidad en el orden social del lenguaje
no ya como Narciso heroico, sino como un hombre mas some-
tido a las limitaciones de la ley. Trascendiendo las limitaciones
de esa ley que el héroe nunca reconocio, y la distancia que im-
pone en el lenguaje el “como si” de la metafora, el cuerpo del
héroe lugoniano queda consumido por el deseo y el goce de
ese monstruo que lo quiere manchar, devorar, “poseer”.

55 Sobre la figura del “doble real” desarrollada por Lacan en su inédito
Le seminaire. Livre 10: L’angoisse, remitimos a MLADEN DoLAR, “I shall be with
you on your wedding-night: Lacan and the uncanny”, October, 1991, nim. 58,
5-23; y a D1aNA RABINOVICH, La angustia y el deseo del otro, Manantial, Buenos
Aires, 1993.
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El horror que desata la figura del monstruo en la escritura
lugoniana no es el clasico horror vacui, sino el horror plenitudinis.
Si, como sostiene Lacan, “L’angoisse c’est le défaut de cet ap-
pui du manque”b, la ansiedad que desata la figura del mons-
truo deja leer en su escritura el horror de un mundo sin limi-
tes, absoluto, un mundo épico en el que no habria lugar para
el syjeto, el conocimiento, la reflexion o la representacion de
la realidad “objetiva”, al cancelarse precisamente ese limite
que los hace posibles como vacio, ausencia o cueva.

El monstruo materializa en la escritura lugoniana “algo mas
que el sujeto mismo”, aquello a lo que el héroe lugoniano ten-
dria que haber renunciado para poder vivir como un miembro
“normal” de la comunidad: lo imposible, la cueva. Si el horror
apunta la dimension negativa de esa experiencia, el exceso go-
zoso en la batalla nos habla de un surplus, del retorno de una
sustancia anterior a la mortificacion simboélica que impone la
constitucion de la subjetividad y del orden comunitario: el
goce. La erupcion del monstruo “da cuerpo” en la escritura lu-
goniana a un plus de gozar, “algo mas que la vida misma”, algo
que, mas alla del deseo y del placer apunta al ambito del ins-
tinto de muerte.

IDEOLOGIA Y METAMORFOSIS DEL HEROE

La critica ideologica resulta insuficiente a la hora de dar cuen-
ta del funcionamiento de la empresa heroica lugoniana. Lugo-
nes no fue un hombre de ideas sino, como sostiene Borges57,
un hombre de “estilo”. Y ese estilo, decimos nosotros, fue la
violencia. “Las ideas y atun los ideales”, como escribe Lugones
a proposito de Sarmiento, “no fueron para €l sino armas o ins-
trumentos de su accion” (Historia de Sarmiento, p. 33). Toda
aproximacion ideologica al universo lugoniano esta conde-
nada a repetir lo obvio. No basta con senalar, como hace David

56 Le Seminaire. Livre 10: L angoisse, leccion 5-12-62.

57 “Las opiniones de Lugones —escribe Borges— fueron siempre
menos encantadoras que la conviccion y la retérica espléndida que les de-
dic6... Claudel o Chesterton o Shaw enriquecieron de problemas y argu-
mentos las diversas doctrinas que han profesado, Lugones no aportaba a
las empresas otra cosa que su adhesion acompanada de algunas metaforas”
(“Lugones”, Nosotros, 1938, nums. 26/28, 151-152).
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Vinas®® —junto con Borges uno de los mejores lectores de Lu-
gones— que los suenos de grandeza lugonianos eran impo-
sibles. No basta con decir que el fracaso del proyecto heroico
lugoniano fue resultado de la incapacidad del escritor de reco-
nocer e integrar una audiencia, un publico que “reflejara” su
pretendida imagen mayestatica. O apuntar que su suicidio fue
resultado de su soledad, de su misantropia, de su desdén por
la alteridad. El yo heroico lugoniano no solo estuvo solo, sino
que también careci6 de cualquier necesidad de compania, de
un publico que aplaudiera o “reflejara” sus gestos grandilo-
cuentes. Tenia a su “companero de armas”, a su monstruo,
aquel que, obturando la cueva, el vacio ultimo de su proyec-
to, hacia posible la imposibilidad de su empresa. No cabe la
menor duda de que el proyecto lugoniano no fue sino eso, un
sueno, un delirio imposible. La mitica Argentina de El payador
no solo era imposible hacia el Centenario, sino que nunca
existio, sus héroes no pasaron de ser una ficcion literaria. Lu-
gones, pese a los duelos y a la esgrima, estaba lejos de ser un
paladin; sus faraénicos proyectos arquitectonicos carecian de
cualquier posibilidad de concrecion, sus pretensiones de pu-
reza un absurdo. Pero aquello que hizo, y aiin hoy hace impo-
sibles semejantes proyectos, no fue el monstruo, esa diferencia
paranoica que persigue al yo heroico y destroza su ideal épico
de identidad (la mujer deseante, los inmigrantes, o esas man-
chas o defectos que acosan al poeta), sino una imposibilidad
radical inherente a la naturaleza de todo proyecto de absoluto.
Mas alla de lecturas ideologicas o descripciones de imaginario
de escritor ensayadas recientemente por la critica lugoniana®,
leer a Lugones exige ir mas alla de la escena que construye su
ideal heroico de identidad, buscar su enemigo, su monstruo y
mas alla del monstruo, el vacio ultimo sobre el que descansa su
proyecto épico-mitico de identidad: la cueva.

Ahora bien, toda reflexion sobre Lugones no puede igno-
rar, sin embargo, el problema que han planteado histéricamen-
te a la critica las multiples, constantes y desconcertantes trans-

58 “Suicidio del escritor burgués: Lugones”, Literatura argentina y realidad
politica. De Sarmiento a Cortdzar, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1974, pp. 70-78.

59 Véase Maria TErEsa GRaMUGLIO, “Literatura y nacionalismo: Leopol-
do Lugones y la construccién de imagenes de escritor”, Hispamérica, 1993,
nuams. 64/65, 5-22; y JoRGE MONTELEONE, “Lugones: canto natal del héroe”,
Yrigoyen, entre Borges y Arlt (1916-1930), Contrapunto, Buenos Aires, 1989,
pp. 161-180.
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formaciones del escritor. En efecto, como sostiene Borges,
“Nadie habla de Lugones sin hablar de los cambios multiples
de Lugones”®. Cambios permanentes y espectaculares de es-
tilo en la escritura, cambios compulsivos de domicilio, pero
sobre todo, cambios ideologicos: socialismo, liberalismo y fas-
cismo. “Maestro en el arte de las mudanzas”, como se definio a
s mismo, la vida fue para Lugones una constante metamorfo-
sisbl. “Vivir”, dice Lugones, “es renovarse continuamente y re-
novarse es cambiar” (El elogio de Ameghino, p. 76). Trascendien-
do cualquier ortodoxia, sin embargo, la obra de Lugones es de
entrada y sobre todo los multiples Lugones que desconciertan
a la critica. La multiplicidad lugoniana es, en nuestra lectura,
resultado de un modo de ser (heroico) que es en el escritor un
modo de hacer (la guerra). Las metamorfosis lugonianas obe-
decen en nuestro analisis a los imperativos del combate, apa-
recen como su efecto natural. Es la “friccion” del combate, la
inestabilidad que en el campo de batalla impone el acoso del
enemigo, la que exige el movimiento, el cambio y con €l la
guerra. Escribe Lugones en La patria fuerte:

Por otra parte, en mecanica como en moral, todo equilibrio de
fuerzas, es una resultante obtenida por compensacion inestable
entre elementos desiguales. Mas esta disposicion jerarquica de
suyo, es también inestable, cuando se trata de elementos vivien-
tes; y con ello en constante recomposicion.

La estabilidad perpetua, llamese paz o lo que se quiera es un
criterio de perfeccion metafisica. No existe, desde luego, en nin-
guin campo accesible a nuestra experiencia, y no tenemos ningtin
motivo valedero para conjeturarla posible (p. 39).

60 “Lugones”, p. 150.

61 A propésito de la permanente necesidad de cambio lugoniana, Ar-
BERTO CoNiL-PAz, uno de sus mejores bidgrafos, escribe: “Desde su arribo a
Buenos Aires, los Lugones variaron de casa en mads de treinta oportunida-
des, cubriendo un loco itinerario en el cual llegaron incluso a reincidir en
anteriores domicilios... la mas perpetua mutacion... llega hasta el nicleo
del hogar, troca el comedor en sala o la sala en comedor. A veces el tras-
lado afecta s6lo a ciertos sectores, o se limita al emplazamiento de algunos
muebles, pero —implacable— es también capaz de hacerlo todo al mismo
tiempo” (Leopoldo Lugones, Huemul, Buenos Aires, 1985, pp. 443-444). En
la misma linea MARTINEZ ESTRADA apunta: “No permanecia, no podia perma-
necer quieto dos minutos. Correctamente sentado, se esperaba que como
de un salto se pusiera a andar por la oficina en la que permanecia enclaus-
trado. Recorriala de arriba a abajo” (Lugones. Retrato sin retocar, p. 31).
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Figura excéntrica al orden social, en su absoluto rechazo de
toda ley que lo trascienda, el Narciso heroico lugoniano repu-
dialos efectos de lo que Lacan ha denominado el capitonage (Che
voui?) o Althusser, la “interpelacion simbolica”, por medio de la
cual el orden simbolico o laideologia atrapay fija al sujeto consti-
tuyéndolo como tal y otorgandole un lugar en la red intersub-
jetiva de relaciones simbdlicas que es el espacio social®2. Vector
libre, carente de sentido definido, en permanente movimiento,
en su constante subversion de todo limite, el guerrero lugonia-
no puede deciry ser todo y todos a la vez: hoy socialista, mana-
na fascista, hoy poeta modernista, manana fisico teérico, hoy pe-
dagogo, al dia siguiente sacerdote teosofico. Las mascaras son
muchas, detras del discurso que las articula en la escritura lu-
goniana encontramos un hueco, un vacio de sentido, la cueva,
la imposibilidad de asumir la imposibilidad de su proyecto de
absoluto.

Mas alla de sus multiples metamorfosis, la cueva es el faro que
debe guiar toda lectura del laberinto lugoniano. Su luz estridente
en la escritura: el monstruo. ;Cudles son las estrategias que ar-
ticula el yo heroico para obturar ese vacio? ;Qué variables regis-
tra su relacion bélica con el otro monstruoso? ;Como las alter-
nativas del combate se traducen formalmente en la economia de
sentido que regula la escritura lugonianay en las posiciones po-
litico-ideologicas del escritor? El mapa que dibuja la matriz es-
tratégica de la guerra lugoniana reconoce tres etapas que, a su
vez, conjugan tres elementos: a) el espacio (social y textual), b) el
tiempo historico y ¢) las ideologias.

1897-1903: Etapa de juventud del poeta soldado, el primer
round de la guerra lugoniana se libra en los margenes del espa-
cio social y simbolico. Alli donde el poeta no halogrado definirse
y afirmarse como el poeta americano, como la figura heroica que
pretendio ser, alli donde su yo no ha logrado atin imponerse
como Yo, alli donde el escritor no ha logrado convalidar imagi-
nariamente su utopia mitico-heroica de identidad, la guerra lu-
goniana se libra desde un espacio que, mas que social es asocial,
un margen absoluto que confronta directamente la nada sobre

62 JacQuEs Lacax, El seminario. Libro 3: Las psicosis, 3-319. Louts ALTHUS-
sER, “Ideology and ideological states apparatuses. Notes toward an investi-
gation”, Lenin and philosophy and other essays, pp. 121-173. Para una clara y
reciente explicacion de este proceso véase SLAVOJ ZIZECK, The sublime object of

ideology, Verso, London, 1989, pp. 102-104.
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la que descansa su empresa mitico-heroica de identidad: la cue-
va. El horror, el tono profético-apocaliptico de los textos de ju-
ventud del poeta —Las montanas del oro, Las fuerzas extranias, o sus
articulos publicados en el periédico La Montana— deja leer en
esta primera etapa de su guerra, la dimension de esa naday la
angustia de un sujeto que lucha por su yo en los limites del sim-
bolismo. La apuesta socialista revolucionaria y la logica del sa-
crificio que la regula, configuran en el imaginario lugoniano una
primera solucion al conflicto insoluble que plantea su guerra:
muerte del yo guerrero, pago de una deuda.

La segunda etapa de la guerra lugoniana se ubica entre los
anos 1903 y 1923. En el centro del espacio social, el “poeta na-
cional” parece encontrar una convalidaciéon a sus suenos de
absoluto. Lugones es consagrado “escritor nacional” e ingresa
en el establishment politico-literario argentino. El poeta ingre-
sa en un doble sentido en las paginas del periodico La Nacion.
Su escritura parece poder materializar sus proyectos miticos.
Lugones escribe épica: El payador, Prometeo, sus Estudios heléni-
cos, La cacolita... El conflicto lugoniano encuentra otra solu-
cion: la sintesis, la armonia entre los contrarios. Al heroismo
del sacrificio se sucede la formula de la educacion: educar al
otro, construir una mediaciéon que elimine la contradiccion:
didactica. Un proyecto que se articula en lo politico en su idea-
rio liberal. A la revolucion de sus anos de juventud Lugones
opone el mito de una sociedad armonica fundada en una 16-
gica sintética. La solucion armonica al conflicto se dara sobre
tres espacios de identidad privilegiados por la escritura lugo-
niana: a) el arte, “consuelo de la belleza” segiin Lugones, b) la
mujery ¢) la lengua.

La tercera y ultima de estas etapas comprende los anos
1923 a 1938. Un periodo marcado en lo ideolégico por el giro
del poeta hacia el fascismo. El conflicto europeo, la Gran Gue-
rra, rompe en el imaginario lugoniano cualquier posibilidad
de sintesis armonica, reactivando en su escritura la violencia
en toda su brutalidad y esplendor. Al heroismo de la sintesis
sucede ahora la logica de la venganza, del exterminio de la di-
ferencia. A la educacion como posibilidad de integracion del
otro sucede la propuesta lugoniana de construccion de cam-
pos de concentracion para ese otro monstruoso, extrano y ex-
tranjero a su patria ideal: el inmigrante. El ejército, secta de
elegidos, casta de hombres puros y hermosos, se postulard, en
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el Lugones fascista, como el dltimo recurso frente al asedio de
la diferencia.

Tres etapas y tres logicas de guerra que, pese a recorrer
multiples registros de identidad —sociales, poéticos, politicos,
estéticos, genéricos y linguiisticos— apuntan en su diversidad
de soluciones un mismo proyecto y una misma voluntad: la
construccion de un mundo total y absoluto, la definicion de
una plena identidad, la construcciéon de un mundo épico.

JuaN MEDRANO P1zARRO
Dartmouth College



