
Depurado fruto que sólo podía nacer de una rama fuerte y vigorosa:
la que con tantos años de esfuerzo, práctica y reflexión ecdótica ha
nutrido Germán Orduna.

ALEJANDRO HIGASHI

ANÓNIMO, Carajicomedia. Ed., introd. y notas de Álvaro Alonso. Edi-
ciones Aljibe, Archidona (Málaga), 1995; 130 pp. (Erótica Hispá-
nica, 2).

O tempora! O mores! Don Marcelino Menéndez Pelayo, que se conso-
laba al pensar que la Lozana andaluza, gracias a Dios, “ninguna
influencia ejerció en nuestra literatura”, y que las copias manuscritas
del Arte de putear de Moratín padre “son raras afortunadamente”
(cf. infra, pp. 484-495), estará en su tumba estremecido de indigna-
ción al ver lo que está sucediendo. Las ediciones de autores como
Cristóbal de Castillejo, Baltasar del Alcázar y Esteban Manuel de Vi-
llegas son, desde hace tiempo, inencontrables en las librerías, y en
cambio son perfectamente accesibles (y no en una edición, sino
en varias) esas horrendas obscenidades que son la Lozana y el Arte de
putear, así como la Carajicomedia, de la cual parece no haber hablado
don Marcelino, pero que seguramente conocía. Se encuentra, en
efecto, en el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa (Valencia,
1519; ejemplar único en la British Library), y éste había sido reedi-
tado en Londres, 1841 —con ayuda de Pascual de Gayangos—, por el
erudito Luis de Usoz y Río1.

La Carajicomedia, dice Álvaro Alonso, “es, entre otras cosas, una
parodia del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena” (p. 9). Yo no diría
“entre otras cosas”, sino ante todo. Lo de menos es el hilo argumental,
o sea el mísero estado en que se halla el carajo de Diego Fajardo
(carajicomedia < tragicomedia) a causa de los muchos años que ha vivi-
do y de sus pasados excesos de actividad. Este hilo sería muy poca
cosa si no llevara ensartadas toda clase de perlas, en particular los
recorridos por los burdeles de Valladolid y de Valencia, en una épo-
ca en que Madrid no era nada. (El Pleito del manto, contemporáneo de
la Carajicomedia, tiene un “argumento” mucho más coherente por no
estar atado a las leyes de la parodia.) Sin duda los lectores que cono-
cían a Diego Fajardo, personaje de la vida real, y también a las putas
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1 El mismo Usoz que a partir de 1847 editaría en Londres a varios clásicos del
reformismo español, como el Doctor Constantino y Juan de Valdés, ediciones que a
Menéndez Pelayo le dieron buen pábulo para sus Heterodoxos españoles. (Usoz, gran
bibliófilo, no sólo se volvió protestante, como Blanco White, sino cuáquero además.)



de Valladolid y de Valencia, serían los disfrutadores privilegiados de
los chistes y anécdotas del travieso y anónimo poeta, pero la desven-
taja de desconocer esas cosas no era (y no es) estorbo para apreciar
su arte paródico.

Condición sine qua non para apreciar la parodia es, no una lectu-
ra de la obra parodiada, sino muchas. La gracia de la Batracomiomaquia
depende totalmente de la familiaridad que uno tenga con la Ilíada.
Las parodias —y cuanto más cargadas de buena risa, tanto mejor—
son un gran reconocimiento, un homenaje muy especial a la obra
parodiada, puesto que no matan, sino corroboran, la fama de lo
parodiado. La Carajicomedia tiene un antecedente inmediato en los
Proverbios de don Apóstol de Castilla, parodia de los Proverbios del Mar-
qués de Santillana (“Hijo mío muy amado,/ pára mientes/ que vives
entre las gentes/ desamado:/ préciate de mal criado/ y harás/ quan-
tas vilezas querrás/ a tu grado…”)2. Unos decenios después vendrán
la parodia del “Qué descansada vida…” de fray Luis de León por un
tal Carranza (“Ay Dios, qué mala vida/ es donde no se bulle algún
ruido…”), la del primer soneto de Garcilaso por un anónimo (“Quan-
do me paro a contemplar mi estado/ y a ver los cuernos que en mi
frente veo…”) y las dos de la canción quinta del mismo Garcilaso, una
por Hernando de Acuña (“De vuestra torpe lira/ ofende tanto el son,
que en un momento…”) y otra por Diego de Fuentes (“Si de tan baxa
lira/ tanto se estiende el son, que en un momento…”). Los verda-
deros apreciadores de estas parodias eran aquellos que se sabían de
memoria los poemas originales. La Carajicomedia es testimonio aplas-
tante de que la obra maestra de Juan de Mena seguía en 1519 en el
pináculo de la fama3. Y aquí el homenaje-parodia es doble: para
el poeta y para su comentarista Hernán Núñez (el “Comendador
Griego”): la Carajicomedia es un poema acompañado de glosas y
comentarios. (Si me detengo en estos detalles es porque Álvaro Alon-
so no les presta atención).

En verdad, el arte del poema es bastante naïf. Lo esencial del
“chiste” consiste en meter todo el tiempo y a toda costa las palabras
carajo, coño, hoder, etc. (o sus equivalentes), y con todas sus letras4: “Al
muy impotente carajo profundo/ de Diego Fajardo, de todos abue-
lo…” (copla 1); “Tus casos falaces, Carajo, cantamos…” (copla 2);
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2 Mi cita procede de JUAN CATALINA GARCÍA, Biblioteca de escritores de la provincia de
Guadalajara, Madrid, 1899, núm. 133.

3 La Carajicomedia brilla por su ausencia en el documentadísimo capítulo que
MARÍA ROSA LIDA, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento español, dedica (pp. 455 ss.)
a la “Influencia” de Mena. (María Rosa era muy moralista.)

4 El chiste de “Dale si le das, moçuela de Carasa…” (Cancionero musical de Pala-
cio) es mucho más sutil: “Una moçuela de Logroño/ mostrádome avía su co…/ po
de lana negro que hilava”; “Por virgen era tenida,/ mas cierto ella estava bien ho…/
yosa de viruelas la su cara”, etc.



“Como carajo que va en el poniente,/ si halla algún coño que no
sufre punta…” (copla 11), etc. A veces los resultados son chistosos,
sobre todo si, desnudándonos completamente de prejuicios, simpa-
tizamos con la robustez de apetitos (y de estómagos) de esos boccac-
cescos y rabelesianos tiempos. Y hay que agradecerle al autor que
haya reconocido la importancia del ne quid nimis. Seguramente hubie-
ra podido, a fuerza de voluntad, parodiar todas las coplas del Laberinto,
pero se abstuvo de hacerlo. Sus 48 primeras coplas corresponden a
las primeras 48 de Mena, pero luego omite más y más, en especial las
coplas difíciles de parodiar, de manera que las “trescientas” quedan
reducidas a 117.

Alonso recoge (pp. 24-25) la útil distinción de tres tipos de “obs-
cenidades”: a) las palabras que designan sin ambages “las acciones y
los objetos sexuales”; b) las que, además de un primer sentido “ino-
cente”, poseen un segundo sentido, tan “lexicalizado” como el otro,
pues todo oyente lo conoce (y así los diccionarios, en la voz huevo,
reconocen que entre sus otras acepciones está la de ‘testículo’); final-
mente, c) las que pueden tener un segundo sentido si así se le ocurre
“de buenas a primeras” al hablante o al escribiente, pero que, como
no se generalizan, son imposibles de “lexicalizar”. Los dos primeros
tipos aparecen sobreabundantemente en la Carajicomedia (que es, por
supuesto, una de las fuentes del aplaudido Diccionario de C. J. Cela).
Pero no creo que haya muchas expresiones del tercer tipo. Eran tiem-
pos todavía muy “góticos”. Faltaba casi un siglo para que fuera posi-
ble un producto tan sutilmente ingenioso como la letrilla “—¿Qué
lleva el señor Esgueva?/ —Yo os diré lo que lleva”, cuyos lectores nece-
sitan estar dando vertiginosos saltos de una metáfora en otra.

Las expresiones del tercer tipo le preocupan especialmente a
Alonso. Dice que “el lector se encuentra aquí en terreno movedizo,
ya que muchos términos —peña, camino, corona, pasar el puerto— tenían
un doble sentido que hoy han perdido, o es mucho menos frecuen-
te. Pero ¿dónde detenerse?” Yo diría, primero, que aunque pasar el
puerto nunca se haya lexicalizado, en cualquier momento puede
adquirir sentido erótico (y no sólo en español, sino en cualquier otra
lengua); y segundo, que, si bien se considera, no es difícil saber “dón-
de detenerse”. Allí donde hay una expresión de posible sentido “mali-
cioso” pero que, si se acepta, no añade nada, si “no tiene chiste”, si
hasta estorba, allí es el momento de detenerse. Y creo que no pocas
veces Alonso se pasa de la raya. He aquí algunos ejemplos:

En el prologuillo de la copla 2 se ha dicho que Diego Fajardo, ya
in articulo mortis, tiene “los cojones muy largos y el pendejo muy blan-
co”; y, en la copla misma, los coños comentan a propósito del carajo
del moribundo: “pues que le vemos más floxo qu’espuma;/ demás
desto, tiene tan blanca la pluma…”. Decir que espuma es también
‘semen’ no sólo no viene al caso, sino que estorba al sentido: se tra-
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ta de un carajo en total decadencia; espuma vale evidentemente por
‘falto de sustancia’, ‘vacío’. Tampoco viene al caso decir que “pluma
suele designar al pene” y que “quizá el adjetivo blanco deba referirse
al pene mismo”: el poeta ha dicho ya que lo blanco (lo canoso) es el
pendejo del héroe, el ‘vello púbico’.

En la copla 7 Diego Fajardo pide remedio para su impotencia a una
vieja puta hechicera. Le dice: “Pon mi carajo en cuerno de luna”, lo cual
significa, naturalmente, ‘Hazme volver a tener las gloriosas erecciones
de antaño’. Los maridos cornudos no tienen aquí nada que hacer.

En el divertido cuento de Satilario, que sirve de comento a la co-
pla 285, se dice que este rústico vaquero, “estando un día en un pe-
ñascal con grande dolor de las ingres, tendidas las espaldas en tierra
y untándose el vientre y ijadas con manteca, con la flotación [o sea fro-
tación] de la mano y calor del sol alçósele la verga”. No hay por qué
suponerle “un sentido obsceno” a manteca. Se trata, realistamente, de
la ‘mantequilla’ con que el vaquero se frota para atenuar el dolor6. Este
realismo es importante como preparación para el fantástico suceso que
viene a continuación. (También los perros que llama a voces el vaque-
ro son ‘perros’, no “metáfora sexual del hombre”.)

En justificación de su afanosa búsqueda de segundos sentidos dice
Alonso (p. 27) que, “en una obra obscena, el equívoco es la norma”.
Yo diría que esto depende de la época. En una obra conceptista como
la ya citada letrilla “¿Qué lleva el señor Esgueva?” (aunque aquí no nos
las habemos con lo obsceno, sino con lo escatológico), el equívoco es
ciertamente la “norma”, pero no en la Carajicomedia. Por eso resulta
un tanto anacrónico usar como documentación el glosario de Alzieu-
Jammes-Lissourgues en su edición de Poesía erótica del Siglo de Oro7.
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5 Otro buen cuento (y con muchos visos de realidad) es el de la menor de las
Fonsecas (copla 46). La Miraflores de la copla 58 resulta una antecesora de la Erén-
dira de García Márquez. Pero la crueldad gratuita que hay en otros cuentos, como
el de María de Miranda (copla 47), no podrá ser apreciada hoy sino por lectores muy
sádicos.

6 El soneto de Góngora “Yace debajo desta piedra fría…”, tupido de dobles
sentidos, es epitafio de una dama que “todo el año ayunaba a Sant Hilario,/ porque
nunca hilaba ni cosía”. En la ed. de los Sonetos por B. Ciplijauskaité, dice la nota
respectiva: “Además de ser un juego paronomástico: Hilario-hilaba, según Jammes
tiene significación priápica; la etimología griega de Hilario significa alegre,
risueño”. Desde luego que hay significación priápica: la dama en cuestión no hilaba
ni cosía porque durante 22 años, “día por día”, dedicó todo su tiempo a venerar a
Sant Hilario. Pero la explicación está seguramente en el Satilario (Sa[n]tilario) de la
Carajicomedia. Quizá ya a comienzos del siglo XVI significaba ‘falo erecto’. — La fro-
tación, por cierto, no le sirve de nada a Diego Fajardo (copla 18): “…me apostemo/
de ver mi carajo tan puesto en estremo,/ que no m’aprovecha flotar su rodeo”. Cier-
tamente esto no es “referencia a la masturbación”. Lo que Fajardo dice es que, por
más que frote el rodeo de su carajo, no consigue erección alguna.

7 También J. O. CROSBY, en su edición de Poesía varia de Quevedo (Cátedra,
1981), suele buscarle cinco pies al gato. El soneto “Rostro de blanca nieve, fondo en



Otro de los chistes de la Carajicomedia es la cita irreverente (que
no era una rareza en esos buenos tiempos). Así, la insaciable señora
Lobilla de la copla 70 ha adoptado desde la infancia, como lema de
su vida, las palabras de Jesús (Juan, 6:37): “A quien viene a mí, yo no
le echaré afuera”. Dijo también Jesús (Mateo, ll:ll; Lucas, 7:28) que
“entre los nacidos de mujer no ha surgido profeta mayor que Juan
Bautista”; y vive en Valladolid cierta mujer de la cual dicen que inter
nat[a]s 8 mulierum non surrexit major puta vieja que María la Buiça (copla
20). Y de ninguna manera son éstas las únicas citas descaradamen-
te “sacrílegas”9. Así, pues, cuando leemos que gracias a esa María la
Buiça hay en la ciudad “virgos que vierten su sangre muchas vezes”,
no hay por qué conjeturar, existiendo la “obvia referencia a los virgos
[celestinezcamente] zurcidos”, una blasfema alusión a la sangre de
Cristo. El autor de la Carajicomedia no se andaba con alusiones tan so-
lapadas y tan sutiles. También parece exceso de interpretación el ver
en la Carajicomedia (cf. pp. 18-19) algunas “referencias insultantes” a
Isabel la Católica. Los textos que se aducen no sirven de apoyo para
tal conjetura.

La Carajicomedia es una “obra de burlas provocante a risa”, fácil de
apreciar en su conjunto. Sus dificultades están en los detalles. Y hay
que reconocer que Alonso ha llevado a cabo con esmero la tarea de
la anotación.

ANTONIO ALATORRE

El Colegio de México
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grajo…” no es sino caricatura de una vieja fea: “la tizne presumida de ser ceja,/ la
piel que está en un tris de ser pelleja”: no viene al caso decir que pelleja “también era
mote afrentoso que se daba a las rameras”. Y en el romance “Los médicos con que
miras…”, sobre lo remilgadas y codiciosas que son hoy las mujeres, se dice que quie-
ren “espadillas de oro” para rascarse la caspa, mientras que “rascábanse con las uñas/
en paz las antiguas damas”: en paz (sin que nadie lo tomara a mal). Estorba el decir
que rascar y en paz sugieren “ciertos actos sexuales…”.

8 En el texto se lee natus, errata quizá del original. El texto evangélico dice natos,
por supuesto, pero aquí se impone el femenino. —Alonso suele corregir las erratas
del original: imprime, por ejemplo, ba[ta]llas en vez de ballas (copla 4). Pero el tex-
to que nos da presenta no pocos errores: “cercada” en vez de cercado (copla 6: rima
en -ado), “vegonçoso” (c. 20), “la putas” (c. 45), “rebantaré” en vez de rebentaré (c. 28),
“pravocó” y “elçadas” en vez de provocó y alçadas (c. 47), “le vaya a ver” en vez de vays,
o sea ‘vayáis’ (c. 59). La ley del verso de arte mayor pide leer “y buelve el carajo con
flacas saetas” en vez de “su carajo” (c. 116), y “si fuerdes tocados de amarga sospecha”
en vez de “fuéredes” (c. 89).

9 El Vitas Patrum se convierte en Putas Patrum (c. 1) y en Tripas Patrum (c. 28).
El comentario de la copla 59 relata la “estoria auténtica” de María la Pastelera y un
fraile especialmente libidinoso. Después de quince rondas (cuya cuenta han llevado
con el rezo de otros tantos salmos), “dixeron el Miserere y el Retribue dignare y el
Rege[m] cojón de ombre bivo y Venite adoremus y otras devociones, hasta que el fraile,
conociendo la gran devoción della y él no ser bastante, acordó de invocar el auxilio
de algunos novicios…”, etc.


