
FRANCISCO DE LA TORRE 
Y SU MUY PROBABLE PATRIA:

SANTA FE DE BOGOTÁ*

En mi libro Los 1,001 años de la lengua española (1989), que es
un intento de contar la historia de nuestra lengua a los legos
—o, con eufemismo, a los lectores de “cultura general”—, de-
dico unos párrafos al carácter “imperial” de la literatura escrita
en castellano durante los tres siglos de la Colonia. No había
naciones, no había fronteras, no había pasaportes. Menciono
a los escritores españoles que vivieron en el Nuevo Mundo du-
rante un tiempo más o menos largo (como Cetina y Esquila-
che), algunos de los cuales escribieron aquí su obra (como
Hernán González de Eslava y Juan de Castellanos). Menciono
también a los escritores nacidos en el Nuevo Mundo que vivie-
ron y escribieron en España (Garcilaso Inca, Ruiz de Alarcón).
Y en la página 194 me atrevo a decir: “Es posible que Francisco
de la Torre, uno de los buenos poetas de la época de Felipe II,
haya sido natural de Bogotá”. En vez de posible bien pude decir
sumamente verosímil, pero esto me hubiera obligado a exponer
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razones, y el lugar no era el adecuado. Ahora lo digo1 —y, de
paso, hago otro cambio: mejor que “uno de los buenos poetas
de la época de Felipe II”, Francisco de la Torre es uno de los
tres “grandes” (con fray Luis de León y Francisco de Aldana)2.

De hecho, al decir posible no hice más que asentir a lo que
hace muchísimos años dijo Bartolomé José Gallardo, gigante
lector y crítico gigante. Al dar la noticia “bibliográfica” (Ensayo,
t. 4, cols. 909-916) de la Milicia y descripción de las Indias (Madrid,
1599) del capitán Bernardo Vargas Machuca —una noticia de
las buenas, de las detalladas y jugosas, en que Gallardo nos
comunica no sólo lo mejor que contiene el libro, sino también
sus comentarios y sus reflexiones—, da cuenta de los prelimi-
nares y copia el primer verso de las poesías laudatorias, y al lle-
gar al soneto del “Licenciado Francisco de la Torre Escobar,
natural de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada”, anota entre
paréntesis: “Tal vez el verdadero autor de las poesías que algu-
nos atribuyen a D. Francisco de Quevedo, su editor”.

Gallardo hizo un llamado de atención a los historiadores y
críticos de la literatura española (los “hispanistas” en general),
“mas nunca fue su voz dellos oída”, lo cual es raro, pues Ga-
llardo no era un don nadie. Yo “traduzco” así su corazonada:
“Es absurdo ver en Francisco de la Torre un heterónimo de
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1 Conste desde aquí: sostengo que el poeta Francisco de la Torre nació
en Santa Fe de Bogotá, aunque carezco de pruebas “científicas” como las
que nos podría dar, con suerte, una buena investigación en archivos bogo-
tanos. Se trata de una hipótesis que expongo en forma de relato de hechos.
Es el “método” que seguí al atribuir a Miguel de Barrios la “Fábula de
Cristo y la Magdalena” en NRFH, 41 (1993), 401-458. Y lo que allí digo,
p. 422, se aplica punto por punto al presente artículo: “No tengo pruebas
documentales…; simplemente estoy convencido…; mis argumentos, que
no son pocos, irán esparcidos…, cada uno en el lugar que le toque”. Pero si
alguien llega a descubrir al “verdadero” Torre, o demuestra simplemente
que lo que yo digo no puede ser, en ese mismo instante dejaré de sostener
lo que sostengo.

2 Confieso que me asombré al ver que ROBERT JAMMES, un crítico admi-
rable, califica de “mediocres” las poesías de Torre (en su ed. de las Soledades
de Góngora, Madrid, 1994, p. 684). Pero inmediatamente me repuse de mi
asombro. Sería tonto “demostrar” que Jammes se equivoca. No se equivoca:
está diciendo lo que piensa. Si hubiera discusión, sería tan sin sentido
como la de quién cuenta más en la historia de la música, si Schumann o
Chopin. Lo único que digo es que me interesan las poesías de Torre. Son
más imprecisas, más vagarosas que las de Góngora, y más cargadas del lado
de los “afectos”, pero están muy bien hechas; tienen una armazón lingüística
impecable, y tienen también sentimiento.



Quevedo. Lo que pasa es que nadie ha encontrado huellas
de Torre en España. ¿No será porque era un bogotano que
nunca residió en España y por lo tanto no dejó tras sí ningún
rastro documental?”. He hecho mía esa corazonada y la he lle-
vado, creo, un poco más allá, aunque por caminos no precisa-
mente “científicos”. Desde hace mucho tengo a mi cargo en la
Universidad Nacional un “Seminario de poesía de los siglos de
oro” que comienza con Garcilaso y, tras un periplo de cinco o
seis años, termina con Sor Juana Inés de la Cruz. El seminario
consiste simplemente en hacer, sin prisas, una lectura dete-
nida y a fondo (close reading) de una sucesión de poetas. Y
cuando le llega el turno a Torre, a todos se nos impone su sin-
gularidad. ¡Qué poeta raro! Ese vocabulario tan fino, esa ex-
quisitez en la hechura, esa intensidad lírica, esa ternura, esa
melancolía… (Y lo sentimos todos, de manera que si no es un
juicio “científico”, objetivo, al menos es “intersubjetivo”, lo
cual cuenta.) Mi conclusión es: si Torre es avis rara, ello se de-
berá al hecho de que no pertenecía a la escena literaria de la
península: era un solitario que, en la poco avanzada Bogotá de
la segunda mitad del siglo XVI, dio rienda suelta a sus muy per-
sonales sentimientos e imaginaciones.

Pero al mismo tiempo la poesía de Torre nos hace ver que,
en su soledad bogotana, tuvo acceso a buenos alimentos espi-
rituales. El comercio librero era muy activo. A los españoles y a
los criollos de las Indias les llegaron en su momento —junto
con libros de caballerías, tratados sesudos, ñoñerías devotas,
etc.— los poetas que se iban publicando en la metrópoli: pri-
mero Boscán/Garcilaso (1543), y luego el muy italianizante
Cancionero de Esteban Gabriel de Nájera (1554), el Cancionero
(1554) y la Diana (1559) de Montemayor, la Floresta de Ramí-
rez Pagán (1562) y las obras de Lomas Cantoral (1578), de He-
rrera (1582) y de Pedro de Padilla (1580, 1587), además de las
ediciones póstumas de Castillejo (1573), Gregorio Silvestre
(1582), Aldana (1589) y Acuña (1591)3. Y están, además, los li-
bros italianos. No pocos de los sonetos de Francisco de la
Torre son traducción/reelaboración de sonetos toscanos, o
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3 A fines del siglo XVI el novohispano González de Eslava, cuyo teatro es
totalmente pre-lopesco, está ya familiarizado con el Romancero nuevo, la
gran explosión de una nueva poesía. Cf. MARGIT FRENK, “Góngora, Lope,
Liñán, en siglo XVI mexicano”, Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, 1988,
pp. 185-197. (No cuento los poemas heroicos, como el de Ercilla, ni las
poesías devotas de un López de Úbeda.)



sea que en el Nuevo Mundo corrían las mismas antologías (la
de Dolce, la de Domenichi, la de Ruscelli) que circulaban en
la península.

A esto hay que añadir los manuscritos poéticos elaborados
a un lado y otro del Atlántico. En las Flores de baria poesía reco-
piladas en México en 1577 hay seis composiciones de Herrera
(no editado hasta 1582), veinticuatro de Hurtado de Mendo-
za (no editado hasta 1610) y cinco atribuidas a Figueroa (no
editado hasta 1625-26). (Entre las de Figueroa están las aplau-
didas octavas “Sobre nevados riscos levantado…”, que parecen
ser de Pedro Laínez4.)

Pero merece especial consideración el movimiento contra-
rio, el de los manuscritos poéticos llevados de las colonias a la
metrópoli para que allí se imprimieran, porque en las colonias
no había muchas imprentas, y sobre todo porque era ésa la úni-
ca manera de que las obras tuvieran difusión5. Y esto vale lo mis-
mo para los criollos que para los españoles residentes en Indias.
Algunos de los manuscritos siguen escandalosamente inéditos,
como la Silva de poesía de Eugenio de Salazar6. Otros estarán en
espera de que alguien los descubra. Otros se habrán perdido.
Pero otros tuvieron mejor suerte: en 1589 se imprimió la Pri-
mera parte de las Elegías de Juan de Castellanos, en 1591 el
Petrarca traducido por Enrique Garcés, en 1599 El peregrino
indiano de Antonio de Saavedra Guzmán, en 1602 la Miscelánea
austral de Diego Dávalos y Figueroa, en 1604 el Parnaso antárti-
co de Diego Mejía de Fernangil, en 1608 el Siglo de oro en las sel-
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4 Hay en las Flores unos treinta y cinco poetas más o menos bien identi-
ficados. Las composiciones que más abundan son las de dos poetas que vi-
vieron algún tiempo en México: Cetina (más de 80) y Juan de la Cueva
(32); les siguen Hurtado de Mendoza (24), el Licenciado Dueñas (17),
Pedro de Guzmán (12) y Vadillo, amigo de Cetina (también 12). Hay asi-
mismo algo de Baltasar del Alcázar.

5 De no haber sido porque las obras de Sor Juana se imprimieron en
España, la historia sería muy distinta. Los impresores mexicanos no le pu-
blicaron sino cosas breves (sobre todo villancicos).

6 Es seguro que Salazar nunca pensó que pudiera imprimirse en Mé-
xico su Silva, y es natural que se la haya llevado a España y que se conserve
en la B.N.M., donde están asimismo las Flores de baria poesía y el Cartapacio
de Rosas de Oquendo, compilaciones a las cuales PEDRO LASARTE, NRFH, 45
(1997), 45-66, añade una miscelánea mexicana que anduvo por España y
fue comprada recientemente por la Universidad de Pennsylvania. En el ms.
19.661 de la B.N.M. hay cinco cosas del novohispano Terrazas, de cuyo
prestigio tenía noticias Cervantes (La Galatea): cf. ALFONSO MÉNDEZ PLAN-
CARTE, Poetas novohispanos, t. 1, México, 1942, pp. xxiii-xxiv.



vas de Erifile de Balbuena, en 1610 la Historia de la Nueva México
de Gaspar de Villagrá, en 1611 la Cristíada de fray Diego de
Hojeda, en 1624 el Bernardo de Balbuena, en 1666 el San Igna-
cio de Domínguez Camargo, en 1676 el Ramillete de Jacinto de
Evia, en 1703 la Rítmica sacra de Álvarez de Velasco7. Las excep-
ciones son pocas: el Arauco domado de Pedro de Oña (Lima,
1596), la Grandeza mexicana de Balbuena (México, 1604), la
poesía y el teatro de González de Eslava (México, 1610) y Los sir-
gueros de la Virgen de Francisco Bramón (México, 1620).

Así, pues, el hecho de que el manuscrito de las obras poéti-
cas de Torre haya ido a parar en España está muy dentro de
la regla. (Según PALAU, Manual del librero, t. 28, p. [512], el im-
preso bogotano más antiguo que se conoce es de 1739.)

EL CAPITÁN VARGAS MACHUCA Y SU LIBRO AMERICANO

Bernardo Vargas Machuca nació en Simancas en 1555; “a los
quince años ciñó la espada y marchó a la guerra de Italia”, y
hacia 1575 emprendió viaje a las Indias, donde permaneció
más de veinte años8. Tuvo a su cargo la “pacificación” del re-
cién creado reino de la Nueva Granada, o sea que llevó a cabo
las operaciones militares y “diplomáticas” necesarias para te-
ner bajo control las zonas de indios. Pero, como tantos otros
militares del siglo XVI, era también afecto a las actividades del
espíritu. Hacia 1596, cuando regresó a Madrid para pedir
“mercedes”, pudo aducir dos méritos: sus hazañas de “pacifica-
dor” y el libro que había escrito sobre cosas del Nuevo Mundo.

El “libro” consta en realidad de tres libros: un manual o
vademécum del Conquistador (la Milicia indiana), una geogra-
fía de América (la Descripción de las Indias) y unas nociones ele-
mentales de cosmografía (Compendio de la Esfera)9. Los dos

NRFH, XLVII 37FRANCISCO DE LA TORRE Y SU MUY PROBABLE PATRIA

7 El cual emprendió viaje a la Madre Patria para tramitar la impresión.
También Balbuena había llevado a España, en 1607, su Siglo de oro y su Ber-
nardo. Todavía hacia 1670 el jesuita Francisco de Castro llevó a España su
Octava maravilla, aunque en vano. (La 1ª ed. es de México, 1729.)

8 Aprovecho las anónimas “Noticias” que preceden a la Milicia indiana
en su reedición de Madrid, 1892 (Colección de libros raros o curiosos que tratan
de América, ts. 8 y 9).

9 “Todos estos libros están respirando la consumada ciencia y prudencia
del autor”, dice GALLARDO (y añade que se vio “precisado a no dejar la pluma
de la mano para apuntar tantas y tantas especies peregrinas como encierran”).



primeros se escribieron en Bogotá a lo largo de los años
(“mucho tiempo”, dice el privilegio, de octubre de 1598), y el
tercero, que es muy breve, se escribió en Madrid “en tanta
calamidad de tres años de pretensiones como yo he tenido”
(Prólogo)10. Mañosamente, en la dedicatoria al presidente del
Consejo de Indias da a entender Vargas Machuca que, en vez
de estarse mano sobre mano durante tres años (como tantísi-
mos pretendientes), él ha compuesto la Milicia y la Descripción
“en ratos desocupados de mis pretensiones (del premio de mis
servicios)…, tomando por blanco el real servicio, en el entre-
tanto que se me manda volver a tomar las armas” para seguir
sirviendo a la Corona. Pero esos “ratos desocupados” pertene-
cen al Nuevo Mundo, no a Madrid. Las actividades de “pacifi-
cador” no parecen haber sido de tiempo completo. En la
Milicia cita el autor constantemente, como ejemplo para con-
quistadores modernos, las ilustres hazañas de Alejandro y de
Julio César, señas de que gozó del ocio necesario para leer la
Historia de Quinto Curcio y los Comentarios de César (segura-
mente en traducción)11. Además, aunque el núcleo de la Mili-
cia y de la Descripción es su experiencia personal, todo el
tiempo está mostrando el fruto de las conversaciones que ha
tenido con otros expertos, aunque también suele “extrapolar”
a todo el Nuevo Mundo su experiencia neogranadina12. Y,
finalmente, por lo menos dos de las poesías laudatorias mues-
tran que Vargas Machuca estuvo en contacto con gente de
letras de la Nueva Granada.
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10 En la ed. de 1892, el Compendio de la Esfera ocupa apenas once pági-
nas. Lo “compendiado” es la famosa Sphaera de Sacrobosco, que vino a ser
la exposición vulgata de la doctrina geocéntrica de Ptolomeo (la única ad-
misible en el orbe hispano-católico). Ciertamente el Compendio no necesitó
tres años para ser escrito, pero Vargas Machuca tuvo que inflar sus méritos
para que le hicieran caso. Los conocimientos cosmográficos son útil com-
plemento de los geográficos; y el autor, que evidentemente leyó la Sphaera
durante sus antesalas en el Consejo de Indias, está muy ufano de estos co-
nocimientos recién adquiridos: el retrato que se mandó hacer en 1598
(grabado impreso al final de los preliminares) lo muestra como soldado y
cosmógrafo; su lema es “A la espada y el compás/ más y más y más y más”.

11 En cambio, no parece haber leído a Las Casas, ni a Oviedo, ni a
López de Gómara. A quien cita una vez, a propósito de la piedra bezar, es
a Nicolás Monardes.

12 Su presencia en la Nueva Granada parece haber sido precedida por
una estancia en las Antillas. En todo caso, en 1578 (t. 2, p. 118) se encon-
traba en Santiago de Cuba.



De hecho, el conjunto de las poesías preliminares nos hace
ver que Vargas Machuca fue amigo de militares y de letrados.
De los diez elogiadores, cuatro llevan el título de “capitán” y
otros tantos el de “licenciado”. La presencia de Pedro Liñán de
la Riaza, del futuro segundo conde de Villamediana y de Luis
Tribaldos de Toledo muestra que, al volver a la patria, Vargas
Machuca siguió cultivando una afición adquirida en la Nueva
Granada, que fue donde trató a hombres de letras, fuesen espa-
ñoles o criollos13. En el manuscrito que llevó a Madrid había ya
por lo menos dos composiciones de alabanza debidas a poetas
neogranadinos14. Digo “por lo menos” porque bien puede ser
que algunos de los capitanes y licenciados poetas hayan sido
españoles residentes en la Nueva Granada, de manera que sus
nombres —Luis Bravo de Acuña, Lázaro Luis Iranzo, Hernan-
do de Mena, Cipriano de la Cueva Montesdoca y Gonzalo
Mateo de Berrio— serían tan desconocidos para el lector espa-
ñol como los del capitán Alonso de Carvajal y el licenciado
Francisco de la Torre Escobar15. Carvajal, “natural de la ciudad
de Tunja”, es autor de la primera de las diez poesías, “Epístola
persuasoria al sabio y prudente lector” (especie de prólogo ver-
sificado), y Francisco de la Torre, “natural de Santa Fe del Nuevo
Reino de Granada”, es autor de uno de los sonetos.

Gallardo, que observa el gran número de poesías laudato-
rias, hubiera podido agregar que también es grande el núme-
ro de aprobaciones: hay primero una sin fecha, en seguida otras
dos, de 1597 (octubre y diciembre), y luego una más —la defi-
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13 Dice Vargas Machuca: “Todos los criollos de todos tres reinos [la
Nueva España, la Nueva Granada y el Perú] tienen gallardos entendimien-
tos y son grandes hombres de a caballo, y si los empleasen para que ejerci-
tasen las letras y las armas, serían señalados varones” (t. 2, pp. 194-195). Esta
opinión se parece mucho a la que el doctor Juan de Cárdenas tenía (1591)
sobre los criollos de México. Cf. A. ALATORRE, “Historia de la palabra ga-
chupín”, Scripta philologica in honorem Juan M. Lope Blanch, México, 1992,
pp. 288-290.

14 ANTONIO GÓMEZ RESTREPO, Historia de la literatura colombiana, Bogotá, s.
a., pp. 74-76, copia escuetamente (“no obstante su ningún valor poético”)
estas dos composiciones.

15 Dice Gallardo: “Pocos libros ofrecerán más [poesías laudatorias] ni
de más aventajados ingenios: Vargas se conoce que estaba bien relacio-
nado”. Pero exagera en cuanto a los quilates de los “ingenios”. De hecho,
sólo dos de los alabadores, Pedro Liñán de la Riaza y Luis Tribaldos de To-
ledo, tenían cierto renombre literario. El futuro Villamediana era en 1598
un mozalbete de quince años, pupilo de Tribaldos.



nitiva, la que por fin hizo que se le concediera al autor el ansia-
do y necesario “privilegio”—, de 8 de agosto de 1598. O sea que
la larga espera (de “tres años”) queda bien explicada16.

He aquí el soneto de Francisco de la Torre:

El español que halló la nueva tierra
tras larga mar, tras larga desventura,
gozó del oro que la tierra dura
en sus entrañas escondida encierra;

y, si del vulgo la opinión no yerra,
ensalzando de Cristo la fe pura
venció tras el despojo que asegura
la más dudosa y más difícil guerra.

Vos solo, a quien tocó la mejor parte
deste triunfo inmortal, muestra habéis hecho
que fue vuestro despojo este tesoro:

aquí nos dais del conquistar el arte,
virtud que en un hidalgo honrado pecho
se estima mucho más que plata y oro.

Al igual que los otros ocho sonetos, el de Francisco de la
Torre elogia exclusivamente “el arte del conquistar”, o sea
la Milicia indiana17, que es lo más sobresaliente de la obra de
Vargas Machuca. Es justo —dice— que las fatigas del conquis-
tador sean recompensadas con honores y riqueza, sobre todo
cuando ese conquistador ha escrito un libro que es condensa-
ción de una larga experiencia18. Claro, quien habla aquí no es
el Torre que conocemos, sino un Torre “sociable”, en relación
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16 Evidentemente, las dilaciones se debieron a la resistencia de las au-
toridades: un libro sobre cómo mantener subyugados a los indios podía dar
nuevas armas a los “enemigos de España”, y más en esos momentos en que
se estaba consolidando la “leyenda negra”. Por algo Felipe II el “Prudente”
prohibió la publicación de los escritos de fray Bernardino de Sahagún y
mandó suspender la impresión de la Historia de Fernández de Oviedo.

17 Alonso de Carvajal es el único que elogia por parejo la Milicia
(“…rindiendo a fuerza al indio indomitable,/ que Julio César no tuvo más
arte”) y la Descripción de las Indias (“…cual Ptolomeo da de Indias alturas,/
derrotas de mar, tierras con distancia”).

18 Las mencionadas “Noticias” anónimas no dicen si Vargas Machuca
recibió en efecto algunas mercedes. Lo que dicen es que el pretendiente se
quedó en Madrid, donde publicó (en 1600, 1619 y 1621) tres tratados
sobre la gineta, o sea el arte de montar a caballo. (El segundo, Teórica y exer-
cicios de la gineta, lleva al comienzo una Epístola del ahora ya conde de Vi-
llamediana, según el cual Vargas Machuca “ha servido a Su Magestad de



con el prójimo. Pero su soneto ocupa un lugar digno entre los
otros, y tiene versos —como “tras larga mar, tras larga desven-
tura”— que no desdicen de la “manera” de Torre.

FRANCISCO DE LA TORRE PRESENTADO POR QUEVEDO

A fines de 1631 salieron a la luz las Obras de Francisco de la
Torre gracias a don Francisco de Quevedo, el cual, en su dedi-
catoria a Ramiro Felipe de Guzmán, dice haber hallado el ma-
nuscrito en casa de un librero, seguramente de Madrid, que se
lo vendió “con desprecio” (por unos pocos maravedíes). Las
Obras estaban ya “rubricadas del Consejo para la imprenta”, o
sea con el imprimatur oficial, y su aprobación estaba firmada
por don Alonso de Ercilla; pero, por alguna razón, la impre-
sión no se llevó a efecto. El nombre del poeta estaba borrado
“en cinco partes” del manuscrito, pero pudo ver Quevedo que
se llamaba Francisco de la Torre.

¿Quién sería ese desconocido? De no haber sido por el
conde de Añover, Quevedo se habría quedado en ayunas. La
respuesta a esa pregunta —le dijo Añover— está en la Octava
rima de Juan Boscán, allí donde evoca a poetas de tiempos pa-
sados y, después de Juan de Mena y antes de Garcisánchez de
Badajoz, pone “al Bachiller que llaman de la Torre”, elogián-
dolo por “la fuerça de su estilo”19. Se trataba, pues, de un
poeta antiquísimo. El comentario de Quevedo —“[A esta] an-
tigüedad… se pone duda el propio razonar suyo tan bien pu-
lido”— no es una confesión de escepticismo, sino una ponde-
ración enfática del lenguaje del poeta, “tan pulido” pese a
tamaña antigüedad.

Naturalmente, todo esto es tramposo. Quevedo tenía que
ver, por ejemplo, que Torre traduce o imita de cerca a Guidic-
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cincuenta años a esta parte”.) También escribió Vargas Machuca una Defensa
de la conquista de las Indias que no llegó a publicarse, quizá por las mismas
razones que detuvieron durante tres años el permiso para imprimir la Mili-
cia. (La solemne defensa oficial de la conquista, o sea el De justa Indiarum
Occidentalium inquisitione, acquisitione et retentione de Solórzano Pereira, se
publicaría en 1629.)

19 Obras poéticas de Juan Boscán, eds. Martí de Riquer et al., Barcelona,
1957, p. 383. Quevedo no dice “fuerça de su estilo”, sino que lo cambia en
“grandeza de su estilo”. Quizá lo hace adrede, para darle a Torre la grandeza
que Rioja había atribuido a Herrera: cf. infra, nota 46.



cione, a Varchi, a Amalteo y a Torquato Tasso, poetas del siglo
XVI. Por eso lo que dice de la “antigüedad” de Torre es tan ex-
quisitamente ambiguo: él sabe que Torre escribió en la se-
gunda mitad del siglo XVI, pero se las arregla para que el lector
quede persuadido de que fue contemporáneo de Garcisán-
chez, o sea muy anterior a Boscán y Garcilaso, y se quede pas-
mado ante tan increíble “pulimiento”: ese “corriente de los
versos” (o sea fluidez), esa “blandura”, esa “facilidad” y, para
colmo, esa lengua “no achacosa con vozes ancianas”, “se
puede[n] contar por milagro del ingenio”20.

Los aprobantes de las Obras, Lorenzo Vander Hammen y
José de Valdivielso, no dicen nada en cuanto a la antigüedad
de Torre. Los únicos contemporáneos de Quevedo que tocan
el punto son Lope de Vega y Manuel de Faría y Sousa (cf. CE-
RRÓN, pp. 17-19). El testimonio de Lope es curioso porque se
escribió en 1630, cuando las Obras de Torre no se habían im-
preso aún (Quevedo debe de habérselas mostrado). Es obvio
que Lope no veía en Torre a un contemporáneo de Garcisán-
chez, pero atenúa su opinión como Dios le da a entender, y
dice —mentirosamente— que “[e]l divino Francisco de la To-
rre” fue “celebrado del mismo Garcilaso [!],/ a cuyo lado dig-
namente corre”. En cambio Faría y Sousa, sin compromisos
con nadie, dice con toda claridad (en 1639) que Torre es pos-
terior a Garcilaso, reconociendo, eso sí, que “compite con él”.

La edición quevediana no parece haber tenido mucha
demanda, y pronto quedó sumida en el olvido. Lo cual es natu-
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20 La fingida sorpresa de Quevedo se parece a la sorpresa real de GON-
ZALO ARGOTE DE MOLINA (Discurso sobre la poesía castellana, ed. L. F. Tiscornia,
Madrid, 1926, pp. 39-40) al toparse, en 1575, con estos endecasílabos en los
Enxiemplos de don Juan Manuel: “Non aventures muncho tu riqueza/ por
consejo del home que ha pobreza”. El descubrimiento de la gran antigüe-
dad del endecasílabo, al igual que el hallazgo de versos como los de Torre,
rebajaba la fama de prioridad de Boscán y Garcilaso. “Al cabo de algunos si-
glos que andava desterrado de su naturaleza” (esto es, de su patria), el
noble endecasílabo, dice Argote, “ha buelto a España, donde ha sido resce-
bido y tractado como natural”. Pero él también hace algo de trampa: da a
entender que el endecasílabo, de tan usado en la España medieval, cayó en
desuso y entonces lo acogieron Dante y Petrarca. (¡Con razón el endecasí-
labo es, en nuestra lengua, “más liso y sonoro que alguna vez paresce en la
ytaliana”!). Quevedo hubiera podido decir que las formas poéticas de Gar-
cilaso (sonetos, canciones, liras, églogas, etc.) están ya en Francisco de la
Torre; pero, estratégicamente, se abstuvo de llevar su “tesis” hasta conse-
cuencias tan extremas.



ral: la poesía española andaba en 1631 por muy otros caminos.
La fama de Torre no data de entonces, sino de 1753, cuando
Luis José Velázquez reeditó por fin las Obras. Ante la falta de tes-
timonios sobre Torre, Velázquez concluyó que se trataba de
una máscara tras la cual se ocultaba el propio Quevedo. (Fran-
cisco de la Torre venía a ser así tan “heterónimo” suyo como
Ricardo Reis lo es de Fernando Pessoa.) López de Sedano (Par-
naso, t. 1, 1768) aceptó sin más lo dicho por Velázquez. Pedro
Estala, que hilaba más delgado, hizo ver (1786) que Torre per-
tenecía a la época de Felipe II, y lo mismo dijeron Moratín
(1788) y Quintana (1807). Sin embargo, todavía George Tick-
nor (1849) aceptaba la ecuación Torre = Quevedo (cf. CERRÓN,
p. 22), la cual, a juzgar por el comentario que cité al principio,
seguía siendo moneda corriente aun en tiempos de Gallardo21.

En 1925 era ya tal el número de Franciscos de la Torre lo-
calizados en toda clase de documentos, que el hispanista nor-
teamericano J. P. Wickersham-Crawford pudo escribir: “Si
Francisco de la Torre hubo de sufrir mucho por la crueldad de
su amada Filis, aún más ha tenido que sufrir después de su
muerte a manos de los que han tratado de recoger las noticias
de su vida”22. Pero esta humorada no arredró a los detectives.
En su libro Entre fray Luis y Quevedo (1982), “verdadero monu-
mento de documentación”, Antonio Blanco hace una lista de
“cuarenta y tres Francisco[s] de la Torre”, cuarenta y tres “aspi-
rantes” a ocupar el vacío23.

En verdad, la investigación ha quedado hundida en el Quod
nihil scitur. Torre —dice CERRÓN, p. 33— “era ya una incógnita
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21 Aureliano Fernández-Guerra y Orbe dedicó su discurso de ingreso
en la Academia de la Historia (1857) a probar que Torre y Quevedo fueron
personas distintas. Su presentación del Francisco de la Torre “real” está
hecha de puros fantaseos (aplaudidos por Menéndez Pelayo), pero al
menos dejó asentado que Torre existió.

22 Citado por CERRÓN, nota 50. Una cuarta parte de este libro (pp. 23-
47) se dedica a resumir la historia de lo que se ha especulado sobre quién
fue Torre desde que la identificación con Quevedo fue abandonada. De
allí proceden los datos de este párrafo.

23 Blanco mismo se decide por uno de los 43, jesuita de familia de con-
versos que vivió de 1521 a 1582. Hay un par de candidatos salmantinos,
pero no llamados Francisco de la Torre: para Jorge de Sena (Francisco de la
Torre e D. João de Almeida, 1974), Torre es el salmantino Miguel Termón;
COSTER, pp. 87-92, dice que durante un tiempo estuvo tentado a ver en
Francisco de la Torre un pseudónimo de Fernando de Herrera (pero que
luego abandonó esa idea).



al poco tiempo de su muerte”. Pero como no sabemos cuándo
murió, sería mejor decir que fue siempre una incógnita. El señor
Alonso Zamora Vicente (en su ed. de Torre, Clás. cast., 1944,
p. xxi) llega al franco pirronismo: no sólo no sabemos nada so-
bre el poeta, sino que ignoramos “si existió siquiera, y quizá no
pueda conocerse nunca”. Soledad Pérez-Abadín, más cauta o más
sensata, dice sólo (p. 15) que “el problema de la identidad… no
ha alcanzado una solución concluyente”. En todo caso, Torre
no es ya un ente fantasmal. El hallazgo de un manuscrito de las
Endechas 24 le arranca a Cerrón un como suspiro de alivio: ¡ese
manuscrito “nos certifica que Francisco de la Torre existió ”!25.

TORRE Y SUS CONTEMPORÁNEOS

He dicho que a todo lector de Torre se le impone su singulari-
dad, su extraordinaria concentración en ciertos temas y en cier-
tos sentimientos y en cierto lenguaje. Pero si ese lector lo es
también de otros poetas de tiempos de Felipe II, constantemente
estará viendo que Torre no es sino uno de ellos. Todos caminan
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24 Vale la pena reflexionar sobre este hallazgo. Las Endechas, que cons-
tituyen el libro III de las Obras, están en un manuscrito de la B.N.M. que
perteneció a don Agustín Durán, el cual incluyó en su famoso Romancero
una de las endechas (la segunda), que era la única aprovechable, por ser
asonantada. Estas Endechas eran parte de un manuscrito más amplio, del
cual fueron arrancadas. En ellas, dice CERRÓN, p. 50, hay “grafías a todas
luces más arcaicas” que las de la edición quevediana, lo cual es normal:
entre los últimos decenios del siglo XVI y primeros del XVII las imprentas del
reino uniformaban la ortografía (no existían “ediciones paleográficas”). El
manuscrito de donde se arrancaron las Endechas contendría, naturalmente,
todas las Obras, y todas tendrían esas grafías que resultaban arcaicas frente
a las usadas en 1631. No es imposible que fuera el autógrafo, pero es más
verosímil que se trate de una copia poco posterior a él. El autógrafo sería lo
que compró Quevedo. Y hay un hecho interesante: el nombre del poeta en
ese ms. de las Endechas es “Francisco de la Torre”, sin el “bachiller” que
tramposamente le encajó Quevedo.

25 Dice también (p. 43): “Al ser las poesías de Francisco de la Torre tra-
ducciones e imitaciones de las de los italianos, deducimos una de las pocas
certezas que sobre la vida de nuestro poeta poseemos: o bien estuvo en Ita-
lia, o bien se relacionó estrechamente con personas que por aquí anduvie-
ron”. Sí, pienso yo: a lo mejor Bernardo Vargas Machuca, que anduvo por
Italia en su adolescencia, se aficionó allí a la poesía y años después, en Bo-
gotá, le reveló a su amigo Torre ese tesoro. Pero es hipótesis inútil: las an-
tologías de poetas toscanos corrían en todas partes, y ningún poeta de
habla española tomaba clases de italiano para entenderlos.



por el sendero que Garcilaso trazó a la poesía española, todos se
nutren de Petrarca y de modernos como Benedetto Varchi. A
propósito de la antología que seguramente tuvo Torre en las
manos, dice CERRÓN, p. 32, que “precisamente son las traduccio-
nes las que marcan la pauta de lo que luego será su poesía ori-
ginal”. Lo cual vale para Torre lo mismo que para sus coetáneos.
Garcilaso, por lo demás, ya había asimilado mucho de la poesía
italiana (y latina). No es invención suya el canto amebeo con que
termina la Égloga III, pero cuando Torre compone cantos ame-
beos en dos églogas del libro IV, su modelo inmediato y obvio no
es Sannazaro, sino Garcilaso. Así en la primera:

Tirreno Títiro

El álamo de Alcides escogido… El mirto a Venus y el laurel a Febo…

Alcino Palemón

El fresno por la selva en hermosura… De Cibeles el pino fue preciado…,

y así también en la octava:

Tirreno Montano

Flérida para mí dulce y sabrosa… Lícida mía, más que el cielo hermosa…

Alcino Ergasto

Hermosa Fili, siempre yo te sea… Fílida mía, más resplandeciente…

El homenaje de Torre a Garcilaso es especialmente vistoso
en la oda 1 del libro I, cuasi-paráfrasis del célebre soneto “En
tanto que de rosa y azucena…”:

…Agora que el Oriente
de tu belleza reverbera, agora
que el rayo transparente
de la rosada Aurora
abre tus ojos y tu frente dora,

antes que la dorada
cumbre de relucientes llamas de oro,
húmida y argentada
quede inútil tesoro
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consagrado al errante y fijo coro,
goza, Filis del aura

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Vendrá la temerosa

noche, de nieblas y de vientos llena;
marchitará la rosa
purpúrea, y la azucena
nevada, mustia tornará de amena.

Para comprobar lo “no singular” de Torre, lo que tiene en
común con los poetas de su generación26, lo mejor será ver, in
nuce, algunas muestras concretas del parentesco:

1) Apóstrofe a Venus:

a) Madre de Amor gentil, que cuando el día…
b) Alma Venus gentil, que al tierno Arquero…
c) Santa madre de Amor, que el yerto suelo…

2) Apóstrofe al Sol:

a) Rojo Sol, que con hacha luminosa…
b) Claro y sagrado Sol, que con la viva…

3) Apóstrofe a la Noche:

a) Santa y amiga Noche, que en tu olvido…
b) Noche, que en tu amoroso y dulce olvido…

4) Sonetos “optativos”:

a) Así las ninfas del Sebeto ameno…
de flores te coronen…,
que escuches, nueva Aurora, el nuevo intento
de mi zampoña…

b) Salve, sagrado y cristalino río…:
así tus ninfas te detengan…,
que saques la cabeza, serenando
este cerco de nubes…
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26 Dije antes “poetas de tiempos de Felipe II”, cosa no muy precisa,
puesto que durante no pocos años de esa época estaban ya muy activos
Lope y Góngora. Sería mejor decir “poetas activos hacia 1565-1580”, poetas
muy innovadores en relación con Cetina y Acuña, pero ya “superados” en
1605, pues Espinosa no los incluye en sus Flores.



5) Remate de los sonetos:

a) …fueron de mi prisión la red y anzuelo,
y son, Filis, en vos milagro raro.

b) …armas fueron del crudo Amor tirano,
y agora son trofeos de mi triunfo.

c) …mas ¿quién podrá excusarme lo que paso,
sabiendo que ha de ser en vuestra ausencia?

d) …y en medio del llorar sólo esto suena:
“¿Cuándo volveré, Nise, a ver tus ojos?”

e) …¿quién podrá remediar mi perdimiento,
si faltan del amor las esperanzas?

6) Los ojos de la amada:

a) …salir siento,
claros ojos süaves, a porfía
unos rayos…

b) el rayo que salió de vuestros ojos…
c) y con los encendidos rayos rojos

que por los ojos en el alma encierra…

7) La hermosura de la amada:

a) Filis, el sol, el alabastro y grana,
el ébano, el coral, marfil y oro…

b) El ébano, el marfil, la nieve pura
y las delgadas hebras de oro fino…

c) El oro crespo al aura desparcido…
d) el ébano, marfil, nieve, ostro, oro,

la púrpura, coral, jacinto y rosa…

Si a un amante “normal” de poesía española se le dieran a
leer los sonetos de donde proceden mis citas, ocultándole el
nombre de los autores, le sería imposible descubrirlo. Son ver-
sos de seis poetas distintos: Aldana, Pedro Laínez, Lomas Can-
toral, Herrera, fray Luis de León y Francisco de la Torre27. Seis
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27 Los autores de los versos que cito son: 1) Lomas Cantoral, Aldana,
Torre; 2) Herrera, Torre; 3) Lomas Cantoral, Torre; 4) Aldana, Torre;
5) Lomas Cantoral, Torre, Lomas Cantoral, fray Luis de León, Torre; 6) Lo-
mas Cantoral, Herrera, Torre; y 7) Lomas Cantoral, Pedro Laínez, fray
Luis, Torre. Mis citas proceden de distintos lugares del libro de PÉREZ-ABA-
DÍN (fruto de mucha lectura y mucha paciencia) en que se documentan las
afinidades de Torre con sus contemporáneos. Si las apretadas notas de pie



poetas que hablan la misma lengua, imitando sonetos italia-
nos; seis poetas igualmente sensibles a las exquisiteces del Cin-
quecento italiano, igualmente entregados a la gozosa tarea de
crear un nuevo lenguaje poético, un lenguaje “manierista” que,
desde nuestra perspectiva, está a caballo entre el lenguaje “clá-
sico” de Garcilaso y sus epígonos y el lenguaje “barroco” de
Góngora y sus secuaces. Y es significativo que entre esos seis se
encuentre el muy sevillano Herrera al lado del muy salman-
tino fray Luis28. Los dos poetas más afines a Torre, como clara-
mente lo muestran los delicadísimos análisis de Pérez-Abadín,
son Herrera y Lomas Cantoral (afinidad parecida a la que
había habido entre el castellano Acuña y el andaluz Cetina).

El primero que vio “el interesantísimo problema de las se-
mejanzas entre la poesía de [Torre] y la de Herrera” (palabras
de CERRÓN, p. 77) fue Quevedo en el prólogo de las Obras. Lo
vio, y acto seguido le dio una solución contundente. Como el
“bachiller” Francisco de la Torre es muchísimos años anterior
a Herrera, ni duda cabe de que Herrera plagió a Torre, y lo
plagió sistemáticamente. Lo dice varias veces en el prólogo,
pero de manera muy comedida, y cada vez que estampa el
nombre de Herrera le acomoda un floripondio: “doctíssimo y
elegantíssimo escritor”, “divino ingenio”, “cuidadosa lima”,
“grave y erudito maestro”, que con “docto juyzio” tomó a To-
rre “por maestro y exemplo, imitando su dicción y tomando
sus frasis” hasta identificarse prácticamente con él, de manera
que resulta tan loable por haber adoptado ese lenguaje como
Torre por “averlo enseñado primero”.

¡Qué enorme diferencia entre estas palabras y el destem-
plado tono de las que unas paginitas atrás ha estampado Que-
vedo! Le dedica al joven yerno de Olivares —dice— “las Obras
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de página, sobre todo las del capítulo 3 (los temas) y las del 5 (la estruc-
tura) pasaran al texto con las ampliaciones necesarias, su libro bien podría
llamarse Los sonetos de la generación 1565-1580 en vez de Los sonetos de Fran-
cisco de la Torre.

28 No suelen tomarse muy en cuenta los sonetos manieristas de fray
Luis. Es verdad que son sólo cinco, pero esto mismo nos hace ver cómo, al
apartarse de Horacio o de la poesía bíblica para prestar oídos a los acentos
del petrarquismo, fray Luis adoptó, se diría que forzosamente, el lenguaje
de sus tiempos. El soneto “Amor casi de un vuelo me ha encumbrado…” se
inspira en el muy traducido de Tansillo, “Amor m’impenna l’ale, e tanto in
alto…”; los sonetos “Alargo enfermo el paso y vuelvo, cuanto…” y “Agora
con la Aurora se levanta…” parecen totalmente de Herrera.



de Francisco de la Torre, que por tantos años ha ocultado con
malicia algún ingenio mendigo, de los que, siendo hipócritas de
estudios, piden a la invidia y al trabajo ageno lo que la naturaleza
y la arte negaron al suyo”. No menciona a Herrera por su
nombre, pero no puede tratarse sino de él29. Según el pró-
logo, Herrera tuvo el gran acierto de arrimarse a los buenos;
según la dedicatoria, Herrera, pobre diablo, ingenio lego, sin
pizca de talento, tuvo secuestrado todo el tiempo el manus-
crito de Torre (único, según eso) y estuvo saqueándolo a su
gusto, impunemente, mientras vivió. Olvidando esto, casi a
renglón seguido cuenta Quevedo la verdadera historia: el ma-
nuscrito que le compró al librero tenía aprobación de Ercilla
(muerto antes que Herrera) y estaba listo para la imprenta.

En todo caso, la afinidad entre Herrera y Torre es algo que
salta a la vista. La cuestión es: ¿quién fue primero? COSTER, en
1925, concluyó que el primero fue Herrera. María Luisa CERRÓN

concluye lo contrario: Quevedo se habrá equivocado en cuan-
to a la enorme antigüedad de Torre, pero no en cuanto a su
influencia sobre Herrera. Acusa a Coster de haber procedido a
la ligera por “llevar la contraria” a Quevedo, pues “no consigue
probar la primacía cronológica de Herrera”, siendo así que,
según ella, “tenemos constancia de que las Obras de Francisco de
la Torre son anteriores a 1572”, y apenas dos de las composi-
ciones de Herrera que aquí interesan pueden fecharse antes de
1577. Pero la idea de que las poesías de Torre son “anteriores
a 1572” no puede sostenerse en pie. Coster habrá procedido
más por intuición que por otra cosa, pero tenía razón. Yo agre-
go esto: se desconocía a Torre en España porque era un oscu-
ro vecino de Santa Fe de Bogotá. Los infinitos manuscritos
poéticos que corrían en España y su imperio eran sólo de auto-
res españoles. Torre, no representado en ningún cancionero
manuscrito de la época, pudo en cambio conocer a Herrera y
a otros a medida que iban mereciendo ser copiados en manus-
crito. En el caso de Herrera, las seis composiciones suyas que
hay en las Flores de baria poesía (1577) frente a las ochenta de
Cetina, etc., dicen claramente en qué momentos comenzó su
difusión. Torre debe de haber comenzado a escribir después de
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29 La retórica de Quevedo recuerda no poco la de Prete Jacopín,
—sobre el cual puede verse ALATORRE, pp. 328 ss. Pero Prete Jacopín atacó
a un Herrera vivo y capaz de contestar a los insultos (como en efecto suce-
dió), mientras que Quevedo estalla en ira contra un poeta muerto más de
treinta años antes.



1577. Además, como no sabemos en qué año mandó sus Obras
a Madrid para que se imprimieran, hasta pudo conocer la
impresión de los Versos de Herrera, hecha en 1582.

Dice también Cerrón que Coster “no hace una compara-
ción exhaustiva entre la lírica de uno y otro”, mientras que ella
sí la hace, y su conclusión es que “al menos catorce de las poe-
sías de Herrera —ninguna de ellas, curiosamente, analizada
por Coster— pueden ser consideradas como una «variación»
de otras de Francisco de la Torre”. Pero esta formulación se
funda en el parti pris de la anterioridad de Torre. Son muy de
agradecerle a Cerrón sus “exhaustivas” notas 246 y 247, pero
un análisis de sus datos puede perfectamente arrojar este resul-
tado: que varios de los sonetos de Torre son “variaciones” de so-
netos de Herrera. Por algo Coster estuvo tentado a creer que
Herrera y Torre eran una sola persona (supra, nota 23).

A nadie, que yo sepa, se le ha ocurrido que fray Luis de
León haya hecho “variaciones” sobre temas de Torre. No hay
duda de que fray Luis es anterior. Y también lo es Herrera. Las
reelaboraciones de sonetos herrerianos son de la misma ín-
dole que la reelaboración de la Oda a la vida retirada:
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Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto,
que por la primavera,
de bella flor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto;

y como codiciosa
por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa
una fontana pura
hasta llegar corriendo se apresura;

y luego, sosegada,
el paso entre los árboles torciendo,
el suelo de pasada
de verdura vistiendo
y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto orea
y ofrece mil olores al sentido;
los árboles menea
con un manso ruido
que del oro y del cetro pone olvido.

De la nevada y llana
frente del levantado monte arroja
la cabellera cana
del viejo invierno, y moja
el nuevo fruto en esperanza y hoja;

deslízase corriendo
por los hermosos mármoles de Paro,
las alturas huyendo,
un arroyuelo claro,
de la cuesta beldad, del valle amparo;

corre bramando y salta,
y codiciosamente procurando
adelantarse, esmalta
de plata el cristal blando
con la espuma que cuaja golpeando…

El regalado aliento
del bullicioso Céfiro encerrado
en las hojas, el viento
enriquece y el prado,
éste de flor, aquél de olor sagrado.



Es, por lo demás, el mismo tipo de reelaboración que hizo
Torre del soneto de Garcilaso (supra, pp. 45-46). Torre sigue a
quienes lo han precedido, pero a su manera. Las versiones del ita-
liano, dice CERRÓN (cf. supra, p. 45), nos dan la oportunidad de
calibrar la originalidad de Torre. Lo mismo, exactamente, pue-
de decirse de sus imitaciones/adaptaciones de Garcilaso, fray
Luis y Herrera. Torre se extrema, Torre va más allá. Versos como
“de la cuesta beldad, del valle amparo” o como “éste de flor, aquél
de olor sagrado” ya casi suenan a Góngora. Y si a los sonetos se
agregan las seis canciones con comiato, las tres odas en liras gar-
cilasianas, las octavas y los versos sueltos, se verá de manera aún
más nítida la asidua relación de Torre con sus predecesores.

Eppur… Tenemos que volver a su originalidad, tan visible,
tan nítida como la de fray Luis de León. El tema de la “vida re-
tirada” no es original de fray Luis (ya el marqués de Santillana
lo había tomado de Horacio), pero ¡qué sello tan personal le
estampó! La oda “¡Qué descansada vida…!” nos da la tónica de
fray Luis. En ella están, como reunidas en un acorde, las notas
esparcidas en las demás; está el fray Luis en conflicto con el
mundo, anheloso de paz interior pero bien metido en el mun-
danal ruido de la Universidad de Salamanca. Es lo primero
que nos viene a la cabeza cuando decimos “fray Luis de León”.
Tampoco el tema de la “cierva herida” es original de Torre30,
pero ¡qué suyo lo hizo! La tónica de Torre está en la canción
“Doliente cierva, que el herido lado…”, que es también como
un acorde (en tono menor) de varias notas. Esa cierva reapa-
rece en otras composiciones suyas, como la oda “¿Viste, Filis,
herida/ cierva…?” y el soneto “Filis, no busca desangrada cier-
va/ con más ardor el agua…”. En la canción está el Francisco
de la Torre solitario en Santa Fe de Bogotá, retraído, con su
melancolía, su ternura, sus obsesiones, sus ensueños de her-
mosura (“…cuando de verde mirto y de floridas/ violetas,
tierno acanto y lauro amado/ vuestras frentes bellísimas ceñis-
tes…”). Es la primera poesía en que pensamos cuando deci-
mos “Francisco de la Torre”31. Y al lado de la cierva herida está
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30 Véase MARÍA ROSA LIDA, “El ciervo herido y la fuente”, RFH, l (1939),
31-52 (las pp. 38-43 están dedicadas a Torre). También PÉREZ-ABADÍN, p. 80,
nota 99.

31 Un verso de esta canción dio a José Ricardo Morales el título para su
antología de Torre en la hermosa colección “La Fuente Escondida” (Cruz
del Sur, Santiago de Chile, 1943): Del crudo amor vencido. Allí leí por pri-
mera vez a Torre.



la noche. Torre es el gran precursor del género “Nocturno”
que los poetas modernistas tomaron del romanticismo alemán
a través de la poesía francesa. El Francisco de la Torre bogo-
tano me parece muchísimo más convincente que el jesuita es-
pañol cuya candidatura propuso Antonio Blanco (cf. supra,
nota 23): los jesuitas de aquellos tiempos vivían forzosamente
en una comunidad y eran gente de vida activa. Faltaba mucho
para que fuera posible un Hopkins. (Francisco de Medrano
prefirió ahorcar la sotana).

Es muy fácil encontrar datos autobiográficos en fray Luis.
Nos habla muy concretamente, por ejemplo, de su amor a la
música, y hasta entrevera en sus versos el nombre de sus ami-
gos Felipe Ruiz, Pedro Portocarrero, Juan de Grial y el músico
Salinas. Torre no nos comunica otro dato autobiográfico que
el de esa soledad que lo deja abandonado por completo al en-
sueño poético, fuera de sí, enajenado. Francisco de la Torre fue
un “raro”, y él estaba consciente de ello, y quiso que sus lecto-
res lo supiéramos. No puede ser otro el sentido del epígrafe
que puso “en la primera hoja” del manuscrito comprado por
Quevedo: Delirabam cum hoc faciebam, et horret animus nunc, tra-
ducido así por Quevedo: “Con frenesí escriví esto; ahora se me
escandaliza el ánimo”. Torre ha copiado (¿o mandado copiar?)
sus versos, los ha distribuido armoniosamente en cuatro “libros”
y está a punto de mandarlos a España con la esperanza de que
se los impriman. Y entonces, al releerse, le salen del alma esas
palabras que significan: “Al escribir estas poesías estaba yo ins-
talado en la locura, enajenado; ahora, al considerarlas serena-
mente, soy yo el primero que se espanta”32.

Una expresión “física” de la rareza de Torre es su versificación.
Ni Herrera ni Lomas Cantoral ensayaron metros nuevos. Fray
Luis introdujo en sus traducciones de Horacio dos novedades:
la lira “agrandada” aBaBcC y la lira “achicada” AbAb. Pero las
innovaciones de Torre son más, y más impresionantes: desde
luego, las estrofas de cuatro versos sueltos, tres endecasílabos
y un heptasílabo, que Menéndez Pelayo llamó “turrianas”33, y
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32 José Ricardo Morales tuvo el acierto de encabezar con este epígrafe,
en página especial, su mencionada selección de poesías de Torre.

33 En su edición de Clás. cast. dice Zamora Vicente que Torre “empleó,
seguramente por vez primera en nuestra literatura, la estrofa sáfico-adóni-
ca”, lo cual es disparate. La estrofa sáfico-adónica, empleada ya por Antonio
Agustín en 1540, termina con un pentasílabo. (Cf. MENÉNDEZ PELAYO, Estudios



también el empleo de heptasílabos sueltos en las odas 5 y 6 del
libro I (novedad doble: el heptasílabo como metro autónomo
y la ausencia de rima)34 y el de “cuartetillas” hexasilábicas abba
en nueve de las diez endechas que constituyen el libro III, in-
titulado “De los versos adónicos”35 (extraordinaria predilec-
ción). A estas tres innovaciones cabe añadir la rara “polime-
tría” de las tres últimas églogas del libro IV (La Bucólica del
Tajo). Están hechas en estancias de canzone, como la Égloga I de
Garcilaso, pero Torre no se ciñe a las reglas y hace cambios en
la estructura métrica cuando hay, por ejemplo, tránsito de la
materia narrativo-descriptiva al discurso en primera persona36.

“CASTIZOS” Y “CULTERANOS”

Quevedo, dice CERRÓN, p. 83, “se llevó el secreto de la verda-
dera identidad de nuestro poeta a la tumba”. No nos consta
que conociera esa “verdadera identidad”, pero el haber supri-
mido la aprobación de Ercilla puede ser indicio de que sí la co-
nocía, aunque no fuera de manera precisa. Es verdad que las
aprobaciones de Vander Hammen y Valdivielso hacían innece-
saria la de Ercilla (quizá ya “inválida” por vieja), pero bien hu-
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y discursos de crítica histórica y literaria, ed. de 1942, t. 6, pp. 410-411.) Torre
sustituyó el “artificial” pentasílabo por el familiar heptasílabo, compañero
fiel del endecasílabo: “¡el huevo de Colón!”, comenta J. L. ESTELRICH, “Adap-
taciones de la métrica clásica”, Rev. Contemporánea, Madrid, 133 (1906), 3ª
entrega. CARAMUEL reproduce en su Rhythmica (Roma, 1665, p. 533) algunas
estrofas turrianas, —las cuales no parecen haber tenido éxito, y sólo revivi-
rán durante la era neoclásica.

34 Villegas será gran cultivador del heptasílabo como metro autónomo,
pero sus cantilenas y sus versiones de Anacreonte llevan siempre rima. El hep-
tasílabo va a ser el metro característico de las “anacreónticas”. La anacreón-
tica “De tus rubios cabellos…”, que Serrano (Parnaso, t. 7, p. 370) atribuyó
“sin ningún fundamento” a Cetina (como dice ANTONIO PRIETO, La poesía es-
pañola del siglo xvi, Madrid, 1984, p. 171), bien puede ser del siglo XVIII.

35 Esto es curioso, pues el adónico tiene cinco sílabas (un dáctilo y un
espondeo). La única excepción es la endecha 2, romancillo (véase supra,
nota 24). Los antecedentes que conozco son unas coplas de siete versos
abab/abc de fray Ambrosio Montesino (Romancero y cancionero sagrados, ed.
Sancha, p. 420b) y las “octavillas” abab/abba y abba/acca de Hurtado de Men-
doza. Pero nadie había hecho “redondillas” de hexasílabos.

36 En la égloga 6 hay cambio a partir de la estancia 19; en la égloga 7
hay cambio en la estancia 4, y de nuevo en la 10; y en la égloga 8 hay cuatro
cambios: estancias 7, 11, 12 y 17.



biera podido reproducirla Quevedo, y con honores, pues Erci-
lla seguía siendo un poeta muy estimado. La razón de que no
lo haya hecho bien puede ser que lo que allí se decía estaba en
contradicción con la tesis de la enorme antigüedad de Torre, y
lo mejor era silenciar tan molesto testimonio37. En fin, “en-
redó tan bien los hilos que llevaban al verdadero Francisco
de la Torre, que consiguió legarnos uno de los problemas de
identidad más apasionantes y contradictorios de la historia de la
literatura española” (CERRÓN, p. 85).

Dice también CERRÓN, p. 66, que Quevedo editó a fray Luis
y a Quevedo “para cargar contra los andaluces”, puesto que ata-
ca a Fernando de Herrera. Pero yo no veo que lo ataque por
andaluz: lo ataca por “culto”, por precursor de Góngora. Y el
ataque a Herrera sería anacrónico si no se tratara en realidad
de un ataque a Góngora. Herrera era una antigualla y Góngo-
ra un fenómeno vivito y coleando, y su fama se estaba extendien-
do como mancha de aceite: acababan de imprimirse (1630) las
Lecciones solemnes de Pellicer, que daban a Góngora el rango de
poeta consagrado, digno de comento (a la par de Juan de Mena
y de Garcilaso)38. En la Aguja de navegar cultos (1625), en el Dis-
curso de todos los diablos (1627) y en La culta latiniparla (1629),
sátiras plagadas de chistes a veces muy ingeniosos, no hay tam-
poco la menor alusión al andalucismo de Góngora.

Uno de los chistes famosos está en el terceto suelto que sir-
ve de remate a la Aguja de navegar cultos: “mientras, por pre-
servar nuestros Pegasos/ del mal olor de culta jerigonza,/ que-
mamos por pastillas Garcilasos”. Garcilaso, el diáfano, el de
vocabulario limpísimo, es la mejor pastilla de olor contra la
fetidez del gongorismo. En la silva “Alguacil del Parnaso, Gon-
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37 Una hipótesis: Ercilla había aprobado en 1582 la edición de las poe-
sías de Herrera. La aprobación de las de Torre bien puede ser posterior, y
quizá en ella había una mención elogiosa de Herrera, igualmente molesta
para Quevedo. Sobre la aprobación de las poesías de Herrera por Ercilla cf.
ALATORRE, pp. 329-330.

38 En la dedicatoria del fray Luis esgrime Quevedo contra los cultismos
de Góngora un pasaje de Propercio que termina: “et cane quod quaevis
nosse puella velit”. En el prólogo a Torre vuelve a lanzar ese dictum contra
los cultismos de Herrera (y, al parecer, cita de memoria: “Scribe quod quae-
vis nosse puella vellit”). Quevedo quiere hacer pasar al refinadísimo Pro-
percio por enemigo de los cultismos; pero lo que Propercio dice no es “No
digas palabras cultas”, sino “No te metas en cosas serias cuando te diriges a
mujeres”.



gorilla…”39 reaparece el chiste de las pastillas de olor, y enri-
quecido: se nos cuenta cómo en cierta ocasión ocupó Que-
vedo una casa en que antes había vivido Góngora, con lo cual
“quedó la casa y barrio todo/ oliendo a Polifemos estantíos…/ y
con tufo tan vil de Soledades,/ que para perfumarla/ y desen-
gongorarla/ de vapores tan crasos,/ quemó como pastillas
Garcilasos”40.

Las obras de Garcilaso no necesitaban una nueva edición,
pues nunca habían dejado de estar a la venta41. En la inten-
ción de Quevedo, la publicación de las poesías de fray Luis y
de Torre iba a ser un refuerzo para acabar por siempre jamás
con el tufo gongorino. Ahora sabemos que el “gongorismo”
vivió con buena salud muchos decenios más, y que, un siglo
después de los embates de Quevedo, murió de viejo. Ni fray
Luis ni Torre volvieron a ser editados hasta la segunda mitad
del siglo XVIII (el primero por Mayáns en 1761, el segundo por
L. J. Velázquez en 1753).

(Con la misma intención combativa, un amigo de Que-
vedo, Luis Tribaldos de Toledo, había publicado en dos edi-
ciones sucesivas de Lisboa, 1625 y 1626, las poesías de Fran-
cisco de Figueroa, otro poeta de los buenos tiempos, los aún
no contaminados42. Y Figueroa tampoco volvió a imprimirse
hasta 1785.)
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39 Esta silva es una de las composiciones satíricas que se encuentran ex-
clusivamente en el ms. 108 de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. ROBERT

JAMMES, ed. cit. de las Soledades, pp. 676 y 694, sostiene con mucha razón (y
mucho tacto) que esas composiciones son apócrifas: el autor es segura-
mente Jusepe Antonio González de Salas.

40 El muy citado soneto inicial de la Aguja, “Quien quisiere ser Gón-
gora en un día/ la jeri aprenderá gonza siguiente…”, que termina di-
ciendo que “pastores y gañanes…/ hacen ya Soledades como migas”, fue ma-
quillado a la hora de imprimirlo: “Quien quisiere ser culto en solo un
día…” y “hacen ya cultedades como migas”.

41 La edición de 1622, con notas de Tomás Tamayo de Vargas, es ajena
a la querella gongorina: en sus comentarios elogia Tamayo por igual a Que-
vedo (“exemplo de las ingeniosidades de los nobles de nuestra nación”) y a
Góngora (“ilustre ingenio…, nuestro amigo”). Véase ALATORRE, pp. 355-360.

42 Para la relación entre Tribaldos y Quevedo véase Q.-Verso, pp. 650,
748 y 1170. Tribaldos no menciona a Góngora, que aún vivía, pero se vale
de procedimientos sinuosos para empequeñecerlo. No sólo cuenta con
grandes ponderaciones la historia del manuscrito que publica, lleno de
cosas “dignas de perpetua recordación” ahora felizmente rescatadas del ol-
vido —el manuscrito estuvo un tiempo en manos de don Antonio de To-
ledo, el cual se lo obsequió a Tribaldos, y éste al conde de Villamediana



La dedicatoria de las Obras de fray Luis, que de hecho es un
prólogo, comprende dos partes. La primera, bastante larga,
está empedrada de textos de autores griegos y latinos (y dos
modernos: Erasmo y Francesco Andreini) que definen lo que
es el escribir bien; fray Luis se atuvo a esos preceptos, y así sus
versos son “el singular ornamento y el mejor blasón de la habla
castellana”; pero la exaltación de fray Luis va trabada, desde el
párrafo primero, con el vituperio de los “charlatanes de mez-
clas”, introductores de voces “advenedizas y desconocidas”,
que se llaman cultos “siendo temerarios y monstruosos”, “vanos
o escandalosos”. La segunda parte es más breve: en ella men-
ciona Quevedo dos particularidades de la lengua de fray Luis
que él, obviamente, siente también como “advenedizas y des-
conocidas”: el hipérbaton, que es una “mala invención”, y el
“partir las voces” (o sea la “cisura” o encabalgamiento: “y mien-
tras miserable- / mente se están los otros abrasando…”), “cosa
que disuena y bien áspera al oído y a la vista”. Pero se las arre-
gla para edulcorar la crítica a fray Luis diciendo que en gran-
des poetas, comenzando con Píndaro, hay “cisuras”, y en
grandes poetas, comenzando con Virgilio, hay hipérbatos43.
¡Hasta el Sol tiene manchas!

56 NRFH, XLVIIANTONIO ALATORRE

(“mi discípulo el mal logrado señor don Juan de Tassis”), y éste a don Vicen-
te Noguera, y éste de nuevo a Tribaldos, para la impresión—, sino que en
la portada llama a Figueroa “laureado Píndaro español”, título que daban a
Góngora sus admiradores. En la dedicatoria a Noguera dice Tribaldos algo
enigmático: las obras de Figueroa “salen a luz de las tinieblas a que, por cul-
pa de quienes menos devieran en ella incurrir, estaban condenadas”. Hacia 1580
Figueroa era conocido por Herrera y por Prete Jacopín, pero evidentemente
las copias se habían hecho raras en 1625. JOSÉ LUIS GOTOR, “Apuntes para
una edición crítica de Francisco de Figueroa”, en el citado Homenaje a Euge-
nio Asensio, pp. 225 ss., no menciona sino tres manuscritos conocidos. Al
morir Figueroa, en 1602, hacía muchos años que no escribía versos. Todo
lo que hizo pertenece a sus años italianos (cf. infra, p. 60); al regresar a Espa-
ña, dice Tribaldos, “ya no tratava de Poesía, sino de materias de diferente
punto, según la madureza de su edad”. Otros poetas de la “buena” época edi-
tados póstumamente por admiradores son Castillejo (1573), Gregorio Sil-
vestre (1582), Acuña (1591) y Diego Hurtado de Mendoza (1610), cuya
Guerra de Granada fue publicada por nuestro Tribaldos (1627). Otros no
tuvieron tanta suerte: la primera edición de Sebastián de Horozco es de
1874, la de Cetina de 1895 y la de Alcázar de 1910.

43 “Y aun desta mala invención no han sido autores los que presumen
de serlo”. ¡Ni siquiera el famoso hipérbaton de Góngora es creación suya!
Como ejemplo de “esta demasía” pone Quevedo un verso de Figueroa y
otro de Aldana (“tantas le viste flores, que parece…”, tan gongorino avant



El prólogo a las Obras de Torre es mucho más corto, y se de-
dica casi por completo al problema del vocabulario culto. He-
rrera, dice Quevedo, emplea arcaísmos ridículos, no tiene ni
pizca de originalidad, es un ladrón, y cuando quiere dárselas
de original desbarra44. Hace dos listas: la primera incluye pala-
bras “raras” de Herrera, como apena, mientra, aura, ostro y ornar,
que, por haber sido empleadas antes por el exquisito Fran-
cisco de la Torre, quedan ipso facto absueltas45; la segunda lista
contiene voces exclusivas de Herrera que, ésas sí, quedan con-
denadas sin remisión, o por excesivamente cultas o por ser “de
composición áspera”: cuitoso, pensoso, ovoso, sañoso, dudanza, es-
pirtu, poción, ufanía, pavor, relazar, ensandecer, trayo ‘traigo’, vo
‘voy’, do ‘donde’ y las construcciones “crispar de ojo”, “giro del
fuego”, “porfioso desvarío” y “con puro lampo”46. Es notable la
impaciencia que se trasluce en estas censuras. Pero la cosa es
muy explicable: cada vez que Quevedo dice Herrera, hay que
entender ‘Góngora’. Al llegar, pues, al capítulo “Vocabulario”,
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la lettre), pero pasa en silencio versos de fray Luis como “ni de la puesta al
bebedero/ sabrosa miel cebado” (oda a Querinto). —Sobre las “cisuras” véa-
se infra, pp. 65-66.

44 Claro que lo dice con melosos eufemismos: “divino ingenio”, etc. Cf.
supra, p. 48.

45 En esta lista están también la alma (o sea l’alma), corona, perdimiento,
conduzir, cuitado, despiadado, mustio, desparcir y cerco, voces para las cuales no
necesitaba Herrera el presunto modelo de Torre (cf. por ejemplo desparcir
en Garcilaso, Égloga III, 225, y cerco en el propio Quevedo, soneto “Por ser
mayor el cerco de oro ardiente…”) y —el colmo— le cuelga a Herrera un
par de giros que están solamente en Torre: “yerto invierno” (I, oda 1, v. 42)
y “errar la selva”, o sea errar transitivo (I, canción l, v. 96).

46 Para esta lista utilizó Quevedo casi íntegramente las “apostillas” que
había puesto en su ejemplar de los Versos de Herrera (edición de Pacheco,
1619), y que pueden leerse en Q.-Prosa pp. 1587-1590. (En el prólogo a
Torre omite clarar, crinar, membranza, estó ‘estoy’ y las expresiones “alma be-
lleza” y “el cano rayo”; en cambio, añade relazar, pavor, “lasa voz” y “giro del
fuego”.) Las primeras apostillas critican el muy elogioso prólogo de Fran-
cisco de Rioja a Herrera. Dice Rioja que Herrera “verdaderamente fue el
primero que dio a nuestros números, en el lenguaje, arte y grandeza”; y
apostilla Quevedo: “Miente el idiota” (cf. supra, nota 19). Prosigue Rioja:
“También redujo otras voces a su entereza, que la licencia o inorancia po-
pular había cortado y disminuido”, y apostilla Quevedo: “De Torre primero
lo aprendió”. —Entre tantas censuras llaman la atención dos juicios elogio-
sos, sobre todo el de la expresión “eterno y sacro río”, comentada así: “Voz
felizmente introducida”. (No es disparatado pensar que Quevedo, malgré
lui, admiraba a Herrera. Su soneto “Cargado voy de mí; veo delante…” se
inspira en el de Herrera, “Subo con tan gran peso quebrantado…”).



se esfuerza por pescar en Herrera algo aplicable a Góngora, y,
en verdad, la cosecha es magra47. Su lista está inflada: palabras
como ufanía y sañoso eran normales, y pavor se encuentra en
Lope de Vega. Y es tramposa: ni a Herrera ni mucho menos a
Góngora puede aplicarse la burla de las formas do y vo, elegan-
cia absurda —dice Quevedo—, pues “consta no ser otra cosa
sino no caber en el verso la[s] palabra[s] adonde y voy”, ni tam-
poco la de espirtu, “síncopa que no tiene otro misterio sino que
en el verso no cabe espíritu”48.

El maestro José de Valdivielso, autor de la segunda aproba-
ción de las Obras de Torre, se limita a decir que éstas han sido
“aprovad[a]s por don Alonso de Ercila [sic] y don Francisco de
Quevedo…, y aviéndolas aprovado por el Ordinario don Lo-
renço Vander Hammen…, no necesitan de otra recomenda-
ción, pues ninguna será más calificada que la deste triunvirato
de ingenios”. (Muy probablemente Valdivielso ni siquiera leyó
en serio a Torre; en 1630 era ya muy viejo.) La aprobación de
Vander Hammen es un continuo aplauso: las poesías que Que-
vedo “pretende dar a la estampa” son una muestra excelente
de “propiedad y pureça”, como que se escribieron “en aque-
llos [felices tiempos] en que se sabía bien y se hablava mejor”;
ahora se hacen versos que ya ni parecen estar en español, lo
cual “nace de parecerles a algunos ignorantes deste tiempo
que es humilde el lenguage castellano si no le ponen afeytes
de vozes nuevas”, y así lo están corrompiendo49.
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47 Donde suelta una buena andanada de voces genuinamente gongori-
nas (excepto el caricaturesco purpuracía) es en el soneto “Quien quisiere
ser Góngora en un día…” (o, en versión “bowdlerizada”, “Quien quisie-
re ser culto en solo un día…”). La lista de voces comienza en el verso 3: ful-
gores, arrogar, joven, presiente, donde Quevedo aprovecha íntegramente lo
que dice Góngora hacia el comienzo de las octavas “Era la noche…” (ed.
Millé, núm. 407): “Fulgores arrogándose, presiente…”. (En esas octavas hay
otras voces de la lista: canoro, conculcar, erigir, impedir, librar, nocturno.) IGNA-
CIO ARELLANO, Poesía satírico burlesca de Quevedo, Pamplona, 1984, pp. 187-
188, nos ofrece una extensa “Lista de cultismos en los sonetos de sátira
antigongorina o culterana”.

48 Quevedo olvida mañosamente que espirtu es frecuente en el gran de-
chado, Garcilaso, como también do y estó (soneto 1: “mas cuando del cami-
no stó olvidado,/ a tanto mal no sé por dó he venido”).

49 Vander Hammen se carteó con Quevedo (Q.-Prosa, pp. 1731 ss., epís-
tolas 69, 70, 75, 79) y, como escribió una elogiosa aprobación de la Perinola,
no se le ahorran palos en el Tribunal de la justa venganza (Q.-Verso, p. 1100):
“En cuanto a la [aprobación] de don Lorenzo Vander Hammen, dijeron
que la condenaban y condenaron por de hombre apasionado y poco pru-



CASTELLANOS Y ANDALUCES

En nada de esto —repito lo que antes dije— puede verse una
batalla de castellanos contra andaluces. Es una batalla de “sen-
satos” (quienes escriben de manera inteligible) contra “insensa-
tos” (los locos que escriben de manera ininteligible); concreta-
mente, una batalla de Quevedo contra Góngora. No hay razón
para pensar que durante decenios y decenios hubo una conti-
nua guerra literaria entre castellanos y andaluces, como la que
había habido entre los de Lancaster y los de York. El castellano
Lope era amigo del andaluz Arguijo; los Argensolas son ajenos
al gongorismo, pero no por castellanos, pues eran aragoneses;
y Pedro Espinosa incluye en sus Flores (1605) a andaluces como
Góngora y Luis Martín de la Plaza lo mismo que a castellanos
como Lope y Quevedo.

Quien lanzó o propaló el mito de las dos “escuelas” fue Me-
néndez Pelayo. Hubo, según él, una “guerra civil entre sevilla-
nos y salmantinos”, cuyo “primer chispazo” fue el soneto en que
Jerónimo de los Cobos se burló de las notas del Brocense a Gar-
cilaso —soneto a que “respondió el Brocense por los mismos
consonantes”50, tras lo cual menciona la rabiosa diatriba de Pre-
te Jacopín. Antes ha dicho que las Anotaciones de Herrera fue-
ron, “digámoslo así, el código de la escuela sevillana en su
segunda época, [la de] madurez y completo desarrollo”, que
por lo visto tuvo larga duración51. Todo esto merece un examen

NRFH, XLVII 59FRANCISCO DE LA TORRE Y SU MUY PROBABLE PATRIA

dente en alabar con tan ostentoso y locuaz boato a un sujeto tan mal opi-
nado [como Quevedo]…; también dijeron que, atento a los hipérboles con
que el dicho don Lorenzo Vander Hammen lo abona y engrandece, que su
apología o elogio sea tenida por fabulosa”, etc.

50 M. PELAYO, p. 65, nota. Herrera reproduce parte de una traducción
de Horacio por Jerónimo de los Cobos (Anotaciones, 1580, p. 109); otra tra-
ducción horaciana del mismo se copia en el f. 56 de uno de los cartapacios
salmantinos reseñados por Menéndez Pidal en BRAE, 1 (1914), pp. 307 ss.
El soneto se burla del Brocense por su empeño en descubrir “fuentes” a
Garcilaso. Tiene que ser anterior a 1580, pues Herrera es aún más “fuen-
tista” que el Brocense.

51 M. PELAYO, p. 62. La “primera época”, según eso, fue muy breve (pues
entre el soneto de Cobos y el ataque de Prete Jacopín median pocos años).
En las Flores de Espinosa encuentra M. PELAYO (pp. 92-93) señales de que la
contraposición continuaba en 1605: las traducciones andaluzas que acogió
Espinosa son “parafrásticas y libérrimas, palabreras y poco horacianas”:
¡qué diferencia con las del salmantino fray Luis! Pero la verdadera contra-
posición, pienso yo, es la de traductores concisos y traductores parafrásti-



detenido. Caracterizar las Anotaciones como “código” de los sevi-
llanos es una ligereza. Un Cervantes, un Lope, las encontraron
admirables. Y lo que hubo no fue propiamente guerra, sino
duelo entre un castellano y un sevillano (Prete Jacopín y Herre-
ra). Después, pasado medio siglo, hubo otro sonado duelo en-
tre un castellano y un cordobés (Quevedo y Góngora).

Es muy burda la manera como a los poetas de la época
áurea se les ha colocado una de dos etiquetas, tan distinguibles
una de otra como el rojo del azul. Consideremos el caso de
Francisco de Figueroa. Es claro que Tribaldos de Toledo im-
primió sus versos bajo el signo del anticulteranismo: Figueroa
le servía muy bien como ejemplo de lenguaje “de los buenos
tiempos”. Tal es el deleznable fundamento de algo que ha
adquirido categoría de axioma: que a Figueroa le corresponde
un lugar en el bando “castellano” (o sea, según la mente
de don Marcelino, en el lado “bueno”). Pero Figueroa escribió
sus versos en Italia, perteneció a círculos italianos, escri-
bió poesías en italiano; fue en Italia donde lo llamaron “divi-
no”. Y una muestra curiosa de su entrañable italianismo es que
haya escrito poemas en “versos alternados”, uno en italiano y
otro en español. Ahora bien, si Herrera hubiera sido el autor
de tales versos, no es difícil imaginar la andanada crítica que
Prete Jacopín y después Quevedo le hubieran lanzado. Pero
sucedió al contrario. El escandalizado por esa “novedad”, tan
enemiga de la pureza del lenguaje castellano, es Fernando de
Herrera. Calla, discretamente, el nombre de Figueroa, y se
esmera en que su crítica sea de carácter general: “Se han incli-
nado muchos [!] a entrelazar versos italianos i españoles…,
mescla mal considerada i agena de la prudencia i decoro poé-
tico, i grandemente huida i abominada de todos” (Anotaciones,
p. 173). ¿Qué hace Prete Jacopín? Conocemos sus ideas lo bas-
tante para concluir que también él reprobaba los versos
“entrelazados”; y entonces replica que la censura de Herre-
ra está motivada “sin duda” por “la invidia de algunos versos
castellanos e italianos que ha hecho Francisco de Figueroa”52.
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cos: Medrano, andaluz, es conciso; Villegas, castellano, es parafrástico. Véa-
se A. ALATORRE, “Notas filológicas en torno a Luis Martín de la Plaza”,
NRFH, 45 (1997), 438-439.

52 No son “algunos versos”, como dice Prete Jacopín para atenuar la
cosa, sino muchos: una elegía en octavas, dos elegías en tercetos y un so-
neto. Herrera utiliza el recurso retórico inverso: exagera cuando dice que
“muchos” españoles les han copiado esa extravagancia a los italianos (entre



Tamayo de Vargas, que copia a Prete Jacopín, es más cauto:
“Esto quizá lo dixo por Francisco de Figueroa”, pero añade
una defensa que Prete Jacopín no se había atrevido a hacer:
“[Herrera] no tubo razón [al criticar eso], porque [Figueroa]
lo hizo con felicidad”. Desde los tiempos de Prete Jacopín
hasta los de Tamayo de Vargas ha corrido mucha agua.
Tamayo, amigo de Góngora53 y también de Quevedo, da la
bienvenida a toda “novedad” que redunde en bien de la poe-
sía. Su juicio coincide con el que poco antes había expresado
Tribaldos de Toledo en su edición de Figueroa: esos versos
alternos “[no merecen] reprehensión, como algunos ignoran-
tes podrán pensar”, sino todo lo contrario, porque Figueroa
los hizo “con gala”.

Figueroa pertenece a una época en que no había el menor
barrunto de la muy agigantada oposición entre “salmantinos”
y “sevillanos”54. Es la época de las Flores de baria poesía (1577),
vasto cancionero en que están representados muchos poetas
no andaluces: Acuña, el Duque de Gandía, Figueroa, Damasio
de Frías, Montemayor, Laínez, Gregorio Silvestre, Ramírez Pa-
gán, así como Hurtado de Mendoza, andaluz de Granada, pero
tan no andaluz como Boscán o Garcilaso. (Si en las Flores pre-
dominan los andaluces es porque Sevilla era la verdadera “ca-
pital” del Nuevo Mundo, y porque Cetina y Juan de la Cueva
vivieron un tiempo en México.)

Menéndez Pelayo estaba absolutamente convencido de la
existencia real de las dos “escuelas”. A Francisco de la Torre,
dice, “corresponde, sin duda, el segundo lugar [después de fray
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los cuales hubo, en efecto, no pocos que mezclaron latín e italiano, o italia-
no y provenzal: cf. el ejemplo que trae RENGIFO, Arte poética, 1592, cap. 51).
Seguramente conocía Herrera el soneto ítalo-español que publicó Ramírez
Pagán en su Floresta (1562), pero quizá no leyó el “capítulo” trilingüe (es-
pañol-latín-italiano) de Torres Naharro, ni tampoco las octavas bilingües
de Aldana, cuyas obras no se imprimieron hasta 1589/91. Y no conozco
más ejemplos.

53 Véase ALATORRE, pp. 332-333, y cf. R. JAMMES, ed. de las Soledades,
pp. 629-630.

54 Lo único evidente es que durante algunos años hubo en Salamanca
un pequeño grupo de “secuaces” de fray Luis, como el Brocense, el maes-
tro Termón, Almeida y Alonso de Espinosa, a los cuales —o a “algún otro
poeta de la misma época y estilo” (M. PELAYO, p. 49)— habrá que atribuir
ciertas buenas traducciones de Horacio. De la misma manera, Herrera es-
taba rodeado en Sevilla de un grupito de “discípulos” como Jerónimo de
los Cobos, Diego Girón y Francisco de Medina.



Luis] entre los poetas de la escuela salmantina” (M. PELAYO,
p. 54); y también: Torre es “segundo en mérito entre los poetas
salmantinos, a cuya escuela, y no a la sevillana, legítimamente
pertenece”. Es lo que han opinado y siguen opinando muchos
críticos55, por ejemplo María Luisa Cerrón cuando dice que
“la poesía del complutense Figueroa [es] inseparable de la de
Francisco de la Torre en cuanto a escuela lírica”, y que “fuera o
no fuera el poeta [Torre] de Salamanca, es indudable que a su
escuela poética pertenece” (CERRÓN, pp. 39 y 50)56. Lo que
propongo es ver la relación Figueroa/Torre bajo otra luz: los
dos muestran “rarezas”, los dos escribieron fuera de España
(uno en Italia, el otro en Bogotá), los dos son ajenos a la su-
puesta querella de salmantinos contra sevillanos.

LOS PROBLEMAS DEL “APÉNDICE”

Los catorce últimos folios de la edición de Torre (del 131 al
144) han hecho correr mucha tinta. Son una especie de apén-
dice que consta de varios bloques no bien conectados entre sí:
1) prologuillo de Juan de Almeida a un puñado de traducciones
poéticas del Brocense; 2) traducciones del Brocense; 3) misce-
lánea que comprende una traducción del Quid fles? de Horacio
y las traducciones del O navis! por Almeida, el Brocense y Alon-
so de Espinosa; 4) un parrafito narrativo (“Aviendo traduzido
tres tan grandes poetas…”) que sirve de introducción a 5) una
carta de los tres “grandes” traductores a fray Luis, y respuesta de
fray Luis; 6) traducción del O navis! por fray Luis de León, y
finalmente 7) disertación sobre las “cisuras” o encabalgamien-
tos del tipo “y mientras miserable- / mente…”
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55 Los cuales parecen hacer este silogismo: “Don Marcelino contrapuso
la escuela salmantina a la sevillana; don Marcelino es gran autoridad; ergo la
contraposición existió”. Pero la premisa menor no se sostiene: todos sabe-
mos que don Marcelino adoleció de varias formas de miopía.

56 Cf. M. PELAYO, p. 311: “Al lado de [Torre] debe figurar su amigo [!]
Francisco de Figueroa”. Dice PÉREZ-ABADÍN, p. 27, nota, que “a juicio de
[Cristóbal] Cuevas, La Torre no fue discípulo directo de fray Luis, mientras
que Alberto Blecua sostiene el probable conocimiento entre ambos”. No
me parecen opiniones contradictorias: el “no discípulo directo” es muy con-
ciliable con el “probable conocimiento”. (Claro que no es “probable”, sino
seguro, que Torre conocía por lo menos la oda “A la vida retirada”: cf.
supra, p. 50.



Todo esto va corrido, sin ninguna señal tipográfica de se-
paración (salvo entre los bloques 1 y 2, separados por un espa-
cio en blanco), de tal manera que la traducción del Quid fles?
(bloque 3), impresa a renglón seguido de la de un soneto de
Veniero por el Brocense (final del bloque 2), parece obra tam-
bién del Brocense, siéndolo de fray Luis. El error es obvio.
Pero todo se aclara si atribuimos a Quevedo los bloques 3 a 7,
que son un cajón de sastre. La atribución a Almeida de estas
cinco porciones del apéndice no puede sostenerse. Lo único
de Almeida es el prologuillo inicial.

El prologuillo dice: “Aviendo comunicado estos versos con el
maestro Francisco Sánchez de las Broças… [aquí su elogio], y
teniendo también conocimiento de algunas traducciones suyas…,
le supliqué las pusiesse juntamente con ellos” (y el Brocense
aceptó). Como el apéndice se imprime inmediatamente des-
pués del “Fin de las Obras de Francisco de la Torre” (f. [130]),
es natural que se haya entendido que estos versos son los de To-
rre. Pero no puede ser. ¿Por qué había de consultar Almeida el
asunto de los versos de Torre con el Brocense no siendo él el edi-
tor, sino Quevedo? Con estos versos, dice COSTER, p. 92, Almeida
se refiere a los de fray Luis. Los bloques 1 y 2 del “apéndice”
iban a ir al final de una edición de poesías de fray Luis al cui-
dado de Almeida. Éste murió en 1572, pero las poesías fecha-
bles de fray Luis son de 1569-157157. El catedrático fray Luis
nunca quiso publicar sus versos, pero dejó que sus amigos lo
hicieran, siempre y cuando se abstuvieran de mencionar su
nombre. Poco después de la muerte de Almeida, al preparar el
Brocense su edición de Garcilaso, a medida que hacía las notas
se las mandaba a su amigo Juan Sánchez del Mármol. En una
carta de comienzos de 1574 le dice el Brocense a ese amigo
que acepta sus sugerencias, salvo una: en las notas ha incluido
cuatro traducciones de Horacio hechas por cierto poeta, y no
ve por qué le aconseja él suprimir una, así que (con perdón) la
va a mantener, “por ser del mismo autor que las demás que
V.md. no quita, y porque el Autor es conocido, y no le pesará de
que se imprima, aunque no consintirá que su nombre se divulgue
en este caso, por ser hombre dotísimo, y de quien mucho se es-
pera” (GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 449). El título que iba a tener
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57 En un manuscrito de la H.S.A. la dedicatoria a don Pedro Portoca-
rrero está fechada en 1580; pero en ella dice fray Luis que las poesías son
de sus años mozos.



la abortada edición de Almeida era seguramente el que adoptó
Quevedo: Obras… y traducciones latinas, griegas y italianas. Co-
mo final de fiesta, Almeida se proponía dar a conocer algunas
muestras de las “buenas y singulares letras” de un gran colega
de fray Luis, Francisco Sánchez de las Brozas, autor de obras
dignas de publicarse al lado de estos versos (“juntamente con
ellos”: obviamente los de fray Luis, no los de Torre); van, pues,
“algunos sonetos de Francisco Petrarca y otras Odas de Hora-
cio” (otras, porque antes habrán estado las traducidas por fray
Luis); y en efecto, lo primero que hay son las traducciones del
Rectius vives y del Quis multa gracilis por el Brocense: a Fran-
cisco de la Torre no se le puede considerar traductor de Hora-
cio58. La explicación de las incongruencias del “apéndice” no
puede ser sino ésta.

Quevedo, que mantuvo el prologuillo de Almeida, supri-
mió el prólogo que éste debió haber escrito, o sea una presen-
tación de las poesías de fray Luis, y en su lugar puso otro pró-
logo en forma de dedicatoria al Conde-Duque de Olivares,
donde lleva agua a su molino por tres canales: la batalla contra
la jerigonza de los “cultos”, el suntuoso despliegue de erudi-
ción retórica, y —last, pero quizá no least— la necesidad de ga-
narse la voluntad del Conde-Duque. Son, en versión diferente,
los mismos tres canales que vemos en su edición de Torre, sólo
que aquí la erudición es gramatical, y el personaje homenajea-
do con la dedicatoria es el yerno de Olivares, joven de 18 años
en 1630, pero astro en ascenso.

Ya Jorge de Sena llamó la atención sobre la imposibilidad de
que Almeida, en el bloque 4 del apéndice, haya calificado de “tres
tan grandes poetas” a los traductores del O navis!, siendo él uno
de los tres59. En cuanto a María Luisa Cerrón, lo que encuentra
ajeno a la mano de Almeida es el bloque 7 del apéndice, o sea
la disertación sobre el encabalgamiento (las “cisuras”).

Valdrá la pena ver el asunto de cerca. El bloque 7 comien-
za así: “En el discurso de estos versos se hallan algunas cisuras que
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58 Imitador sí, muy de vez en cuando. Cf. M. PELAYO, pp. 56-57 y 308-
311. En esos tiempos estaba muy generalizado el amor a Horacio. Dicho
sea de paso, una muestra de que la oposición de salmantinos y sevillanos
necesita afinarse es que en los dos bandos había horacianos.

59 Citado por CERRÓN, nota 156, la cual desdeña el argumento de ma-
nera un tanto sumaria. Ella se atiene a la explicación de Antonio Blanco:
que esas palabras “sólo aparecen en la edición de 1631, estando ausentes
de los manuscritos”. Pero ¿qué “manuscritos” son ésos?



[parecen violar las leyes métricas]; ya yo he visto disputar esto,
y encarecer por cosa [muy] aborrecible esta dissonancia”; pues
sepan esos hipercríticos que Horacio practicó la cisura, y no por
“necessidad” métrica, sino “por enriquecer la manera del escri-
bir…, elegancia aborrecida de los deste tiempo por no alcança-
da”. A diferencia del estos versos del bloque 1, donde habla
Almeida refiriéndose a los de fray Luis, aquí estos versos son los
de Torre. Según CERRÓN, “se hace difícil distinguir quién hace
la exposición sobre el encabalgamiento, si Almeida o si el Bro-
cense”. Y, como el Brocense era un “gramático”, se la atribuye,
argumentando que en esa exposición se citan algunos ejemplos
clásicos de “cisura” recogidos por Ruscelli en una nota de sus
Fiori (1558). Pero estos Fiori (reeditados en 1569 y 1579) esta-
ban igualmente al alcance de Quevedo, el cual, muy según su
costumbre, no menciona su fuente60. Por otra parte, el Bro-
cense no necesitaba hacer una illustration et défense de las “ci-
suras”, practicadas por contemporáneos suyos, y Quevedo sí
necesitaba hacerla, pues “los [lectores] deste tiempo” (los de
1630) los rechazan, —y hacen mal, porque es una “elegancia”
de nobilísima prosapia. Téngalo presente el lector cuando se
tope con cisuras en estos versos (de Torre)61. La apología está en
perfecta continuidad con lo que ha dicho Quevedo en el pró-
logo acerca de los cultismos. Le pide al lector que no tuerza el
gesto al toparse con ornar, aura y otras voces así: si las usa Torre
están bien (ovoso, pavor, etc. son muy otra cosa). Y está también
en perfecta continuidad con lo que ha dicho sobre las cisuras
en su edición de fray Luis (cf. supra, p. 56), y hasta da un paso
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60 Dice Quevedo: “Trayré algunos lugares donde [Horacio] usa desta
manera de elegancia”. El Brocense hubiera citado tranquilamente a Ruscel-
li, pero a Quevedo le encantaba exhibir erudición vistiendo plumas ajenas.

61 Torre hace cisuras dos veces: en el libro II, soneto 14 (“ordinaria-/
mente”) y en el libro IV, égloga 2 (“ligera-/ mente”). Exagera Quevedo al
decir que en fray Luis hay “muchas cisuras”. Creo que hay sólo tres. —La “ci-
sura” más escandalosa (debidamente notada por Quevedo en el prólogo a
fray Luis) es una de Aldana: “corre, no pares, vé, camina, perma- / neciendo
siempre en tantas desventuras” (octavas “Sobre el bien de la vida retirada”,
v. 165). Esta “cisura” está en una tradición italiana más que pindárico-hora-
ciana. Ya en 1332 ANTONIO DA TEMPO (Summa artis rithimici, cap. 72) había
tratado “De compositione de uno versu in alium in eadem dictione divisa”,
con este ejemplo: “Questo ben si comprende ne l’imagi- / ne di qualunca ha
nobele sentire”; y ésta se remonta, a su vez, a una Spielerei medieval citada
allí mismo: “Mittitur in disco mihi piscis ab archiepisco- / po: non inclino,
quia missio fit sine vino”.



más, pues ahora encubre mejor su obvio rechazo personal de
las cisuras62.

Esta interpretación del famoso “apéndice” es muy distinta de
la que hace María Luisa CERRÓN (pp. 50-58). Según ella, las po-
esías que hay allí —las del Brocense, las traducciones del O
navis! etc.— no son “apéndice”, sino “parte integrante, con
pleno derecho, de un volumen que aspiraba a convertirse en
remedo de las antologías petrarquistas italianas” (las publica-
das por Domenichi, Dolce y Ruscelli), o sea un cancionero sal-
mantino: tras las poesías del “salmantino” Torre venían las de
otros salmantinos; pero hubo algún contratiempo, “resultando
al final que toda la atención se centra sólo en Francisco de la
Torre”. Francamente, me parece una explicación fantasiosa63.
El volumen publicado por Quevedo no es antología, sino
“obras completas” de un poeta, al final de las cuales se meten,
sin mucho método, otras cosas.

“La cadena de malentendidos que rodea la edición queve-
desca”, como dice CERRÓN (p. 61), tiene la culpa de las varias y
variadas especulaciones de los críticos. Y justamente ella aña-
de una especulación más. Convencida como está de que la di-
sertación sobre las cisuras (bloque 7) es del Brocense, se ve
obligada a explicar por qué estaba en manos del Brocense el
manuscrito de Torre. Le hubiera bastado repetir que Torre “per-
tenece” de manera “indudable” a la escuela salmantina (cf.
supra, p. 62), pero ahora entra en detalles. Como está averi-
guado —según ella— que fue Herrera el imitador de Torre, y
no viceversa, lo que falta es imaginar cómo llegó a manos de
Herrera el manuscrito de Torre, y supone ella que Juan de Mal
Lara, contertulio del Brocense y maestro de Herrera, fue quien
sirvió de intermediario. Pero “contertulio” parece excesivo. Lo
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62 Una confirmación de que no hubo choque de “escuelas” es que, así
como Torre adoptó buen número de los cultismos del sevillano Herrera
(no todos), así también imitó las cisuras del salmantino fray Luis (y las em-
pleó con la misma parquedad que él).

63 Según Almeida (bloque 1), las traducciones del Brocense son un
añadido, un “fin de fiesta”. Las otras cosas (la traducción del Quid fles? por
fray Luis y la “competencia” de los traductores del O navis!, bloques 3 a 6)
hubieran estado muy bien en el cuerpo de las Obras de fray Luis, pero ha-
brá que suponer que no se encontraban en el manuscrito editado por Que-
vedo y llegaron tarde a conocimiento suyo. (Las Flores de Espinosa, ésas sí
que son una antología a imagen de las que “inundaron Italia”.)



que se sabe es que Mal Lara y el Brocense coincidieron en la
Universidad de Salamanca (donde fueron alumnos del Co-
mendador Griego) y que se separaron, quizá para siempre, en
1548, año en que Mal Lara regresó a Sevilla y abrió estudio de
Gramática, mientras el Brocense continuó en Salamanca64. La
consecuencia de esta imaginación es que los versos de Torre
serían anteriores a 1548, cosa obviamente imposible. Pudo ha-
ber correspondencia epistolar entre Mal Lara y el Brocense,
pero Mal Lara murió en 1571.

En todo caso, ese punto no será de gran interés para quien
esté convencido de la influencia de Torre en Herrera. Da igual
cómo conoció éste los versos de aquél. El punto de interés es la
historia del manuscrito mismo. Desde luego, si el Brocense
—como piensa CERRÓN (supra, p. 65)— es el autor de la diserta-
ción sobre los dos casos de encabalgamiento que hay en Torre,
es que tenía el manuscrito en su mesa; y quien se lo “entregó”
fue Almeida, a la vez que le “solicitaba más traducciones” (CE-
RRÓN, p. 85). No dice Cerrón cómo pudo llegar el manuscrito a
manos de Almeida65. Lo que le importa averiguar es qué ocu-
rrió después, o sea desde por lo menos 1572 (año en que murió
Almeida) hasta 1629, cuando Quevedo estaba a punto de man-
darlo a la imprenta. Su esfuerzo especulativo ocupa buen espa-
cio del libro (pp. 58-65 y 81). Y lo que imagina es lo siguiente:

El manuscrito de Torre estuvo durante largos años en poder
del Brocense, y seguía en 1600 entre los “libros y papeles” suyos
que mandó recoger la Inquisición de Valladolid cuando el
anciano humanista sufrió un proceso a causa de su libertad
de lenguaje. Como el canónigo sevillano Manuel Sarmiento de
Mendoza andaba por Salamanca de paso para Valladolid, se le
confió la delicada misión de trasladar a Valladolid lo secues-
trado. Ahora bien, en la portada de las Obras de fray Luis (1631)
se dice que éstas fueron “sacadas de la librería” del canónigo;
en vista de ello, “no es muy descabellado” pensar que éste, segu-
ramente amigo de la poesía, secuestró para sí mismo dos de los
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64 Cf. HURTADO y GONZÁLEZ PALENCIA, Historia de la literatura española, 6a

ed., 1949, p. 302. La Declaración y uso del reloj español, primer parto literario
del Brocense (1549), va precedida de un “Soneto de Juan de Malara, natu-
ral de Sevilla” (GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 459).

65 Si Torre era “salmantino”, como cree Cerrón, pudo prestarle sus ver-
sos a Almeida. Pero igual pudo habérselos prestado directamente al Bro-
cense.



manuscritos secuestrados: el de fray Luis y el de Torre66. Las
ambigüedades de Quevedo —“el confundir a Francisco de la To-
rre con el bachiller Alfonso de la Torre”, “el no indicar la pro-
cedencia exacta del manuscrito”— se explicarían así: Quevedo,
sabedor de la procedencia non sancta del manuscrito, estaba
“jugando con fuego”. Al sustraer el manuscrito de Torre en
momentos en que oficialmente estaba ya en poder de la Inqui-
sición, Sarmiento había violado una “grave responsabilidad”.
Así, pues, Quevedo tuvo que “ingeniárselas para publicar el
volumen dando el mayor número posible de pistas falsas”.

Es una imaginación interesante, una reconstrucción —di-
ría yo— novelesca en el sentido bueno y en el malo: en el bueno
porque tiene coherencia y dramatismo, y en el malo porque
no tiene base. Si Quevedo no indica la procedencia “exacta”
del manuscrito, la explicación lógica es que no la conocía67. Si
no es “descabellado” pensar que Sarmiento cometió un doble
y serio latrocinio, no se ve por qué en el caso de fray Luis ex-
plica Quevedo la proveniencia del manuscrito mientras en el
de Torre se esfuerza por echarle tierra al asunto: tan cargo de
conciencia sería lo uno como lo otro68.
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66 Dice CERRÓN (nota 193) que ya Antonio Blanco “asegura” que tam-
bién el manuscrito de las poesías de Torre (no sólo el de las de fray Luis)
procedía de la biblioteca del canónigo; pero su razonamiento va por otros
caminos.

67 No todo lo que dice Quevedo es tramposo. Su relato de cómo halló
en casa de un librero el manuscrito de Torre —cet inconnu— tiene todos los
visos de la verdad; describe el manuscrito con sus pelos y señales: estaba
listo para la imprenta, con prólogo de Ercilla, y al principio había una no-
table declaración del poeta: Delirabam cum hoc faciebam…

68 Algo más. Hubo dos inventarios de lo que se decomisó al Brocense,
uno del 2 y otro del 22 de noviembre de 1600 (A. TOVAR y M. DE LA PINTA

LLORENTE, Procesos del Brocense, Madrid, 1941, pp. 122-124); en ninguno de
ellos hay obras literarias, y con razón, pues lo que mandó “recoger” la In-
quisición de Valladolid de casa del Brocense fueron “los papeles o libros es-
critos de mano… que se hallaren en su poder, rreprobados o sospechosos”. Los
ejecutores del secuestro, por las dudas, tomaron de la biblioteca, sorpren-
dentemente modesta, hasta cosas muy innocuas (unas “comedias”, unas
“Etimologías españolas”, el Pro Milone de Cicerón…); lo único potencial-
mente sospechoso era cierta Ecphrasis in Cantica canticorum. Por torpes que
fueran los secuestradores, no iban a incluir los manuscritos poéticos. Ade-
más, los papeles que llevó Sarmiento de Salamanca a Valladolid iban “cosi-
dos en un lienzo angeo y sellados” (seguramente con lacre). Del proceso
del Brocense no quedaría ya ni recuerdo en 1631, y es imposible que los in-
quisidores de 1631, treinta años posteriores a los que procesaron al Bro-
cense, se pusieran a atar cabos en perjuicio de Sarmiento. Y ¿cómo suponer



Las complicaciones con que se han topado Cerrón y otros
críticos nacen de la confusión entre el estos versos al comienzo
del bloque 1 (Almeida refiriéndose a los de fray Luis) y el estos
versos al comienzo del bloque 7 (no Almeida, ni el Brocense,
sino Quevedo69 refiriéndose a los de Torre).

En lugar de “pistas falsas”, como dice Cerrón, prefiero
hablar de frangollonería y trapacería. Ejemplo de lo primero es
el caos mismo del “apéndice”. Y los ejemplos de lo segundo
abundan. Quevedo sabe que Torre no es poeta del siglo XV, pero
le conviene hacer la comedia para así lanzar contra Herrera (i.e.
contra Góngora) un primer puñetazo: “Aprende, estúpido, a
escribir como Dios manda, y reconoce la grandeza de este anti-
quísimo poeta”. Claro que la mentira de Quevedo estaba como
prendida con alfileres; se deja en silencio la consecuencia lógi-
ca: que también Garcilaso y Boscán plagiaron a Torre (cf. supra,
p. 42, y el final de la nota 20). Lo que le importaba era dar palos
a Góngora usando a Herrera como cabeza de turco. De ahí la
muy arbitraria comparación del vocabulario de Torre con el de
Herrera: las “rarezas” de Torre están bien; las de Herrera, mal.
Otro tanto se aplica al hipérbaton y al encabalgamiento: si están
en fray Luis, en Torre, en Aldana, están bien; si no, no. “Pare-
ce raro —dice CERRÓN, p. 16— que el título de «bachiller» le sea
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tan linces en 1631 a unos Inquisidores que en 1600 no se percataron si-
quiera de que los sellos del saco de anjeo habían sido violados? Cabe agre-
gar lo que dice M. PELAYO, p. 525: “La Inquisición no opuso obstáculo nin-
guno al desarrollo de la poesía lírica que (entre paréntesis) no le importaba
nada”. —He aquí, finalmente, algo que parece habérsele escapado a Ce-
rrón: el manuscrito de fray Luis editado por Quevedo es muy defectuoso
(omite versos, incluye cosas no auténticas, abunda en malas lecturas); es
sencillamente imposible que ese manuscrito haya sido el que poseía el Bro-
cense, colega y gran amigo del poeta. ¿Por qué, en vez de imprimir el texto
que iba a publicar Almeida (cf. supra, p. 64), prefirió Quevedo un manus-
crito moderno y no muy bueno? Quizá porque le convenía adular al ca-
nónigo Sarmiento presentándolo como dueño de una biblioteca esplén-
dida. (Para la relación entre Sarmiento y Quevedo véase Q.-Verso, pp. 890a
y 1170a.)

69 Según noticias de CERRÓN, nota 157, también Antonio Blanco atribu-
ye el bloque 7 al Brocense. ANTONIO QUILIS, “Los encabalgamientos léxicos
en -mente de fray Luis de León y sus comentaristas”, HR, 31 (1963), pp. 26-
28, se lo atribuye (como yo) a Quevedo. Dice Cerrón que esta atribución a
Quevedo es “imposible”, porque la disertación sobre el encabalgamiento “se
repite en manuscritos del siglo XVI”. Pero, una vez más (cf. supra, nota 59),
¿qué “manuscritos” son ésos?



dado [a nuestro poeta] solamente en la suma del privilegio y en
la portada”, pues “en los preliminares, las dos dedicatorias in-
cluidas”, no hay tal “bachiller”. Claro, lo añadió Quevedo para
que coincidiera con “el Bachiller que llaman de la Torre” (el
cual no se llamaba Francisco).

Quevedo era capaz de todo. Intrépidamente se presentó
ante el mundo como traductor del hebreo, del griego y del fran-
cés, y las tres cosas son mentira70. La tramposa declaración so-
bre la antigüedad de Torre, tan conveniente para sus fines, se
parece a la que poco antes había estampado en la dedicatoria
de las Obras de fray Luis, donde le habla a Olivares, con grandes
ponderaciones, de un rarísimo manuscrito no mencionado
por nadie (y que, por lo visto, es suyo): la Gaya ciencia (o Arte de
trobar) de don Enrique de Villena, y le dice, muy serio, que esta
obra muestra con cuánto cuidado, en aquellos lejanos y felices
tiempos (los de Juan de Mena), “se estudiaba la lengua caste-
llana, y el rigor y diligencia con que se pulían las palabras” (en
el trasfondo están las funestas “novedades” de Góngora), y ter-
mina maravillosamente diciendo que, si no se lee la Gaya cien-
cia, “mal se puede dar razón de las voces tan afectuosas [sic] de
las Partidas [de Alfonso el Sabio]”… Pero todo es tortas y pan
pintado frente al descaro con que en su España defendida (1609),
obra destinada a mostrar al universo mundo cómo España ha
estado y está über Alles, dice que “nuestra lengua no tomó de la
griega ni de la latina”, sino que es una de las 72 originales, las
generadas durante la construcción de la Torre de Babel; no
sólo no desciende del latín (lo cual sería una especie de des-
doro), sino que existe desde antes que el latín y el griego exis-
tieran. Es de todo punto imposible que Quevedo, en estado de
sobriedad (y no de frenesí), creyera en esa patraña lanzada en
1601 por Gregorio López Madera, chauviniste despistado; pero
la acogió y la expuso con lujo retórico y erudito, aun a sabien-
das de que en 1606 la había dejado bien refutada el docto Ber-
nardo de Aldrete71.

70 NRFH, XLVIIANTONIO ALATORRE

70 Véase, para el hebreo, RAÚL DEL PIERO, “Las fuentes del Job de Que-
vedo”, BdFS, 20 (1968), pp. 17 ss.; para el griego, SYLVIA BÉNICHOU ROUBAUD,
“Quevedo helenista”, NRFH, 14 (1960), 51-72; y para el francés, RAIMUNDO

LIDA, “Quevedo y la Introducción a la vida devota”, NRFH, 7 (1953), 638-656
(o en sus Letras hispánicas, México, 1958, pp. 124-141).

71 Cf. R. LIDA, “La España defendida de Quevedo y la síntesis pagano-cris-
tiana”, en Letras hispánicas, pp. 142-148.



RESUMEN

Reconozco que me he metido en muchos vericuetos, pero era
necesario: una tesis nueva necesita atender a las tesis anterio-
res, y el terreno cubierto por las ramificaciones de la crítica tu-
rriana es muy considerable.

Resumo mi tesis en forma de “entrada” de diccionario en-
ciclopédico: Francisco de la Torre nació a mediados del siglo
XVI en Santa Fe de Bogotá, donde parece haber pasado toda su
vida. Fue hombre de letras (ostentaba el título de “licenciado”)
y escribió versos admirables. En 1599 se imprimió en Madrid
un soneto suyo, compuesto en Bogotá, pero ya años antes
había enviado a España el manuscrito de sus obras poéticas.
Éstas estuvieron a punto de publicarse, pero quedaron inédi-
tas durante más de cincuenta años hasta que por fin, en 1631,
se imprimieron por iniciativa de Francisco de Quevedo. Las
composiciones de Torre tienen mucho en común con las de
los poetas españoles contemporáneos suyos (ocupa, en el pa-
norama poético de sus tiempos, un lugar parecido al de fray
Luis de León y Francisco de Aldana), pero muestran a la vez
un marcado sello personal.

Creo que mi tesis deja resueltos todos los enigmas con que
se han topado los críticos, y no creo haber dejado ningún cabo
suelto de importancia. El siguiente paso sería, naturalmente,
encontrar las huellas que debe de haber dejado Francisco de
la Torre Escobar en los archivos colombianos. Reconozco que
mi argumento central en pro de la bogotanidad de Torre es el
más difícil de probar more philologico. La materia prima de este
argumento es de índole abstracta: “rareza”, “soledad”, “margi-
nalidad”. Aquí deben entrar, naturalmente, las consideracio-
nes sociopolíticas, pues la Nueva Granada en que vivió Torre,
comparada con la Nueva España y el Perú de entonces, era a
su vez una zona “marginal”. (Francisco de Terrazas no es “ra-
ro” porque vive en México, respetable sucursal de la Poesía Es-
pañola.) Pero también deben entrar las vivencias del solitario,
esas rêveries que se reflejan en el cristal de sus versos; y deben
entrar sus lecturas de poetas españoles —Garcilaso, fray Luis,
Herrera y otros— y de poetas italianos, así como sus predi-
lecciones léxicas y sintácticas y sus innovaciones métricas. Fran-
cisco de la Torre es tan “raro”, a su manera, como lo será un
siglo después otro bogotano, Francisco Álvarez de Velasco. Con
diferencias: Torre leyó a muchos poetas y Álvarez de Velasco a
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pocos (no da señales de conocer a Lope ni a Góngora: su dios
es Quevedo); y la expresión de su melancólica soledad está no
sólo en sus versos (que ostentan, por cierto, no pocas “rarezas”
métricas), sino también en sus abundantes confesiones au-
tobiográficas. Por otra parte, en el transcurso de la actividad
creadora de Torre no hubo un episodio tan preciso y tan tras-
cendente como el descubrimiento de Sor Juana por Álvarez de
Velasco72 —descubrimiento que lo hizo cambiar el rumbo,
dejando a un lado el lóbrego ascetismo de sus larguísimos poe-
mas sobre Muerte, Juicio e Infierno y sus versos a la Pasión de
Cristo, a los Dolores de la Virgen y a “Nuestra Señora de la
Tristeza”, y le enseñó el arte de juguetear, sobre todo en los
versos dirigidos a la propia Sor Juana, “paisanita querida”:

…yo soy éste que (trasgo,
amante inquieto) siempre
en tu celda invisible,
haciendo ruido estoy con tus papeles…

Pero la comparación entre los dos bogotanos tendría que
ser objeto de un estudio aparte.

ANTONIO ALATORRE

El Colegio de México
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72 Cf. A. ALATORRE, “Un devoto de Sor Juana: Francisco Álvarez de Ve-
lasco”, Fil, 20 (1985), núm. 2, 157-176.


