LA OCASION PARA NARRAR

HISTORIA, REALIDAD Y ALEGORIA
EN UN TEXTO DE JUAN JOSE SAER

Juan José Saer, uno de los escritores de mayor talento y perso-
nalidad en la literatura argentina actual, define la narracion
como “una praxis que, al desarrollarse, segrega su propia teo-
ria”l. La narrativa de Saer se ha caracterizado desde diferentes
angulos, pero siempre obedeciendo a la condicion inmanente
o autorreferencial de los textos, generadores de sus propios
principios constitutivos. “Cada texto —dice Mirta Stern—
narra una historia, que a su vez trata, obsesivamente, la histo-
ria de su propia produccion textual”2. Noé Jitrik afirma que en
Saer se verifica hasta el extremo: “El limonero real parece si-
tuarse, como novela, en el cruce de las dos tentaciones que
asedian el relato latinoamericano actual: por un lado, el toda-
via subsistente atractivo de una «historia» que tiene un interés
en si (por ingeniosa o real) y, por el otro, la escritura pura,
donde todo lo que sea «referencia», «reflejo», se diluye hasta
la desaparicion”.

Sin embargo, considero importante establecer la existencia
de una instancia previa a esa praxis, que de alguna manera
la determine y permita ubicarla en una linea de la tradicion
que encabeza Macedonio Fernandez*: la critica al realismo

L Una lteratura sin atributos, 2* ed., Universidad Nacional del Litoral,
Santa Fe, 1988, p. 12.

2 “Juan José Saer: construccién y teoria de la ficcion narrativa”, Hispam,
1984, num. 13, p. 22.

3 La vibracion del presente, F.C.E., México, 1987, p. 169.

4 Me refiero a una tradicion de novela no realista o antinovela. En sus
Teorias, MACEDONIO FERNANDEZ define la novela como “un relato que interesa
sin que se crea en €l y retenga al lector distraido para que opere sobre €l...
la técnica literaria, intentando el mareo de su sentimiento de certidumbre
de ser, el mareo de su yo” (Obras completas, ed. A. de Obieta, Corregidor,
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como categoria estética, basada en la imposibilidad de la mi-
mesis realista en tanto que “la mayoria de nuestras supuestas
percepciones son meras proyecciones imaginarias” que produ-
cen una representacion distorsionante y distorsionada®. Tal
conviccion estructura un proyecto creativo que se manifiesta y
avanza en la construccion de cada obra individual, pero que
ninguna de ellas agota. L.a obra de Saer continta asi la de Fe-
lisberto Hernandez, Jorge Luis Borges, Macedonio Fernandez,
en los que reconoce “la voluntad de construir una obra perso-
nal, un discurso unico, retomado sin cesar para ser enriqueci-
do, afinado, individualizado en cuanto al estilo, hasta el punto
de que el hombre que esta detras se convierte en su propio dis-
curso y termina por identificarse a €176,

De esa “obra personal” me interesa La ocasion, publicada en
19887. La novela ejemplifica casi todas las caracteristicas tema-
ticas y estilisticas recurrentes en la obra de Saer: la localizacion
de la accion en “la zona” litoral que sirve de escenario a la ma-
yoria de sus relatos; el adelgazamiento de la historia y la con-
secuente concentracion descriptiva que resulta a su vez en la
densidad poéticay problematica del lenguaje como instrumen-
to de la narracion y la autorrepresentacion de la inacabable ta-
rea de narrar. Un elemento en apariencia no tan recurrente, el
historico, se anade a la caracterizacion de este relato8. Esto acer-
ca La ocasion a algunos textos de Unidad de lugarde 1967 (como
“Paramnesia”), de La mayor, publicado en 1976 (como “El in-

Buenos Aires, 1974, t. 3, p. 258). La novela que no busca la verosimilitud,
que no tiende a resultados fuera de su propio proceso de creacion, tiene
como fin la “irrealizacion” de la realidad, no su copia. Se provoca en el lec-
tor una “socavacion de la certeza de vida” (p. 246), una conmocién de con-
ciencia que le permitira una penetraciéon mas desprejuiciada y profunda de
la realidad.

5].J. SAER, El rio sin orillas. Tratado imaginario, Alianza Editorial, Buenos
Aires, 1991, p. 119.

6 Una literatura sin atributos, p. 20. Maria TErREsA GrRaMUGLIO dice que la
obra de Saer es “un trabajo concebido como proyecto de conjunto, a una
totalidad en proceso de realizarse, y realizindose, efectivamente en todasy
cada una de las partes (los libros) que la integran” (“Juan José Saer: el arte
de narrar”, Punto de Vista, julio de 1979, p. 3).

7 Sigo la ed. de Alianza Editorial, Buenos Aires, 1988. En adelante in-
dico la pagina entre paréntesis.

8 La historia vuelve a servir de escenario a la Gltima novela de Saer, Las
nubes, publicada en octubre de 1997.
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térprete”) y particularmente de El entenado (1983)9, 1a otra no-
vela que podria definirse como estrictamente historica, porque
la accién se desarrolla en una época anterior a la del autor!?.
Seymour Menton califica La ocasion como novela historica tra-
dicional; sin embargo, La ocasion despliega una de las caracte-
risticas que Menton senala como principales en la nueva nove-
la historica, y es la subordinacion del acontecer historico al
desarrollo de una idea filos6fica: la forma verdadera de la rea-
lidad escapa a nuestra percepcion, y por ende toda tentativa de
representarla es infructuosall. En este punto es donde se inte-
graria, para ocupar un primer plano me atreveria a afirmar, la
critica a la novela, que no consiste sino en la critica de lo real,
siguiendo los postulados de Macedonio Fernandez. Saer ad-
vierte que “mi primera preocupacion de escritor es, en conse-
cuencia, esa critica de lo que se presenta como real, y a lo cual
todo el resto debe estar subordinado”!2.

Alberto Giordano analiza realismo y autorrepresentacion en
Saer como términos que en el fondo esconden una misma espe-
ranza en la posibilidad de “representar certezas (la de la realidad,
la de laliteratura) por el lenguaje”!3. Giordano concluye que los
textos saerianos exponen un “efecto de irreal”: “...loirreal... no
es otra realidad sino, mas bien, lo otro de la realidad, lo que para
constituirse la realidad niega, enmascara... el enigma en que
nuestras certezas se fundan. Efecto de irreal quiere decir: apa-
ricion de ese enmascaramiento, afirmacion de esa negacion. Lo
que aparece es que algo se oculta... y ese algo incierto la litera-
tura lo revela en su incertidumbre...” (p. 17).

9 El periodo histérico aludido en estos textos es el de la conquista.

10 Tal definicién proviene de ANDERSON IMBERT en sus “Notas sobre la
novela histérica en el siglo XIx”, La novela iberoamericana, ed. A. Rio Seco,
University of New Mexico Press, Albuquerque, 1952, pp. 1-24.

1 Latin America’s new historical novel, University of Texas Press, Austin,
1993. Aunque en un principio PREMAT trata de sostener la primacia de lo
histérico como realidad afirmada y la “impresion... de estrategias de vero-
similitud” que el texto produce, se desdice adelante al hablar de “una ve-
rosimilitud construida hoy dia, a partir... de una tradicion textual” (“El
cataclismo de los origenes. La pampa historica de Juan José Saer”, Rio de la
Plata, 16/17, 1996-97, p. 693). De tales pasajes se podrian deducir con faci-
lidad otras dos caracteristicas senaladas por Menton como propias de la
nueva novela histérica, que reafirmarian a La ocasion como parte de ese re-
pertorio: intertextualidad y anacronismo.

12 Una literatura sin atributos, p. 10.

13 La experiencia narrativa. Juan José Saer, Felisberto Herndndez, Manuel
Puig, Beatriz Viterbo Editora, Buenos Aires, 1992, p. 14.
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Tales presupuestos explicarian aparentemente la eleccion
de la época de apogeo del positivismo y del materialismo eco-
noémico, para, en contraste con su fe en el conocimiento y el
dominio de la materia, levantar el personaje de Bianco y su in-
tento de demostrar la superioridad del espiritu. La novela se
desarrolla, por un lado, en la segunda mitad del siglo x1x, anos
en que se marcan con trazo mas definido los caminos politicos
y culturales de Argentina; por otro, se trata del periodo inme-
diatamente anterior a la publicacion del Martin Fierro —idea
subrayada por Premat—, en los albores de una épica naciona-
lista que no se consolidara hasta bien entrado el siglo xx. Se es-
tablece asi un contexto historico y literario bien definido que
la historia con minuscula, la peripecia en si, ignora o contra-
dice, y marca su autonomia dentro del relato mismo. Tal con-
tradiccion vuelve efectiva la tension entre historia y relato, asi
como la critica al realismo y a la novela como género. Estiu ex-
plica la consecucion de tal efecto en los siguientes términos:

Saer escribe una novela que transcurre en un periodo clave para
la formacién de la nacién y, al mismo tiempo, sin aparente-
mente tocar los acontecimientos considerados historicos...
arroja una fuerte duda acerca de la posibilidad de que Ila historia
sea representada... Esta misma eficacia para operar sobre lo real
es lo rechazado por Saer en el género transgredido: la novela
burguesa decimonoénica y su realismo a-problematico... Se di-
jera que utiliza el género para mejor destruirlo, para poner en
evidencia la clase de proyecto politico que busca identidad,
como un reflejo, en tal literatural4.

Culturalmente, lo que interesa del siglo x1x es que coincide
con el siglo novelistico por excelencia. En ese siglo nace el poe-
ma definido por Borges como “novela”, poema que es, segiin
afirma Saer en “Martin Fierro: problemas de género”, la “mas
singular de las novelas, porque no se parece a ninguna otra”, y
eso importa mas que su contenido politico y social, ya que es
su forma y no su contenido la que inicia “una de las tradicio-
nes vivientes de la literatura argentina: una serie de obras sin-
gulares que no entra en ningin género preciso”!®. Saer agre-

14 “La ocasion de Juan José Saer: el enigma de la racionalidad”, Litera-
tura argentina y racionalismo (Galvez, Fogwill, Saer, Aira), ed. M. Dalmaroni,
Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 1995, pp. 83-84.

15 En El concepto de ficcion, Ariel, Buenos Aires, 1997, p. 65.
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ga que “atribuirle el privilegio glacial de ser el poema repre-
sentativo de la nacion, equivaldria a empobrecer su dinamicay
su misterio”. Parece que la alusion indirecta al poema en La
ocasion tiene su origen en esta reflexion sobre los géneros y la
tradicion nacional.

Ese marco temporal y cultural, cuidadosamente fechado,
aparece como pre-texto, en tanto que texto previo asumido e
integrado a la novela y en tanto que excusa, mas no causa, de
otro debate esencial al que se enfrenta el narrador: la posibili-
dad de conocer la realidad y de representarla, de conciliar ma-
teria y espiritu a través del lenguaje, y de reflexionar, ademas,
sobre su lugar en la tradicion narrativa. Partiré, pues, de la ar-
ticulacion del dato historico con el texto para desentranar el
juego entre historia/ficcion, realidad/alegoria que informa la
novela, a la luz de las categorias discutidas hasta ahora, centros
moviles y constantes del proyecto creativo de Saer: la reflexion
sobre la literatura y mas especificamente sobre la praxis narra-
tiva con su inevitable “critica de lo que se presenta como real”.

LLA HISTORIA Y OTROS TEXTOS DE SAER

Creo oportuno senalar como Saer usa lo historico en otro de
sus textos para entender mejor la historia como un recurso na-
rrativo que contribuye a la “desrealizacion” de los aconteci-
mientos en La ocasion. Como ya dijimos, Ll entenado es, en térmi-
nos generales en cuanto “novela histérica”, el antecedente
mas proximo al texto que nos ocupa. Sobre la relacion de El
entenado con otros textos historicos, varios analisis han sena-
lado!%, con distintos enfoques, el caracter contingente de lo es-
pecificamente historico: “se recrea una parte de la historia iné-
dita y esa recreacion tiende a demostrar la imposibilidad de
asegurar la verdadera naturaleza de la realidad o de la historia
misma, mas que a una descripcion del momento historico, su
escenario y sus protagonistas”!’. En definitiva, todas las inter-

16 Como ejemplo basten G. Riera, “La ficcién de Saer: ¢una «antropo-
logia especulativa»? (Una lectura de El entenado)”, MLN, 111 (1996), 368-
390; R. GNUTZMANN, “El entenado o la respuesta de Saer a las cronicas”, s,
1992, 23-36; M. T. GramucLIO, “La filosofia en el relato”, Punto de Vista,
mayo de 1984, 35-36, entre otros.

I7E. RoMANO, “El entenado: relacion contemporanea de las memorias de
Francisco del Puerto”, LALR, 1995, num. 45, p. 46.



104 EVELIA A. ROMANO THUESEN NRFH, XLVII

pretaciones coinciden con la explicacion que el propio Saer da
de su concepcion de la realidad historica como elemento tex-
tual en su comentario a Zama de Antonio di Benedetto:

No hay, en rigor de verdad, novelas historicas tal como se en-
tiende la novela cuya accién transcurre en el pasado y que in-
tenta reconstruir una época determinada. Esa reconstruccion
del pasado no pasa de ser simple proyecto. No se reconstruye
ningun pasado sino que simplemente se construye una vision del
pasado, cierta imagen o idea del pasado que es propia del obser-
vador y que no corresponde a ningun hecho historico preciso...
Toda narracion transcurre en el presente, aunque hable a su
modo, del pasado. El pasado no es mas que el rodeo logico, e in-
cluso ontologico, que la narracion debe dar para asir, a través de lo que
ya ha perimido, la incertidumbre fragil de la experiencia narrativa, que tie-
ne lugar, del mismo modo que su lectura, en el presente. Al hacer mas
evidente ese pasado, al convertirlo en pasado crudo, nitidamen-
te alejado de la experiencia narrativa, el narrador no quiere sino
sugerir la persistencia historica de ciertos problemas!8.

Muchas de las afirmaciones de este pasaje se verifican en la
actitud frente al pasado en La ocasion. Baste como ejemplo el uso
casi constante del tiempo presente. Los escasos momentos en
que se usa el pasado —prehistoria de Bianco, recuerdo de su pri-
mer encuentro con Gina, de su luna de miel en Buenos Aires,
la historia de Waldo—, estan motivados desde el presente, com-
parten con ella el escenario y hasta la atmosfera y la época del
ano, y marcan una tension temporal que crece y desemboca siem-
pre hacia el “ahora” que sirvié de punto de partidal®.

18 En Literatura hispanoamericana, ed. R. Gnutzmann, Universidad del
Pais Vasco, Bilbao, 1987, p. 141. Las cursivas son mias.

19 En los fragmentos en que se utiliza el pasado verbal es comun la ac-
tualizacion de ese pasado a través de la deixis marcada por los frecuentes
“ahora”, la preferencia por el presente perfecto que indica un tiempo ini-
ciado en el pasado, pero que se continua hasta el presente, la recurrencia
de gerundios, la incorporacion de discurso directo, entre otras caracteristi-
cas formales. Cabe acotar que el inico recuerdo que se narra enteramente
en presente es el de Gina observando el acto de copulacién de dos caballos,
que no tiende hacia una circunstancia, un acontecer presente, sino a la ex-
plicaciéon de una emocion: el odio, el furor de Bianco ante la indiferencia
tranquila de los caballos. Existe también en este caso un distanciamiento
del narrador del punto de vista de Bianco, de modo que lo que se narra no
es “él recordando” sino simplemente su recuerdo, materia pura indepen-
diente de relacion temporal alguna.
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Por otro lado, el citado comentario a Zama expresa en cierta
medida el paralelismo que existe entre la reconstruccion histo-
ricay el realismo, ya que la primera no es mas que la “construc-
cion” basada en la idea del observador sobre el pasado, y el
realismo no se emplea “para describir el objeto al cual se apli-
ca” tanto como para “denunciar la concepcion de la realidad
de quien lo enuncia”20.

En este sentido, es interesante destacar que en Ll entenadola
historia con minuscula se vuelve a delinear con claridad al tiem-
PO que se sitda en un contexto historico reconocible. Segun
Montaldo, con El entenado se perfilaria el inicio de una nueva
etapa en la evolucion de la poética de Saer: después de la “pre-
ocupacion por los procedimientos constructivos de la narra-
cion” ejemplificada por Nadie, nada, nunca, se “vuelve a poner
en primer plano la representacion y la historia comienza nue-
vamente a ser el eje que organiza el relato”!. Algo similar
podria afirmarse de La ocasion, aunque mas que de un “primer
plano”, yo hablaria de un balance, una identificacion en que la
trama se vuelve imagen, metafora de los principios constructi-
vos. Si bien en La ocasion la representacion de época parece
mucho mas fidedigna y acentuada que en Ll entenado, el efecto
que busca Saer no es la reconstruccion de la época y de los
hechos historicos, sino la revelacion de los principios cons-
tructivos y de autonomia de todo acto narrativo en compara-
cion y contraste con la causalidad historica.

Otra obra de Saer, Elrio sin orillas (1991), sirve en buena me-
dida como exégesis de ese espacio tematizado en La ocasion que
es lallanura, al tiempo que revela los pormenores que enfrenta
el narrador en su intento por describir, y al hacerlo, definir el
caracter de ese espacio y de sus habitantes. Saer afirma que “nada
de lo que nos interesa verdaderamente nos es directamente ac-
cesible” y que siempre es necesario un rodeo por textos previos
para aprehender aquello que de otra forma no es mas que pai-
saje mudo, “refractario a toda evocacion”. “El pasado mas remoto
—anade—, la puesta de sol que estamos viendo o la naturaleza
exacta de la punta de nuestra lengua, s6lo tienen algin sentido
o por lo menos alguna descripcion plausible en algin capitulo o
en algun volumen de una interminable biblioteca. Atrincherar-

20 Una literatura sin atributos, p. 41.
21 Tuan José Saer: “El limonero real”, Hachette, Buenos Aires, 1986, p. 7.
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se en lo empirico no aumenta el conocimiento, sino la ignoran-
cia” (p. 33).

De alli que recurra a relatos de viaje de naturalistas extran-
jeros como Darwin, Azara o D’Orbigny, a descripciones de mi-
sioneros como Cattaneo, a fuentes historicas como Scobie,
entre otros, para plasmar una imagen de la regiéon que es siem-
pre la misma y siempre distinta, y que retorna invariablemente
a la confirmacion de su caracter abstracto, de “espejismo”, tal
como se le califica en La ocasion. En particular, la mirada del
extranjero —extranjeros son el protagonista de El entenado y
el de la novela que nos ocupa— recrea el paisaje y lo nutre con
las proyecciones de su propia imaginacion y campo cultural.
Existe en este volver a la llanura como espacio vacio un vinculo
con la literatura nacional del siglo xiX, especificamente con
Facundo de Sarmiento, donde el desierto es origen y fuente de
literatura y poesia, o en Lucio V. Mansilla que encuentra en la
nada de la llanura el espacio propicio para la proyeccion de
suenos e imaginaciones?®?.

Saer se detiene también en la evolucion historica del Rio de
la Plata, desde su primera fundacién, supuesta pero indocu-
mentada, pasando por la aristocracia terrateniente y la llegada
de la gran masa inmigratoria europea hasta la reflexion sobre
el fenomeno de la ultima dictadura militar y las politicas de los
ultimos anos. Lo que me interesa de este panorama historico es
la caracterizacion del siglo X1x como marco temporal elegido
para la narracién. Segun la interpretacion de Saer, hasta media-
dos de ese siglo predomina un sistema patriarcal que impone

22 En el Facundo, SARMIENTO afirma: “Porque cuanto mas se hunde los
ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mads se aleja, mas
los fascina, lo confunde y lo sume en la contemplacién y la duda... ¢Qué hay
mas alla de lo que se ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aqui
ya la poesia. El hombre que se muere en estas escenas, se siente asaltado de
temores e incertidumbres fantasticas, de suenos que le preocupan despier-
to” (Porraa, México, 1985, p. 22). Y Lucio V. MansILLA, en Una excursion a los
indios ranqueles, en uno de los tantos pasajes tenidos de connotaciones oni-
ricas, dice: “La noche estaba bastante obscura. El monte era muy espeso...
Nos dormiamos... Me quedé como sonando... Veia todos los objetos envuel-
tos en una bruma finisima de transparencia opaca; los arboles me parecian
de inconmensurable altura, vi desfilar confusas muchedumbres, ciudades
tenebrosas, el cielo y la tierra eran una misma cosa, no habia espacio...”
(EUDEBA, Buenos Aires, 1966, pp. 109-110). Maria Rosa Lojo, La “barbarie”
en la narrativa argentina, siglo xix, Corregidor, Buenos Aires, 1994, analiza ese
espacio vacio, desolado, de la llanura en esos textos.
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un horizonte cultural monolitico y estable, que se “opaca” y
pierde terreno con la oleada migratoria. En la segunda mitad,
tras la Constitucion de 1853, “la Argentina actual con su opa-
cidad turbulenta naci6 a partir de un hecho contradictorio,
a saber, que, cuando se obtuvieron los medios institucionales
para poner en practica los ideales progresistas, el pais que pre-
tendian regir esas instituciones ya habia cambiado. Institucio-
nes fantasmas se disponian a representar un pais fantasma”?3.

El espacio vacio de la llanura y el cardcter fantasmal de las
ultimas décadas del siglo X1x constituirian entonces una tabula
rasa, “una nada original”, condicion de todo comienzo y oca-
sion mas que propicia para la narracion, para dar cabida a ese
otro espacio también imaginario de la literatura en el que el
escritor debe ser “el guardian de lo posible”?4.

Asi como en El rio sin orillas, el “rodeo 16gico” a través del
devenir historico, siguiendo el ciclo de las estaciones desde el in-
vierno hasta la primavera, conduce y revela la reflexion sobre
la literatura y su especificidad, asi también en La ocasion la his-
toria es la excusa, la causa extrinseca de una narracion que no
habla sino de la peripecia del narrador.

LA HISTORIA COMO CAUSALIDAD Y CASUALIDAD

Retomemos ahora lo planteado al comienzo. El elemento hist6-
rico se articula con la critica a la representacion de la realidad
que vemos implicita en la novela a partir de la nocién de cau-
salidad. El mismo titulo alude a ese concepto, ya que ocasion
significa “causa o motivo porque se hace o acaece una cosa”?.
Contra la concepcion logica, historica, lineal y progresista de
la modernidad, La ocasion, desde el titulo, “postula otra relacion
entre los acontecimientos distinta a la ley de la causalidad”?.
En “Borges novelista”, Saer explica a partir de dos textos de
este autor, “El arte de narrar y la magia” y “De las alegorias a la

23 El rio sin orillas. Tratado imaginario, p. 90.

24 Una literatura sin atributos, p. 20.

% Se trata de la segunda acepcién; ecos de la primera, segin el DRAE
(“oportunidad o comodidad de tiempo o lugar, que se ofrece para ejecutar
0 conseguir una cosa”), resuenan en la interpretacion dada mas arriba
acerca del espacio de la llanura y el tiempo de la segunda mitad del siglo
XIX como propicios para que de ellos brote el relato.

26 M. E. EsTIv, art. cit., p. 85.
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novela”, que la unica posibilidad de escribir novelas en nuestro
siglo parte precisamente de la negativa a escribir novelas. La no-
vela no es mas que una de las modalidades de la narracion que
se agota a fines del siglo xix. Y lo que se agota es “el reino del
acontecimiento, el reino de la causalidad del acontecimiento,
el reino de la causalidad histérica”?7.

Si para representar la historia es necesario seleccionar aque-
llas series de causas y efectos historicamente significativas, de
acuerdo con la explicacion e interpretacion racional del histo-
riador?8, en La ocasion los acontecimientos se encadenan de
acuerdo con un sistema de causas que son multiples y paralelas
a las “historicamente significativas” que parten de la logica del
punto de vista narrativo (en nuestro caso, el de Bianco). La rea-
lidad historica, al mismo tiempo que se establece, se niega o se
confunde, y asi se afirma el caracter azaroso de la narracion.

La causalidad historica que pretende dar cuenta de la rea-
lidad de los acontecimientos resulta en su simplificacion, no
en su desentranamiento; la negativa de tal simplificacion, pro-
pia también del realismo, permitiria una aproximacion mads
“verdadera”, a pesar de incierta, a lo real. Esto, por otra parte,
contribuye sin duda a la plasmacion de ese efecto de irreal del
que habla Giordano, al traer a la superficie del texto ese lado
otro de la realidad no para representarlo, sino para hacer pal-

27 Una literatura sin atributos, p. 34. El titulo de la versién en inglés de la
novela es The event, privilegiando asi el sentido de acontecimiento que se
desprende del relato. El “acontecimiento” es precisamente aquello que
esta narrandose, pero no termina de definirse, y que tendria relacion di-
recta con el concepto de aura narrativa forjado por Walter Benjamin, cuya
estética tiene clara influencia en nuestro autor. GIORDANO, en su exégesis de
los escritos de Benjamin, encuentra que el aura de un objeto se define
como “el acontecimiento de una aparicién paradéjica. Un acontecimiento
impersonal, algo que ocurre instantineamente entre un objeto que ha co-
menzado a «brillar» y un sujeto fascinado por ese «brillo», y que no se ex-
plica por las propiedades de uno o las aptitudes de otro” (op. cit., p. 142). El
“acontecimiento” referido por el titulo inglés podria identificarse con la
“aparicién paradojica” del personaje Bianco en la llanura y su fascinacion
frente a la materia indémita (los caballos, Gina).

28 Asi lo afirma E. H. Carg, al explicar el sistema de seleccion de causas:
“History therefore is a process of selection in terms of historical significan-
ce... from the multiplicity of sequences of cause and effect the [historian]
extracts those, and only those, which are historically significant; and the stan-
dard of historical significance in his ability to fit them into his pattern of rational ex-
planation and interpretation” (What is history?, Vintage Books, New York, 1961,
p- 138; las cursivas son mias).
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pable la experiencia cuyo sentido es siempre inefable y ana-
cronico. No se trata de dar prioridad ni de afirmar lo falso ni
lo verdadero de la historia o de la creacion literaria, se trata de
situarse en el cruce de esos polos problematicos “que encar-
nan la principal razén de ser de la ficcion™?.

El relato transcurre en el periodo que va desde el invierno
de 1870 hasta el otono de 1871, e incluye una prehistoria que
se retrotrae hasta mediados de la década de 1850. Dos son los
temas historicos predominantes en la novela: la inmigracion
masiva que tiene lugar en la Argentina a partir de la década de
1850, obedeciendo al mandato liberal acunado por Alberdi
de que “gobernar es poblar” y a una ideologia positivista de de-
sarrollo y progreso; y la transformacion del campo a partir del
sistema de alambrado. Con ambos se relacionan las vicisitu-
des de Bianco, un inmigrante €l también, pero cuyo destino en
el nuevo pais sera contrario al del resto de los inmigrantes que
aparecen en la novela, destino simbolizado en particular en el
personaje del Calabrés®0. La antitesis se marca desde la prime-
ra referencia a su arribo al puerto en un barco en que viajan
“inmigrantes arracimados entre bultos harapientos... en terce-
ra clase e incluso en las bodegas, mientras €l [Bianco] viajaba
en el puente superior, en un camarote especialmente prepara-
do...” (p. 32). A diferencia de la mayoria de los colonos que
se establecen en la parte central de Santa Fe y cuya actividad
principal sera la agricultura, en franca competencia con la aris-
tocracia ganadera por la propiedad de tierras, Bianco “ha deci-
dido de un solo vistazo, observando a los ricos del lugar, que él
se dedicara al ganado y al comercio —hacer todo como hacen

297. J. SaEr, “El concepto de ficcién”, Punto de Vista, julio-septiembre de
1991, p. 3.

30 Otros datos historicos que se incluyen en el relato son la participa-
cion del padre de Waldo, especie de “gaucho malo” en el Ejército Grande
de Urquiza; la guerra con el Paraguay en la que ha perdido un brazo el
Sargento, cunado de Waldo; el cavado de la zanja de Alsina; el apogeo del
positivismo tras la publicacién de las obras de Comte, o la referencia al fi-
sico escocés Maxwell, padre de la teoria electromagnética. No existen ana-
cronismos y todas las alusiones historicas se ajustan a la representaciéon de
esa época verificable en los textos de historia. Pero los hechos en la novela
estan siempre referidos a la experiencia o la lectura de esos hechos por al-
guno de los personajes, y las fechas establecen una especie de red de coin-
cidencias internas del relato, como en el comienzo de la historia de Waldo
(1854) y en el de la historia europea de Bianco (1855), por ejemplo.
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los ricos, si se quiere ser rico... gracias a su facilidad, a su astu-
cia practica, que en €l es un don...” (p. 12).

Tras la relacion sumaria que Garay Lopez hace de la situa-
cion social de las ciudades del litoral y del campo, dominado por
las familias terratenientes y alterado por el arribo de los grupos
de extranjeros —relacion en la que también toda causalidad
se reduce a intereses personales y de poder—, Bianco define la
referida historia (en sus dos sentidos en este caso) como “una
serie de coincidencias desdichadas”. Para su espiritu pragma-
tico los inmigrantes son

un factor mas de un problema practico que exige una solucion,
de la misma manera que cuando el consul en Agrigento le pro-
puso su trabajo a cambio de tierras, y €l empezo a recorrer Italia
para enrolar a los campesinos en la aventura, en ningin mo-
mento su actividad le pareci6 otra cosa que la fase inevitable de
un proceso que le permitiria a él, Bianco, instalarse en una re-
gion del planeta lo bastante alejada como para escapar al escan-
dalo... y capaz de ofrecerle un buen pasar como para disponer
del ocio que le requeriria su refutacion a los positivistas (p. 80).

Las acciones de Bianco no se identifican por la trascenden-
cia historica sino por la inmanencia vital de su individualidad.
Algo similar sucede en los anos anteriores a su llegada a la lla-
nura, cuando acepta ser parte del servicio de contraespionaje
de Prusia para que “se encargase de penetrar con sus evidentes
dones telepaticos las intenciones del Estado Mayor Francés”
(p- 22). Paris era parte de sus planes antes del ofrecimiento, ya
que queria hacer de esa ciudad “su residencia permanente y
lanzar desde alli su mensaje al mundo entero” (p. 21). Tras el
fracaso de lo que debia ser la experiencia consagratoria de sus
dones, debera abandonar Paris bajo la acusacion de “farsante y
mitomano”, ademas de ser “probablemente un espia al servicio
de uno de los enemigos tradicionales de la republica”. Mas aun,
cuando Garay Lopez, enterado de su reciente pasado europeo,
trae revistas francesas “llenas de largos articulos sobre su esca-
ramuza con los positivistas”, Bianco alega que “si €] hubiese sido
verdaderamente un espia prusiano, ¢chabria venido a enterrar-
se en medio de la pampa? La camarilla positivista de Paris mos-
tr6, lanzando esas calumnias, su incapacidad de rebatir con
verdaderos argumentos cientificos la realidad de sus poderes...”
(p- 85). Nuevamente se establece un paralelismo entre la cau-
sa historica y la imaginaria; sera el rencor por lo sucedido, el
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deseo de probar sus ideas lo que lo impulse a moverse y con €l
a la trama. Cabe acotar que el ano en que transcurre la novela
es el mismo en que se desencadena la guerra franco-prusiana,
de funestas consecuencias para la economia argentina, y que
coincide ademas con el brote de fiebre amarilla en la ciudad de
Buenos Aires. El lector atento podria establecer una relacion
causal entre los dos acontecimientos (uno aludido al comienzo,
el otro referido al final de la novela) que surgiria del texto mis-
mo, a nivel simbdlico, y que escaparia a todo historicismo3!.
No existe en Bianco el menor indicio de conciencia histo-
rica. Es un agente de esa otra historia que pauta la evolucion de
su pensamiento, en sincronia con la disolucion de sus dones, a
medida que la realidad material que pretende refutar y domi-
nar se le manifiesta impenetrable. Su historia individual no im-
plica en lo “exterior” ningun conflicto con el mundo, ni social
ni historico, se adapta a €l por medio de la imitacion planifica-
da, fruto del pensamiento logico y basada en la observacion de
lo evidente e inmediato. El conflicto se plantea a nivel personal,
en los momentos en que “los pensamientos le vienen inespera-
dos y rapidos... se precipitan al mismo tiempo en su interior, y
Bianco, infructuoso, trata de poner orden en ellos...” (p. 120).
En su relacion con Ginay con la realidad inescrutable e invisi-
ble (a pesar o a causa de su evidencia) que ella representa, Bian-
co es impulsado hacia “el peligro”, “el riesgo”3? de hundirse
en “esa materia innombrable que él abomina” y que Gina “no
Unicamente... padece, sino que incluso... segrega” (p. 160). A
diferencia de su pragmatismo exitoso al planear sus acciones
exteriores, su actividad en el ambito de la historia es de este
otro lado de la realidad donde se debate el personaje cuyos
pensamientos son atraidos por Gina “igual que un iman las
limaduras de hierro”, pero con la diferencia que en este caso
“sus pensamientos no sabian nada de la fuerza que los atraia”
(p. 151). Ese conflicto con el mundo en su materialidad, esa
“atmosfera extrana, de peligro inminente, que emana del inte-

31 La idea de tal interpretacién proviene de una nota que Saer incluye
en Ll rio sin orillas a propésito de la decapitacion de Luis XVI en Francia,
ocurrida un 21 de enero de 1793, fecha en que una tormenta eléctrica
cobré varias victimas en Buenos Aires. Esa coincidencia permitirfa deducir
una causalidad simbolica por la que “los crimenes se cometen en la metro-
poli, en tanto que las represalias, segiin una curiosa division del trabajo, se
ejercen en el drea colonial” (p. 138).

32 La tercera acepcion de ocasion es “peligro o riesgo” (DRAE, s.v.).
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rior” (p. 121), constituyen la sustancia de la narracion y la mo-
tivan. Para evitar el “peligro”, Bianco hace todos los rodeos 16gi-
cos posibles, disimula, deambula y se pierde en los recorridos
circulares de la llanura, de su propia casa o de sus razona-
mientos, para terminar cada vez mas sumergido en la turbu-
lencia del devenir narrativo.

Por otro lado, en esta independencia del orden de la na-
rraciéon con respecto a una causalidad histérica resuena el co-
mentario a otros textos del siglo X1x que marcaron los origenes
de la literatura argentina, como El matadero o Facundo, en los
que el determinismo historico y social define a priori el mate-
rial narrativo, pero en los que la literatura propiamente dicha
surge alli donde se suspende la ideologia. La fascinacion sar-
mientina frente a la barbarie ha sido repetidamente senala-
da como el elemento que, mas alla del plan preconcebido, da
forma y fondo al texto, aquello que lo hace memorable. La
descripcion tenida de fascinacion vuelve aparente la experien-
cia y la transmite, lo cual excede toda exégesis. Sucede igual
con Bianco frente al cuerpo de Gina o la subita aparicion de la
tropilla en la llanura, cuya descripcion detenida recrea en el
lector la atraccion primordial que producen, sin que la causa o
el verdadero significado terminen nunca de develarse.

El mismo personaje de Bianco aparece siempre caracteri-
zado en una doble dimension: en sus anos de practica del ocul-
tismo mantendra un nombre doble, tendiente a senalar un
doble origen, Bianco y Burton, “como si temiese que, a causa de
una apelacion demasiado tajante, muchas partes de su ser se
secaran y desaparecieran” (p. 21). Sus meditaciones filosoficas
son frecuentemente interrumpidas por una especie de auto-
matismo pragmatico debido a que en Bianco “sin la menor
duda, la parte izquierda de su cuerpo abriga todos sus compo-
nentes espirituales y filos6ficos, en tanto que la mitad derecha
es la sede de sus elementos pragmaticos” (p. 155). Asi, ordena
los papeles de su escritorio, apilando en la parte derecha los
documentos comerciales y de contabilidad y en la izquierda
sus propias anotaciones y reflexiones, base de su refutacion a los
positivistas. Las dos pilas “dejan el centro del escritorio vacio” y
es precisamente ese centro, ese espacio intermedio el que vie-
ne a llenar la narracién, que en tanto ficcion “mezcla de un
modo inevitable lo empirico y lo imaginario”33.

33 “El concepto de ficcion”, p. 2.
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El tema del alambrado se relaciona con el deseo de Bianco
de solidificar su posicién econémica al participar en la impor-
tacion de ese material. Esa es la intencion que le comunica por
carta a Garay Lopez: “Por ejemplo, en Europa, yo lo sé, estan
rodeando los campos con hilo de hierro, para distinguir bien
las propiedades, contener el ganado y contentar al mismo tiem-
po a ganaderos y a agricultores. Algun dia tal vez podamos ver
estos campos un poco mas civilizados” (p. 111). Sus planes coin-
ciden asi con el devenir histérico, obediente de los principios
positivistas que buscan desarrollar y “civilizar el campo”. La
vision de la tropilla indémita en la llanura “lo ha hecho pensar
en la urgencia de las importaciones de alambre y de lo acerta-
do de la asociacion” (p. 48), seguin declara Bianco en su con-
versacion con Garay Lopez. Pero en ambos casos también, el
tema del alambrado es el pretexto para no hablar de otra cosa.
En la carta, es el “rodeo para no contarle las verdaderas nove-
dades” (p. 111), su compromiso con Gina, meticulosamente
planeado y dado por hecho desde mucho antes. Después de su
inesperada llegada a la ciudad desde la llanura, y al descubrir a
Garay Lopez y a Gina en una escena sugerente, sobre cuyo sig-
nificado el protagonista se debatira por adquirir alguna certe-
za, “hablar con Garay Lopez de otra cosa que de la Sociedad de
importacion de alambre... seria acrecentar su inferioridad ante
€l, ponerse todavia mas en sus manos si por las dudas la escena
que presencio6 al llegar significara lo que sospecha en su fuero
interno” (p. 48). Garay Lopez aceptara la sociedad inmediata-
mente después de conocer a Gina, lo que Bianco asume como
verdadera causa de su aceptacion, aunque en el texto se con-
signe con la expresion “como por casualidad”.

El alambrado es pues el intento concreto y racional de
dominar esa materia primitiva, esa fuerza indomita tras la cual
en el otro plano de la narracion corre Bianco con “la intencion
descabellada de detenerla, apropiarsela, domesticarla...” (p. 35).
Su amistad con Garay Lopez3* sirve al propoésito practico de
obtener “para su instalacion en la llanura, informes que le son
de gran utilidad” (p. 69), ya que €l pertenece a una de las fami-

34 El nombre de Garay Lopez establece una doble referencia: al uni-
verso narrativo de Saer, cuyo personaje Pichon Garay se considera también
descendiente del primer fundador de Buenos Aires en “Discusion sobre el
término zona” de La mayor, y por medio de Ernesto Lopez Garay, el juez de
Cicatrices. También remite a la historia en las figuras de Juan de Garay y del
caudillo Estanislao Lopez.
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lias mas antiguas de la zona, y con €l “introduciria un caballo de
Troya entre los ganaderos de la provincia —incluso el herma-
no, a pesar del odio que existia entre ellos, o tal vez justamen-
te a causa de ese odio” (p. 149). Por otro lado, hay un intento
infructuoso por desentranar ese “algo desconocido, inabor-
dable, un elemento inesperado que escapaba a su dominio”
(p- 140), y que identifica los caballos con Gina, Gina con Garay
Lopez y con su hermano Juan. Garay Lopez es “socio” de Bian-
co en el triangulo amoroso, un triangulo que atrapa a los per-
sonajes en la imaginacion del protagonista, como el alambrado
cerca el ganado. Asi, en el plano de la ficcion, Garay Lopez se
constituye en el “mediador” de su deseo de poseer a Ginay de
internalizar y dominar la llanura, metafora de ese otro deseo
metafisico de alcanzar, como Gina, esa condicion de contempo-
raneidad con “su ser en todos los instantes”, de llegar a esa “inti-
midad con el mundo, serena, directa, llana” (p. 134)3%. La
experiencia de unidad que Saer describe en El rio sin orillas co-
mo “el don del presente” (p. 208) es lo que se busca representar
inefablemente, el objetivo estético al que se pretende llegar, aun-
que los resultados siempre fracasan y la experiencia (la del pro-
tagonista y la de la narracion) nunca se completa.

35 El tema del deseo, predominante en la novela, puede ser analizado a
partir de la topologia establecida por RENE GIRARD en Deceil, desire and the
novel. Self and other in literary structure (5* ed., tr. Y. Freccero, The Johns Hop-
kins Press, Baltimore-London, 1990), de quien tomamos el término “me-
diador”, ya que el deseo, segiin Girard, se origina siempre desde y a causa
del deseo de otro. El sujeto deseante participa de la ilusion de su diferencia
absoluta con respecto del mediador, asi como del objeto deseado, ilusion
explicitada en la novela al establecerse la diferencia fisica entre Bianco y
Garay Lopez, al mismo tiempo que se establece la similitud entre este al-
timo y Gina. Esa ilusion esconde el anhelo de transformarse en el otro, no
poseerlo, y marca un proceso de imitacion que también es evidente en la
novela: en el rito de iniciacién de Bianco quien “se ha instalado en la lla-
nura para recorrerla desde dentro, tratando de interiorizarla, hacérsela a si
mismo connatural, tendiendo a reconstruir en su interior la percepcion
que de ella tienen los que han hecho su aparicién en ella”; en la mutua
aquiescencia en su trato con Garay Lopez, y en la imitacién de las practicas
del grupo social al que pertenece. Pero ese proceso conduce siempre al fra-
caso y, como en la novela, a la fragmentacion del sujeto que desea y su re-
nuncia al deseo metafisico que se hace evidente a medida que avanza la no-
vela. Cf. M. R. Lojo (op. cit.), quien recurre a las categorias establecidas por
Girard para su andlisis de la barbarie en la literatura argentina, grupo den-
tro del cual, en cierta medida, podria incluirse a La ocasion.
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Bianco se propone demostrar la superioridad del espiritu
para quedar inmerso en su peripecia por la llanura, en la ma-
terialidad que lo rodea, de modo que la dicotomia materia/es-
piritu, cuerpo/alma no se resuelve por el predominio sino por
la unidad de ambos términos en la condicion metaforica del
lenguaje, que intenta representar la turbulencia de la realidad.
Esa voluntad de penetrar en lo material forma parte del hori-
zonte creativo de Saer: “la voluntad de escrutar el aspecto
material de las cosas para hacer de modo que todo lo que no
aparece a primera vista se manifieste a través de la escritura”®.

Por ultimo, otro hecho historico ya mencionado, la epidemia
de fiebre amarilla de 1871. Como los otros temas, su funcién
estructural dentro de la ficcion va mas alla de su significa-
cion historica. Garay Lopez trae la fiebre desde Buenos Aires,
escapando del contagio, segtiin dice. Pero Bianco interpreta ese
regreso como resultado de una carta suya en la que le comuni-
caba el embarazo de Gina, lo cual ratificaria sus sospechas so-
bre lo sucedido nueve meses antes, cuando sorprendio a su socio
y a Su mujer en una escena en apariencia comprometedora.
Este es el climax que marca el derrumbe final de toda certi-
dumbre, de esa conviccion de que “es Bianco el que controla
la realidad... el que planifica con la sola fuerza del espiritu,
por un acto de voluntad calculado, los acontecimientos del
mundo...” (p. 207). Incapaz de aceptar como verdaderos los
argumentos por los cuales Garay Lopez dice haber regresado
(arreglar los asuntos de la importacion del alambre, excusa
para no confesar que viene escapando de la peste), asi como la
ignorancia que finge con respecto a la carta, Bianco continua
“obligado a esperar que, obedeciendo paso por paso a sus pre-
dicciones, lo real se manifieste” (p. 209). Como esa manifesta-
cién no coincide con lo esperado, Bianco, ante la negativa de
los acontecimientos, se afirma en su conviccion: “Si, si, trajo la
epidemia... pero no por miedo, yo mismo... no tengo miedo;
la trajo porque recibi6 la carta y queria ver el color del pelo de
lo que va a salir de entre las piernas de Gina” (p. 234). Pero la
muerte de Garay Lopez, la desaparicion de ese intermediario,
hace a sus deseos “recular y apelmazarse sin orden otra vez en
el pozo negro donde nacen, transformandolos en duda... hacia
el universo que parece volverse enteramente exterior, cons-
truccion inmensa pero irrisoria...” (p. 233).Y esa conviccion in-

36 Una literatura sin atributos, p. 43.
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modificable, “vagamente demencial”, se desintegra definitiva-
mente en vacilacion.

Ese apocalipsis fisico y espiritual que representa la peste en
el mundo de ficcion, trae aparejada la posibilidad de recomen-
zar fuera de la ciudad, en la llanura. La muerte de Garay Lopez
dara entrada a su hermano Juan, con el cual se alude a la for-
macion de un nuevo triangulo. La causa logica de su visita es la
de discutir con Bianco la sociedad que tenia con su hermano,
en vista de la muerte de toda la familia a causa de la fiebre. Sin
embargo, las razones que predominan son las que explican su
inclusion en el dominio de la narracion, ya que “Bianco sabe que
lo tiene entre sus manos, que el animal salvaje capaz de salir de
noche, para reivindicar la total soberania de su deseo... acaba
de entrar a un aura que lo neutraliza, lo desarma” (p. 242). A par-
tir de entonces, se asegura la sociedad de Juan y su “civilizacion”
a través de su participacion en la economia de mercado, pero las
razones no obedecen a una causalidad historica sino “magica”:

todo eso porque ha entrado en el circulo magico, en el campo
magnético, en el espacio hechizado en el que impera la fuerza,
el magma, la promesa, la espiral sin nombre y sin finalidad, ni
amiga ni enemiga, que, con igual indiferencia, nos trae a la luz
del dia o nos tritura y nos muele hasta confundirnos con el
polvo helado de las estrellas (p. 243).

Con ese final, se contradice de nuevo la posibilidad de in-
terpretar los hechos historicos a partir de la novela, al mismo
tiempo que se da un golpe de gracia al género de la novela tra-
dicional®’.

A MANERA DE CONCLUSION Y RECOMIENZO

Todo este “rodeo 1ogico” a través de acontecimientos historicos
solo conduce a la representacion de la fragilidad de la expe-
riencia narrativa en el desenvolverse de la narracion. El relato
se constituye en una alegoria de la experiencia de narrar, don-
de la causalidad histérica funciona como otra causal, con un sen-
tido diferente que depende de la estructura narrativa. La nove-
la como alegoria, segun la interpretacion saeriana del texto de

3T M. E. EstIU, art. cit., p. 88.
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Borges, resultaria un “no realismo”, mas honesto que el “nomi-
nalismo” de las novelas realistas en cuanto asume su caracter sim-
bélico e independiente de la realidad. La verdad, objetivo de la
ciencia historica, es ajena al arte, ya que la obra, en palabras
de Blanchot, “se sustrae a la significacion designando esta re-
gion donde nada permanece, donde lo que tuvo lugar no ha te-
nido”, donde “lo que se disimula tiende a emerger en el fondo
de la apariencia, lo negado se convierte en plena afirmacion”
lo verdadero pertenece siempre al plano de la posibilidad38.

Si por alegoria entendemos decir una cosa y significar otra,
y como definicion de escritura alegorica aceptamos la de Cole-
ridge “as the employment of one set of agents and images with
actions and accompaniments correspondent, so as to convey,
while in disguise, either moral qualities or conceptions of the
mind”39, la novela dice y se desdice continuamente, las palabras
son contrarias a los pensamientos, y toda afirmacion parte de una
negacion o se constituye a partir de ella. Baste como ejemplo el
constante uso en paralelo de las locuciones “a causa de” y “a pe-
sar de” en las explicaciones. Ademas, el texto pretende ser, en
casi su totalidad, una traduccion de una mezcla de idiomas (in-
glés, francés, italiano) con la cual aludiria al significado mas cla-
sico de alegoria, que es precisamente inversion o traducciéon.

La lectura alegorica estaria justificada por dos pautas: una
que coincide con el proyecto que Saer trata de plasmar a lo lar-
go de toda su obra creativa; otra, con el texto mismo. En cuan-
to a la primera, Saer ha expresado su deseo de superar en sus
narraciones la clasica separacion entre prosa y poesia, narrati-
vay lirica. A la carga poética del lenguaje en muchos pasajes de
la novela, se suma la idea de una estructura poética para el rela-
to sugerida por la presencia de un “envio”, que coincidiria con
el caracter lirico de muchas alegorias. Ademas, Saer también ha

38 M. BLANCHOT, El espacio literario, 2* ed., trads. V. Palant y J. Jinkis, Pai-
doés, Barcelona, 1992, pp. 226-227.

39 Apud A. FLETCHER, Allegory, the theory of a simbolic model, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca, NY, 1964, p. 19.

40 Las definiciones estdn tomadas de la introduccién (pp. 1-23) del me-
ticuloso estudio citado sobre el modo alegérico desarrollado por FLETCHER.
El capitulo dedicado a los principios de causacion en las alegorias ofrece al-
gunos planteamientos teéricos que podrian aplicarse perfectamente al ana-
lisis de La ocasion, como por ejemplo la causalidad magica por imitacion y
el contagio como causalidad generalizada, asi como el empleo de lineas si-
métricas.
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declarado el ambicioso proposito de crear una obra basada en
una estructura calculada y meticulosa a partir de elementos no
poéticos, de la que el modelo seria el gran poema de Dante
aunque de €l solo sobreviva la pasion y la profundidad de las
situaciones representadas, no el sistema que le sirve de marco*!.
De la estructuracion de los elementos historicos y filosoficos en
La ocasion, lo que sobrevive es, sin duda, el drama de Biancoy
su descenso hacia la incertidumbre de lo real.

En el texto, la estructura en cinco secciones y un “envio”
recuerda la division en cinco actos y un epilogo (generalmen-
te una sintesis del mensaje moral de la obra) de las alegorias
dramaticas renacentistas como las de John Lyly*?; si bien el tér-
mino “envio” sugeriria una composicion en verso, como senala-
mos anteriormente. Garay Lopez refiere a Bianco su alegoria
teatral, “Los Reyes Magos”, que repite con efecto especular y
que en cierto sentido une la trayectoria de los inmigrantes en
la novela y la de Bianco: la busqueda de un sentido, de una res-
puesta, “de un acontecimiento, una aparicion” que “venga a
sacarlos de esa red gris” para “saber por fin si su presencia en
esos caminos pedregosos y blancos... obedece a una casualidad
o a un llamado”(p. 62). En esta linea de interpretaciéon cobra
sentido la historia del tape Waldo, especie de parodia del rela-
to folclorico, desmitificadora de ciertos estereotipos forjados
por la literatura nacionalista. Waldo posee como Bianco ciertos
dones, que en su caso son los de la profecia; sus palabras son
interpretadas como anticipos del porvenir mas por creencia y
necesidad que por comprension cabal de su significado. Esa his-
toria, que se entrecruza con la de Bianco al final de la novela,
se retoma en el “envio”, en relacion con el destino de los in-
migrantes pobres representados por el Calabrés y los deshe-

41 R. P1cL1A, Por un relato futuro. Didlogo Ricardo Piglia-Juan José Saer, Uni-
versidad Nacional del Litoral, San Jeré6nimo, 1990, p. 8.

42 Esta narracion especular introduce el tépico del teatro como espec-
taculo, que aunque imite la vida nunca deja de ser una ilusién de realidad.
Asimismo, las constantes alusiones a los gestos teatrales o “histriénicos” de
Garay Lorez (cf. pp. 16, 52-53, 68, 105, 149 y 214), el cardcter teatral de las
presentaciones de Bianco para demostrar su “dones telepdticos y telecinéti-
cos [sic]” (p. 24) durante las cuales usa el “plural mayestatico” propio de los
escenarios (p. 20), las primeras descripciones del rancho como “decorado”
o “a la distancia... telon pintado” (p. 10) hacen de la novela un escenario
en el cual los personajes representan una historia cuyo sentido y realidad
son inciertos mds alla del texto.
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redados de la llanura, un destino tan incierto como el de la
narracion misma, que se retrotrae a los origenes con una cita
latina Hic incipit pestis. Este desdoblarse del relato es propio tam-
bién de las alegorias: los significados de una y otra parte se ilu-
minan mutuamente, de manera particular cuando se retratan
distintos estratos sociales, como en este caso?3.

Son, como lo quiere Borges, los detalles y pormenores, no
los acontecimientos, los que en una inmensa construccion “en
abismo” repiten y ordenan la busqueda artistica de un sentido,
que la narracion alegoriza y que termina en error y fracaso.
Segun Blanchot, son el error y el fracaso los que definen el
espacio del arte, de la palabra, y marcan la posibilidad del re-
comienzo.

Trayendo, para terminar, estas ideas a un plano mas con-
creto, y de acuerdo con la afirmacion de Saer de que el uso del
pasado en la narracion siempre tiende a marcar “la persisten-
cia de ciertos problemas” en el presente, La ocasion tiene como
escenario una época en la que se creyo ciegamente en la posi-
bilidad de progreso ininterrumpido, basado en la prosperidad
material que no esta muy distante de la actitud triunfalista y
confiada de nuestras sociedades de consumo. En esta linea,
uno de los mensajes encarnados en la novela quedaria resu-
mido por las palabras de Blanchot:

...cuanto mas se afirma el mundo como futuro y el pleno dia de
la verdad donde todo tendra valor, donde todo tendra sentido,
donde todo se realizard bajo el dominio del hombre y para su uso,
mas parece que el arte deba descender hacia ese punto donde
nada atin tiene sentido, mas importante se hace que mantenga el
movimiento, la inseguridad y la desventura de lo que escapa de
toda percepcion y de todo fin. El artista y el poeta han recibido
la mision de recordarnos obstinadamente el error, de orientarnos
hacia ese espacio donde todo lo que nos proponemos, todo lo
que hemos adquirido, todo lo que somos, todo lo que se abre
sobre la tierra y el cielo, retorna a lo insignificante, donde lo que
se aproxima es lo no-serio y lo no-verdadero, como si a lo mejor
surgiese de alli la fuente de toda autenticidad (p. 236).
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43 A. FLETCHER, op. cit., p. 183.



