
OTTO VAENIUS, Quinti Horatii Flacci Emblemata. “Preliminar” de José
Lara Garrido; introd. de Paloma Fanconi Villar. Universidad Eu-
ropea-CEES Ediciones, Madrid, 1996; xxix + 214 pp. (Una elec-
ción que se llama Europa, 1).

El flamenco Otto van Veen (1558?-1629) o, latinizado, Otto Vae-
nius, después de estudiar dibujo y grabado en la Italia manierista, es-
tableció a fines del siglo XVI en Amberes un taller o estudio, y entre
1596 y 1598 tuvo entre sus discípulos a Rubens. En 1607 imprimió
sus Quinti Horatii Flacci Emblemata, serie de 103 grabados en cobre
acompañados de otras tantas páginas que exponen el mensaje de
moral estoica encerrado en ellos. En 1612 imprimió una segunda
edición con los mismos 103 grabados (páginas impares) pero con
cambios en la parte literaria (páginas pares). El volumen que tengo
a la vista es un facsímil muy pulcro, e impreso en excelente papel, de
esa segunda edición.

El género “emblema”, lanzado a comienzos del siglo XVI por An-
drea Alciati, daba aún señales de vida a fines del XVII (testigo el Nep-
tuno alegórico de Sor Juana), perduración fácil de explicar: fue un géne-
ro intelectual, refinado, aristocrático, eminentemente humanístico, a
salvo del desgaste de la vulgarización. Y los Emblemata de Vaenius apa-
recieron justamente en los años de mayor actividad emblematística.

En su brevísimo prólogo dice Vaenius que la esencia del emble-
ma está en el horaciano ut pictura poesis. Su “mensaje” va destinado si-
multáneamente a los ojos (pictura) y a los oídos (poesis), y por eso Vae-
nius se dirige lectori seu spectatori. El emblema consta de dos mitades
que deben ir juntas. Es preciso que el pintor o grabador asimile per-
fectamente la enseñanza del texto literario. Lo distintivo de estos Em-
blemata es que Vaenius se ha hecho cargo de las dos mitades: él ha se-
leccionado las 103 máximas —“La filosofía es maestra de la vida”, “El
vicio es una esclavitud”, etc.— y las ha desarrollado a base de muy di-
versos pasajes de odas, sátiras y epístolas de Horacio, lo cual indica una
lectura muy asidua. Vaenius, en efecto, no era sólo un artista sino tam-
bién un intelectual, miembro del círculo de Justo Lipsio, el gran cris-
tianizador del estoicismo de Séneca, el Erasmo de la Contrarreforma.
(Cf. RAIMUNDO LIDA, “De Quevedo, Lipsio y los Escalígeros”, Letras his-
pánicas, México, 1958, pp. 157-162.)

No soy quién para opinar acerca de los grabados (pero digo que
me parecen bellísimos). La mitad literaria tiene un formato fijo. En
la parte superior de la página están las “enseñanzas morales” de Ho-
racio, reforzadas a menudo con citas de gran número de autores an-
tiqui (Cicerón, Valerio Máximo, Juvenal, Plutarco, etc., con marcado
predominio de Séneca) y de sólo dos moderni: Erasmo y Lipsio. Esta
porción, en latín, hubiera bastado para cumplir con las leyes del em-
blema. El resto de la página es una supererogación, un lujo. Con-
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tiene explanaciones de los emblemas en versos españoles, italianos,
franceses y flamencos. Salta a la vista el papel preeminente del espa-
ñol (si muestra sincera de lealtad a la monarquía española, o más
bien adulación, o simple gesto político, no sabría decirlo). El texto
español no sólo está a la cabeza, sino que goza de mayor espacio que
los demás. Y tiene otro privilegio: mientras el texto italiano está
siempre en una ottava rima, el flamenco en dos cuartetas y, de los
dos textos franceses, uno en un huitain y el otro en cuatro alexan-
drins, el autor de los versos españoles —llamado Diego de Barrera—
emplea nada menos que doce variedades métricas: predominan el
soneto y el madrigal, pero hay hasta endecasílabos de rima interna y
coplas de ocho versos en el viejo verso de arte mayor.

Este honrosísimo lugar que da Vaenius a la lengua española es
sin duda lo que ha motivado la reimpresión facsimilar de los Emblema-
ta. Una institución llamada “Universidad Europea de Madrid-CEES”
inicia con este volumen su serie Una elección que se llama Europa. (Se-
rie en la cual no entrará seguramente un libro impreso también
en Amberes en 1609, o sea entre la 1a y la 2a ed. del de Vaenius: los
Apophthegmata graeca, latina, gallica, hispanica collecta a Gerardo Tu-
ningio, donde el español está en la cola.) No hubiera estado de más
una noticia, siquiera escueta, acerca de lo que es y se propone esa
Universidad Europea de Madrid (¿de Madrid para distinguirla de
otras universidades europeas de Barcelona, de Lugo, de Granada?
¿o bien de Londres, de Budapest, de Riga?). Si entiendo bien lo que
se lee en el “Preliminar” y en la Introducción, su quehacer consistirá
en afirmar la “vocación europeística” de España. Europa es algo
único —se nos dice— porque “posee en exclusiva la latinidad”, o sea
la gran Cultura, y la posee en un hic et nunc entrañable, “no como un
pasado muerto ni un legado fósil”. ¡España es miembro de un corpus
mysticum que va de Reykjavik a Istambul, y de Perm a Cabo São Vi-
cente! Esta ufana exaltación de l’Europe aux vieux remparts me recuer-
da algo que leí hace más de cuarenta años en un libro de Luis Díez
del Corral intitulado La función del mito clásico en la cultura contempo-
ránea (Madrid, 1957): que los mitos helénicos y romanos pertene-
cen exclusivamente a Europa y son una riqueza “no expropiable”. Y
pienso lo mismo que pensé al reseñarlo en NRFH, 14 (1961), 388-
389: esa “mística de la europeidad”, exaltada hasta las nubes, ado-
lece de cierta pequeñez o mezquindad. Un Darío, un Reyes, un Bor-
ges —para poner tres ejemplos de la porción hispanohablante de
América— están, según eso, incapacitados para pertenecer al corpus
mysticum: podrán tener acceso a la gran Cultura, pero no les será da-
do vivirla; en ellos, fatalmente, será “legado fósil”. Es una visión es-
trecha, o sea provinciana.

En realidad no hacía falta anteponer a esta reimpresión facsimi-
lar de los Emblemata de Vaenius ninguna ponderación del papel de
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España en la cultura europea. Los helenistas y latinistas españoles de
nuestros tiempos están a la altura de sus colegas del resto de Europa
(y de los Estados Unidos). Parece haber vuelto la era de Lorenzo
Palmireno, de Antonio Agustín, de Pedro Juan Núñez, del Bro-
cense, de Arias Montano, destacadas figuras —para no hablar de Vi-
ves, de Servet, de Juan de Valdés— de esa confederación europea que
fue el humanismo. Claro que entre un florecimiento y otro hubo en
España, a partir de Felipe II, un hiato de siglos, y que la gran Cultura
—filología, filosofía, ciencias— se asentó durante esos siglos en
Francia, en Italia, en Inglaterra, en Holanda, etc. El vergonzoso
atraso trisecular de España (metrópoli + colonias) es algo que tuvo
lugar: ninguna retórica podrá borrarlo de la historia. Me permito re-
mitir a mi artículo “Para la historia de la tipografía griega en Es-
paña”, en el Hommage à M. Bataillon de la RLC, 52 (1978), 233-244.

Pero hay algo que no puedo dejar en silencio, y es cómo, en
estos tiempos de tan buen nivel “europeo” de la cultura española,
quien firma la Introducción de los Emblemata (en nombre del De-
partamento de Filología Española de la Universidad Europea de Ma-
drid-CEES) da muestras impresionantes de incultura. La cruda rea-
lidad de estas páginas está en el polo opuesto de la ideal “vocación
europeística”. Un ejemplo, hacia el principio: “Los orígenes de la
literatura emblemática se remontan a los Hieroglyphica de Horapolo.
No se conoce el texto original de este autor”. Tras algo así espera-
mos alguna aclaración: ¿de qué época es “este autor”? ¿en qué len-
gua estaba ese “texto original”? (¿en egipcio faraónico?), pero nos
quedamos con la duda. El caso es que dicha “traducción” fue im-
presa en 1505 por “el famoso editor humanista Manuncio”…. ¡Sí,
Manuncio! Por lo demás, en la historia breve que se cuenta en segui-
da debiera figurar, y con honores, un español de estatura europea,
Lorenzo Palmireno, que en Valencia, 1556, hizo una nueva edición
griega de los Hieroglyphica (cf. E. LEGRAND, Bibliographie hispano-grec-
que, New York, 1915-1917, núm. 173); pero la autora de la Introduc-
ción no parece tener noticia de Lorenzo Palmireno. Asimismo, tras
la laus latinitatis de Lara Garrido, resultan especialmente bárbaros los
dislates de la Introducción. La autora, aficionada a citar cosas en
latín, constantemente las cita mal: dice Hipnerotomachia Poliphilii
en vez de Hypnerotomachia Polyphili, “versibus latinis et gaellicus ex-
presa” en vez de “… et gallicis expressa”, “Vita D. Thomas Aquinitatis”
en vez de “D. Thomae Aquinatis”, y “Bravatorum cum romaniis bel-
lum” en vez de “Batavorum cum Romanis”… Podría pensarse que en
la lista final de los 103 emblemas no había posibilidad de equivoca-
ción, pues sólo se trataba de copiar uno por uno los “motes” o títu-
los. Pero es donde más se concentran las erratas. He aquí los cuatro
primeros títulos (la errata va entre paréntesis): 1) “Virtus incon-
cussa” (inconcusa); 2) “Virtutis gloria” (Virtus); 3) Naturam Minerva
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perficit” (perfecit); 4) “Virtus immortalis” (inmortalis). El quinto tí-
tulo, “Virtuti sapientia comes”, falta en la lista (como faltan también
“Festina lente” y “Morte linquenda omnia”).

No sé si han aparecido otros volúmenes de la serie Una elección
que se llama Europa. Ojalá sean mejores que el primero. Y se me ocu-
rre sugerirle a la Universidad Europea de Madrid la publicación de
dos grandes testimonios del papel de la lengua española en la co-
yuntura europea de hacia 1550-1650, dos libros que, complemen-
tando la labor de las gramáticas y los diccionarios, enseñaban a los
europeos a hablar español, a dialogar en español, a contar cosas en
español: los Diálogos de apazible entretenimiento y las Rodomontadas espa-
ñolas. (Es verdad que en éstas se presenta a los españoles como muy
fanfarrones, pero la sátira es la mejor prueba de que España, en esos
tiempos, pisaba fuerte.)

ANTONIO ALATORRE

El Colegio de México

JAVIER GONZÁLEZ ROVIRA, La novela bizantina de la Edad de Oro. Gredos,
Madrid, 1996; 423 pp. (BRH, 394).

La novela bizantina es, a la par con los libros de caballerías, uno de
los géneros literarios con más vida en las letras del Siglo de Oro.
Fijan su origen Las etiópicas de Heliodoro, seguidas de la Historia de
los amores de Clareo y Flerisea de Núñez de Reinoso y de la Selva de aven-
turas de Jerónimo de Contreras. Lope de Vega consagra el género
con El peregrino en su patria y, sobre todo, Cervantes en Los trabajos de
Persiles y Segismunda. Con El Criticón de Gracián y el León prodigioso y
Entendimiento y verdad de Cosme Gómez Tejada la novela bizantina
se acomoda a la obsesión ético moral de su tiempo. Y pese a las múl-
tiples irradiaciones en otras formas narrativas, a modo de alusiones,
referencias, notas a pie de página, su estudio (a excepción de la
obra de Gracián) goza de escasa atención crítica. Un género, diría-
mos, al margen del canon, en palabras de González Rovira, “escasa-
mente atendido por la crítica”. Lo que fue en un principio una tesis
doctoral de más de mil páginas, se convierte e una “síntesis de sínte-
sis”; es decir en una monografía limitada a un período concreto: la
Edad de Oro. Y tal vez mejor así. Uno se pregunta sobre la viabilidad
de esas voluminosas tesis doctorales que, con fecuencia, aportan en
un buen número de sus páginas trabajos de acarreo. Distorsionan el
esquema de la monografía que dice precisamente lo esencial.

De hecho, este libro deja entrever el texto previo: la tesis docto-
ral. Se divide en dos partes. La primera traza las características del
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