
tística que el autor considera en plena expansión. Sin embargo, es
necesario decir que el libro no logra despejar las dudas sobre la efi-
cacia de un término que conglomeró tendencias muy diversas para
referirse a obras finalmente muy complejas, y que contribuyó en el
pasado a sembrar tantas confusiones.

ROSE CORRAL

El Colegio de México

ANTHONY STANTON, Inventores de tradición: ensayos sobre poesía mexicana
moderna. El Colegio de México-F.C.E., México, 1998.

Anthony Stanton reúne aquí nueve ensayos sobre diversos aspectos
de un período de la poesía mexicana (1920 a 1966). La mayoría de
los autores estudiados —Alfonso Reyes, Jorge Cuesta, Xavier Villau-
rrutia, José Gorostiza, Salvador Novo, Octavio Paz— son nombres
consagrados por la crítica y sobre los cuales existe una bibliografía
abrumadora. Sin embargo, Stanton demuestra que todavía quedan
por estudiar muchos aspectos fundamentales de la poesía de un pe-
ríodo tan multifacético como éste. Aunque no es su propósito prin-
cipal, también demuestra que la asidua atención prestada a dos o
tres de las figuras más relevantes de la lírica del presente siglo tiene
su contraparte en el descuido de otras figuras no menos interesantes
y valiosas. En este sentido conviene destacar (por insólita) su deci-
sión de dedicar un capítulo entero a la poesía de Reyes y otro a la de
Novo, dos escritores que, aun cuando mencionados muy a menudo
en las discusiones críticas sobre la literatura mexicana moderna,
raras veces destacan en su calidad de poetas. En las agudas páginas
que Stanton escribe sobre la poesía de Reyes, nos descubre no sólo a
un hombre sabio, culto y risueño, sino también a un poeta lírico
dueño de una concisión y agilidad —de tono y de pensamiento—
excepcionales: “Más que escritura —señala el crítico—, la poesía,
para Reyes, es habla y canto regidos por ritmo y musicalidad” (p. 126).
En el caso de Novo, presenta a una figura paradójica y ácidamente
burlona, provista no sólo de un lenguaje coloquial y humorístico de
gran frescura, sino también de una visión dolorosamente irónica del
mundo y del amor: “Entre el humor y el dolor se mueve la poesía de
Salvador Novo, una poesía de doble filo que nos invita a contem-
plarnos en la imagen cambiante de su espejo” (p. 174). Estos capítu-
los contribuyen enormemente a revalorar dos poetas a quienes los
manuales literarios han escatimado sus méritos.

Llaman mucho la atención, por novedosos, los temas que ana-
liza el crítico en sus demás ensayos. “Tres antologías: la formulación
del canon”, “Sor Juana entre los Contemporáneos”, “Alarcón y la
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construcción de la tradición poética mexicana”, “Los Contemporá-
neos y el debate en torno a la poesía pura”, “Octavio Paz y la sombra
de Quevedo”, “Alfonso Reyes, Octavio Paz y el análisis del fenómeno
poético”, “Luis Cernuda y Octavio Paz: convergencias y divergen-
cias”. La mera enunciación de estos títulos —sobre todo, de los pri-
meros— nos remite a una serie de temas de interés primordial; son
temas que, si bien no faltan en las historias de la literatura, pocas
veces han sido explorados (sospecho) con la seriedad y el rigor que
muestra Stanton en sus ensayos.

Sería tentador comentar todos los ensayos, subrayando punto
por punto el interés y la originalidad de las diversas interpretaciones
que el autor nos ofrece: los nuevos datos que aporta, por ejemplo,
sobre la compleja historia de la elaboración de la Antología de la poe-
sía mexicana moderna (1928) de Jorge Cuesta o, en otro orden de
cosas, la importancia que, para la debida apreciación de la antología
Laurel (1941), concede a la tristemente olvidada Antología de la poesía
española e hispanoamericana (1934) de Federico de Onís; los fascinan-
tes diálogos que descubre entre el Primero Sueño de Sor Juana y
Muerte sin fin de Gorostiza, así como entre el mismo texto de la mon-
ja novohispana y el “Segundo Sueño” de Ortiz de Montellano; las
sorprendentes contradicciones que señala en la reacción de poetas
aparentemente tan universalistas como Reyes, Villaurrutia y Paz ante
la propuesta de una tradición nacional cifrada en la obra de Juan
Ruiz de Alarcón; sus instructivos comentarios sobre el carácter oral
de una parte importante de la poesía de Reyes; su minucioso análisis
de las diversas connotaciones e interpretaciones de que gozó el con-
cepto de “poesía pura” entre los Contemporáneos en la década de
1920; su erudita valoración de la lectura que hizo Novo, por esas
mismas fechas, de la poesía norteamericana contemporánea; su es-
tudio contrastante de cuánto y cómo tomó Paz, en los años cua-
renta, de la obra de Quevedo y San Juan de la Cruz; los datos inédi-
tos que reúne para trazar la génesis de El arco y la lira; por no decir
nada de la precisión con que destaca en la poesía de Paz los comple-
jos diálogos interiores inspirados (formalmente, al menos) en cier-
tos poemas de Cernuda.

Puesto que no se trata de levantar un inventario exhaustivo, en
lo que sigue me ocupo del ambicioso sentido colectivo que el autor
ha querido dar a sus ensayos al reunirlos bajo el título que encabeza
el conjunto: Inventores de tradición. En el “Prólogo” leemos que los di-
versos textos no fueron escritos con el fin inmediato de formar un
libro: “En realidad, fue después de haberlos escrito y de haber pen-
sado en su denominador común cuando me di cuenta de que estos
ensayos respondían a una misma preocupación que hoy parece ser
más bien una obsesión: ver cómo se crean y cómo se modifican las
tradiciones poéticas” (p. 9).
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Según Stanton, los instigadores de esta preocupación habrían
sido, por un lado, los formalistas rusos y, por otro, el crítico nortea-
mericano Harold Bloom, cuyo libro The anxiety of influence (1973)
aparece citado, en efecto, en más de una ocasión. Sin embargo, en
la práctica me parece que Inventores de tradición debe mucho tam-
bién a la obra de dos grandes poetas de este siglo: el norteamericano
T. S. Eliot y el mexicano Octavio Paz. No creo que sea casual, por
ejemplo, que Stanton acuda a Paz a la hora de explicarnos lo que él
entiende por tradición: “Octavio Paz nos ha enseñado —dice, glo-
sando al autor de Los hijos del limo— que una tradición poética no es
un simple conjunto de obras sino un sistema de relaciones que per-
mite articular ciertos textos entre sí y situarlos frente a otros de la
misma o distintas tradiciones. La creación y la crítica son diferentes
modos de explorar, construir y modificar este tejido de relaciones
que conforma el organismo vivo de la tradición” (p. 14).

Estos ensayos se inscriben, en efecto, dentro de ese marco de
referencia, apuntando una y otra vez a la teoría que interpreta la tra-
dición como un cuerpo vivo que se va transformando conforme unos
poetas leen críticamente a otros. El primer texto del libro, “Tres an-
tologías: la formulación del canon”, constituye una buena muestra
de los interesantes resultados que este enfoque puede dar: al ir ana-
lizando sucesivamente la Antología (1928) de Jorge Cuesta, Laurel
(1941) de Emilio Prados, Juan Gil-Albert, Xavier Villaurrutia y Octa-
vio Paz, y Poesía en movimiento (1966) de Octavio Paz, Alí Chumacero,
José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, Stanton señala cómo unos y
otros, en efecto, han ido imponiendo sus gustos tanto sobre el pa-
sado como sobre el presente. Lo mismo caracteriza los dos ensayos
que siguen, en los que Stanton explora la forma en que varios poe-
tas modernos mexicanos han querido incorporar a su estética a dos
de los grandes escritores novohispanos: Sor Juana y Juan Ruiz de
Alarcón. En “Alfonso Reyes, Octavio Paz y el análisis del fenómeno
poético” se ejemplifica la forma en que el diálogo entre poetas se en-
tabla no sólo en la esfera de obras de creación, sino también en el
ámbito de la reflexión teórica. En los ensayos sobre Paz y sus lecturas
de Quevedo y de Cernuda, y en las páginas dedicadas a la antología
Laurel, trazan algunos momentos importantes del curioso diálogo
que la lírica mexicana moderna ha sostenido con la española a lo
largo del siglo.

Ahora bien, aunque las interpretaciones son muy lúcidas, el
libro es un poco problemático desde el momento en que invita a re-
lacionar unos ensayos con otros. No se trata de la validez de tal o
cual interpretación en particular, sino más bien del sentido que al
final se desprende del conjunto. Porque, a pesar del indudable inte-
rés que encierra cada uno de los trabajos, encuentro difícil vislum-
brar a través de ellos el perfil de una tradición única cuyo “orga-
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nismo vivo”, los poetas estudiados, habrían ayudado a transformar y
enriquecer. Si bien éstos entablan diálogos críticos con algunos de
los poetas que les precedieron, los resultados de esos diálogos apun-
tan en direcciones sumamente diversas y, muchas veces, opuestas
entre sí. Visto en este contexto, incluso el título del libro es un poco
ambiguo. ¿Los poetas estudiados son inventores de una tradición o
de tradiciones varias? La formulación que quedó como título me pa-
rece una manera muy discreta de obviar una cuestión de indudable
importancia.

“Al leer a Reyes, leemos toda una tradición poética, actualizada y
revitalizada” (p. 114), afirma Stanton en su ensayo sobre el autor de
los Romances del Río de Enero, pero sin que entendamos del todo en qué
consistiría dicha tradición. Lo único seguro es que no coincidiría con
la tradición que Paz va formulando en su obra, ya que, como el mis-
mo Stanton señala al cotejar el pensamiento de los dos poetas, las con-
cepciones de la poesía que defienden y practican resultan diametral-
mente opuestas. Pero si esto es así, y si como Stanton señala en otro
momento, Reyes y Paz son los dos grandes escritores mexicanos de la
primera y la segunda mitad de este siglo, entonces o la tradición sólo
pasa por la obra de uno de ellos, dejando al otro como una figura mar-
ginal (y por lo tanto no tan señera); o hay que aceptar que hay más de
una tradición. Una vez que se admite la pluralidad de tradiciones, el
número en seguida empieza a multiplicarse. Los Contemporáneos
pueden haber comenzado su carrera, todos ellos, identificando la tra-
dición moderna con su defensa de la “poesía pura”; pero como Stan-
ton demuestra en su excelente estudio sobre el tema, esta lectura de
la tradición, aunque en principio unánime, tuvo matices muy diver-
sos e incluso contradictorios, que sólo sirvieron para “[acelerar] la de-
finición personal de cada poeta” (p. 146).

¿Unidad o diversidad? Stanton parece haber intuido la presen-
cia de este conflicto en algún momento de su trabajo, porque en su
prólogo señala que “En las sucesivas rupturas que constituyen la mo-
dernidad, la tradición se pluraliza, la homogeneidad monolítica se
fractura y se abren más posibilidades a la creación”. No sé cuándo
estas rupturas habrían empezado a darse, ni estoy seguro si lo que
las habrá antecedido en el tiempo haya constituido una “homoge-
neidad monolítica”. Pero, con todo, concuerdo completamente con
Stanton cuando habla de la pluralidad de tradiciones que confor-
man la poesía mexicana moderna. Su prólogo, en este momento,
parecería apuntar a favor de la diversidad. Pero a renglón seguido,
como si hubiera hecho una admisión de la que de inmediato se arre-
pintiera, Stanton agrega la siguiente explicación: “La imagen que se
me ocurre como la más idónea para describir esta multiplicación he-
terogénea nada caótica es la arborescente: del tronco central del
árbol fijo en la tierra de la tradición colectiva nacen ramas, hojas y
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flores que se diversifican en busca de libertad individual sin perder
jamás su nexo con el origen. La fuerza del árbol reside en la co-
lumna compacta, pero la belleza está en las ramificaciones” (p. 13)

La imagen suena muy convincente, pero no creo que resista un
examen cuidadoso. Antes que nada habría que preguntar, ¿cuál
sería ese origen común de donde brotarían las ramas, hojas y flores
del árbol de la tradición poética? Curiosamente, al dibujar su ima-
gen, Stanton identifica esta fuerza originaria no con el tronco del
árbol, ni tampoco con las raíces, sino más bien con “la tierra de la
tradición colectiva” que alimenta a todo el organismo. Entramos así
en una argumentación circular: la tradición colectiva (el árbol) es
única porque la alimenta la tradición colectiva (la tierra), que es única.
Por otra parte, con esta imagen de “la tierra” que alimenta, nos acer-
camos peligrosamente al mito romántico del alma eterna de una na-
ción que en otro momento Stanton rechaza como irracional e im-
procedente.

Por mi parte, creo que la situación de la cultura moderna (y no
sólo de la lírica mexicana) es caótica; cada creador se ve tentado a
imponer un poco de orden, a convertir sus gustos personales en un
esquema general de índole objetivo, si no universal; lo cual entre
otras cosas implica, desde luego, relacionar el presente (y el futuro)
con el pasado. Pero también creo que cada intento, a la vez que
ayuda a explicar el sentido de la obra de quien quiere imponer el
orden, sólo agrega una línea zigzagueante más al cuadro de injertos
y podas, tachaduras y subrayados, apropiaciones y misreadings, que
constituye el panorama confuso y discontinuo de las creaciones hu-
manas de nuestros días. Desenredar este denso matorral de lecturas
y contralecturas es trabajo que toca al crítico contemporáneo llevar
a cabo; pero al asumir esta tarea, ¿de qué manera se van a distinguir
las invenciones del crítico de las del poeta moderno, quien, como
señala Stanton, suele a su vez doblarse en crítico? Me parece que
sólo una lectura que tome en cuenta las circunstancias históricas
que condicionan tal o cual lectura puede aspirar a cierta objetividad
y así imponer algún orden en nuestro desordenado vivir. Leer a San
Juan de la Cruz desde las barricadas de un Madrid asediado por las
tropas fascistas no es lo mismo, desde luego, que leerlo acostado en
una playa de Cancún escuchando a “Los Panchos”… Yo sé que Stan-
ton no quiso escribir un estudio sociológico ni mucho menos, pero
me quedo con la duda: ¿tiene sentido hablar de tradición o de tradi-
ciones sin hacer referencia a los cambios históricos que, a través de
la lengua, las transforman y mantienen vivas?

En su “Prólogo”, Stanton afirma que “el desacuerdo razonado es
otra forma de reconocer al otro y romper con el monólogo solip-
sista” (p. 17); y, en efecto, mis pequeñas discrepancias, que sólo ata-
ñen al marco general del libro, se dirigen a este fin: entablar un au-
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téntico diálogo con el autor de un libro que, estoy seguro, merece
un interlocutor mucho más versado que yo en los diversos aspectos
que trata. Inventores de tradición es un libro sumamente estimulante:
me ha enseñado muchísimo y, además (hay que agradecerlo), me
ha puesto a pensar en algunos temas de cuya relevancia no me había
dado plena cuenta hasta ahora. La historia de recuerdos y olvidos,
homenajes y profanaciones, sigue su camino y, a pesar del fin de mi-
lenio que se acerca, está muy lejos aún de haber dicho su última
palabra. Sobre la forma en que esta historia se articula, Stanton
ha escrito un libro muy agudo, en último término discutible, pero
fascinante como pocos.

JAMES VALENDER

El Colegio de México

HUGO J. VERANI, De la vanguardia a la posmodernidad: narrativa urugua-
ya (1920-1995). Trilce, Montevideo, 1996; 238 pp.

Desde las primeras líneas del libro, Hugo Verani aclara que no se ha
propuesto llevar a cabo una historia de la narrativa uruguaya de este
siglo, como podría hacerlo pensar el título elegido, y que tampoco
es un “recuento de la actividad literaria de los escritores que mere-
cen el estudio pormenorizado de la crítica” (p. 9). Sólo se analiza en
efecto la obra de seis destacados narradores uruguayos de este siglo,
después de un extenso primer capítulo, “Narrativa uruguaya con-
temporánea: tradición y ruptura”, que constituye una buena intro-
ducción a la narrativa uruguaya del siglo XX.

El panorama de las letras uruguayas bosquejado aquí es suma-
mente esclarecedor; permite recorrer las principales “tendencias”
de la narrativa uruguaya desde los años veinte hasta el presente, sin
caer en esquematismos o clasificaciones rígidas: “…en todo período
coexisten corrientes literarias heterogéneas —dominantes o subor-
dinadas— que dan densidad y diversidad al fenómeno literario”
(p. 12). Por otra parte, Verani establece vínculos entre la narrativa
uruguaya y los distintos momentos históricos y culturales que vive el
país sin simplificar tampoco “la compleja interacción entre litera-
tura y factores concomitantes” (p. 11). De 1924 hasta 1984, Verani
propone deslindar cinco períodos, a partir de cinco años clave para
la narrativa uruguaya: 1924, 1939, 1954, 1969, 1984, períodos que
coinciden con los cortes generacionales de quince años de Ortega y
Gasset. Al “Neonaturalismo” de los años veinte y treinta sigue el pe-
ríodo que gira en torno a 1939, fecha “en que se produce la trans-
formación decisiva de valores estéticos y de inquietudes sociales”
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