
tiva Cíthara de Apolo de Salazar y Torres. Y así como evoluciona la con-
cepción de lo “científico”, lo hace la de “poesía”. Francisco Cevallos
atiende en su artículo a dos autores jesuitas testigos de este otro cam-
bio: Juan Bautista Aguirre —Carta a Lizardo…— y el preceptista Joaquín
Ayllón, cuya Artis poetica postula que la poesía no es más que produc-
to del esfuerzo intelectual continuo y con un fin práctico, como se ve
en el beneficio social que persigue el pedagogo de la Carta.

El espíritu educativo y el conocimiento hermético se mezclan en
uno de los medios más socorridos tanto en Europa como en Améri-
ca durante varios siglos, quizá el intento más cercano a la necesidad
del saber totalizante: la emblemática. Sobre la relación entre poesía
y emblemática, cabe destacar que Frederick Luciani —“Emblems,
optics and sor Juana’s verse: «eye» and thou”—, en contra de la prác-
tica común que violenta las relaciones entre emblema y literatura,
recurre a Alciato, Diego de Saavedra Fajardo y Hernando de Soto
para aclarar la lectura de los sonetos “Verde embeleso de la vida
humana” y “Detente, sombra de mi bien esquivo”, así como del soli-
loquio de Leonor en Los empeños de una casa. Con similar metodolo-
gía, M. Dolores Bravo (“Algunos poemas del túmulo a Felipe IV de
Antonio Núñez de Miranda y Francisco de Uribe”) describe el meca-
nismo de los discursos funerarios a la muerte de Felipe IV, que ase-
gurarían la propaganda política gracias a emblemas y a los discursos
comparativos entre Felipe y Numa.

Es afortunada la superación de los límites genéticos, geográficos
y temáticos para conseguir un panorama de literatura hispanoame-
ricana que reúna a figuras como Valle y Caviedes, quien llegó muy
joven al Perú, o Silvestre de Balbuena, que escribe Espejo de paciencia
fuera del continente. Los veintitrés artículos de este libro, agrupados
por temas, superan el común límite impuesto por clásicos como Sor
Juana. Ofrece, en cambio, un recorrido afortunado por la poesía líri-
co-satírica, épica y dramática; la aplicación concienzuda al rescate de
textos que merecen valorarse no encontró mejor momento que este
fin de siglo cuando los juicios se renuevan y las obras se revisan. Es de
lamentar que la factura del libro sea descuidada y no esté a la altura
de su contenido.

ALEJANDRO ARTEAGA MARTÍNEZ

ANTONIO ALATORRE, y MARTHA LILIA TENORIO, Serafina y Sor Juana (con tres
apéndices). El Colegio de México, México, 1998.

Las polémicas, tan viejas como la búsqueda del conocimiento, pue-
den tener resultados sanos y nada despreciables. Al polemizar, los
contrincantes tienen la posibilidad de confrontar sus argumentos,
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desacreditar la posición ajena, reducir al absurdo lo que parece una
hipótesis discutible o sospechosa. Más que síntomas de un mal colec-
tivo, las polémicas pueden representar una vía de acceso al avance del
conocimiento. Por supuesto que no siempre tienen las disputas esta
función terapéutica: muchas veces degeneran en ataques personales
y de las ideas se pasa con asombrosa facilidad al argumento ad homi-
nem. Pero insisto en que conllevan esta posibilidad de propiciar la
higiene intelectual.

Este libro es una obra polémica que discute una atribución —fal-
sa para los autores— y somete a crítica lecturas e interpretaciones de
otros sorjuanistas. A partir, sobre todo, de la publicación en 1983
de Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe de Octavio Paz, hay
un renovado interés en la figura más enigmática de nuestra historia
literaria, interés que se manifiesta en una avalancha de estudios de
todo tipo. Como suele ocurrir cuando algún tema o figura se pone
de moda, los acercamientos serios y fundamentados coexisten con
otros reiterativos, superficiales y hasta disparatados. Agrego que la
polémica que se explaya en el presente libro involucra a estudiosos
serios que han hecho contribuciones importantes al conocimiento de
Sor Juana y su obra.

La lucha por explicar, entender y controlar la figura de Sor Juana,
lucha iniciada en vida de la monja, yuxtapone a gremios tan disími-
les en apariencia como filólogos, historiadores, poetas, intelectuales,
psicoanalistas, filósofos y diversos grupos de ideólogos: religiosos,
liberales y feministas, entre otros. No sorprende que se hayan vuelto
más atractivas las interpretaciones globales que los análisis textuales.
Pero esto conlleva un riesgo considerable cuando las lecturas tienen
un apoyo documental tan raquítico, como es el caso de los últimos
años de Sor Juana. Como escasean los documentos, vuela la fantasía.

Después de la publicación del libro de Paz, han salido a la luz
varios documentos importantes de Sor Juana o acerca de ella o su
época y es natural que las interpretaciones hayan tenido que ade-
cuarse a esta nueva información. El más reciente de estos documen-
tos es la Carta de Serafina de Cristo, comentada por Elías Trabulse en
abril de 1995 y editada por el estudioso un año después1. Por estar
fechada el primero de febrero de 1691, esta carta cobra especial inte-
rés en relación con los cambios drásticos y dramáticos de los años
finales de Sor Juana. Sin embargo, sorprende la rapidez e incluso lige-
reza con que muchos sorjuanistas aceptaron esta carta como obra de
Sor Juana. A casi nadie se le ocurrió desconfiar de la atribución pro-
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1 Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1996. El mismo Trabulse cuenta que,
en 1960, el sacerdote jesuita Manuel Ignacio Pérez Alonso encontró la carta en una
librería de viejo de Madrid. Trabulse se enteró de su existencia en 1982 y a partir de
esa fecha dedicó trece años a su estudio.



clamada por Trabulse. Supongo que tiene que ver en ello el com-
prensible deseo de contar con más información sobre los enigmas y
vacíos que siguen poblando estos oscuros años finales. La escasez de
documentos provoca una avidez por los hallazgos y, en un ambiente
de júbilo y entusiasmo, pocos se detienen a escudriñar con rigor filo-
lógico el nuevo descubrimiento.

Podríamos resumir la prehistoria de la Carta de Serafina de Cristo
de la siguiente manera: en la cúspide de su fama en 1690 (o antes)
Sor Juana compone la Crisis sobre un sermón, escrito teológico en el
cual se atreve a rebatir la tesis acerca de “la mayor fineza de Cristo”
expuesta cuarenta años antes en un famoso sermón del influyente y
respetado predicador portugués, el jesuita António Vieira. Empiezan
a circular copias del texto manuscrito de Sor Juana. A espaldas de la
monja y sin su consentimiento, el obispo de Puebla, Manuel Fernán-
dez de Santa Cruz, decide no sólo imprimir y distribuir el escrito con
el título halagador de Carta Atenagórica sino también anteponerle una
suya en la que elogia el texto a la vez que desaprueba en términos
muy claros la dedicación de Sor Juana a las letras profanas en detri-
mento de las sagradas. Estamos a fines de 1690. En palabras de Fran-
cisco de la Maza, “Sor Juana queda emplazada”. En algún momento
un censor anónimo hace circular lo que tiene que haber sido, según
el testimonio de Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea y según la men-
ción posterior de su biógrafo Diego Calleja, un burdo y violento ataque
en contra de ella y en defensa de Vieira. No se sabe quién es este de-
tractor que se oculta, pero uno de los señalados como posible autor,
Francisco Xavier Palavicino, aprovecha para deslindarse públicamen-
te en la Dedicatoria de la versión impresa de su sermón sobre La fine-
za mayor pronunciado en el claustro de San Jerónimo el 26 de enero
de 1691. Palavicino se refiere al autor real del libelo como “un ciego
Soldado” que se ha lanzado sobre “una pura cordera”.

En esas circunstancias, seis días después del sermón de Palavici-
no, una tal Serafina de Cristo escribe una carta juguetona, irónica y
críptica desde el convento de San Jerónimo en apoyo de Sor Juana
y en contra del “soldado castellano”, autor del libelo, a quien identi-
fica como un “lobo” que quiere atemorizar a la cordera Camila, es
decir Sor Juana. La carta, escrita en prosa y en verso, es notable por
el esmero de la caligrafía, tal como se puede ver en la reproducción
fotográfica que figura en la edición ya citada de Trabulse. Antes de
despedirse, Serafina resume lo dicho en unas “negras quintillas”.

En su transcripción de la carta, Alatorre y Tenorio corrigen lo
que consideran errores del copista así como varios “errores de lectu-
ra” de Trabulse. Además, en su lectura los autores aclaran alusiones
y juegos conceptistas a la vez que glosan algunos pasajes. Sin embar-
go, la parte más contundente de su libro es la crítica detallada que
hacen de la lectura e interpretación de Trabulse. De hecho, este capí-
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tulo 6 es el más extenso. En varias publicaciones a partir de 1995 Tra-
bulse desarrolla su hipótesis2. Esta misma forma de proceder (dar a
conocer en varios textos una interpretación apoyada en citas parcia-
les de un documento desconocido para los demás) dio lugar a gran-
des expectativas a la vez que dificultó la justa evaluación de la carta.
En los textos mencionados Trabulse llega a las siguientes conclusio-
nes: el blanco real de la Crisis no es Vieira sino el temible confesor de
Sor Juana, el jesuita Antonio Núñez de Miranda; “Serafina” es, en rea-
lidad, Sor Juana; la carta es autógrafa y está dirigida al obispo de Pue-
bla, Fernández de Santa Cruz; por último, en la carta Sor Juana ataca
a Núñez bajo el nombre del “soldado castellano”.

En su implacable desconstrucción de la hipótesis de Trabulse,
Alatorre y Tenorio siembran dudas que hacen repensar muchas cues-
tiones, y logran convencerme de que es muy problemática la identi-
ficación que hace Trabulse tanto de la rúbrica como de la letra de la
carta con las de Sor Juana. Si bien hay ciertos parecidos, que además
pueden ser de época, también hay muchas diferencias. Es evidente
que hay serias dudas sobre el carácter autógrafo de la carta. Para Tra-
bulse, el destinatario de la carta es el obispo de Puebla. Es verdad que
se podría interpretar la oscilación en la forma que tiene el emisor de
dirigirse al receptor (primero “Mi señor”; después “mi señora”) como
un guiño que hace Serafina al disfraz asumido por Fernández de San-
ta Cruz, quien se ha presentado poco antes (en la versión impresa de
la Carta Atenagórica) como Sor Filotea de la Cruz, hombre y obispo
transformado en mujer y monja. Aun así, Trabulse no ofrece una
explicación convincente de por qué Serafina se dirige en los versos a
“Madre Cruz”: “Si confuso caracol/ es lo dicho, Madre Cruz,/ aplí-
quele su arrebol:/ que yo no lo saco a luz,/ sino que lo saco al sol”.
¿Estará jugando Serafina con las dos identidades del obispo de Pue-
bla (Fernández de Santa Cruz y sor Filotea de la Cruz)? Pero, ¿por qué
“Madre Cruz”? ¿No es evidente que Serafina se dirige aquí a la Madre
Juana Inés de la Cruz?

Pero la razón fundamental que lleva a Alatorre y Tenorio a leer
el “Mi señor” inicial como error de un copista se encuentra en el con-
tenido de la carta. Aquí entramos en el terreno de la crítica interna.
Efectivamente, parece absurdo que Sor Juana diga a Fernández de
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2 La ponencia presentada en abril de 1995 se publicó como “La guerra de las
finezas”, en Memoria del Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento
novohispano, Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1995. En tres estudios poste-
riores el autor agregó más datos: “Estudio introductorio” en Sor Juana Inés de la
Cruz, Carta Atenagórica (edición facsímile de la de 1690), Condumex, México, 1995;
El enigma de Serafina de Cristo. Acerca de un manuscrito inédito de Sor Juana Inés de la Cruz
(1691), Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1995; Los años finales de Sor Juana:
una interpretación (1688-1695), Condumex, México, 1995. Finalmente, en abril de
1996 el mismo estudioso publicó la edición ya citada de la Carta de Serafina de Cristo.



Santa Cruz que es él y no ella quien ha ajustado a Vieira las “athena-
góricas cuentas”. ¿Por qué ha de temer ella asumir su autoría de la
Carta Atenagórica? No tiene ningún problema en hacerlo con orgullo
un mes después, en la Respuesta. Además, ¿por qué escribirá Sor Jua-
na una carta llena de alabanzas a sí misma a alguien que ya la admi-
raba? Resulta muy convincente la hipótesis de Alatorre y Tenorio de
que Sor Juana no es la emisora sino la destinataria de la carta.

Hay otro argumento de peso en contra de la posibilidad de que
Sor Juana sea la autora: se trata de la insipidez y torpeza de los versos
contenidos en la carta. Veamos la primera quintilla como muestra:
“Guerra que de juicio hubiera/ hizo en Madrid un profundo/ grave
examen, por que viera/ el grande juicio del mundo/ lo que a su jui-
cio debiera”. Sabemos que no todo lo que produjo Sor Juana alcanza
el rango de obra maestra, pero si hay algo que define todo lo que hizo
en el campo de la lírica es la maestría de la versificación: reconocemos
un oído infalible incluso en sus composiciones más circunstanciales.
¡Qué abismo hay, por ejemplo, entre los sutiles y divertidos Enigmas
(que son más o menos contemporáneos de esta carta: se escribieron
hacia 1693) dedicados a las monjas portuguesas de la Casa del Placer,
y los versos de aprendiz que figuran en la carta! Cuando Trabulse ha-
bla de la “gran capacidad versificadora” (“Estudio introductorio” a la
Carta Atenagórica, p. 34) de Serafina, sólo podemos permitirnos (con
los autores del libro) una sonrisa de incredulidad.

Además, hay otro dato, no aducido por Alatorre y Tenorio, que
pone en duda la posibilidad de que la Carta de Serafina de Cristo sea
obra de Sor Juana. En la Respuesta (fechada el primero de marzo de
1691) Sor Juana relata a Fernández de Santa Cruz (disfrazado éste
de Sor Filotea) que ha salido en defensa de Vieira un censor anóni-
mo que ha impugnado la Carta Atenagórica. La monja agrega en segui-
da: “Yo, Señora mía, no he querido responder; aunque otros lo han
hecho, sin saberlo yo: basta que he visto algunos papeles, y entre ellos
uno que por docto os remito”. Si fuera cierto que Sor Juana (con el
seudónimo de Serafina de Cristo) hubiera escrito a Fernández de
Santa Cruz un mes antes (la Carta de Serafina de Cristo está fechada el
primero de febrero de 1691), ¿por qué lo va a negar ahora en la Res-
puesta? Sor Juana dice claramente que “otros” han respondido (no
ella) al impugnador e incluso envía al obispo de Puebla uno de estos
papeles de alguno o alguna de sus defensores. Insisto en que no se
han leído bien los textos: la prisa ha llevado a afirmar cosas poco pro-
bables. Si Serafina es Sor Juana, entonces la Respuesta se vuelve con-
tradictoria e incomprensible en este pasaje.

Se impone la conclusión de que la hipótesis de Trabulse acerca
de la autoría de la Carta es insostenible. ¿Cómo es posible que se haya
equivocado de esta manera un historiador profesional que conoce no
sólo la obra de Sor Juana sino también la época? He aquí una pregun-
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ta para todos los sorjuanistas. En publicaciones posteriores Trabulse
no se ha dado por enterado de la crítica contundente contenida en
este libro: ha preferido seguir construyendo un edificio especulativo
sobre cimientos tan inseguros. 

¿Quién es, entonces, Serafina de Cristo? ¿Se trata de un seudóni-
mo? ¿Esconde a un hombre o a una mujer? No lo sabemos. El hecho
de que no exista ningún registro del nombre en los documentos co-
nocidos del convento de San Jerónimo (como el Libro de profesiones)
lleva a Trabulse a afirmar que se trata de “un pseudónimo utilizado
por la poeta”. Me parece una deducción muy precipitada. Por cierto,
para llevar agua a su molino Trabulse transforma el nombre de Sera-
fina en “sor Serafina”, añadido que no aparece en la carta, como bien
señalan los autores del libro. 

Si bien me persuade la crítica que hacen los autores de la atribu-
ción de Trabulse, tengo que confesar que la solución que proponen
Alatorre y Tenorio me parece algo endeble. Ellos sostienen que el
verdadero autor de la carta es Juan Ignacio de Castorena y Ursúa,
recopilador y elogiador de Sor Juana en el tomo de la Fama y Obras
pósthumas, publicado en 1700. La breve comparación estilística que
hacen los autores en el Apéndice III no es concluyente: la prosa
“recargada y florida” que ven tanto en Serafina como en Castorena es
un fenómeno de la época y no permite aislar ni identificar dos esti-
los pretendidamente individuales. Por otra parte, la “décima de agra-
decimiento” que Sor Juana escribió como gesto de gratitud por un
escrito de Castorena no prueba que este último haya sido la Carta de
Serafina de Cristo. El problema de la autoría queda abierto.

Si aceptamos, con Alatorre y Tenorio, que Núñez de Miranda no
es ni puede ser el blanco principal de la Crisis (la cual se dirige ex-
plícitamente en contra de Vieira, tal como reconoce Sor Juana en la
Respuesta), esto no invalida la idea de Trabulse de que el “soldado cas-
tellano” mencionado en la carta sea una alusión a Núñez. Palavicino
había afirmado que el censor era un “ciego soldado”: Núñez era Solda-
do de Cristo (jesuita) y estaba casi ciego. Otra hipótesis de Alatorre y
Tenorio que no me convence por completo es que el destinatario de
la Crisis, el “Muy señor mío” del comienzo, no es Fernández de Santa
Cruz sino el agustino fray Antonio Gutiérrez, calificador del Santo Ofi-
cio. Se trata de una idea lanzada al aire pero que carece de una fun-
damentación sólida. Es posible, pero ¿por qué él y no otro de los mu-
chos visitantes de Sor Juana? Los autores no siempre aplican a sus
propuestas el mismo rigor que exigen, con toda razón, a Trabulse.

Muchos de los detalles de la lectura de Trabulse cobran más sen-
tido si se sitúan dentro de su interpretación de los años finales de la
vida de Sor Juana. De ahí que no sea sorprendente que se haya dedi-
cado un largo Apéndice de este libro (el II) a comentar esta visión.
Según Trabulse, el arzobispo misógino Francisco de Aguiar y Seijas,
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conocido enemigo de Sor Juana, ordenó que se instrumentara un “pro-
ceso secreto” en contra de la monja a partir de abril de 1693. El estudio-
so lo llama “una causa episcopal secreta” que tuvo como resultado
una sentencia dictada en febrero de 1694, sentencia que implicaba la
abjuración (confesión de culpa) y el desagravio (votos y protestas de
fe, cesión de su biblioteca y bienes al arzobispo). Así, el “proceso”
duraría diez meses y terminaría con los cinco documentos conocidos
de Sor Juana que hablan de la abjuración final. 

Como carecemos de pruebas documentales de este “proceso”, es
difícil saber cómo interpretar esta aseveración hecha por primera vez
en 1995, en Los años finales de Sor Juana (pp. 28-33). En otra publica-
ción más reciente Trabulse vuelve a hablar del proceso secreto como
si fuera un hecho (La muerte de Sor Juana, México, 1999, pp. 63-64).
Sin embargo, como no reproduce ni cita documento alguno los lec-
tores nos vemos obligados a esperar la futura descripción y publica-
ción de dichos papeles para poder evaluarlos. De nuevo, algo hay en
el proceder del investigador que crea la expectativa de una conspi-
ración en la cual cada pieza del rompecabezas tiene un lugar asigna-
do. Se interpreta el “documento” antes de darlo a conocer. Como en
todas las teorías de la conspiración se tiende a exagerar la lógica de
la coordinación de los enemigos. Sabemos que Sor Juana tuvo ene-
migos e impugnadores poderosos y que tanto Aguiar, Núñez y Fer-
nández de Santa Cruz desaprobaban su dedicación a las letras
profanas, pero esto no da pie para sostener que hubo “sospecha de
herejía”. ¿En qué se basaría tal sospecha? Los autores del libro ven en
este misterioso episodio del proceso secreto una trama imaginaria de
una novela histórica o policial. Tal vez exageran, pero lo que sí que-
da claro es que no se puede lanzar una hipótesis tan extravagante sin
ofrecer ningún apoyo documental.

En su reconstrucción de los hechos y documentos conocidos de
los últimos años Alatorre y Tenorio argumentan que la venta obliga-
da de la biblioteca y de los objetos personales de Sor Juana, ordenada
por Aguiar y Seijas, bien puede fecharse antes de lo que suele hacer-
se, específicamente en 1692, fecha de importantes desastres y distur-
bios sociales en la Nueva España. Así, la tan discutida “conversión” de
Sor Juana, ocurrida a fines de 1692 o a principios del año siguiente,
no sería una causa sino una consecuencia de la incautación de los
libros. Y aquí surge otra duda que se desprende de la cronología: ¿por
qué instrumentar un proceso secreto precisamente en abril de 1693
si Sor Juana ya se encontraba en el camino correcto de la abnegación
y el arrepentimiento según la perspectiva de las autoridades eclesiás-
ticas (su biógrafo Calleja fecha su “conversión” hacia abril de 1693)?
Si seguimos a Trabulse, nos vemos obligados a aceptar una conclu-
sión incómoda que requiere una explicación: el “proceso” y la “con-
versión” son no sólo simultáneos sino hasta idénticos. ¿No debería ser
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la segunda una consecuencia del primero? ¿Sor Juana hubiera acep-
tado su santificación a cambio de la cancelación del proceso en su
contra? ¿No es más cuerdo pensar que el mito hagiográfico de la
“conversión” se construye a partir de la muerte de Sor Juana en 1695?

Dicho esto en favor de los autores del libro, confieso que me deja
perplejo la lectura que hacen de los cinco documentos testimoniales
de los últimos años de la vida de la monja. ¿Se puede afirmar que la
Petición causídica es el “supremo acto de lucimiento de Sor Juana”
(p. 128) o que la Docta explicación del misterio y voto concepcionista es
obra de la escritora-artista que acepta el fondo común y corriente del
formato doctrinario para imprimirle una forma literaria suya? ¿Se tra-
ta realmente de obras personales de Sor Juana? Hasta aquí algunos
de mis acuerdos y desacuerdos con este estimulante libro.

Serafina y Sor Juana es una invitación a la polémica. Discute, criti-
ca, propone y rechaza, pero lo que hace sobre todo es obligarnos a
reflexionar sobre cuestiones que muchos no someten al discerni-
miento del juicio. Nos recuerda una vez más que el primer paso obli-
gatorio en el acercamiento a Sor Juana es el rigor filológico. Sin este
rigor, las conjeturas están condenadas a no ser más que teorías desa-
rraigadas, por atractivas que puedan parecer. Se trata de un libro
necesario, provocador, un libro más convincente por sus críticas y
desconstrucciones de las tesis ajenas que por sus hipótesis sobre ese
terreno minado que es la vida y la obra de Sor Juana Inés de la Cruz.

ANTHONY STANTON

El Colegio de México

ELÍAS TRABULSE, La muerte de Sor Juana. Condumex, México, 1999; 64
pp. + “apéndice documental”.

La primera parte de este libro es un esfuerzo por responder a la si-
guiente pregunta: ¿cuál fue la causa física de la muerte de Sor Juana?
El P. Calleja, su biógrafo, y el P. Oviedo, biógrafo del P. Núñez, ha-
blan de epidemia1. Pero ¿qué enfermedad era? Otras epidemias de
la época colonial dejaron rastros documentales (incluyendo descrip-
ción de los síntomas), pero no hay noticias de una peste en 1695;
ésta, por lo visto, “quedó restringida a los límites del convento” (p. 17).
Ya lo dijeron el P. Calleja (“Entró en el convento una fiebre tan pesti-
lencial…”) y el P. Oviedo (“Aviéndose apestado el monasterio…”).
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1 Lo que dicen Calleja y Oviedo en cuanto a la muerte de Sor Juana es prácti-
camente lo mismo. Quizá fue Oviedo, compañero y confidente de Núñez entre
1692 y 1695, quien le suministró todos los datos a Calleja: véase A. ALATORRE y M. L.
TENORIO, Serafina y Sor Juana, El Colegio de México, 1998, p. 118.


